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LE MAROC 


EN 1844, 


LA SITUATION, LES MŒURS, LES RESSOURCES DE L'EMPIRE. 


I. — Cuadro geogräfico, estadistico, historico, politico del imperio 
de Marruecos, por DON SERAFIN CALDERON; Madrid, 1844. 
II. — Costumbres de Marruecos; Algésiras, 1844. 


III. — Observaciones relativas à las costumbres de los Moros y Judios 
de la ciudad de Tetuan (manuscrit). 


On ne peut se défendre d’un sentiment de tristesse à l’aspect des solutions 
timides, incomplètes, que recoivent aujourd’hui en France les questions de 
politique internationale. Nous venons de conclure avec le sultan Abderrah- 
man une paix qui se borne à remettre en vigueur un traité intervenu, il y a 
près d’un siècle, entre notre pays et le Maroc; le problème est replacé, pour 
tout dire, dans les termes où il se trouvait avant le bombardement de Tan- 
ger. En présence d’un tel résultat, on se demande avec découragement à 
quoi il tient que la France paraisse désormais incapable de grandes choses; 
est-ce aux institutions nouvelles qu’il s’en faut prendre, ou aux hommes qui 
nous gouvernent en vertu de ces institutions ? Cependant, lorsque au-delà 
du détroit on voit un ministre, appuyé sur le patriotisme résolu du parle- 
ent, poursuivre, en dépit des embarras intérieurs les plus compliqués et 
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les plus graves, l’entreprise qui aura pour effet d’ouvrir la Chine à l’Europe, 
il est impossible qu’on sente faiblir sa foi dans le régime représentatif. On 
comprend plutôt quelle force irrésistible il doit donner dans une cause juste, 
quand on se préoccupe uniquement d’étendre les conquêtes légitimes de la 
civilisation, puisque, dans cette guerre immorale dont le commerce de l’o- 
pium était le but immédiat, il a mis sir Robert Peel en état de réaliser son 
gigantesque dessein. Non, ce n’est pas le régime constitutionnel qui abaisée 
les hommes, mais les hommes qui abaissent le régime constitutionnel. 

Le cabinet à conclu la päix avec le Maroc; certes, si, en poursuivant leurs 
victoires, nos marins et nos soldats avaient dû nécessairement provoquer 
une guerre générale, nous ne blâmerions pas le gouvernement d’avoir voulu. 
prévenir une telle conflagration; mais avant de rappeler nos troupes, ne pou- 
vait-on pas, du moins, stipuler des conditions formelles et précises dans 
l'intérêt de notre commerce, au lieu de remettre en vigueur un vieux traité 
qui, en dernier résultat, ne lui a valu jamais qu’une protection illusoire? Ne 
pouvait-on pas stipuler ces conditions dans l'intérêt du commerce européen 
tout entier? Ne pouvait-on pas, enfin, tout en se montrant plus généreux 
que l’Angleterre, faire pour l’Europe, au Maroc, ce que l’Angleterre a fait 
en Chine? Dans cette Revue même, il y a quatre ans (1), cette grande ques- 
tion a été hardiment débattue; on y a, de la façon la plus nette, indiqué la 
solution qu’elle doit recevoir; on y a prouvé qu’aux portes mêmes de nos 
possessions d'Afrique, la barbarie marocaine ne peut plus long-temps se 
maintenir, mystérieuse et menacante, toujours prête à nous susciter les pé- 
rils et les embarras. Si dans la lutte décisive, qu’il ne dépend d'aucune 
puissance humaine de prévenir, entre cette barbarie et la civilisation chré- 
tienne, la France abandonne le premier rôle, un autre peuple se rencon- 
trera, n’en doutez point, qui n’hésitera pas à s’en emparer. Prenez garde : 
rien que pour conserver Gibraltar, l'Angleterre a besoin d’agrandir et de 
multiplier au Maroc ses relations, qui, aujourd’hui même, forment déjà les 
deux tiers de celles qu’y entretient l’Europe entière. L’Angleterre envie 
Ceuta, qui, entre les mains de l'Espagne régénérée, pourrait lui disputer la 
domination du détroit. Il y a vingt-cinq ans, elle méditait, — un écrivain 
de Madrid, don Serafin Calderon, nous dévoile, jusque dans les moindres 
détails, des plans qu’elle est loin d’avoir abandonnés, — de jeter à Tétuan 
une colonie d’Irlandais, de façon à isoler du continent africain cette même 
ville de Ceuta, que ses vaisseaux bloqueraient par la Méditerranée. Elle com- 
prend, elle est sûre d'avance que le commerce de l’Afrique centrale, main- 
tenant interdit à l'Occident, appartiendra au peuple qui s'ouvrira le Maroc: 
Hier encore, quand nous pouvions forcer la barrière, on a vu par quels trans- 
ports de colère se sont manifestées ses inquiétudes; on a vu, quand nous 
avons laissé échapper l'occasion, de quelle satisfaction vive elle à été tout à 
coup saisie. L’Angleterre a pourtant la conviction que la barrière ne peut 


(1) Le Maroc et la Question d'Alger, livraison du 15 décembre 1840. 
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. plus long- temps rester debout : qui nous répond que, d’un moment à l’au- 


tre, elle ne prendra point cette magnifique initiative, à laquelle nous venons 
de renoncer ? 
Ce n’est point ici, d’ailleurs, une > simple question de comrerce: il ne s’agit 


pas seulement de livrer des marchés immenses à l’industrie européenne : c’est 


plus haut et plus loin qu’il faut regarder. Est-il vrai que, dans cet empire 


du: Maroc, la violence du despotisme ou sa faiblesse non moins dissolvante, 


la décadence absolue de tout ce qui fait vivre un peuple, — la religion, les lois, 

les mœurs privées, les mœurs publiques, l'industrie, le commerce, l’agricul- 
ture, les arts, les sciences, —la dépravation de la société, en un mot, partout 
où cette société n’est point retournée à l’état sauvage, appelle énergiquement 
de nouveaux principes, de nouvelles idées, de nouvelles mœurs qui relèvent 
les races maures et arabes de leur abjection séculaire, et parviennent à les 
régénérer ? Ceux qui, par les publications dont le Maroc a été l’objet en France, 
en Angleterre, en Allemagne, savent à quoi s’en tenir sur ce pays étrange, 


comprennent bien qu'il ne peut à l’avenir demeurer fermé à la civilisation de 


l'Europe. Par les faits nombreux que nous apportent les livres tout récem- 
ment publiés en Espagne, nous essaierons de dissiper les doutes qui pour- 
raient subsister encore. Depuis que la question du Maroc a pris ces grands 
développemens qui préoccupent aujourd’hui l’Europe, l'Espagne n’a publié 
que deux livres sur ses voisins d'Afrique, mais deux livres remplis de ren- 
seignemens positifs, de renseignemens si complètement nouveaux, qu’on les 
chercherait en vain dans les autres ouvrages, quels qu’ils soient, dont le 
Maroc a partout ailleurs fourni le sujet. Le premier, Costumbres de Mar- 
ruecos (Coutumes du Maroc), a paru sans nom d’auteur, à Algésiras, en 


_ face même du pays maure; c’est un simple essai, écrit sans prétention et 


fort court, mais substantiel et presque toujours intéressant. Le second est 
de beaucoup le plus important et le plus considérable; c’est l’ouvrage de don 
Serafin Calderon, Cuadro geogräfico, estadistico, histôrico, politico y mi- 
litar del imperio de Marruecos (1). M. Calderon est un des professeurs les 
plus distingués de l’Athénée de Madrid; la province d’Orense vient de l’en- 


_voyer aux cortès. Le jeune député aurait écrit un livre excellent si, avec le 


soin qu’il a mis à s’occuper de l’histoire, de la topographie et de la statistique 
de l'empire, il avait traité la question religieuse et politique; si, pour tout 
dire enfin, il s’était montré philosophe et publiciste en même temps qu’éco- 
nomiste et historien. Telle qu’elle est cependant, son œuvre est la meilleure 
qui ait paru encore sur la barbarie marocaine; et comme, à notre avis, elle 
<onstitue un titre sérieux, nous conseillons vivement à MS Calderon de Ja 
reprendre pour la compléter. 

M. Calderon s’est attaché principalement à res les causes qui ont en- 
traîné, au Maroc, la ruine de la société musulmane; c’est là aussi notre but, 


(1) Tableau géographique, TE historique, potrquese et militaire de 
l'empire de Maroc; Madrid , 1844 
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mais c’est surtout Ja ruine ou plutôt les ruines que nous voulons décrire; on 
verra clairement l'impuissance où se trouve, au Maroc, la société musul- 
mane de se relever elle-même et de se reconstituer. Le tableau douloureux 
que nous allons tracer ne renfermera point un seul fait dont nous ne puis- 
sions prouver la rigoureuse exactitude, non pas seulement par les témoi- 
gnages de M. Calderon et de l’auteur des Costumbres de Marruecos, mais 
par ceux de plusieurs condamnés politiques, officiers, généraux, membres 
des cortès , déportés en 1823 aux présides de Ceuta, de Melilla, du Peñon 
de la Gomera et d’Alhucemas, dont nous avons recueilli les observations et 
les souvenirs. Après bien des jours d’une rude captivité, quelques-uns par- 
vinrent à tromper la surveillance de leurs gardiens; ils se réfugièrent à Té- 
tuan , où ils attendirent la mort du roi Ferdinand VII. C’est à l’un d’eux , à 
un ancien député de Navarre, que nous devons un manuscrit auquel nous 
emprunterons de curieux détails sur les coutumes des Maures et des Juifs. 
Aux termes des vieux traités existant entre l'Espagne et le Maroc, le mi- 
nistre Calomarde réclama l’extradition des proscrits. L'empereur Abderrah- 
man éluda les sollicitations du cabinet de Madrid, et, à ce sujet, il faut le 
dire, les réfugiés espagnols ne furent pas un seul instant inquiétés. | 
Au reste, à l'entrée de l’Afrique, cette ville de Ceuta, d’où ils venaient de 
s’enfuir, résume à elle seule la civilisation chrétienne et l'attitude peu digne 
que celle-ci a jusqu’à ce jour gardée vis-à-vis de l’islam. Ceuta est une ville 
charmante, une ville européenne. Par ses rues alignées au cordeau et pavées 
comme une vraie mosaïque, par ses maisons blanches et bien bâties, gra- 
cieusement disposées en amphithéâtre, elle contraste avec les mosquées 
noires, les habitations étroites, incommodes, obscures de Tétuan, que les 
beaux soleils de la Méditerranée laissent apercevoir au loin sur la côte. De- 
puis trois siècles, Ceuta possède quatre lignes admirables de fortifications, 
faisant face au Champ du Maure, el Campo del Moro; mais, en dépit de 
ses quatre rangs de batteries qui, en 1840, arrachaient à lord Londonderry 
ces paroles adressées au gouverneur de la ville : « Vous pouvez affirmer 
que vous commandez la plus forte place du monde, » Ceuta, il y a sept ans 
à peine, s’est laissé prendre sa propre banlieue par les Arabes, un territoire 
dont elle jouissait avant le roi Ferdinand V, et qui lui est nécessaire comme 
air à la poitrine de l’homme (1). Reléguée dans une sorte de presqu'île, 
avec ses deux présides, où regorgent par centaines les condamnés poli- 
tiques, et par milliers les criminels vulgaires, avec ses bastions, ses ca- 
sernes, Ses magasins de poudre et de munitions de guerre, Ceuta s’est 
d'elle-même condamnée à une complète impuissance. Elle est pourtant située 
aux flancs d’Abila, comme Gibraltar aux flancs de Calpé; mais tandis que le 


(1) Aux termes des arrangemens récemment conclus avec l'Espagne, le sultan 
avait promis de restituer une partie de ce territoire. Aujourd’hui, nous apprenons 


qu'Abderrahman ne paraît guère disposé à remplir ses engagemens, et qu'il sou— 
lève de nombreuses difficultés. 
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géant européen, gardant les clés du détroit dans ses cavernes hérissées de 
canons, domine la Méditerranée et l'Atlantique, son frère d'Afrique étend 
son autorité à peine aussi loin que peut aller son ombre. Si, en effet, vous 
descendez à sa base, à la ligne de démarcation qui sépare la colonie espa- 


| gnole du pays maure, vous trouverez en présence l’Europe et l'Afrique , la 


barbarie de celle-ci, la civilisation de celle-là, aussi étrangères l’une à l’autre 
que si elles avaient entre elles tous les sables du Sahara. Au-delà du fossé, 
gravement assis sous un palmier sauvage, les jambes croisées, sa grande ar- 
quebuse suspendue à l'arbre, un garde de l’empereur, un soldat de l’4/ma- 
gasen, fixe, en fumant sa pipe, un regard sombre sur un pauvre fantassin 


. du provincial de Valence ou de Séville, qui, de son côté, blotti dans sa gué- 


rite et appuyé sur son escopette, le regarde de travers et d’un air méfiant. 
De cinquante pas en cinquante pas, vous rencontrez ainsi, dans la personne 
de leurs factionnaires, l'Espagne et le Maroc s’entre-regardani sans mot dire. 
Et quelles idées pourraient-ils donc se transmettre qui leur fussent com- 
munes? Dans quelle langue se pourraient-ils parler, qu ’ils soient tous deux 
capables d'entendre? De la langue arabe, la péninsule catholique n’a jamais 
su que les mots laissés dans la sienne par les conquérans qui ont fondé l’AI- 
hambra et l’Albaycin, et quant à la langue espagnole, il y a bien long-temps 
déjà que l’Arabe du Maroc, le fils dégénéré de ces conquérans, l’a tout-à-fait 
oubliée. 

Si, le long de la ligne, le silence est parfois troublé, c’est par une déto- 
nation qui se fait brusquement entendre; c’est le soldat musulman qui, sans 
se lever, abat d’un coup d’arquebuse, sur le terrritoire espagnol, un taureau 
que la faim a poussé en vue des gras pâturages usurpés, il y a sept ans, par 
les Maures. Que le gouverneur de Ceuta tolère l’insulte ou se plaigne au 
pacha de Tétuan, peu importe : il est hors d’exemple qu’en un tel cas l’in- 
sulte soit réparée. Ne diriez-vous pas l’époque où Charles II envoyait un 


grand d’Espagne à Méquinez pour supplier le kalife, cet empereur de for- 


bans et de pirates, de ne point inquiéter ses galions revenant du Nouveau- 
Monde, à leur entrée dans les eaux de Gibraltar ou de Cadix ? Mais ce n’est 
pas seulement de la situation ou, si l’on veut, de l’attitude de l'Espagne à 


T'égard du Maroc qu'il s’agit ici; il faut embrasser d’un coup d’œil les rela- 


tions diplomatiques de tous les peuples européens avec ce pays depuis le 
xvie siècle, depuis la fin des guerres de race. On verra que, durant trois 
cents ans, aucun de ces peuples n’a conclu de traité que, dans l'intérêt de 
son industrie et de son commerce, il ne soit aujourd’hui obligé de renou- 
veler. Est-il vraisemblable que les nations européennes s’en tiennent à de 
vieilles conventions, très mesquines, très précaires, et que repousse absolu- 
ment l'esprit public de l’époque où nous vivons ? Non, évidemment; les unes 
et les autres, celles du moins dont l'ambition est servie par une certaine 
Puissance, ne manqueront point d'exiger tôt ou tard des conditions plus 
favorables, plus conformes à la supériorité définitive de la civilisation chré- 
tienne sur le régime de l'islam. En présence de ces propensions ou, pour 
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mieux parler, de ces besoins.irrésistibles, on comprendra, nous l’espérons, 
que, vis-à-vis d’Abderrahman et entre les nations européennes elles-mêmes, 
la question peut à chaque instant se reproduire avec tous ses périls, avec 
toutes ses difficultés; on comprendra que, dès maintenant, il eût mieux valu 
débattre et régler avec le sultan les conditions précises auxquelles l'Europe 
entière pourrait avoir, pour son industrie et pour son commerce, le libre 
accès du Maroc. 


I.— DES RELATIONS DIPLOMATIQUES DU MAROC AVEC LES PUISSANCES 
CHRÉTIENNES. 


Toutes les nations chrétiennes, si l’on excepte la Prusse et la Russie, 
qui n’ont pas encore paru sur les côtes d'Afrique, et la France qui a souvent 
sacrifié ses intérêts à sa dignité, ont, depuis le xv1° siècle, consenti à payer 
tribut à l’empereur du Maroc. C’est pour assurer un peu de sécurité à leur 
pavigation, à l'embouchure si dangereuse des fleuves de Larache, de Salé, de 
la Marmora, par où les rapides chebecks des pirates pouvaient à l’improviste 
fondre, comme l'éclair, sur leurs navires, ou bien, après une défaite, se 
soustraire complétement à leur vengeance, que la plupart des puissances 
civilisées, grandes et petites, ont traité à des conditions si humiliantes avec 
les sultans. Par sa position géographique, l'Espagne se vit forcée d’entamer 
les négociations; le plus fier de ses rois, Philippe II lui-même, envoya un 
grand, don Pedro de Venegas, supplier le sultan de Fez de lui vouloir 
bien rendre le corps de son neveu, l’héroïque dom Sébastien de Portugal. 
Sous Philippe IT, une révolution ayant tout à coup relégué le sultan à Sé- 
govie, un traité fut conclu avec ce xherif, qui s’engageait à livrer Larache 
et plusieurs lieues de terrain, dans les environs de toutes les places espa- 
gnoles, à la condition qu’on lui fournît une somme énorme en ducats, six 
mille arquebuses, et en général tout ce dont il avait besoin pour reprendre 
possession de son trône. Le sultan repassa le détroit; ressaisit sa cou- 
ronne, et il va sans dire qu’il refusa nettement de remplir les obligations 
contractées envers le roi catholique. Avant la fin de son règne, la guerre 
civile se ralluma, et continua, sous ses successeurs , à désoler l'empire, 
pendant cent cinquante ans environ. Certes, durant ce siècle et demi, 
l'Espagne aurait pu venger aisément ses vieilles injures; mais l'Espagne 
s’épuisait à exploiter l'Amérique, à opprimer le Portugal, l'Italie, les Flan- 
dres , à fomenter en France les troubles et les conspirations : sous le der- 
nier roi de race autrichienne, elle s’engourdissait profondément dans un 
marasme entrecoupé d’émeutes; plus tard, elle se débattait dans les guerres 
de la succession. L’Espagne ne songea qu’en 1767 à établir avec le Maroc 
des relations formelles; un traité fut conclu ou, pour mieux parler, fut con- 
venu, Car, après des négociations sans fin, entremélées de rencontres à main 
armée et de contestations sanglantes, ce traité ne reçut qu’en 1798 sa sanc- 
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tion définitive à Méquinez. Comme les autres nations de l’Europe, l'Espagne 
s’assujétissait à des présens annuels, qui pourtant ne s’élevaient qu’à une 
valeur de 1,000 duros, 5,000 franes environ. Il est vrai qu’à tout changement 
de consul, elle devait en outre payer à l’empereur 12,000 duros. L'Espagne, 
au moment où commencèrent les pourparlers, était gouvernée par Charles INT, 
un grand prince qui, par malheur pour sa gloire, n’a pas eu de bons mi- 
nistres. À ses négociateurs , Charles III donna pour mission de sauver le 
plus possible la dignité de leur pays. Il fit expressément stipuler dans le 
traité que, si l'Espagne consentait à faire quelques présens à l’empereur, 
c'est que, de son côté, celui-ci s’obligeait à protéger des couvens qui alors 
se fondèrent à Tanger, à Larache, à Méquinez, et jusqu’à Maroc. Charles III 
ne négligea rien pour inspirer à ses barbares voisins le respect de la nation 
espagnole; il fit bâtir à Tanger un palais magnifique pour son consul, et le 
traitement de cet agent dépassa toujours, sous son règne, 6,000 duros ou 
30,000 francs. Ce traitement aujourd’hui n’est pas même de 3,000 duros; 
il ne suffit point à l’entretien du consul et à celui de sa maison : comment 
le représentant de l'Espagne aurait-il pu conserver à Tanger l'influence vrai- 
ment prépondérante qu'il y exerçait sous Charles III? Cette influence est en 
<e-moment tout-à-fait annulée dans un pays où, du cadi au sultan, l'oreille 
du grand ne s’ouvre à personne, si d’abord on n’a frappé l’œil par l’aspect 
de l’or. On peut hardiment prétendre que si, en 1837, le consul espagnol 
avait été un peu plus riche, s’il avait pu, avec quelques centaines de duros, 
peutraliser la malveillance de deux ou trois pachas tout-puissans, jamais 
les Maures n'auraient consommé cette usurpation odieuse du territoire de 
Ceuta, qui hier encore formait, et peut former de nouveau demain, l’objet 
de graves contestations entre le cabinet de Madrid et l’empereur. A Tétuan 
et dans les autres villes de la côte, l'Espagne a des vice-consuls; mais, en 
vérité, on ne sait trop jusqu'ici en quoi ils lui sont utiles. On se fera une 
idée de leur crédit et de la considération dont ils peuvent jouir, pour peu 
que l’on songe à ce malheureux Victor Darmon, si cruellement mis à mort, 
et sans la moindre forme de procès, par un soldat nègre de la garde du 
sultan. 

Comme l’Espagne, le Portugal , situé à l’extrémité orientale de la péninsule 
ibérique, a toujours eu des querelles à débattre avec les Maures. Nous nous 
trompons; depuis l’époque où il a perdu ses magnifiques établissemens de 
la côte d'Afrique, depuis qu’en 1769 l’empereur Mohamad lui a repris Ma- 
Zagan , sa dernière place et son dernier pouce de terrain, le Portugal ne 
s’est plus sérieusement préoccupé de cette.race arabe, qu’il a si opiniâtré- 
ment et si long-temps combattue. Il y a mieux : le Portugal aujourd'hui en- 
tretient avec l’empereur de vraies relations de courtoisie et de bon voisinage. 
Tous les ans, Abderrahman envoie à Lisbonne de beaux chevaux, et quel- 
Ques-uns de ces animaux féroces dont on s’empare à l'entrée du Sahara. II 
sait bien , le rusé Arabe, qu’en échange il doit recevoir des présens qui paie- 
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raient un troupeau de cavales et une ménagerie entière de tigres, de pan- 
thères et de lions. 

Sous la reine Élisabeth déjà, l'Angleterre commençait à träfiquer sur les 
côtes du Maroc; ce n’est pourtant qu’à dater du roi George 1° qu’elle y a fait 
de considérables opérations. Le premier traité intervenu entre le Maroc et 
l'Angleterre a été conclu en 1729; il a été renouvelé en 1760 et en 1805. La 
Grande-Bretagne n’a jamais accepté ouvertement le tribut; mais qu'importe 
le mot au prince barbare, pourvu qu'aux trésors qui d’année en année s’ac- 
cumulent à Méquinez la Grande-Bretagne apporte aussi son contingent? 
Si l'Angleterre ne paie pas de tribut, elle grossit à elle seule, en présens 
de toute espèce, plus que toutes les autres nations, le budget des recettes 
impériales. En 1815, le parlement a fait publier le tableau des subsides 
payés à l'étranger, de 1797 à 1814, pendant les guerres contre la France. 
Le Maroc y figure pour une somme de 16,177 livres sterling, et encore n’y 
faut-il point comprendre les 10,000 duros que le consul anglais de Tanger 
dépense chaque année en présens pour les ministres de l’empereur. Ce 
n’est pas tout : on sait déjà depuis long-temps qu'en fait de poudre et de 
munitions de guerre, les Maures s’approvisionnent à Gibraltar; ce qu’on ne 
sait point, c’est que de tout temps, même durant la guerre qui s'achève, 
l'Angleterre, —M. Calderon l’affirme, — a gratuitement livré ces munitions 
aux agens de l’empereur. C'est là un fait notoire à Gibraltar, à Algésiras, à 
Tanger, sur les deux bords du détroit, et que nous pourrions prouver par 
les plus authentiques témoignages. On ignore encore les avantages spéciaux 
que l’Angleterre n’a pu manquer de stipuler en retour d’une telle générosité, 
L'avenir nous dira bientôt, sans aucun doute, le dernier mot de la diplo- 
matie anglaise; ce sont les marchands et les armateurs de la Grande-Bre- 
tagne qui se chargeront de nous expliquer la lettre jusqu'ici demeurée se- 
crête des traités de 1729, de 1760 et de 1805. 

L'empire d'Autriche, à l’époque où il se nommait l’empire d'Allemagne, 
s'était mis aussi, et depuis long-temps, en communication avec le sultan 
africain. Déjà, au commencement du xvr1° siècle, Rodolphe II avait envoyé 
un ambassadeur en titre à l’empereur Abu-Fers; c'était un Anglais nommé 
Shirley, à qui le prince maure fit le plus brillant accueil. Cent quatre-vingts 
ans après, en 1784, le sultan Sidi-Mohamad envoya lui-même un ambassa- 
deur à Joseph IT, pour renouveler un traité conclu par Shirley, et que l’on 
a modifié depuis toutes les fois que la fortune de l’Autriche a éprouvé un 
changement notable. En 1815, l’empereur Francois, ayant pris possession de 
Venise, s’engagea formellement à payer au Maroc le tribut annuel de 10,000 
sequins auquel, en 1:65, s'était soumise cette vieille république de mar- 
chands. A dater de 1815, cependant, les rapports officiels ont complètement 
cessé entre le Maroc et l’Autriche; celle-ci n’a plus de consul à Tanger; ses 
nationaux s’y réclament au besoin du premier consul européen qui les veut 
bien protéger. C’est presque toujours, même depuis la mort de Ferdinand VIF, 
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au consul espagnol que les Autrichiens ont eu recours. En même temps 
qu'elle retira son consul, l’Autriche cessa de payer le tribut. Abderrahman 
en ressentit un si vif dépit, qu'il fit essuyer les dernières avanies à tous les 
sujets autrichiens qui avaient affaire dans son empire. On sait qu’en 1829 
une escadre, commandée par l’amiral Bandiera, fut chargée d’en tirer ven- 
geance; mais, après avoir lancé quelques boulets contre les villes de la côte, 
l'Autriche accepta la médiation du Danemark, et, en février 1830, un traité 
nouveau, abrogeant de tout point les anciens, fut conclu entre l’empereur 
et le Maroc. On ne connaît pas encore en quoi ce traité consiste; nous pou- 
vons affirmer néanmoins que l’Autriche n’a rien stipulé pour son commerce; 
elle s’est bornée à déclarer qu’à l'avenir elle entendait ne plus payer le 
tribut. 

Les relations de la Hollande avec le Maroc ont commencé en même temps 
que celles de l’Autriche. Ce fut aussi le sultan Abu-Fers qui, en 1604, en- 
voya à La Haye le Juif espagnol Pacheco pour s’entendre avec les états-gé- 
néraux. Pacheco mourut en Hollande; les gazettes de l’époque rapportent 
que les honneurs funèbres lui furent décernés, ni plus ni moins qu’à un 
véritable ambassadeur. En 1684, un autre Juif conclut au nom du sultan, 
avec les Provinces-Unies, un traité qui depuis a été renouvelé à trois reprises 
différentes, en 1732, en 1755, et en 1778. Aux termes de ce traité, la Hol- 
lande était obligée de payer tous les ans 15,000 duros au sultan; mais en 1815, 
au moment où les Pays-Bas furent érigés en royaume, le roi Guillaume 
envoya tout exprès un de ses généraux au sultan Muley-Soliman pour lui 
signifier qu’il cessait d’être son tributaire. C’est précisément cette détermina- 
tion du roi Guillaume qui, plus tard, décida l’Autriche à ne plus acquitter 
la subvention de 10,000 sequins qu’elle s’était imposée, en 1815, au nom de 
Venise. 

La Franceest venue tard au Maroc; c’est en 1693 seulement, sous Louis XIV, 
qu’elle y a envoyé son premier négociateur, qui, presque aussitôt après son 
‘ arrivée, rentra en Europe. La France de l’ancien régime n’a conclu son traité 
qu’en 1767. Ce traité ne stipulait ni tribut, ni présent; c’est assez dire que 
nos affaires au Maroc étaient à peu près nulles. C’est pourtant ce traité 
de 1767, quelquefois renouvelé avant les différends survenus au sujet de nos 
possessions d'Afrique, mais sans que de part ni d’autre on y attachât une 
grande importance, que les conventions récentes remettent en pleine vigueur. 
M. Guizot pense-t-il que notre commerce lui en doive témoigner une bien vive 
gratitude ? 

Le Danemark et la Suède ont traité presque à la même époque avec le 
Maroc, l’un en 1753, l’autre dix ans après environ. Le Danemark se soumit 
à un tribut de vingt-cinq mille duros qu’il a payé jusque dans ces derniers 
temps; à cette condition, le Danemark obtint un privilége exclusif pour une 
compagnie qui s'établit sur les côtes de l'Océan , de Salé à Saffi. Dans les 
quatorze premières années de sa fondation , la compagnie danoise était par- 
venue à un assez haut degr de prospérité; ce sont les entreprises hasar- 
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deuses, et, en dernier résultat, le défaut de capitaux qui ont précipité sa 
ruine. Aujourd’hui encore, le privilége subsiste; mais rien n’annonce que 
l’on songe à l’exploiter. A la première nouvelle qu il a reçue de notre expé- 
_dition contre Tanger, le Danemark a d’ailleurs notifié au sultan qu’il enten- 
dait à l'avenir ne plus acquitter le moindre tribut. C’est également le parti 
qu'a pris la Suède, dont la subvention annuelle avait été fixée en 1763 à 


-vingt mille duros. Peu de temps, il est vrai, avant de tomber sous le coup 


de pistolet d'Ankastroem, Gustave III avait déclaré qu’il ne voulait plus en- 
voyer l’argent suédois au Maroc. On n’avait pourtant pas osé tout-à-fait rom- 
pre avec les barbares; tous les deux ans, de la mort de Gustave III à 1803, 
la cour de Stockholm envoyait à l’empereur des présens considérables. En 1803, 

la Suède, engagée dans la guerre contre la France, craignit que le sultan ne 
se portât envers ses nationaux à des avanies qu’elle ne pourrait ni prévenir 
ni venger; elle se résigna à renouveler le traité de 1763. Chaque année, jus- 
qu'au moment où, de concert avec le Danemark, elle s’est décidée à garder 
et son argent et ses présens, elle versait dans les caisses de l’empereur vingt 
mille duros, sans compter quatre ou cinq cents duros consacrés à gagner les 
bonnes graces du pacha de Tanger. Pour rendre l’humiliation de la Suède 
plus manifeste encore, le pacha avait stipulé une condition étrange : c'était 
en public que le consul suédois acquittait le tribut, au milieu d’une grande 
fête musulmane, l’Ansara, qui se célèbre en été le même jour. que la Saint- 
Jean, avec laquelle on verra qu’elle a de singulières analogies. 

Après la Suède vint la Toscane, qui n’entama qu’en 1778 de sérieuses 
négociations avec le Maroc. Le traité qu’à cette époque la Toscane a conclu 
avec le sultan Sidi-Mohamad est le seul , il faut le dire à l'honneur du grand- 
duc Léopold, où une puissance chrétienne se soit, avant le xrx° siècle, 
préoccupée des intérêts de l’humanité. Indigné que les navires toscans qui 
venaient trafiquer sur ses côtes ne s’assujettissent envers lui à aucun sub- 
side, Sidi-Mohamad en fit capturer deux, et réduisit en esclavage équi- 
pages et passagers. Le grand-duc Léopold chargea le fameux Acton d'aller à 
la tête d’une escadre, non-seulement délivrer les captifs, mais stipuler qu’à 
l'avenir tous les esclaves chrétiens seraient livrés aux agens consulaires dès 
que ceux-ci offriraient une rançon. Acton parvint à conclure son traité, qui 
n’a pas moins de douze articles; mais ce sont là-des conventions qui, à vrai 
dire, n’ont jamais recu la moindre exécution. La Toscane, aujourd’hui, ne fait 
presque plus d’affaires au Maroc; c’est du consul danois que se réclament ha- 
bituellement ceux de ses nationaux qui s’aventurent encore à Tanger, à Té- 
tuan et dans les autres villes de la côte. 

C'est aussi avec Sidi-Mohamad que les États-Unis d'Amérique traitèrent 
dès 1786; néanmoins on ne s’entendit définitivement qu'en 1795, sous le 
règne de Muley-Soliman, oncle et prédécesseur du sultan actuel. Les États- 
Unis ne s’obligèrent point au tribut, et cependant leurs présens s’élèvent à 
une valeur annuelle de 15,000 dollars environ. Les conventions de 1795 
devaient durer cinquante années lunaires; c’est à la fin de 1843 qu’elles ont 
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expiré, et, à l'heure qu'il est, les États-Unis sont en instance auprès de 
l'empereur pour négocier de nouvelles stipulations. Les jeunes républiques de 
l'Amérique méridionale et centrale ont aussi envoyé une espèce de repré- 
sentant à Tanger; mais ces états font encore trop peu d’affaires au Maroc 
pour que leur agent y puisse avoir le moindre crédit. ; 

En 1820, la Sardaigne, ayant pris possession de Gênes, se vit forcée de 
composer avec Muley-Soliman; cette année-là même, les bases d’une con- 
vention commerciale furent discutées et arrêtées; le traité cependant ne fut 
conclu qu’en 1825. En 1825, le gouvernement sarde établit un consulat-général 
_ à Tanger. La vieille Génes, du reste, avant que les autres nations européennes 
songeassent à trafiquer au Maroc, y jouissait d'une sorte de trève qui, à 
vrai dire, équivalait à un traité de paix. Au moyen-âge, un spéculateur gé- 
noïs exploitait avec de grands avantages les bois de construction de lAtlas. 
A cette époque déjà, l'empereur de Maroc avait à Gênes un chargé d’affaires, 
le seul qui, à poste fixe, ait jamais résidé en Europe. Ce qu’il y a d’étrange, 
c’est que, depuis la déchéance de l'antique république ligurienne, le repré- 
sentant de la barbarie africaine n'ait pas été rappelé. Ce chargé d’affaires 
est accrédité auprès du roi de Sardaigne; mais c’est encore à Gênes qu'il 
remplit ses fonctions, qui aujourd’hui, à la vérité, n "exigent point des rela- 
tions fréquentes avec la cour de Turin. 

Le royaume des Deux-Siciles a été le dernier à négocier avec le Maroc. 
Par l'intermédiaire du consul britannique, les Deux-Siciles conclurent, en 
1827, un traité qui est demeuré une lettre morte. Les intérêts napolitains 
sont si peu protégés au Maroc, que la cour de Naples ne vient à bout d’em- 
pêcher les plus grandes avanies qu’en adressant à l’empereur de continuelles 
menaces d'armement. On se rappelle celui qui, en 1834, a été sur le point 
de se diriger sur Tanger. Vers la fin de la restauration également, la ville 
anséatique de Hambourg a essayé de prendre position sur les côtes médi- 
terranéennes; aujourd'hui même, elle a pour chargé d’affaires le consul por- 
tugais. Avant Naples et Hambourg, en 1817, la Prusse avait fait faire, par le 
consul de Suède, quelques ouvertures au sultan Muley-Soliman, qui les ac- 
cueillit avec une faveur marquée; on ne comprend pas facilement, quand 
on pense que la marine prussienne se réduit à une seule frégate, que la 
cour de Berlin ait voulu entrer en rapports avec l’empereur, ni que celui-ci 
en ait éprouvé une joie si vive. Quoi qu'il en soit, en 1817, précisément, 
s’allumèrent au Maroc les guerres civiles qui ont abouti à l’avénement du 
sultan actuel; la Prusse fut contrainte de suspendre ses négociations, que 
depuis lors elle n’a pas songé à reprendre. 

Tels sont les rapports officiels qui, dès le moyen-âge, ont subsisté entre 
la chrétienté et ce pays du Maroc, où l'islam a contracté ses plus sauvages 
allures. Pour tous les peuples, on le voit, la Situation est intolérable; il faut 
toujours mettre à part l'Angleterre, la seule nation qui ait des traités sé- 
rieux, la seule qui soit en état d'obtenir de meilleures conditions. Comme les 
autres nations, du reste, l'Angleterre se soumettait, avant notre dernière ex- 
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pédition, au cérémonial humiliant par lequel de tout temps Abderrahman a 
témoigné de sa haine pour le nom chrétien. Avant notre dernière expédition, 
les affaires diplomatiques se débattaient à Tanger avec le pacha, qui en 
référait aux wasyrs ou aux ministres du sultan. Cependant, si la contesta- 
tion avait la moindre importance, il la fallait soumettre à l’empereur lui- 
même. Le consul intéressé lui adressait une requête écrite en arabe littéral 
ou koranique par un taleb, espèce d’érudit musulman attaché au service 
des légations. Or, comme le £aleb se serait fait scrupule d'apprendre les lan- 
gues européennes, le consul lui expliquait ses désirs ou ses intentions par l'in- 
termédiaire d'un Juif, qui, soit mauvaise volonté, soit ignorance, les déna- 
turait souvent d’une façon à peu près complète. La dépêche ainsi rédigée, 
on l’envoyait à Maroc, ou à Fez, ou à Méquinez, ou à toute autre ville dans 
iaquelle résidait le sultan, ou bien encore au douair, au camp où il avait 
fait dresser sa tente impériale. Dès qu’il avait jugé à propos de prendre con- 
naissance de la requête, le sultan envoyait à Tanger un officier chargé de 
s'entendre avec le consul. S'il se décidait à trancher lui-même l'affaire, le 
consul était mandé auprès de lui. Être recu à la cour du Maroc, c'était la 
plus grande faveur; il est vrai que l’infidèle la payait en raison même de 
l'honneur que l’on croyait lui faire en la lui accordant. Au consul qui devait 
entreprendre un tel voyage, le sultan donnait une escorte nombreuse, com- 
mandée par un alcaide; c'était le consul qui défrayait l’escorte, sans compter 
an présent de cinquante à cent duros, qu’il se voyait obligé de faire à l'a/- 
caide, et un autre de cinq à dix duros à chacun des soldats. Sur son che- 
inin, il ne traversait point de douairs dont les chefs ne lui vinssent offrir 
en abondance des vivres qu’il payait au triple de la valeur. Du moment où 
äl arrivait auprès de l’empereur, celui-ci se chargeait de le nourrir ainsi que 
Sa suite; mais la munificence musulmane exigeait en retour de si riches 
présens, que l’infortuné consul eût cent fois mieux aimé subvenir lui-même 
à son entretien. À quoi bon dire, d’ailleurs, qu'avant notre dernière cam- 
pagne les choses se devaient ainsi passer ? Grace à la paix que ion nous à 
faite, Abderrahman sera parfaitement libre de ne modifier en rien les rap- 
ports qu’il lui convient d’avoir avec les Européens. Abderrahman est un vrai 
sultan du xv1° siècle. Pour que l’on en soit convaincu, il suffit de raconter 
ies convulsions effroyables d’où il est sorti empereur. On verra combien peu, 
au Maroc, depuis l’expédition où a disparu l'infortuné roi dom Sébastien de 
Portugal, l’esprit public et les mœurs ont changé. 


IT. — GUERRES CIVILES. — AVÉNEMENT D'ABDERRAHMAN. 


La succession au trône plus capricieusement établie que dans tout autre 
pays musulman, le grand nombre d’enfans mâles que laissent après eux les 
empereurs, l'esprit de rapine et de turbulence qui travaille les races arabes, 
telles sont les causes qui du soir au lendemain peuvent armer les unes contre 
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les autres les populations du Maroc. Il y'a trois siècles à peine, la couronne 
du Maroc était réellement élective, comme le veut la loi du prophète. Au- 
jourd’hui, le peuple est forcé d’accepter le maître que lui impose la volonté 
d’un seul homme ou celle d’un très petit nombre d’oligarques ; depuis un 
temps immémorial, le sceptre est fixé dans une seule famille, et pourtant 
c’est encore par une sorte d'élection qu’il est transmis, soit que de son 
vivant l'empereur se choisisse un successeur entre les mains duquel il dé- 
pose la souveraine puissance, soit qu'il le désigne dans son testament, soit 
eufin qu'après sa mort une vingtaine de nobles proclament le prince qui doit 
bériter de l’empire: ce prince est toujours choisi dans la dynastie des Muley. 
On peut juger s’il est aisé de faire un choix parmi des centaines de compé- 
titeurs, ambitieux et remuans, qui d’ailleurs se voient exposés à tout perdre, 
si l'on se refuse à leur tout donner. Le nouveau sultan ne règne qu’à la con- 
dition de réduire de nombreux et opiniâtres soulèvemens; c’est dans la ruine 
absolue et dans le sang des rebelles que s’étouffent les rébellions. Il est sans 
_ exemple que de telles collisions n’aient point duré des années entières, et 
pendant ces années-là le gouvernement civil est de fait complètement sus- 
pendu. Peu importent les vols, les assassinats, les vengeances particulières, 
les exactions de toute espèce; c'est un compte hideux où s’accumulent les 
crimes les plus odieux et les plus lâches, et qui, après la victoire, se règle 
tout simplement par l'implacable proscription des vaincus. Les populations 
du Maroc se divisent alors en deux classes bien distinctes, celle des oppres- 
seurs et celle des opprimés : d’une part, les races musulmanes qui, avec des 
chances diverses, se disputent la prééminence politique; de l’autre, les rené- 
gats, les Juifs et autres parias dont le concours est repoussé par les parties 
belligérantes qui se ruent sur eux comme sur des ennemis communs envers 
lesquels on n’est pas même tenu de conserver le moindre sentiment hu- 
main. Le seul moyen de salut qui reste alors aux proscrits, c’est d’implorer 
un asile dans la maison de quelque Maure puissant qui les accueille avec 
leur famille. Si le protecteur qu’ils se sont donné est généreux et loyal, ils 
n'ont plus guère d’autres périls à courir que ceux auxquels il est exposé lui- 
même. C’est là un cas extrêmement rare; presque toujours ils se doivent 
estimer fort heureux qu'on leur veuille bien laisser la vie sauve au prix de 
leurs terres et de leurs capitaux. 
La dernière crise a duré huit ans; c’est celle d’où Abderrahman est sorti 
empereur. Il n’y en a jamais eu peut-être qui ait fait mieux ressortir les per- 
fides et féroces instincts dont se compose le caractère des Arabes du Maroc. 
Las de régner et désirant prévenir les catastrophes que tout changement de 
règne appelle sur le pays, le sultan Muley-Soliman abdiqua en faveur du plus 
âgé de ses fils, Muley-Ibrahim. A peine monté sur le trône, le nouveau sul- 
tan vit la tribu des Shilogs lever contre lui l’étendard de la révolte; à la pre- 
mière campagne qu’il entreprit pour châtier les Shilogs, ceux-ci le prirent et 
le mirent à mort..On était alors vers le milieu de 1817. Mule;-Soliman lui- 
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même aurait subi un pareil sort, si, au péril de leurs jours, des serviteurs 
dévoués n'étaient parvenus à le soustraire aux coups de ses ennemis. Acca- 
blé sous les maux réunis du corps et de l’ame, Muley-Soliman se réfugia 
dans un de ses palais, ou, pour mieux dire, dans un de ses châteaux-forts, à 
quelques lieues de Méquinez. Il y passa deux ans, ne s’occupant que de sa 
sûreté personnelle, défendu par ses esclaves et par les vieux soldats de sa 
garde, et abandonnant l'empire aux convulsions qui le déchiraient. Vingt 
fois il faillit tomber entre les mains des rebelles, qui, avant de le tuer, lui 
auraient fait subir les plus affreux supplices. Un jour enfin son château fut 
pris par les meurtriers de son fils, qui de toutes parts le poursuivirent et le 
traquèrent avec l’ardeur particulière à la race arabe. Il dut son salut à une 
femme du peuple qui lui ouvrit sa cabane, l’affubla de ses vêtemens, et, lui 
barbouillant à la hâte la figure de cette substance avec laquelle les Maro- 
caines se teignent en jaune les ongles et les dents, le fit passer pour sa 
propre mère en proie au dernier marasme de la peste. Les ennemis de Muley- 
Soliman, qui jusqu’à la hutte avaient suivi sa trace, n’eurent rien de plus 
pressé que de prendre la fuite pour échapper à la contagion. 

Ainsi délaissées par leur sultan, les principales familles de Fez et de Mé- 
quinez demandèrent grace aux Shilogs. Un arrangement se conclut dans la 
première de ces deux villes; Muley-Soliman fut déposé, et un autre Muley- 
Ibrahim, son neveu et son gendre, proclamé empereur. Mulev-Ibrahim ac- 
cepta la couronne et se mit en devoir de pacifier ses provinces; mais les Shi- 
logs, voyant qu’il se refusait à subir leurs caprices, reprirent de nouveau les 
armes. Muley-Ibrahim les aurait réduits peut-être, si, dans une bataille qu’il 
était allé leur offrir, il n’avait reçu à la jambe une blessure dont il mourut 
quelques jours après, à Tétuan. Pendant une semaine environ, jusqu'à ce 
qu’il fût en état de se saisir de la souveraine puissance, son frère Muley- 
Isahid ou Jézid, dont il avait fait son premier ministre, réussit à cacher la 
nouvelle de sa mort à l’armée et au peuple. Quand il eut bien pris toutes ses 
dispositions, Isahid convoqua au palais les grands de la ville, les chefs de 
l'armée, ceux-là dont il avait le plus à craindre les antipathies ou les ambi- 
tions, et, leur annonçant la mort de son frère, il leur signifia sans détour 
qu’ils eussent immédiatement à le reconnaître comme sultan, s’ils tenaient 
à ne pas avoir à l'heure même la tête coupée. Muley-Isahid était homme à 
exécuter sa menace; c’est assez dire que d’une voix unanime on le salua em- 
pereur. Ce ne fut pas tout, pour subvenir aux frais de la guerre, Isahid leur 
extorqua, ainsi qu'aux riches Juifs du pays, des sommes énormes en duros 
et en doublons. Les plus récalcitrans furent emprisonnés, quelques-uns dé- 
capités pour l'exemple; si jamais règne au Maroc a pu se promettre une Cer- 
taine durée, c'était assurément celui d’un tel prince qui faisait un si éner- 
gique usage de la force brutale, ce droit divin des musulmans. 

Quinze jours après son avénement, Muley-[sahid sortit de Tétuan, et par 
d’exécrables chemins de traverse se porta inopinément sur la ville de Fez, 
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qui, prise à l'improviste, se. vit obligée de capituler. Il était loin pour cela 
d’avoir consolidé sa domination; Tétuan, Méquinez et Fez exceptées, le 
Maroc entier se prononça contre lui. Cette fois enfin, le vieux Muley-Soliman 
se résolut à quitter sa retraite; Soliman reparut à la tête d’une armée nom-. 
breuse, et c’est à ce moment qu’il se donna pour auxiliaire son neveu Muley- 
Abderrahman, aujourd'hui empereur, alors pacha de Mogador et de Tafilet. 
En moins d’un an, Muley-Abderrahman dompta les tribus rebelles et réduisit 
les deux villes de Fez et de Méquinez. Tétuan fut la dernière à se soumettre; 
c’est d'elle-même cependant qu’elle ouvrit ses portes, après un long siége que 
lui frent subir en personne les deux princes victorieux, et quand la nouvelle 
lui parvint que le sultan vaincu avait pour jamais quitté le Maroc. Quarante 
cavaliers maures, des plus riches et des plus considérés de la ville, se ren- 
dirent à Fez, précédés de leur pacha, pour jurer fidélité à Soliman. On était 
en 1822; mais jusqu’en 1825 les soulèvemens et les convulsions publiques. 
se prolongèrent'encore : comme nous l’avons dit, c’est après une crise de 
huit ans qu’Abderrahman a été proclamé empereur. 

On ne sait si la mort d’Isahid suivit de près sa défaite. La bizarre histoire 
du Maroc n’a jamais offert de plus poétiques ni de plus étranges aventures 
que les vicissitudes dernières de ce prince cruel et vaillant. Traqué dans sa 
fuite par des ennemis sans nombre, défendu avec un dévouement héroïque 
par une ppignée de serviteurs qui se firent tuer un à un, Isahid, après des 
alarmes, des périls auxquels on ne peut comprendre qu’il ait échappé, se ré- 
fugia chez un de ces saints dont la maison est considérée comme un asile 
inviolable. Long-temps, dit-on, Isahid vécut ainsi, au milieu de populations 
exaspérées, de soldats à demi sauvages et acharnés à sa perte, de cadis et de 
pachas qui avaient à venger de mortelles injures. La demeure du xherif 
ayant cessé d’être une retraite sûre, le proscrit se cacha quelques jours en- 
core dans un caveau consacré à la sépulture des saints. La haine implacable 
dont il était l’objet l’aurait enfin emporté sans doute sur la superstitieuse 
croyance qui l'avait jusque-là protégé, si, déguisé en mendiant, seul, le corps 
affaibli par les jeûnes forcés et les privations de toute espèce, il n’était par- 
venu à gagner le Grand-Désert, où se perdirent les traces de ses pas. La des- 
tinée d’Isahid n’est point sans quelque analogie, ce nous semble, avec celle 
de ces violens et intrépides princes de l’Europe féodale tout à coup disparus 
dans les batailles ou les convulsions politiques, redoutés et maudits de leur 
vivant comme la famine ou la peste, et dont pourtant, quand les années ont 
effacé le souvenir de leurs crimes, les populations opprimées et crédules 
invoquent le nom comme un nom de vengeur. Il n’est pas de pays au monde 
où la légende se forme et s’exalte aussi vite que dans cette Afrique barbare 
et enthousiaste. A l'heure qu’il est déjà, c’est une mémoire populaire au 
Maroc que la mémoire du sultan Muley-Isahid. Depuis vingt ans, le pauvre 
peuple a vainement demandé au désert ce qu’il sait de l’impérial fugitif, si 
le désert n’a rien répondu, est-ce une raison pour croire que le fugitif a péri à 
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Depuis vingt ans, le peuple a souffert assez pour avoir besoin qu’une main 
providentielle le vienne relever de sa misère. Peu lui importe que le désert 
se soit obstiné à se taire : qui peut assurer qu’un jour la voix de ses houles 
de sable ne lui annoncera point le triomphal retour du brillant et malheureux 
sultan Isahid? ; € s 
Laissons là pourtant la poésie légendaire, et hâtons-nous de revenir à l’his- 
toire, car aussi bien n’avons-nous à parler que de choses trop réelles, nous 
voulons dire la situation déplorable où l’avide et inintelligente administra- 
tion du sultan Abderrahman a réduit un pays déjà si profondément désolé. 
Abderrahman et son oncle n’abusèrent pas trop de leur victoire : dans toutes 
les provinces, on mit à mort les chefs et les instigateurs de la révolte; mais 
comme, en définitive, il n’y eut pas d'exécution en masse et que des villes 
entières ne furent pas livrées au pillage, ils acquirent l’un et l’autre un vrai 
renom de clémence, qui fit la force d’Abderrahman, lorsque le vieil empe- 
reur, arrivé au dernier terme de la vieillesse, le désigna pour lui succéder 
après lui. A la mort de Muley-Soliman, Abderrahman fut reconnu d’une 
voix à peu près unanime; les premiers qui lui vinrent jurer obéissance étaient 
précisément les vingt-sept fils de Soliman, et il eut d'autant plus lieu de s’er 
applaudir qu’ils avaient presque tous une grande autorité dans l’armée, que 
huit d’entre eux avaient tour à tour commandée. Il faut ajouter pourtant, et 
c’est là un fait dont la presse européenne a eu tort de ne point tenir compte, 
que Jes enfans de Soliman, le sultan Ibrahim excepté, étaient fils de né- 
gresses, et que de temps immémorial, au Maroc, les fils de négresse sont 
presque toujours exclus de la succession au trône. Aujourd’hui, trois seule- 
ment survivent, Muley-Ali, Muley-Hacen et Muley-Giaffar, et tous les trois 
occupent des postes importans dans l’administration ou bien encore auprès 
de l’empereur et de ses deux fils aînés. Le premier de ses fils, Sidi-Mo- 
hamad, est le prince à qui notre vaillante armée d’Afrique a fait essuyer 
tout récemment une si rude défaite. Gouverneur de Maroc quand son père 
réside à Fez, ou de Fez quand Abderrahman va se fixer à Maroc, Sidi-Mo- 
hamad est un homme de quarante ans environ, profondément versé, dit- 
on, dans les lettres arabes, d’un caractère énergique et d’un esprit beaucoup 
plus élevé que ne l’a été jusqu'ici celui des héritiers présomptifs chez les 
descendans des Mouza et des Almanzor. Le frère puîné de Sidi-Mohamad se 
nomme Muley-Ahmed; il est aujourd’hui pacha de Rabat. Les autres enfans 
de l'empereur sont dispersés dans le pays; leur éducation est confiée à de 
riches Maures qui en répondent sur leur vie et sur leur fortune. C’est un 
usage établi depuis des siècles que l’on coupe la tête au précepteur convaincu 
d’avoir trompé la confiance du sultan; mais pourvu qu’il sache épeler le 
Koran, monter à cheval, tirer au galop des coups d’arquebuse aussi vite et 
aussi adroitement qu’un soldat de la garde noire, un prince au Maroc passe 
pour avoir recu une éducation accomplie. 
Muler-Abul-Fald-Abd-en-Rahamen (tel est le nom exact du sultan actuel) 
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est le trente-sixième descendant direct de Fatima , fille de Mahomet, cette 


- perle des légendes et des traditions orientales, et d’Ali, cousin du prophète. 


Nous avons sous les yeux sa généalogie, qu'il a fait dresser lui-même aussitôt 
après son avénement, et déposer chez tous les cadis. C’est à Tétuan que l’a 
pu copier un des proscrits qui, én 1824, parvinrent à s’enfuir de Ceuta. A 
dater de l’an 661 de notre ère, tous les grands noms arabes des guerres 


. d'Égypte, du Magreb, de l'Espagne, les noms des califes Almohades, Al- 


moravides, Fatimites, se retrouvent dans cette pièce curieuse, dont nous 
sommes loin, on le conçoit, de garantir la parfaite authenticité. Ce qu’il y a 
de certain du moins, c’est qu’Abderrahman appartient à une des branches 
les plus illustres de la dynastie régnante. C'était lui-même qui, dans l'ordre 
zaturel, aurait dû prendre possession de la couronne, à la fin du dernier 


Siècle, à l’époque où Soliman fut proclamé empereur; mais, comme alors il 


était encore dans l’enfance, son oncle, selon l'usage, lui fut préféré. En lui 
transmettant le sceptre à sa mort, Soliman a, pour ainsi dire, accompli un 
devoir de justice. Pourtant, en dépit de son droit, en dépit de l'illustration 
qui l’avait désigné au choix de son oncle, Abderrahman n’en a pas moins 
eu à comprimer souvent de violentes émeutes, constamment suscitées par 


cette indomptable tribu des Shilogs, qu’on a vue déjà, sous les précédens 


empereurs, à la tête de tous les soulèvemens anarchiques, et dont nous nous 
attacherons à faire connaître le caractère et les mœurs. Abderrahman, on 
en peut convenir, est parvenu à rendre l'autorité impériale un peu plus so- 


 lide qu’elle ne l’a été jusqu'ici en un pays aussi fréquemment bouleversé que 


cette contrée à demi sauvage de l'Orient africain. 


III. — POPULATIONS DU MAROC. — DE L'ESCLAVAGE DES BLANCS EN. AFRIQUE. 


L'empire du Maroc, que les Arabes, aussitôt après leur conquête, nom- 


. mèrent le Mogreb-el-Aksa, ou l'Occident extréme, est de l’un à l’autre bout 


diagonalement coupé par l'immense cordillière de l'Atlas, qui, s’enlaçant, 
pour ainsi dire, dans l'Algérie même, au sud du désert d’Angad, avec les 
montagnes de Beni-Ammer, va çà et là se divisant en une foule de chaînes 
inférieures, jusqu'aux promontoires de Gher et de Noun, où elle plonge 
dans l’Océan ses énormes pieds de granit. Non loin de ces promontoires, 
dans cetie même Atlantique, elle relève de nouveau sa tête, au-dessus des 
marées presque toujours orageuses, pour former le riant et pittoresque àr- 
chipel des îles Canaries. De l'Algérie au cap Noun, l’Atlas a trois versans 
principaux; à ceux du nord et de l’ouest s’appuient les vingt provinces des 
royaumes proprement dits de Fez et de Maroc, divisées en trente pachalicks; 
au midi, les provinces à peine connues des officiers même et des ministres de 
l’empereur, Tafilet, Segelmesa, Dara’a, el Hharits, Adrar, les deux Sus et. 
Tezzet, où ies populations, à demi sauvages, si l'on excepte pourtant celles 
du Taflet, ne reconnaissent guère que l’autorité de leurs chefs de tribu. 
L'empire entier embrasse un territoire de deux cent vingt lieues de longueur 
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sur cent cinquante de largeur; il a trois cents lieues de côtes, deux cents 
sur l'Océan, cent sur la Méditerranée, et une superficie de vingt-quatre mille 
trois cent soixante-dix-neuf lieues carrées environ. La population est répan- 
due dans dix villes et dans une infinité de villages et de douairs nomades; 
quatre de ces villes sont situées plus ou moins avant dans les terres, Mé- 
quinez, Maroc, Al-Kassar-Kebir et Fez, la seule qui aujourd’hui encore con- 
serve quelques vestiges de la civilisation mauresque; — trois, sur les côtes de 
la Méditerranée, Tanger qui n’a point de port, et dont la rade peu sûre, hé- 
rissée de rochers et de bancs de sable, contraint les vaisseaux de jeter l'ancre 
à une distance très considérable de la plage: fort près de Tanger, à l’ouest, 
le port de Larache, et, en vue de la ville espagnole de Ceuta, non loin des 
possessions françaises, le port de Tétuan; — trois, sur l'Océan, Salé, Rabat et 
Mogador. C’est par Mogador que se fait la plus grande partie du commerce ma-" 
ritime avec la capitale de l'empire, qui s'élève à quelques lieues de distance, 
et avec les autres cités de l’intérieur. | 

Il est impossible, faute de données positives et de renseignemens statisti- 
ques, d'évaluer, même d’une facon approximative , la population du Maroc. 
Quelques voyageurs affirment que l'empire compte douze millions d'habitans; 
mais, encore que le Maroc soit plus vaste que l'Espagne , et une fois plus 
grand, ou peu s’en faut, que nos possessions d'Afrique , c’est là un chiffre 
évidemment exagéré. Nous préférons nous en rapporter, quant à nous, à l’au- 
torité des captifs et des proscrits qui, après avoir parcouru le pays dans toute 
son étendue, lui assignent une population inférieure à celle de PAndalousie, 
supérieure à celle de l'Algérie et de l'Égypte, trois cent quarante-neuf âmes 
par lieue carrée. Or, si l’on excepte dix lieues environ de sables inhabités, 
la superficie de l'empire étant de vingt-quatre mille trois cent soixante et dix 
lieues carrées, la population, à ce compte, serait de huit millions cinq cent 
mille habitans , inégalement répartis dans les quatre principales divisions du 
pays, trois millions deux cent mille dans le royaume de Maroc, trois millions 
six cent mille dans celui de Fez, sept cent mille dans le Tañilet et le Segel- 
mesa, un million dans le Sus et dans les autres districts du midi. Au reste, 
on peut dire que depuis le xvr° siècle la population du Maroc a diminué d’un 
tiers, sinon de moitié. Grace aux rivières pourtant , au voisinage de la mer, 
aux vents qui soufflent des montagnes, le climat du pays est un des plus 
sains de la terre, et il est des districts entiers, comme Tétuan et la contrée 
dont cette ville est la capitale, où les saisons se balancent à peu près comme 
dans nos provinces méridionales. Mais parmi ces tribus fatalistes , les der- 
nières pestes ont exercé d'incroyables ravages; ce ne sont encore partout que 
ruines et décombres, magasins fermés, maisons sans habitans. La race arabe 
est depuis long-temps déchue de son aptitude, célèbre autrefois, aux sciences 
médicales; les maladies ne sont plus combattues au Maroc que par des dro- 
gues toujours nuisibles ou par de simples sortilèges. Les plaies, et en gé- 
néral tout ce qui ressortit à la chirurgie est abandonné à la seule nature; 
quand une balle est engagée dans les chairs, on essaie de l’extraire en agran- 
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dissant à tout hasard la blessure. et c’est l'unique traitement que réçoive 
le blessé. Contre la peste et la lèpre, les musulmans. ne.savent point et 


ne veulent point se défendre; aux termes du Koran, ou, pour mieux dire, 


suivant l'interprétation que les muphtis etles docteurs maures font subir au 
_ livre du prophète, c’est un crime envers le ciel que de chercher à conjurer 


les malheurs et les fléaux qu’il envoie aux vrais croyans. A une si complète 


indifférence ajoutez les causes de mortalité qui résultent de la malpropreté 


hideuse des rues, des places publiques et des habitations, des excès de tout 
genre auxquels, à la moindre de leurs fêtes, les Maures ont coutume de se 
livrer, et vous concevrez sans peine que dans un pays si mal gouverné la po- 
pulation puisse être d’un jour à l’autre, non pas seulement décimée, mais 


en bien des endroits tout entière anéantie. La nature y .est pourtant si favo- 
rable à la propagation. de l’espèce humaine, que, si l’on y pouvait adopter les 
_ plus simples mesures d'hygiène appliquées en Europe chez les nations les 


moins avancées, une population vigoureuse et brillante ne tarderait point à 


. couvrir le sol, de la mer aux derniers contreforts de l’Atlas. Et ce n’est pas 


tout.encore : ce ne. sont pas tant les pestes et les maladies contagieuses qui, 


— dans le Maroc, déciment incessamment l'espèce humaine; il faut signaler une 
- coutume religieuse qui peut-être lui est plus funeste, nous voulons dire l’o- 


bligation où se trouve tout musulman d’aller, une fois au moins dans sa vie, 
à la Mecque, pèlerinage excessivement pénible, rigoureusement prescrit par 
l’empereur, qui tous les ans charge un officier de réunir une grande cara- 
vane, de la diriger à travers les sables de l'Égypte, et de la ramener, s’il se 


. peut, au Maroc. Or, comme le voyage s’accomplit à la hâte, absolument de 
_la même façon qu’une expédition militaire, et sans aucune des précautions 
“que: recommande la plus vulgaire prévoyance, dès les premières journées, les 
fatigue ( etles privations, les chaleurs étouffantes, tuent les pèlerins par cen- 


ines , et. il. ‘est hors oo que les rh n’en aient Point gardé au 


moinsune bonne moitié. | 
"Les, populations du on ne Re Don, encore de celles qui 
my vivent que. par tolérance et sous le bon plaisir des tribus primitives ou 


conquérantes, : =— se divisent .en deux races parfaitement distinctes, la race 
amazirga et la race arabe, qui elles-mêmes se.subdivisent en deux branches, 


_‘larace amazirga, en Amazirgas purs et en Shilogs, la race arabe en Arabes 


purs, Bédouins et Hameritas, et en Arabes mélés, Maures et Ludajas ou 
Arabes du Grand-Désert. Plus connus sous le nom de Berbéres, les Ama- 
zirgas descendent des premiers habitans de cette partie de l’Afrique septen-" 
trionale qui s'étend des bords du Nil aux promontoires de l’Atlantique. 

Taut. à. côté des vieilles dénominations de Gétules et de Melanogétules, se. 


retrouve, plus ou moins défiguré, dans quelques historiens grecs et latins, le 


plus:ancien nom de la race, Mezyes, Mazisgi, Macyces, Mazich. Les Ama- 
Zirgas du Maroc sont les Kabyles de l’Algérie, les Zouaves de Tunis et des 
îles de Gelbez, les Ademsos de Tripoli, les Tuaricks du Grand- Désert. Les 
Amazirgas-Berbères habitent ‘à l’est de la partie septentrionale de l’Atlas, 
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dans la province du Riff, qui avoisine nos possessions, s’étendant à l'intérieur 
jusqu’à la province de Tedla, où l’on trouve leurs frères de race, les Ama- 
zirgas-Shilogs. Des environs de Méquinez aux plages de l'Océan, le long des 
vastes plaines d’'Ummerrebick et de Temsift, les Shilogs occupent les flancs 
et les contreforts occidentaux de la grande chaîne. Au versant opposé, dans 
le Tafilet et le Segelmesa, quelques-unes de leurs tribus, et parmi celles-ci 
la tribu des Filelies, à laquelle appartient la dynastie régnante des Mulev, 
sont parvenues à s'établir d’une facon à peu près fixe. En résumé, Berbères 
ou Shilogs, les Amazirgas possèdent les seules montagnes boisées du Maroc, 
_ces vallées si fertiles dont les ondulations capricieuses se vont perdre dans 
la Méditerranée. C'est 1à qu’Abd-el-Kader a jusqu'ici trouvé ses partisans les 
plus fanatiques; ce sont là les vastes retranchemens dans lesquels nos troupes 
seront obligées de le forcer, s’il est vrai qu'aux termes du traité de paix 
conclu avec Abderrahman, celui-ci, variant le mot célèbre des Spartiates, ait 
répondu : « Viens le prendre, » à la France, qui exigeait de lui qu’il livrât 
le trop fameux émir. Si la guerre doit un jour de nouveau éclater, c’est sans 
aucun doute avec les Amazirgas qu’auront lieu les premiers engagemens, 
avec les Gomeres, les Masmudas, les Zenètes, les Havoras, les Cenegas, et 
cent autres tribus à demi sauvages qui tiennent leurs noms des guerriers 
et des patriarches qui les ont autrefois commandées ou des montagnes aux 
flancs desquelles sont établis leurs douairs. 

La dénomination générale de berbère est d'origine étrangère, la première 
lettre de ce mot n’existant dans aucun des idiomes que parlent les tribus. 
Dans tous ces idiomes, amazirga signifie libre, noble, indépendant; c’est l’é- 
quivalent du mot frank chez les anciennes races teutoniques; il exprime 
l'indépendance à peu près complète où vivent les tribus du Riff vis-à-vis de 
l’empereur. Leurs douairs nomades n’abandonnent jamais les plus hautes 
et les plus âpres ravines. Les unes et les autres ne reconnaissent guère que 
l'autorité de leurs omzarghis ou seigneurs héréditaires et de leurs arngaris 
ou anciens. Les montagnards du Riff sont de taille moyenne, mais de formes 
athlétiques; leur physionomie, ordinairement ouverte , contracte, quand ils 
s’abandonnent à toute leur colère, une expression de férocité inouie ; à leur 
teint blanc, à leurs cheveux blonds, on les prendrait, non certes pour des 
Africains, mais pour des habitans de l’Europe du nord. Grands chasseurs et 
. dédaignant les travaux de l’agriculture, la plupart ne tirent leur principale 
subsistance que des troupeaux qui paissent dans les vallées inférieures de 
PAtlas. 

Mais les plus curieuses des tribus amazirgas, ce sont les tribus des Shilogs, 
race belliqueuse, tout-à-fait inconnue encore à l’Europe, et qui dans ces der- 
nières années a pris, comme on l’a vu déjà, la plus grande part aux évènemens 
politiques. Si l’on en croit les lettrés du Maroc, il faut voir dans les Shilogs 
les débris, tombés à l’état sauvage, de la première colonie que les Portugais 
aient entreprise, bien des siècles avant d’avoir doublé le cap de Bonne-Es- 
pérance, On trouve même, dit-on, aux environs de Demnest, au cœur du 
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pays. des Shilogs, une église chrétienne, dont les murs sont couverts. d'in- 
AE IMG latines, et que les hordes musulmanes n’ont pas osé détruire, par 
-crainte des esprits dont elle est hantée. D’autres leur ont donné pour aïeux 
les Arabes purs, qui, en Espagne; ont dominé sur cent tribus rivales. Ce 


£ _ne sont là que des conjectures arbitraires; elles ne tiennent point devant 


le témoignage des Shilogs eux-mêmes, qui, pour frères de race, reconnais- 
sent les  Berbères, et prennent comme ceux-ci la dénomination générale 
d'Amazirgas. Leur constitution, pourtant, diffère beaucoup de celle des 


ÿ _montagnards du Riff. Les Shilogs sont d’une très haute taille; leur visage 


est “brun et comme tanné par les rayons du soleil; rien de plus expressif 
eur x regard, ‘qui, sans rien perdre de sa fixité, s’enflamme et scintille; 
Fest en ain que < ‘sur leurs faces basanées, et d’un aspect qui tour à tour 


effraie ou repousse, on chercherait un vivant souvenir des fières et mélanco- 


+ A Jiques physionomies de ces populations sarrasines qui ont laissé en Espagne 


_ les traces d’une Si grande et si brillante civilisation. Les Shilogs parlent au- 
ourri un jargon à demi sauvage, qui n’a de lointains rapports avec la vraie 
langue: arabe que par une insupportable exagération de consonnes gutturales; 
 Jeur costume ne diffère point de celui des autres montagnards, si ce n’est 


cependant qu’ils portent la barbe plus longue, plus hérissée, plus épaisse. 


Au reste, on verra plus loin à quelle simplicité primitive se réduit le cos- 
tume des hommes et celui des femmes elles-mêmes dans les montagnes du 
Maroc. Presque toujours en guerre avec l’empereur ou avec leurs voisins, 


les Shilogs ne vivent que de pillage; ils se battent à pied, à cheval, isolés ou 


par bandes, de toutes les facons particulières au Parthe, au Numide et au 
Scythe; ils ont pour armes le poignard et l’escopette, qu’ils portent en ban- 
doulière sur leurs épaules, à l’aide d’une corde de feuilles de palmier. Si 
rudes que doivent être les rencontres et les mélées, ils ne se présentent à 
l'ennemi que le corps presque entièrement nu. Dans toutes leurs expédi- 
tions, dans tous les périls, ils se font accompagner de leurs femmes, 
armées comme eux, comme eux: ne gardant du costume national que les 


sandales de cuir et le pagne, comme eux se battant à pied ou en croupe 


derrière leurs maris ou leurs amans, et plus qu’eux peut-être s’acharnant 
au carnage et aux déprédations. Les femmes des Shilogs n’ont de faveurs 
et de préférences que pour la bravoure implacable et féroce; en temps de 


guerre, chacune d’elles se munit d’une sorte de vase rempli d’ocre rouge, 


qui lui sert à imprimer les marques de l’infamie sur les poltrons et les 
fuyards. Par sa stoïque sobriété, le Shilog contraste avec le Maure des plaines 
et surtout avec le Maure des villes, dont le principal défaut est précisément 
une gloutonnerie effrénée. Le Shilog ne mange point de poisson ni de viande; 
il ne se nourrit que de mauvais légumes, d'herbes amères, de fruits et de 
racines, de fromage, et, dans les grands jours, d’un indigeste pain de maïs. 
Aussi profondément dépravés que le peuvent être des sauvages, les Shilogs 
n'ont au demeurant qu’un seul des vices de la civilisation, nous voulons dire 
une avarice excessive, et qui en saurait remontrer aux Juifs thésauriseurs 
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de Salé ou de Tétuan. On aurait de la peine à supputer la richesse mon- 
payée qui se trouve Sans aucun doute enfouie dans leurs huttes misérables, % 
d’où jamais l’on ne voit sortir les sommes énormes qu’ils rapportent de leurs 
. incessans pillages, ou que leurs menaces arrachent aux sultans et aux pa- 
chas. Le jour où la guerre devrait recommencer contre l’empereur, nous 
sommes convaincu qu’on pourrait lui opposer les Shilogs, en les prenant par 
leur faible, cet amour excessif du butin et de l’or; parmi eux, les tribus vail- 
lantes de Zenetta et de Sanhagia formeraient au besoin une sorte d'état in- 
dépendant, qui, en très peu de temps, isolerait le sultan du Tafilet et des 
autres distriets du midi. | 
Les plaines du Maroc appartiennent aux Arabes etaux Maures; de quel- 
ques provinces, les deux races se sont à tel point mélées, que l’on ne peut 
plus.les distinguer l’une de l’autre; tout auprès, il en est d’autres où elles se 
sont développées côte à côte, sans plus contracter d'alliance qu’à l’époque où 
elles franchirent ensemble le détroit pour conquérir l'Espagne. Maures et 
Arabes sont en général d’une taille élèvée, d’une constitution souple et ro- 
buste , d’une agilité à l’épreuve de toutes les fatigues; pour la conformation 
du visage, pour la couleur des cheveux, ils ressemblent presque de tout point 
aux Espagnols des provinces méridionales. Leur regard est vif, leur geste 
énergique. Présomptueux et fanfarons, ils sont prompts à promettre, comme 
les Andaloux; mais, comme les Andaloux, ils sont sujets à oublier leurs en- 
gagemens aussitôt après les avoir contractés. À Dieu ne plaise pourtant que 
nous assumions sur nous la responsabilité d’un tel rapprochement! c’est 
aux voyageurs espagnols que nous laissons le mérite de l'observation. Quand 
les Maures et les Arabes s’engagent par écrit, leur premier soin est de cher- 
cher de quelle facon ils pourront fausser leur parole; mais, en dépit de cette | 
barbarie séculaire qui, au Maroc, va tous les jours augmentant, Maures et 
Arabes sont merveilleusement doués encore pour le commerce : on peut 
compter sur eux, du moment où l’habitude des affaires leur a révélé l’impor- 
tance et les avantages du crédit. Du reste, les Maures d’Afrique sont exces- 
sivement enclins aux plaisirs de l'amour, et surtout à ceux de la table; ce 
n'est pas sans raison que le prophète avait interdit à ses sectateurs l'usage 
du vin et des liqueurs, et celui des viandes fortes et grasses. Presque par- 
tout aujourd’hui, ces prohibitions du Koran sont tombées en désuétude; 
dans les villes populeuses, sur vingt Maures, il en est au moins quinze qui, 
Chaque semaine, s’enivrent une ou deux fois, sinon plus souvent. L'autorité 
religieuse est assez indulgente envers les croyans qui s’adonnent à l'ivresse; 
il ne faudrait pas trop cependant se fier à sa tolérance : en bien des occa- 
sions, il lui prend de si vifs scrupules, qu’elle s’empare brutalement de qui- 
conque a ainsi transgressé la loi du prophète, et le fait fouetter jusqu’à ce 
qu’il ait repris l'empire de ses sens. 
: En général, ce sont les Maures qui habitent les villes; les Arabes origi- 
paires de l’Yémen, les Bédouins, les Arabes purs enfin, sont presque tous 
répandus dans les campagnes , où ils sont, comme les Berbères du Riff, ré- 
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: 4 uit à lé tat nomade. Comme les Berbères ils vivent sous des tentes de 
$ poil de chèvre; comme chez les Berbères, les femmes sont parmi eux char- 
gées des travaux pénibles; ainsi que les clans amazirgas les tribus arabes 
mes ’allient presque jamais avec les hordes voisines : elles campent cepen- 
dant à peu de distance les unes des autres, au bord des fleuves ou des fon- 
taines, non loin des tombeaux de leurs Ar et comme leurs tentes sont 
; disposées en cercle, Je camp entier prend le nom de douair, qui signifie rond. 
Les Arabes purs ne sont point, comme les Maures, perfides ni sujets à la 
colère; à ainsi que les premiers patriarches, ils exercent la plus franche et la 
plus « cordiale hospitalité. S'ils donnent leur parole, on peut s’y fier, ils la 
ak tiendront. Par un étrange contraste, les Arabes purs sont peut-être les plus 
grands. et les plus déterminés yoleurs de la terre; si l’on met à part ce dé- 
à faut, qui n’a rien de Vantique : naïveté biblique, et leurs superstitions d’origine 
7e Amahométane, on ne voit pas trop en quoi, aujourd’hui même, ils diffèrent 
| de Jeurs pères, les Arabes du temps de Job. 
Tout à côté, ou plutôt parmi les populations der race conquérante ou du 
moins ‘indépendante, il existe au Maroc trois classes de parias , les esclaves 
nègres et blancs, les Juifs et les renégats. De l’un à à l’autre bout de l'empire, 
on trouve des esclaves nègres chargés des soins domestiques et des travaux 
de l’agriculture. Leur position pourtant est loin d’être aussi misérable que 
_celle des serfs en Russie et des nègres au Nouveau-Monde. En aucune oc- 
casion, le maître n’a le droit de frapper son esclave, ni de lui imposer une 
tâche au- dessus de ses forces. L’esclave a un alcade spécial , nègre comme 
Qui, auquel il peut porter ses plaintes. De concert avec le pacha, l’alcade 
noir prend les mesures nécessaires pour obliger le maître à vendre l’esclave 
de maltraité. Aux termes du Koran, aucun sectateur de l'islam, fût-ce un pa- 
x cha, ‘un çadi,  fût-ce Je sultan, ne peut avoir de relations intimes avec l’es- 
‘lave de sa femme, si d’abord il ne décide celle-ci à l’'émanciper. Si, avant 
Taffranchissement, Yesclave devient enceinte, elle doit renoncer à l'espoir 
que sa condition puisse jamais. -changer, et son enfant appartient à l’épouse 
légitime. Quand l’esclave appartient en propre au mari, le Koran la déclare 
_ libre par le seul fait de la grossesse, et son fils ou sa fille entre dans la 
famille du père sur un pied d'égalité parfaite vis-à- vis des autres enfans. 
L’affranchissement est du reste extrêmement commun au Maroc, et il n’est 
pete pas de Maure, surtout s’il est de race noble, qui, avant de mourir, 
n’émancipe lui-même la plupart de ses esclaves dans son testament. Il ne 
faut pas, du reste, ranger tous les noirs du Maroc dans la classe des esclaves 
ou des affranchis : parmi les nobles et les grands dignitaires, même parmi 
les pachas, on voit encore de vrais nègres, descendans directs des hordes 
qui du fond de la Guinée ont répondu à l'appel des premiers conquérans. 
Les Marocains réservent toutes leurs rigueurs pour leurs esclaves blancs, 
oui, leurs esclaves blancs, de nations européennes et chrétiens, ni plus ni 
moins qu’à l’époque où les forbans de l’Afrique venaient croiser à la vue de 
nos ports, et où les laboureurs d’Andalousie se réfugiaient précipitamment 
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dans les villes en criant : « Les Maures à la eôte (hay Moros en la costa)! » 
C’est un chapitre de mœurs marocaines inconnu encore à l’Europe, et sur 
lequel nous voulons insister pour montrer que, vis-à-vis des puissances bar- 
baresques, nous ne sommes pas si loin du moyen-âge que nous le pour- 
rions croire. Depuis que la civilisation du christianisme a décidément pré- 
valu sur le régime de l'islam, c’est dans le midi du Maroc, dans les districts 
confinant au désert, que subsiste l'esclavage des chrétiens; on pourrait dire 
que cet esclavage se recrute de la facon la plus régulière au sud de Mo- 
gador, à une distance de cinq ou six jours de marche tout au plus. Les mal- 
heureux qui le subissent sont pour la plupart des marins naufragés, des 
pêcheurs de l’archipel des Canaries. Le nombre des captifs, il est tout-à- 
fait impossible qu’on le sache, les points les plus rapprochés de Mogador, 
Wadnoon et Lous par exemple, étant pour l’Europe entière un livre com- 
plètement fermé. C’est un devoir de religion scrupuleusement observé par 
les habitans de ce pays, de ne point laisser pénétrer jusqu’à eux les chré- 
tiens, bien que des frontières du Grand-Désert ils viennent eux-mêmes tra- 
fiquer jusqu’à Mogador. Le peu qu’on sait des chrétiens qu'ils ont réduits en 
esclavage, on n’a pu l'apprendre que d’un très petit nombre de captifs par- 
venus à rompre leurs chaînes, ou dont les maîtres avares ont enfin accepté 
la rançon; encore ne peuvent-ils presque rien dire des compagnons d’infor- 
tune qu'ils laissent chez les barbares : les uns périssent misérablement sur 
les côtes, c’est la faim qui les tue ou la peste; les autres vont se perdre, à 
la suite F leurs maîtres, parmi les tribus du Grand-Désert, et le Grand- 
Désert ne les rend jamais. 

Autrefois, quand les vaisseaux européens s’aventuraient dans le canal des 
îles Canaries, non loin des côtes de Wadnoon, plusieurs échouaient, et les 
équipages avaient à choisir entre la mort et la servitude. Depuis long-temps, 
les navigateurs ont reconnu à quels écueils ils allaient se briser dans ces pa- 
rages : ils passent maintenant à l’ouest. des Canaries, et l’on a beaucoup moins 
de naufrages à déplorer; mais les pauvres pêcheurs des Canaries sont encore 
obligés d’aller chercher dans le canal leur subsistance précaire. Malheur Ù 
eux s'ils viennent à être surpris par le calme! ils font plus alors qu’à s 
Coucher sur leurs filets jusqu’à ce qu’ils aient expiré de besoin et d'épuise. 
ment. Malheur à eux surtout si les vents violens qui brusquement s'élèvent 
dans ces mers capricieuses les jettent sur les côtes de Barbarie! la mort se- 
rait préférable au sort qui les y attend. Dès que les Maures s’en sont em- 
parés, ils affectent d’abord de compatir à leur misère, pour découvrir s’ils 
sont en état d'exercer un métier dont leurs hôtes, ou plutôt leurs maîtres, 
puissent tirer quelque profit. Si en effet ces derniers peuvent exploiter leur 
force eu leur adresse, c’est en fait pour la vie de leur liberté; on les interne 
immédiatement dans l'Afrique, bien loin par-delà le désert. S'ils sont im- 
puissans à faire œuvre de leurs mains, onse résout quelquefois à les vendre 
à quelque Juif plus avide encore, qui à son tour les livre, moyennant une 
forte rançon, aux agens des vice-consuls de Mogador. C'est là un cas extrême- 
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ment rare; plutôt que de les vendre, les Maures, quelle que soit leur pro- 


_verbiale avarice, se donnent le plaisir de verser leur sang. A l'heure qu’il 


est, il existe à Wadnoon un pêcheur espagnol dont le rachat a été l’objet de 


longues négociations entre. son maître et le vice-consul d'Angleterre, qui 


est aussi vice-consul d’Espagne, M. Wellshire, celui-là même que nos braves 
marins ont tout récemment recueilli à Mogador. M. Wellshire a eu beau 
faire, le Maure n’a voulu consentir à Jui renvoyer le pêcheur que si on lui 
comptait 200 duros, € ’est-à- dire la valeur de 1,000 francs, rançon énorme 


que M. Wellshire, pauvre comme tous les vice-consuls, n’était pas en me- 


sure de payer. Au reste, il faut tout dire, M. Wellshire se fût décidé à don- 


ner les 200 duros, qu’il aurait infailliblement couru l’un de ces deux ris- 


ques: ou que le Maure, après avoir touché l'argent, eût refusé de lui livrer 
l'esclave, ou bien que le gouvernement espagnol eût fait difficulté de lui 
rembourser la somme. Cela s’est vu, il y a trois ans environ, à l’occasion d’un 
autre naufragé que M. Wellshire avait racheté de ses propres deniers. D’ail- 
leurs, en supposant que ces malheureux mille francs se trouvent enfin et 
qu’on les offre au Maure qui les a exigés, est-il bien sûr qu’il n’ait pas perdu 
déjà toute confiance en la générosité chrétienne, et qu’il puisse rendre encore 
son captif ? Quoi qu’il en puisse être, il est vraiment honteux pour l'Europe 
qu'on se soit vu obligé d'entamer des négociations pareilles, et sans réussir, 
à quelques j journées des places fortes dont les canons chrétiens tiennent in- 
cessamment en respect la barbarie musulmane des deux côtés du détroit de 
Gibraltar. L'Europe se doit à elle-même de reconquérir ceux de ses enfans 
qui, en plein x1x° siècle, sont esclaves dans les districts méridionaux du 
Maroc; c’est là une œuvre d'humanité dont l’accomplissement ne peut se 
faire attendre. Hélas! jusqu’au jour où l’Europe sera parvenue à faire com- 
prendre aux Maures les plus simples principes du droit des gens, il faut bien 
-se résigner à traiter avec leur avarice. Dieu sait le nombre de malheureux 
que l'on pourrait arracher : à un sort intolérable, si à Mogador s’établissait 
_une société où seraient représentées toutes les nations chrétiennes, bien dé- 
_cidée à racheter, sans acception de secte ni de pays, tous ceux dont on lui 
viendrait demander la rançon. Il y a dix ans, un marchand de Londres, qui 
- par miracle avait échappé aux forbans de Wadnoon, ordonna dans son testa- 
ment que la moitié de sa fortune fût consacrée à briser les fers des Anglais 
esclaves au sud de Mogador. Cette disposition charitable n’a pas encore été 
-mise à exécution. D’année en année, les intérêts ont grossi le capital, les 
-exécuteurs testamentaires peuvent disposer aujourd’hui d’une somme très 
considérable, dont on dirait qu’ils se trouvent embarrassés, car ils ont l’in- 
tention de demander au parlement que cette somme puisse être employée à 
fonder une école gratuite. La pétition sera énergiquement combattue, nous 
le savons; des voix éloquentes demanderont que la volonté du testateur soit 
scrupuleusement respectée. L’honneur anglais, celui de la chrétienté entière, 
ne peut souffrir qu’ un tel legs soit détourné de sa première destination. 
Mais quittons les parias des contrées lointaines et revenons à ceux dont on 
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peut voir l'abjection et les misères, pour peu que, par Tanger ou Tétuan, on 
pénètre dans l’intérieur du Maroc. De tous ces derniers, sans aucun doute, 
ce sont les renégats qui maintenant se trouvent le plus à plaindre. Les rené- 
gats sont presque tous des condamnés aux présides espagnols, échappés de 
Ceuta, de Melilla, d’Alhucemas, du Peñon de la Gomera. Et comme il subsiste 
entre le Maroc et le cabinet de Madrid un traité spécial qui stipule l’extradi- 
tion des condamnés et des proscrits réfugiés chez les Maures, les malheu- 
reux, pour n'être point ramenés aux présides, se voient obligés d’abjurer 
leur religion et leur nationalité. La classe des renégats est assez nombreuse 
au Maroc; de jour en jour, elle s’accroît, et l’on a vu des années où le 
chiffre des réfugiés s’est élevé à plus de trois cents; de toutes les classes de 
la population, celle-ci est la plus méprisée, la plus avilie, la plus opprimée. 
Dans les cas de guerre civile ou de guerre étrangère, le sultan fait courir sus 
aux renégats pour les enrôler de vive force sous les bannières impériales; 
voilà comment, à la bataille de l’Isly, il s’est trouvé des Espagnols dans les 
rangs des artilleurs marocains. C’est, du reste, il faut tout dire, un re- 
négat, nommé Piloti, qui a dressé les Maures à l’exercice du canon. Comme 
jusque dans ces derniers temps ils ne pouvaient espérer de grace, s’ils ve- 
naient à tomber entre les mains de leurs anciens co-religionnaires, les re- 
négats se battaient avec l’intrépidité du désespoir; mais à aucune époque on 
n’a reconnu les services qu’ils ont pu rendre, et l'immense majorité, nous 
en sommes sûr, se fût estimée trop heureuse qu’on lui eût permis d'aller 
reprendre aux présides ses chaînes les plus dures. On ne se souvient au 
Maroc que d’un seul renégat qui soit parvenu à prendre rang parmi les 
pachas, et encore s'agit-il de ce fameux aventurier hollandais du nom de 
Ripperda, qui, après avoir été député aux états-généraux dont le concours 
énergique fit la force du stathouder Guillaume -contre le roi Louis XIV, 
ambassadeur du roi Philippe V à Vienne, duc et grand d’Espagne, pre- 
mier ministre de la monarchie, se réveilla tout à coup de ses rêves accom- 
plis d’ambition et de grandeur dans un cachot de la tour de Ségovie. Rip- 
perda s’échappa de la tour de la façon la plus étrange et la plus romanesque; 
traversant le Portugal, où il était proscrit ni plus ni moins qu’en Espagne, il 
alla se réfugier à Londres, où le poursuivit la colère d’un roi dont il avait été 
le plus cher favori. Le séjour de Londres n’étant plus sûr pour lui, Ripperda 
s’enfuit au Maroc et embrassa l’islamisme. Ripperda était né catholique; mais 
il se fit protestant en Hollande pour se.frayer un chemin plus court aux bon- 
peurs : dans la catholique Espagne, il va sans dire qu’il était revenu à sa pre- 
mière religion. Ripperda est le vrai Bonneval de l’Espagne : il faut le dire 
pourtant, le général français n’était point tombé de si haut ni si bas que le 
ministre espagnol; Bonneval est mort pacha à Constantinople. Disgracié par 
l'empereur après une expédition malheureuse qu’il avait commandée lui- 
même contre Ceuta à la tête de toutes les forces marocaines, Ripperda se 
vit obligé, pour vivre, d'exercer, comme un esclave, la profession de jardinier 
à Tétuan, et l’on ne sait pas même comment il est mort. 


LE MAROC, SES. HOEURS ET SES RESSOURCES. 3 


Les Juifs du Maroc ont pour “ascendans. directs. les Juifs chassés. d'Italie a 
en 1342, des Pays-Bas en 1350, de France et. d’Angléterre en 1403, d'Es- 
_pagne en 1492, de Portugal en 1496. En butte aux mauvais traitémens, aux 
_avanies, aux injures, les: Juifs ne s’en sont pas moins. rendus maîtres. du 
commerce intérieur et extérieur, du pays: entier, pour tout. dire, par la per- 
Sévérance de leur avarice, de leur souplesse et.de leur cupidité. Les musul- 
mans $ ’aperçoivent d’une si.. étrange domination : ils s’en indignent et re- 
_-doublent de cruautés et de mépris; mais que: peuvent la brutalité sur l’hypo- 
“crisie et l'astuce, l'orgueil sur l'intérêt, la tyrannie besogneuse sur la servitude 
_opulente? Malgré qu’ils en aient, les musulmans subissent l’empire des Juifs. 
‘Dans une seule circonstance, les. sectateurs de l'islam se relâchent de leurs 
dédains et de leurs rigueurs envers les disciples de Moïse. Quand la guerre 
ou la peste désole l'empire, quand on redoute une grande calamité publi- 
que, le sultan ordonne que, pour apaiser ou détourner la colère du ciel, on 
fasse. des prières dans toutes les mosquées. Si méprisés, si détestés qu’ils 
soient, les Juifs sont alors, ‘de la: part des pachas et des. cadis, l’objet des 
sollicitations les plus vives etdes plus sincères prévenances; on ne leur or- 
donne point, on les supplie de- vouloir bien. ‘dans leurs: synagogues; prier ; 
Dieu de se montrer miséricordieux envers toute créature humaine vivant 
sous la loi du sultan. Couverts de cendres et les habits déchirés, exténués 
par les macérations et les jeûnes, Israélites et musulmans parcourent en 
procession les villes et. Les campagnes; Maures et Juifs n’abandonnent les | 
mosquées et les synagogues que pour vaquer aux soins indispensables de la 
vie; ils passent les journées entières à gémir et à se meurtrir le front, les 

| uns sur la tombe de leurs cherifs et de leurs santons, Îles autres dans les 

_ caveaux où reposent leurs sages et leurs plus illustres docteurs. Mais quand 
la terreur publique s’est enfin dissipée, les Juifs ont soin de se tenir cachés 
pendant quelques semaines; honteux d’avoir associé à leur douleur ou à leurs 
alarmes ces enfans radar -de Moïse, les fiers musulmans, s’ils les ren- 
_contraient dans le premier moment de l'humiliation et de la colère, leur fe- 
raient expier chèrement d’avoir osé implorer, pour la grande famille privi- 
légiée du prophète, la clémence d’un Dieu qui les a réprouvés. 

Les Juifs du Maroc ne sont pas tous, du reste, d'origine européenne. Un 

“très grand nombre, si l’on en croit M. Calderon, — et ceux-ci forment des 
tribus isolées au milieu des Amazirgas, — sont venus de l'Asie; eux-mêmes, 
à l’époque où nous sommes, dit l'écrivain espagnol, se donnent encore le 
- nom de Palestins, À quelle époque s’est accomplie cette émigration mysté- 
rieuse? On l’ignore, et qui jamais le pourra savoir? Don Serafin Calderon ne 
serait point surpris que leurs ancêtres eussent poussé jusques-là, lors-des 
persécutions assyriennes; mais il se hâte d’ajouter qu’il est impossible d’in- 
Yoquer une preuve à l’appui: d’une sihardie assertion. Nous croyons, quant 
à nous, que l’on peut, sans trop Sacrifier à la manie du paradoxe, voir en:eux 
| les descendans des plus anciens babitans du pays, ni plus ni moins que les 
| # _Amazirgas, auxquels ils ressemblent de tout point, pour les mœurs et les 
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manières , pour quoi que ce soit enfin, la religion exceptée. Ne sait-on pas 
qu'avant l'invasion arabe, avant que les populations de l’Atlas eussent em- 
brassé l’islamisme, les plus hautes vallées , les plus âpres ravines , étaient 
remplies de tribus professant le judaïsme, et qui n'avaient rien de commun, 
à part le culte, avec les Juifs de Syrie? Pourquoi donc quelques-unes d’entre 
elles n’auraient-elles point conservé leurs pratiques religieuses dans un pays 
où les siècles ne peuvent altérer les moindres traditions de famille? Si vis-à- 
vis des Amazirgas purs et des Shilogs elles vivent sur ur pied d’égalité com- 
plète, si elles ne connaissent point l’abjection que subissent les Juifs venus 
d'Europe dans les villes de la plaine où la seule différence d’origine a fait 
de tout temps les parias, n’est-ce pas une preuve que leurs enfans sont frères 
de race pour les Shilogs et les Amazirgas ? 

Nous avons montré l’état d'isolement, sinon même d’hostilité permanente, 
où vivent à l'égard les unes des autres les populations du Maroe, races pri- 
mitives, races conquérantes, races proscrites. Dans les lois et les institutions 
de ce pays, est-il une idée, un principe, qui, parvenant enfin à se dégager 
des excès inséparables du despotisme musulman, puisse un jour rapprocher 
ces races et enfanter la cohésion vigoureuse par laquelle s’enfantent ou se 
régénèrent les sociétés politiques? Non, évidemment, puisqu’après tout ce 
sont ces institutions et ces lois qui ont déterminé, on va le voir, la dissolu- 
tion de la société marocaine; ce sont elles qui chaque jour davantage préci- 
pitent la décomposition et rendent plus difficiles les moyens d’y remédier. 


IV. — GOUVERNEMENT POLITIQUE ET MUNICIPAL. — ORGANISATION MILITAIRE. 
— FORCES DE TERRE ET DE MER. 


L'empereur du Maroc porte deux titres officiels qui définissent exactement 
son autorité; il se nomme lAmir-el-Mumenin, prince des fidèles, où bien 
Je Califa-el-Haligui, vicaire de Dieu sur la terre; sa puissance n’est limitée 
que par le Koran, ou, pour mieux dire, par la capricieuse et arbitraire inter- 
prétation qu’il en peut donner. Le sultan marocain n’a point, comme Île 
grand-seigneur de Constantinople, de muphtis ni d’ulémas se réunissant en 
conseil et se prononcant sur toutes les questions politiques ou religieuses. 
C'est par sa volonté absolue que tout se fait et se tranche; pour mieux im- 
primer à son peuple le respect et la crainte de son autorité, pour la lui rendre 
toujours présente, l’empereur maure l’exerce lui-même ostensiblement, à 
toute heure; point de ministres qui se placent entre lui et ses sujets. Parfois 
cependant il veut bien mander auprès de sa personne deux ou trois de ses 
innombrables parens, deux ou trois cadis, quelques officiers de sa garde, qui, 
s’asseyant en rond autour de lui, applaudissent invariablement à tous ses des- 
seins, à toutes ses résolutions. Cette espèce de divan se nomme le mezlés où 
le conseil assis; les courtisans dont il est composé prennent le nom de moka- 
seni ou sajebi-udina, compagnons ou amis de notre seigneur. L'un d’entre eux 
remplit les fonctions de wasyr; mais ces fonctions, jadis si importantes à la 
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| cour des anciens califes, : se “réduisent aujourd’hui à celles de keleb-el-amir 


ou de secrétaire du prince. C’est le keleb-el-amir qui, sous la constante in- 
spiration du sultan, traite les affaires importantes avec les agens consulaires 
et en général avec tous les chrétiens. Après lui vient, dans la hiérarchie 
marocaine, le mula-el-tabaa, une sorte de garde-des-sceaux qui, en présence 
du sultan, appose à tous les décrets, à toutes les dépêches, le grand anneau 
impérial. Sur le cachet ; ainsi scellé, on peut lire non-seulement les noms et 


Jes titres du souverain, mais des sentences tirées du Koran. Sous les or- 
dres du mula-el-tabaa, un intendant, qui porte le titre de mula-el- tesserad 


(chargé des menues dépenses), règle les dépenses du palais et y fait, à vrai 
dire, la police. Cet intendant et le très petit nombre de domestiques qui avec 
lui concourent au service du maître n’ont point d’émolumens ni de gages; 


“ils sont amplement dédommagés : par les présens qu’ils arrachent à qui- . 


conque, Maure < ou étranger, pur Poor sollicite une audience de l’em- 
PER 


‘ L'empereur donne ses audiences (mesxzuar) quatre fois par semaine , à 


cheval, entouré de ses grands, sous un parasol qui est le signe de sa souve- 


raine puissance, et que soutient derrière lui un de ses principaux caïds. C’est 
à cheval qu’il reçoit les ambassadeurs ; les consuls , les voyageurs , les mar- 


Chands étrangers, mais c’ést à peine si on a le temps de lui dire pour quel 


motif on a soubaité d’être admis en sa présence : lui-même désigne la per- 


sonne, — c’est presque toujours son secrétaire, — avec laquelle l'affaire se doit 


traiter. Soumis au même cérémonial que les étrangers, les Marocains eux- 


. mêmes, et jus: "’aux plus hauts fonctionnaires, n'arrivent à l’empereur qu’en 


Jui offrant, à lui et aux courtisans qui l'entourent, un présent proportionné 
à leur fortune; les riches pachas donnent de magnifiques chevaux, des dia- 
mans, des esclaves; les simples particuliers apportent des tapis, des pièces 
d’étoffe ou de poil de chèvre; les plus pauvres eux-mêmes se gardent bien de 
se présenter les mains vides : si peu qu’ils offrent, du reste, un mauvais 
roussin, un vieux mulet, quelques œufs, quelques poules, quoi que ce soit 
enfin, ils sont toujours sûrs d’être admis. 


Dans toutes les rOvinces , lem ereur est re résenté ar un pacha, le el 
P p p P p , lequ 


_a pour lieutenant un Halifa qui, en son absence, le remplace. Du pacha et 
- du kalifa dépendent les caïds héréditaires, qui gouvernent les tribus des 


plaines et celles des montagnes; mais pour ces derniers, que l’on peut assi- 
miler aux plus anciens chefs des clans celtiques, c’est là une dépendance 
purement nominale. L’empereur ne les décide à l’obéissance que par l’inter- 
médiaire de leurs saints ou xherifs, dont nous définirons plus loin la toute- 
puissance. Bien que les affaires purement contentieuses et les causes crimi- 
nelles soient dévolues au cadi, tout rentre, à vrai dire, dans les attributions 
du pacha, qui tranche les affaires comme il convient à ses caprices. Le pacha, 

non plus que le kalifa, n’a aucune espèce de traitement ni d'honoraires; il 


est rare pourtant que l’un et l’autre tardent à s’enrichir : de toutes les causes 
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déférées à leur j uridiction, il n’en est pas une qui ne leur rapporte un profit 


considérable. Le pacha est chargé de répartir les contributions et de:les faire 
entrer dans le trésor publie, ainsi que les amendes dont les villes ou les 


sujets de l’empereur sont à chaque instant frappés. Ils ne sont pour’ cela 


soumis à aucun contrôle, et l’on comprend sans peine qu’il leur soit-facile 
d'agrandir leurs biens et d’entasser les capitaux. Il faut tout dire cependantt 
depuis qu'il y a des pachas et des kalifas, il est hors d'exemple qu'ils aient tran- 
quillement joui du fruit de leurs exactions et de leurs rapines. Presque tou- 
jours le moment arrive où, sans aucune forme de procès, l’empereur les 


dépouille de toutes. leurs richesses, et encore doivent-ils s’estimer fort heu: 


reux qu’il ne se fasse point apporter leurs têtes en même temps que leur or. 

Les questions contentieuses, les causes criminelles’, les affaires civiles, 
sont du ressort d’un cadi, qui est aussi chargé de desservir la mosquée: prin- 
cipale. Le cadi est arbitrairement nommé par le sultan; on n’a jamais vü, 
du reste, que le choix du souverain se soit arrêté sur un personnage’ abso: 
lument dépourvu de lumières et de considération. Le traitement duicadi'est 
de 20 duros par mois (100 francs environ), qui se perçoivent sur les reve- 
nus des mosquées. Les grandes mosquées jouissent de biens considérables, 
qu’elles doivent aux libéralités du sultan et des plus riches Maures; cés biens 


sont gérés par un prêtre qui, en outre, dirige les cérémonies du culte. Le 


cadi est tenu de rendre gratuitement la justice; mais la corruption est si con- 
tagieuse au Maroc, que, dès les premiers jours de sa magistrature, le plus 
vertueux cadi devient aussi vénal, aussi avide qu’un vieux pacha. Sous les 
ordres immédiats du juge se trouve un officier (a/motacen ou mejacten) 
chargé de mesurer les grains, d’estimer les fruits et toute sorte de marchan- 
dises, le blé et quelques produits d'Europe exceptés. Comme le pacha et le 


kalifa, le mejacten n’a point d’émolumens fixes; mais sous; tous les règnes, . 


il lui a suffi d'une année d’abondance pour s’enrichir: Autrefois, il y a trois 
ou quatre siècles, le peuple entier procédait à la nomination du mejacten; 


c'était là un des emprunts faits aux institutions municipales, des Goths par : 


les sectateurs de l'islam. Aujourd’hui encore, c'est par l'élection que l’on 
procède, bien qu’en réalité ce soit le pacha qui la dirige et la détermine. 


Quand l’occasion se présente de nommer un mejacten, le pacha convoque les 


alcades des divers quartiers de la ville, et d’autres notables au nombre de 


cinq cents environ : après qu’il a demandé leur avis pour la forme, l’élection 


se fait au scrutin secret; mais il a soin d’abord de proclamer le nom sur le- 

quel doivent se réunir tous les suffrages, et ce nom ne manque point d’ob- 

tenir la plus ferme et la plus compacte unanimité. On concevra aisément l’in- 

térêt que prend le pacha à la nomination du mejacten; du commencement à 

la fin de l’année, cet officier divise en trois parts ses profits : la première pour 

Jui, la seconde pour le pacha, la troisième pour le secrétaire du Lt c'est- 
à-dire encore pour le pacha. at 


Dans tout quartier des villes principales, si petit qu’il soit, un Maure des 
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plus riches et des plus considérés reçoit. de l’empereur la mission expresse 

de, veiller au maintien de l’ordre et de la paix publique. Toutes les nuits, ce 

Maure -est obligé de faire des patrouilles dans lesquelles il est assisté par 

ses voisins et par tous ceux qu'il rencontre sur sa route. Dans les fêtes et 
les, cérémonies religieuses, c’est ce magistrat qui porte la bannière du quar- 

tier,:sous laquelle tous ses administrés se viennent ranger en foule. Cette 

institution ne yous rappelle-t-elle point celle des gonfaloniers à Florence et 

dans les républiques italiennes du moyen-âge? 


2 Souvent, quand le: trésor public est à sec, le sultan décrète des imposi- 


tions extraordinaires qui-frappent indistinctement toutes les classes de la 
population. Pour'faciliter:le recouvrement de ces contributions, on divise la 
ville en cinq quartiers; dans chacun de ces quartiers, un notable est chargé 
de xépartir l'impôt suivant les ressources dont les chefs de famille peuvent 


disposer... Au reste,.les alcades. de quartier n’exercent leur juridiction que 


suriles sujets de race blanche; libres ou esclaves, les nègres ont un alcade 
partieulier, nègre comme eux et chargé par le pacha de veiller à ce qu’ils ne 
soient point foulésiet persécutés outre mesure. Quand un esclave a de nom- 


‘breux griefs à faire valoir contre son maître, l’alcade noir les apporte aux 


pieds du pacha; qui les accueille ou les repousse, comme il lui convient. 
Presque toujours, cependant, le maitre est obligé de vendre lesclave, si ce- 
Jui-ci peut:fournir la preuve: qu’il a été bien réellement maltraité. 

La loi musulmane interdit-à l’autorité politique d'imposer des contribu- 
tions aux vrais fidètes:: Les: sectateurs de l’islam sont obligés tout simple- 
ment de: livrer auxofficiers de l’empereur le dixième de leurs revenus; en- 
core, depuis on ne 'Sait combien de siècles, ce dixième a-t-il été réduit à 
une contribution'dé deux et demi pour cent environ du revenu que l’on est 
censé avoir, celur‘des maisons formellement excepté. Mahomet exempte en 
outre de impôt tout homme dont le revenu n’excède point une valeur de 
20 ducats. Ce n'est'pas' tout : les alcades de quartier, que l’empereur charge 
de répañtir Fimpôt;‘n’ont pas pour cela mission de fixer la somme que chacun 
est tenu de payer. Cest le contribuable qui s'impose lui-même, et déclare, 
selon l'impulsion de sa conscience; jusqu’à quel point il lui est possible de 
supporter les chafges'de l’état. Quand le trésor publie est absolument épuisé, 


_-le sultan s’adresse: directement au peuple, et fait un pathétique appel à son 


patriotisme; dans chaque province, dans’ chaque ville importante, le pacha 
convoque les plus puissans et les plus riches; il leur expose les misères de 
la situation, et:puis, leurmontrant, au milieu du prétoire, cinq ou six grands 
vases de terre à moitié remplis d’eau, il les invite à y mettre la somme que 
chacun d’eux juge convenable d'offrir à l’empereur. Les riches Maures s’ap- 
prochent alors des vases, et, trempant dans l’eau leur main fermée, ils lais- 
sent tomber au fond, sans que personne puisse voir en quoi elle consiste, la 
contribution qu’ils veulent bien s'imposer. La nuit venue, le pacha brise les 
vases et envoie au sultan l’or ou l'argent qu’ils peuvent contenir. Voilà, sans 
d. 
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aucun doute, un magnifique système, plus libéral, on en conviendra, que la 
plupart des lois d'impôt établies chez les peuples de la chrétienté; il faudrait, 
pour l'avoir promulgué, bénir à jamais la mémoire du prophète, si ; dans le 
chapitre même où il l’a formulé, il n’avait également décrété que Pantôrité 
politique pourra, sans autre forme de procès, confisquer les biens dés’éri2 
minels et de tous les croyans infidèles qui n’observent point strictement 1és 
Jois civiles et les lois religieuses. Les chroniqueurs du Maroc déclarënt que 
les sultans ont très rarement sollicité de leurs sujets les dons volontaires 
dont nous venons de parler. Nous le croyons bien : qu’avaient-ils à faire dé 
leur demander une insignifiante portion de leur fortune, lorsqu’en leur im- 
putant des crimes imaginaires il était si facile de la leur enlever tout entière? 

Dans toutes les causes ordinaires, le cadi est juge unique. Dé ses sentences, 
on peut appeler au jugement de l’empereur; mais presque: toujours l'empereur 
se contente de faire examiner la cause par un second cadi, ouf si l’affairé est 
d’une extrême importance, par trois autres prêtres-magistrats réunis énvraié 
cour de justice. Presque toujours encore la procédure est verbaledanslès: 

causes peu graves, le cadi prononce à la simple audition des témoins ESP pOUÉ à 

tant l’affaire présente quelque difficulté sérieuse, les parties peuvent exiger 
que l’on dresse une procédure écrite; mais elles sont forcées de ‘confiér lé! 
soin de leurs intérêts à des officiers publics qui, de tout point, ‘ressémbléñt 
aux escribanos d’Espagne, procureurs ignorans et avides dont il’ ‘serait ide 
possible de rencontrer les pareils en tout autre pays. A mesure qué se’pour- R 
suit la procédure, le demandeur est tenu de communiquer ‘toutes sès pièces, 
tous ses moyens à son adversaire; la communication faite, ce dernier obtient | 
un certain délai pour préparer sa défense, après quoi ‘plaideurs et témbin$ * 
comparaissent une seconde fois devant le cadi, qui, sans‘quitter son Siéges" 
tranche la question. Le serment n’est jamais déféré aux témoins:'si mauvaise” 
que soit la réputation des Arabes, il est fort rare qu’ils cherchent à surpréndre * 
la religion du eadi. Celui-ci, du reste, ne se prononce point d’après ce qu'ils 
disent, mais bien d’après la considération dont ils peuvent jouir, et, si l’on 
nous permet de parler ainsi, d’après ce qu'ils sont. Toujours disposé à à s’en 
rapporter à la parole des croyans scrupuleux qui, pour mieux 6bServér la loi, 
n'ont pu se résoudre à quitter leur pays, il ne place qu’une fort “médiocré con: ‘ 
fance en ceux qu’a pu entraîner à l'étranger le soin de leurs affaires ou leur 
humeur 'aventureuse. Quant à ceux que l’on aperçoit toute la journée dans 
les rues et les lieux publics, les vétemens en désordre, ne prenant aucun 
souci de leur dignité personnelle, fumant ou aspirant du tabac en poudre, - 
c'est à peine si le digne magistrat consent à les écouter. Il va sans dire qu’il 
fait une formelle exception pour ceux qui, les jours de fête, prendraient de’ 
telles allures, car, les jours de fête, les plus sages et les plus Fes se > pér-" 
mettent toutes les folies et tous les excès. 

Dans les affaires criminelles qui peuvent aboutir à une sentence canitile. 
il est indispensable que la culpabilité soit établie par dix témoins, bien en- 
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téndu; ga” il s’agit de témoins jouissant d’une considération ordinaire. Si dans 
la même cause il se présentait trois de ces éminens personnages qui se nom- 
ment les: sages du Koran, il suffirait de leur déposition pour former la con- 
viction du cadi. Dans les affaires purement civiles, la justice èst beaucoup 
plus expéditive. Un Maure est-il condamné à payer une dette, il est tenu de 
Lacquitter immédiatement, s’il ne veut être conduit en prison. S'il se résigne 
à perdre. sa liberté, le créancier est obligé de le nourrir, mais seulement au 
pain et à l’eau... Après trois jours d’une captivité si rigoureuse, il est fort 
rare que les débiteurs solväbles, — on ne poursuit guère que ceux-là, — ne 
sollicitent. point d'eux-mêmes un accommodement. Quand l'affaire en est 
venue là, -le-Koran leur accorde trente jours pour se libérer tout-à-fait. Si le 
créançier-n’a, pour justifier sa: ‘demande, ni témoins ni pièces écrites, le cadi 
se, borne: à: déférer le-serment au défendeur. C’est là une épreuve que tout le 
monde redoute, même-les plus considérés, même les plus honnêtes; il s’en 
est:renepntré souvent qui.-pour ne la point subir, se sont résignés à recon- 
naître des prétentions évidemment mal fondées. C’est en présence du peuple, 
dans la mosquée principale, le ‘visage tourné vers la Mecque, que s’accomplit' 
la terrible formalité duserment; mais quand arrive le jour où elle doit avoir 
lieu, des-villes entières s’émeuvent, des familles puissantes imposent leur 
intervention, et presque toujours elles parviennent à concilier les parties. 
Pour arriver à découvrir Ja vérité, pour forcer l'accusé à l’aveu du crime, 

les cadis marocains s’ÿ prennent de diverses manières, en raison de leur 
caractère,-de leurs sentimens plus ou moins humains, de leur humeur plus 
ou moins féroce. C'est par:les coups de fouet, par le poids des plus lourdes 
chaînes, par la faim: et la:soif;.que sont combattues les dénégations opi- 
niâtres; souvent: encore, avec des câbles de fer, le malheureux qu’on tor- 
ture est,attaché sur des tables de marbre glacé. Si le sultan a résolu de faire 
main basse sur le trésor d’un: pacha, on sévit contre tous les siens, femmes, 
enfans, esclaves, sans-distinction d'âge ni de sexe; contre tout le monde, 
on. emploie, le fouet, quelquefois le pal, le billot, le sac, où l’on coud la vic- 
time avant de la jeter à la mer. Quand la sentence est prononcée, l’applica- 
tion de la peine est immédiate; on connaît au Maroc des peines de quatre 
degrés, la mort, emprisonnement temporaire ou perpétuel, la mütilation, 
l'amende et le fouet. A vrai dire, c’est presque toujours en vue de l’amende 
que le juge prononce la sentence, ou que les Arabes offensés traînent leurs 
adversaires devant les cadis.. Si odieux que puissent être les crimes qu’on a 
commis, on est assuré de l'impunité, pour peu qu’on soit riche; on est cer- 
tain d'avance que la peine sera commuée. Quand on se décide à exécuter un 
arrêt de. mort, le condamné est fusillé par derrière; le condamné au fouet 
est flagellé par les rues de la ville, les mains garrottées, les épaules nues, et : 
lui-même, de vivgt pas en vingt pas, est tenu de proclamer à haute voix pour- 
quoi il est ainsi châtié: Souvent à la peine du fouet on substitue des coups 
de bâton sur la plante des pieds; mais c’est là un châtiment militaire et de 
pure discipline, que le pacha fait arbitrairement infliger à qui lui déplait. ” 
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Au fond, si l’on excepte les époques de guerre civile et de réaction, la loi 

pénale du Maroc n’a d'autre but que d’assouvir la rapacité du fise, en.exal- 
tant les vengeances et les ressentimens particuliers. Un homme est-il assas- 
 siné, son père, son fils ou son parent le plus proche, a le droit de mettre à. 
mort le coupable, mais après la sentence du cadi, en public et sous les yeux, 
même de la justice. Cette loi est-elle arabe, ou bien serait-elle d’origine visi-: 
gothe? Par l'exécution des assassins du général Esteller, on a pu voir tout:, 
récemment qu’en Espagne la reine elle-même n’a pas le droit de prononcer 
une commutation de peine, si les parens de la victime n’y ont d’abord con-; 
senti. Au Maroc pourtant, il est extrémement rare que la famille de l’homme 
assassiné se montre inflexible; huit fois sur dix, pour le moins, elie accepte. 
une réparation pécuniaire, dont les trois quarts reviennent à l’empereur, le. 
condamné n’a plus ensuite à subir qu’une année de prison. Aux époques de. 
paix et de calme, il est presque hors d'exemple qu’on applique la peine ca-- 
pitale; la paix intérieure vient-elle à être le moins du monde troublée, se. 
voit-on menacé d’une guerre civile ou d’une guerre étrangère, c’est par Cenr. 
taines que l’on coupe les têtes, celles des pauvres et des riches, des plus; 
petits comme des plus puissans. Pour prévenir les mouvemens populaires: 
ou pour les réprimer, dans toutes les’ villes les pachas ne peuvent souvent. 
disposer que du petit nombre de troupes qui forment la garnison séden-, 
taire. C’est par la terreur, par la promptitude et l’énergie avec laquelle ils la: 


répandent, qu’ils essaient de suppléer à la force que ne peuvent leur donner 
les institutions. 
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De tous les crimes qui se commettent dans les.états barbaresques; c’est . 
le vol qui est l’objet de la répression la plus sévère; jamais le voleur ne doit. 
s'attendre à la moindre indulgence, jamais il n’est admis à la réparation. 
purement pécuniaire; le voleur est plus durement traité que le meurtrier, :- 
le sacrilége ou le conspirateur. A peine convaincu, c’est-à-dire. à peine con- 
duit devant le cadi, le voleur est flagellé jusqu’à ce que son corps ne soit plus - 
qu’une plaie hideuse et sanglante:.à sa première récidive, on lui coupe une 
main; à la seconde, la main qui lui reste; à la troisième, le pied droits à la 
quatrième, le pied gauche; au cinquième délit, on le fusille impitoyablement: 
par derrière. C’est ainsi qu’on parvient à conteñir ce penchant naturel au 
vol, qui, pour les Maures d’Afrique, est souvent une véritable et irrésistible 
passion. Un vol at-il lieu sur un chemin publie ou dans tout autre endroit. 
inhabité, l’empereur, si l’on ne peut saisir le coupable , prononce une forte. 
amende contre la principale autorité de la ville ou du village sur le territoire. 
duquel le vol a été commis. En promulguant cette loi, Mahomet s'était pro- 
posé uniquement d'assurer un peu de sécurité aux marchands et aux voya-. 
geurs; mais, dans un pays d’absolutisme, le législateur ne peut avoir une 
Seule bonne intention qui, à la longue, ne fournisse un prétexte à des abus 
intolérables : quand il ordonne, ou plutôt quand il provoque de pareilles en- 
quêtes, l’empereur n’a aujourd'hui d'autre but que de tourmenter ses pachas 
et de les dépouiller. 
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Si grande que soit au Maroc la férocité des mœurs publiques , il ne faut 
pas S'imaginer cepéndant que l’on y voie à tout propos se produire les rixes 
violentes; au Maroc, tout le monde a le droit de sortir en armes; jeunes êt 
vieüx!} riches et pauvres, Maures, Juifs, chrétiens , esclaves même, tout le 
môtide, dans l’intérieur des villes, porte un couteau, un poignard, une épée; 
_peïsônne ne s’aventure dans les champs sans se munir d’une escopette où 
d’une paire de pistolets. On a prétendu que rien n’est si cher à l’Arabe que 
sà vigoureuse ét rapide cavale; on s’est trompé : c’est à ses armes qu’il s’at- 
tache par-dessus tout. Pour'se mettre en état d'acheter un sabre ou une ar- | 
quebuse, un ‘Arabe sé résignerait volontiers aù jeûne le plus rigoureux. 
C’est là précisément ce qui en grande partie prévient les querelles san- 
_glantes: quand cliacuh est prêt à la défense, il est évident que chacun doit 
_étré moins prompt à l’agression. Nous ne parlons point ici de ces époques 
terribles’où lés guerres de succession et le défaut absolu de gouvernement 
provoquent tous les excès:et tous les crimes; mäis, si grands que soient 
ces’èrimes et ceS”excès, ils ne peuvent présenter un aussi affreux spec- 
tale! que les ‘violencés du compétiteur ‘qui enfin triomphe. Pour rétablir 
l'ordre, ‘pour faîfe sentir son autorité long-temps méconnue, le sultan vain- 
quéur à recours à tous ‘les genres de supplice; c’est un luxe de répression 
qui$eul donnerait ‘à l'Europe le droit d’aller substituer ses mœurs et ses 
lois aux lbis et aux mœurs qui prescrivent ou autorisent une si complète 
barbarie. C’est'alors qüe la mer et lés fleuves engloutissent par centaines 
les condamnés cousus dans des sacs; c’est alors que sur les places publiques 
méürent lentérneñtletdans d’inexprimables angoisses les patiens empalés; 
cést alors que, por Le moindre motif.et souvent sans raison, on coupe les 
pieds, les’fnäins, lés'seins, lés oreilles. Frottés de miel ou d’huile, des mal- 
“heuréüt, énchaînés dos'à dos!’sônt exposés, jusqu’au dernier soupir, aux 
piqûres vènimèuses des inséctes; quelquefois pourtant, pour abréger leurs 
soüffrances ; 6n Teuf remplit ‘le nez et là bouche de paquets de poudre qui, 
védant faire efplosion, “font voler la tête en éclats; quelquefois encore, on 
lés brûlé à petit feu ; 6n les scie, on les coupe en morceaux palpitans sous 
V’aciersion les'enterré vifs, la tête exceptée, sur laquelle s'acharne la rage 
inventive des plus ‘éruels et des plusingénieux bourreaux du monde, les sol- 
dats noirs de l’émpereur: ‘Ces'abominables supplices , Maures, Arabes, Bé- 
douins'Berbères, tous; au Maroc, jusques aux Juifs, les ont avec une 
sombre résignation de sauvage. Il n’est pas rare de les voir, sur les places ou 
dans les marchés, ‘quand on veut bien ne pas leur prendre la vie, cloués aù 
poteau par la main ou l'oreille ; fumer leur pipe aussi tranquillement que 
s'ils’assistaient à une fête publique, ou bien encore, Si après la mutilation 
on consent à les laisser libres, ramasser d’un air insouciant leur main où 
leur oreille, et S’éloigner d’un pas lent et délibéré. On a remarqué pourtant 
que ce sont les proscrits, les victimes de l’oppression politique, ‘et non point 
les criminels ordinaires qui, par un tel courage, par une telle constance, savent 
narguer et pour ainsi dire défier leurs bourreaux. 


s 
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A l'abri de toute agression extérieure, le sultan n’avait eu d'armée ; jusqu’ à 
ce jour que pour maintenir la paix publique et pour lever les i impôts. TL’ armée 
marocaine se divise en troupes de l’empereur qui se nomment l'almagase Sen 
et en troupes de pachas, dont le service est irrégulier. Les Dremiées dont 
directement payées par l’empereur, les secondes par les villes de leurs dis- 
tricts, qui presque toujours leur abandonnentides terres, comme Syllà à ses 
tétérans. L'almagasen, qui, en 1789, sous Sidi-Mohamad, était de trente-deux 
mille hommes, n’est plus aujourd’hui que de seize mille, huit mille fantas- 
sins et huit mille cavaliers. Outre la milice du pacha, toute ville importante 
a une espèce de garde nationale dont fait partie, si l’on excepte les Juifs et 
les esclaves, quiconque est en état de porter les armes. Cetté garde n’est 
tenue de faire le service que dans les limites de Son district. Les soldats de 
l’almagasen recoivent tous les ans deux chemises, deux turbäns, deux paires 
de chaussures, un cafetan de drap rouge. Équipés et armés aux frais du Sultan, 
ils ont de plus une paie d’environ un quart de duro par jour ‘(un franc vingt: 
cinq centimes). Ce n’est pas tout, le sultan ; dont ils font la vraie force, \éür 
procure toujours des profits considérables, en les chargeant d'états 
ambassadeurs, les consuls, les voyageurs, les riches marchands. Sédent, 
quand il est content d’eux, il envoie des présens à leurs femmes, * et, pour 
que l'attention leur paraisse plus délicate, il choisit le j jour où ils ‘font circon- 
cire leurs petits garcons. Aussi l'empereur’ peut-il compter ‘sur le ‘dévoue- 
ment de l’almagasen; de mémoire d'homme on ne l’a vu tourner ses armes 


six HULS 


contre le sultan. RÉPARER 
L'empereur entre-t-il en campagne, il mande’ auprès S'il jé les ‘Soldats dés 
pachas; chacun de ces soldats reçoit, si longuë que: soit la “campagne, Vingt 
duros pour lui-même et trois pour sa rose Chaque pacha mobilise fa ie 
nationale de ses villes et prévient les caïds des‘tribus « qu ils” aient à ‘fournir 
leur contingent, un homme par dix tentes, quand le sultan he juge pas à 
propos de faire un appel général. Du moment où les troupes : sont en Cam- 
pagne, régulières ou irrégulières, peu importe, toutes; jusqu'à Ta" gärde‘du 
sultan, vivent aux frais de la province qu’elles’ béchbené Rien de’ “plus simple 
que la hiérarchie militaire; après les pachas et leurs kalifas, les-mocädéres, 
qui sont de vrais colonels; après les mocademes, des’aléaides qui ont ‘sous 
leurs ordres jusqu'à cinq cents hommes; puis des alcaides inférieurs qui n’en 
ont guère que vingt-cinq ou trente. Le sultan lui-même se met d'ordinaire à 
la tête de ses troupes; s’il se fait remplacer, € "est toujours par à un de" ses 
fils ou du moins par un de ses parens. ” ARTE 
Bien traité par ses chefs, bien nourri, bien payé, le soldat marocain est 
soumis, intrépide, plein d’ardeur et de bonne volonté. À pied comme à che- 
val, il tire son coup d’arquebuse, comme autrefois le Numide sa flèche, avec 
une adresse, une précision incroyables; c’est encore le cavalier des Juba et 
des Massinissa. Dans cet exercice militaire de l’équitation, c’est surtout le 
Shilog qui excelle. Quant à l’ordre de bataille, le glorieux bulletin de l’Isly 
l'a déjà fait connaître à l’Europe : la cavalerie se divise en deux parties 
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égales, et forme;les deux ailes; elle se déploie comme un grand croissant, 


| Au ,centre, duquel. se placent les fantassins. Un moment avant l'attaque, : 


cha cun. récite universet du Koran; puis, jetant d’une voix terrible son cri 

le guerre : La ilah, ela ilah ! ! l'armée entière se précipite sur l’ennemi. Que 
celui-ci soutienne son premier choc, et il est sûr de la victoire; mocademes et 
gleaïdes « essaient en vain de reformer les rangs de leurs troupes pour les rame- 


œ per à la charge: rienne peut retenir € ces soldats fatalistes qui, dans leur moindre 


revers, voient un signe manifeste qu’. Allah a résolu de ne leur point accorder 
la. victoire, Dans toutes. leurs rencontres, avec les troupes européennes, c’est 
principalement le défaut d'artillerie. qui assurera leur défaite. Il y a cepen- 
dant au Maroc deux. mille. artilleurs environ, presque tous renégats et dis- 
séminés dans vingt-cinq forteresses, à Fez, à Méquinez, à Maroc, à l’entrée 


; des plus  périlleux, défilés, à Tanger, [à Salé, à Larache, le long des côtes 
Ë enfin,de, Ja Méditerranée et de l'Océan. Bien qu’elles soient hors d'état de 


soptenir ue attaque habilement, dirigée, | les forteresses de la côte sont pour- 
tant les moins délabrées.. les : mieux. pourvues de canons. Mal montées, mal 
sonstruites, les | batteries marocaines sont.composées de pièces de fer ou de 
bronze: d’un calibre variant | entre. huit, et. .vipgt-quatre; Tanger a quelques 


cr mortiers d de dimensions : inégales; quant, à l'usage de l’obusier, il est encore 


ei dans: tout le Maroc. Nous ne parlons point des artilleurs : la bataille 
d’Tsly. a montré .c ce, qui ‘ils savent. faire; si lon excepte un très petit nombre 


de “renégats, ils, sont à peine çapables de manier le levier et l’écouvillon. 


Dans l'almagasen, le métier de soldat est héréditaire et réputé noble; 
Spstun privilége que l'e gpapexeur. lui-même se réserve de conférer, quand 
Mint : à L S’éteindre ne famille qui, en est. investie. Qu'ils appartiennent aux 
ot upes régulières . [OU aux troupes. irrégulières , tous les soldats sont tenus 
fe xéeuter, aveuglément les sentences prononcées par les pachas et les cadis, 


Si gen "est pourtant celles qui entraînent la mutilationfdes membres ou la 


perte dela vie. C'est l'empereur qui, fait exécuter par les nègres de sa garde 


des. mutilations gt] Jes. arrêts de, mort. On s'étonne, au premier aspect, que 
des, Soldats mob 


les soient ainsi convertis en bourreaux; mais on sait que, 
dans tout TL Orient ;.ce nom, de bourreau, ne soulève aucun sentiment d’hor- 
xeur ni de réprobation. RTE TL | 
Si peu, nombreuse, si mal disciplinée que soit aujourd’hui l'armée régu- 
lière, on.ne peut s "empêcher, pourtant de trouver son organisation admi- 
rable, si on la compare à celle de la marine, dont l'administration d’Abder- 
rahman a précipité et consommé la décadence. En 1793, quand Muley-Soli- 
man monta sur.le trône, sa flotte se composait de dix frégates , de quatre 
brigantins, de, quatorze galères, de dix-neuf barques canonnières, montées 
-par six mille marins exercés; celle d’Abderrahman n'est plus maintenant 
que de trois brigantines qui à peine porteraient quarante canons, et de treize 
grandes barques, tant bien que mal embossées à l'embouchure du Buregreg, 
du Lucos et du Martil. Ce dernier fleuve est celui qui baigne les remparts 
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à demi écroulés de Tétuan. Barques et brigantines sont montées par quinze 
cents hommes tout au plus; dans ce nombre, il faut compter, non-seule- 
ment les officiers de marine et leurs soldats, mais les ouvriers des ports. 
Ces ouvriers sont, dit-on, des charpentiers assez habiles; quant aux officiers 
et à leurs soldats, ce sont, on le conçoit, les plus ignorans de tous les ma- 
rins de la terre. Sur les côtes même d’Andalousie, il n’est pas un pêcheur 
qui, en fait de sciences exactes et de tactique navale, ne fût capable de leur 
en remontrer. Point de chantiers ni d’arsenaux, si ce n’est à Salé; et encore, 
à Salé même, les travaux ont-ils été abandonnés, ou peu s’en faut, depuis 
l’époque où Abderrahman eut la malheureuse idée de faire construire une 
grande corvette qui, achevée complètement, armée de tous ses canons et de 
toutes ses Lies ne put pas méme être lancée à à la mer. 
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V. — PRODUCTIONS DU SOL. — ÉTAT PRÉSENT DE L'AGRICULTURE 
DE L'INDUSTRIE ET DÙÜ COMMERCE. Re CRT PE EE 


A ce gouvernement brutal et inintelligent, qui ne sait ni se constituer, 
ni organiser ses moyens de conservation et de défense, lé’ciel a livré pour- 
tant un des plus beaux et des plus fertiles pays’ dé la’ terre.’ A Texception 
des hautes cimes de l’Atlas, les collines, les vallées; les plaines, sont partout 
recouvertes d’une terre végétale extrêmement féconde : ce ne sont que dé- 
bris d’ocre, lits de marne et de plâtre, heureusement combinés avec lé silex 
et le détritus des forêts. Nulle part on n’apercoit lesftraces de convulsions 
souterraines et d’éruptions volcaniques. Comme dans le reste de l'Afrique, 
les montagnes sont à peu près déjà dépouillées d’arbres; les tenêts, les buis, 
les lentisques y forment d’épais fourrés, qu’il faudrait '$’attacher à détruire 
avant d’y entreprendre les grandes plantations. Loin des villes‘ pourtant 
s'élèvent encore de magnifiques taillis de chênes; de hétres, de’ véuses, de 
genévriers, et d’autres arbres d’un bois dur et solidé; maïs, si on ne'Se hâte 
d’arracher le pays à la barbarie qui le désole, avant un demi-siècle ces forêts 
auront disparu. C’est là que durant les guerres civilés se réfugient les pros* 
crits et les partis vaincus, et, pour les en chasser, ün n’imagine point de 
meilleur moyen que d’y porter la dévastation et le feu. | 

Dans un espace formant une circonférence de plusieurs lieues, chaque 
ville importante est entourée de Auertas, prairies, champs et jardins, que 
séparent les uns des autres de superbes haies de lentisques. Aussi loin que 
le regard peut s'étendre, ce ne sont dans les Avertas bien cultivées que bos- 
quets d'orangers, de citronniers, de müriers, cà et là coupés par des treilles 
appuyées à l’érable, comme dans le midi de la France, et par toute espèce 
d'arbres fruitiers. Vous diriez du midi de l'Espagne, si ce n’est pourtant que 
les rivières du Maroc sont plus abondantes, plus limpides, plus poisson- 
neuses, que les canaux, plantés de roseaux gigantesques et de peupliers 
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_élancés, y sont mieux entretenus qu'à Murcie même ou Valence, que la vé- 
gétation y est plus rayonnante et plus vigoureuse, les fruits plus gros, plus 
savoureux et d’un arome plus pénétrant. A vrai dire, iln’y a de bien entretenu 
au Maroc que les canaux d'irrigation, qui sont l’objet d’un chapitre spécial 
du Koran. La plupart des huertas sont si mal cultivées, qu’au bout d’un 

- certain temps les jardins se convertissent tout naturellement en prairies; 

es hautes herbes y étouffent les orangers et les autres arbustes : rosiers, 
grenadiers, et toutes les fleurs rares qui au Maroc revêtent des couleurs 

splendides, disparaissent à la longue sous les mauves, les orties blanches et 
rouges, les rudes scabieuses et les autres filles vigoureuses de la flore cham- 
pêtre et sauvage, qui en Afrique se reproduisent et se développent plus 

promptement et plus énergiquement encore que dans notre midi. 

Pour faire la fortune du Maroc, il suffirait des potagers qui entourent les 
villes, où croîtraient aisément toutes nos plantes légumineuses, mais qu’une 
culture paresseuse et inintelligente réduit à n’être que d’arides pelouses et 
des halliers épineux, où rampent, s’agitent, bavent et sifflent incessamment, 
sur les bleues et blanches ardoises que fait resplendir le soleil, des républi- 
ques entières de lézards et de serpens. La nature a tout fait pour l’homme 
. dans ce pays, où il suffit de dégager le sol et de l'entr'ouvrir pour développer 

- es germes féconds; mais l’homme s’y est fait une telle habitude de l'abjec- 
tion et de la misère, que, s’il lui en doit coûter la moindre fatigue, la pensée 

. me lui viendra pas d’en sortir. C’est au hasard que l’on y sème le blé, le 

«maïs, l’avoine et les autres céréales; c’est au hasard qu’on les recueille avec 
-une multitude de graines mauvaises qui semblent être l’objet principal de la 
£ulture et de la moisson. Point d’engrais, pas le moindre aménagement pour 

-les terrains qu’on épuise, tandis que tout à côté s’étendent de vastes plaines. 

- incultes où errent, parmi les broussailles, les taureaux à demi sauvages et 
les chevaux indomptés. La moisson se fait à l’aide de faucilles extrêmement 
AT | Fr qui rendent la besogne si longue, qu’on se rebute avant d’en être venu 

-:à bout; le blé se coupe à mi-tige, ou, pour mieux dire, on se borne à couper 
‘les épis qui dépassent les herbes mauvaises; et, comme on n’entreprend 
l'œuvre qu’à la dernière extrémité, au moment où les épis, trop mûrs et 

. gonflés outre mesure, laissent de toutes parts échapper le grain, presque tous 
déjà sont à demi vides quand on les entasse sur les chariots qui les doivent 
transporter au village. En dépit d’une si stupide négligence, les céréales 
du Maroc sont d'une qualité supérieure; mais om connaît si peu les moyens 
de les conserver, qu'avant l'exportation ou la consommation qui s’en fait sur 

_ place, elles finissent presque toujours par subir une avarie complète : ce 
m'est que dans les villes ou dans les villages situés aux environs des villes 
qu’on les enferme en des chambres bien closes. Les plus prévoyans les en- 
terrent dans de grands paniers d’osier ou de paille; c’est le seul moyen de 
les soustraire à l’avidité des pachas, quand pour l’entretien de la maison du 
Sultan, pour la nourriture des troupes, et sous vingt autres prétextes, les 
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pachas font exécuter des razzias générales qui, d’un seul COUP, ruinent les 
populations. 

De toutes les productions naturelles à r Afrique et à r E urope, il n° en est 
pas une seule qui ne puisse prospérer au Maroc; le lin, le chanvre, la vigne, 
l'olivier, le tabac, tout enfin y deviendrait d’une ressource inépuisable, Si 
par la même indifférence on ne semblaït prendre à tâche de contrarier la 
nature qui sous ce beau soleil, au bord de ces grandes rivières, dans ces 
plaines toujours vertes, prodigue en pure perte ses plus riches trésors. La 
culture du tabac, il est vrai, y est moins négligée que celle de l'olivier ou de 
la vigne; mais le tabac du Maroc est trop capiteux, : son odeur extrêmement 
désagréable, et l'on aurait beaucoup de peine à le faire accepter aux plus 
misérables presidarios d'Alhucemas et de Ceuta. Aujourd’hui encore, On 
rencontre cà et là dans les plaines quelques débris des vastes plantations 
d’oliviers dont parlent les anciens chroniqueurs; mais le gracieux arbuste 
n’y croît plus qu’à l’état sauvage. Rabougri et noué, il ne porte plus que 
des fruits insipides. Les Marocains en sont réduits à faire de Thuilé avec 
la baie amère des lentisques. Pour assaisonner Jeürs alimens, les pauvres 
gens se servent de cette huile, qui est d'un goût détestable: appliquée. il 
l'éclairage, elle projette au loin d’éclatantes lueurs. La v vigne a disparu des” 
collines et des terrains qui lui sont le plus favorables; on ne la voit plus. 
que dans les bas-fonds, à une médiocre distance des villes, et les raisins 
peu savoureux qu'elle donne ne sont jamais convertis en vin : “lé gouverne- 
ment marocain, qui maintenant tolère qu’ on s "enivre avec ‘es vins d'ES-" 
pagne, s’y oppose de la plus formelle facon. De’ riches propriétaires font 
pourtant écraser et piler leurs raisins en cachette: avant même que le moût. 
- ait fermenté, ils boivent avidement la liqueur hideuse qui en découle | et tom" 


cRATIPIS 


bent presque aussitôt dans une lourde et stupide ivresse, de laquelle : ils” ne 

se relèvent que malades et pour long-temps affaiblis. Il y: à l quelques années, 

les Juifs avaient obtenu du sultan l'autorisation de faire un peu ‘de vin qu ils” 

préparaient selon les procédés usités dans les: provinces *méridionales de 

l'Espagne, et ce vin était, dit-on, aussi bon, sinon meilleür que celui d'Ali- 

cante et de Malaga; mais l’empereur ayant découvert que lès Juifs D en gar- 
daïent pas pour eux une seule goutte et le vendaient tout entier aux Maures, | 
l'autorisation fut immédiatement retirée. Aujourd’hui les Juifs ne fabriquent | 
plus, — et encore sont-ils forcés de le faire en cachette et par contrebande, 
— qu’une espèce d’eau-de-vie, provenant de grappes de raisin, de figues, de 
poires, de dattes et d’une foule d’autres fruits pilés et mélés, qui, après 
avoir long-temps fermenté, finissent par donner une liqueur dr ont à 
forte dont on essaie, mais en pure perte, de corriger la saveur détestable 
en y trempant des herbes aromatiques pendant une semaine environ. Depuis 
l’époque où nous avons entrepris de coloniser l’Afrique, les Marocains ont 
voulu naturaliser chez eux la pomme de terre; après le premier essai, les 
plus résolus se sont rebutés, et de long-temps sans doute on ne recom- 
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mencera l'expérience. Nous en dirons autant de l’industrie cotonnière qui, 
sans être abandonnée pourtant, ne peut plus compter aujourd’hui parmi les 
ressources de ce pays. La seule récolte abondante qui se fasse régulière- 
ment au Maroc, la seule à peu près qui jamais ne manque et puisse être 
considérée comme la vraie richesse des populations montagnardes, c’est Ja 
récolte < du kermès, que les Amazirgas et les Shilogs vont vendre dans les 
villes, et dont les teinturiers marocains savent extraire une couleur rouge 
d’une qualité à à l'épreuve des ans. Il y faut joindre la récolte du miel et de 
la cire, qui est encore plus précieuse et surtout plus générale, par la raison 
toute simple que, pour avoir la cire et le miel, il suffit de fixer les abeilles, 
dont l'armée entière dt du. Maroc serait d’ailleurs impuissante à détruire les 
innombrables essaims. ur en ‘est des mûriers comme des abeilles, on a beau 


j Tai 


n° #3: 
en négliger la culture, on a “beau les arracher, ou laisser croître à l’entour en 


Re Die les halliers q qui aspirent à les étouffer : dans la plupart des cam- 


HEDE élève encore verdoyant e et vivace l'arbre magnifique où le ver à soie 
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forme et et dépose ses riches cocons. Depuis Jlong-temps il ne se fait guère plus 


de soie au Maroc; 1 le peu ‘que Yon en récolte est de beaucoup préférable à 
CS br : HU u 71 ; 
celle < jui se recueille dans | les huertas espagnoles. On pourra, quand on le 
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tiaux y me peut-être les plus beaux, les plus sains de la terre. Le Marocain 
pos urrait ès, aujourd'hui, exporter de grandes cargaisons de beurre, de fro- 
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d An lal lousie Son de: vrais hidaigos; pour peu cependant que l’on s’occupât, 
avec c ne > intelligente sollicitude d'améliorer la race africaine, on ne tarde- 
rait pas à 1 Ja à rendre plus Yigoureuse et plus fière que les a et les no- 
villos los ê andaloux, Les: mules s marocaines sont préférables aux mules d'Espagne; 
moins inquiètes, 1 moins. capricieuses, m moins têtues, elles sont plus rudes à la 
marche 6 > ef au aux fatigues des longs voyages, et on peut comparer leur sobriété 
à celle du chameau. Les mules au Maroc se vendent d'ordinaire à très bas 
prix; quelquefois pourtant. il s’en est trouvé de si belles , que les Anglais de 
Gibraltar. en ont donné jusqu’à 300 duros, 1,500 francs environ. Cela ne 
peut être pour nous objet de la moindre surprise, car, dans nos Pyrénées 
françaises, nous en avons vu Souvent que pour notre compte nous aurions 
préférées aux plus souples et aux plus ardens chevaux. Du reste, les chevaux 
du Maroc soutiennent dignement la concurrence; à la rapidité de leur course, 
à leur agilité merveilleuse, à la force de leurs muscles, à l’incomparable 
t beauté de leurs membres, à leur élégante fierté, qui toujours s’allie à la do- 
E ‘ cilité, on ne peut s’empêcher de reconnaître en eux la noblesse et la pureté 
$ du sang, et de les proclamer les chefs de la race d’élite à laquelle appar- 


b ? tiennent les chevaux andaloux. La mule et le cheval, voilà les vrais serviteurs 
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de l’Arabe marocain, et non point le chameau, qui rarement se rencontre 
dans les provinces du nord; le chameau ne respire à l’aise que si le désert 
lui envoie son haleine embrasée; il n’aborde au Maroc que dans les districts 
lointains qui avoisinent la solitude immense des sables. A la mule et au 
cheval il faut joindre une excellente espèce d’ânes, accorte, éveillée, vigou- 
reuse et rapide comme le cerf, Nous ne nous étendrons pas davantage sur 
es richesses que la nature a prodiguées au Maroc, nous ajouterons seule: 
ment que de leurs plages méditerranéennes, ou bien encore à Rabat, à Salé, 
et des autres ports des côtes de l'Océan, les Maures pourraient faire des 
pêches aussi abondantes que celles qui se font à Gibraltar ou à Ceuta, si au 
lieu de harpons incommodes ils savaient employer cet ingénieux système de 
filets dont se servent les pécheurs européens. Les Marocains songent si peu 
à tirer parti de leurs poissons de mer, qu’ils ne salent pas même et laissent 
toujours s’avarier les légions de sardines que leur jettent pour ainsi dire la 
Méditerranée et l'Océan. Dans les rivières de l’intérieur foisonnént les an- 
guilles, les tanches, les tortues, et en général les meilleurs poissons des 
rivières d'Europe; mais les Arabes du Maroc descendräiént'en ligne ‘directe 
des anciens habitans de l’Inde ou de l'Égypte, qui regardaïent chaque poisson 
comme un étre divin et chaque fleuve comme-un'templey qu’ils n'auraient 
pas une plus grande répugnance pour la pêche de rivière :-leurs ‘poissons 
mourraient de vieillesse, et se multiplieraient au pointd’obstrüer jusqu'aux 
canaux d'irrigation , n’étaient les chrétiens et les:juifsiqui en prennent des 
quantités prodigieuses, et dans FRAIS Late à ‘en'font eur Ma re 
aliment. ‘vob 36) 183 al SVG 6BAI 


Malheureusement le despotisme marais ‘et Héubl, 
comme il gouverne les populations. D'un districtià l’autre, d’une ville à 
l’autre, les communications demeurent interromipues'pendatit: des'années 
entières; le gouvernement lui-même s'attache à rendre extrémnément difficiles 
les correspondances particulières ou plutôt à les supprimer .‘On'ñe peut en- 
voyer ni recevoir le plus simple message :si'd’abord oncn’ed ‘donné pleine 
<onnaissance à l’empereur ou aux dépositaires:de:sa terrible! puissance; pa- 
has, kalifas et cadis. S'il ne veut tomber entre lesimains des brigands, l’Eu- 
ropéen qui s’aventure un peu au-delà des ‘villes maritinres'ine doit voyager 
qu'avec une forte et coûteuse escorte : quatre vavaliers montés ‘à: la légère 
prennent les devans pour reconnaître les vallées et les plaines; quand le pays 
n’est point découvert, ils attendent, cachés parmi les aloës ét les lentisques, 
à tous les endroits périlleux , que leurs compagnons lesiaient pu rejoindre. 
Jusqu'à ce qu'on soit arrivé au terme du voyage, on se ‘garderait bien de né- 
gliger une pareille précaution. Point de chemins, si ce n’est d’affreux sen- 
tiers que les intempéries des saisons dégradent chaque jour davantage; point 
de ponts sur les fleuves ni sur les plus petites rivières; s’il survient une pluie 
abondante, un débordement, un orage, les relations entre les deux rives 
sont brusquement interrompues, à moins qu’au péril de la vie on ne risque 
la traversée à l’aide d’outres gonflées de vent. Point de chars ni de voitures; 
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ce sGnt les hommes ou pour mieux dire les femmes qui se chargent de trans- 
porter les plus lourds fardeaux, partout où ne peuvent librement cheminer 
les bêtes de somme, et Dieu sait si même dans les plaines le transport est 
facile à dos de chameau, de cheval, d’âne ou de mulet. Point de commerce, 
à vrai dire, et, pour justifier une assertion au premier abord si absolue, il 
nous suffira de faire observer que chaque branche du négoce, intérieur ou 
extérieur, peu importe, est un monopole que l’empereur afferme à des Juifs, 
aux conditions les plus onéreuses. Les traitans se verraient infailliblement 
écrasés si, à leur tour, ils ne s’efforçaient d'exploiter et de ruiner les popu- 
lations, en leur achetant presque pour rien les denrées indigènes, en leur 
vendant à des prix exorbitans les produits de l’étranger. Au bout de toutes 
leurs fraudes, de leurs opérations déloyales , de leurs manœuvres infames, 
les traïitans eux-mêmes n’ont d’autre perspective qu'une misère à peu près 
complète. Presque jamais ils ne parviennent à se soustraire aux confiscations, 
aux-exactions impériales, et cette fois, chose étrange, ce sont là des avanies 
qui ont une apparence de justice : puisqu'ils ne peuvent remplir les obliga- 
tions:.qu’en acceptant le monopole ils ont contractées envers le sultan, ne 
semble-t-il pas naturel que le sultan se paie lui-même en s’emparant de leurs 
biens? Ils n’est peut-être pasiun seul négociant au Maroc qui vis-à-vis du 
-Souverain-ne se trouve complètement obéré. Hier encore, à la veille du bril- 
‘Jant fait d'armes accompli par nos marins devant Mogador, un des principaux 
marchands, dela ville:n'était-il pas, malgré son titre de vice-consul, retenu 
‘par des: autorités :marocaines-pour une dette énorme qu’il se trouvait hors. 
d'état de payer? Un tel fait devrait décider l'Europe à se préoccuper un peu 
_plus;de:sa dignité ivis-à-vis de ces populations barbares. Il y a trente ans à 
‘peine, le mal était:beaucoup moindre; nos consuls pouvaient résider encore 
-à Tétuan; sinop-:même.dans:des villes plus rapprochées de la capitale; mais, 
-comrme àrtoutpropos Jeur-présence inquiétait et irritait le fanatisme musul- 
-man.,d’empereur;ordonna-brusquement leur translation à Tanger. En dehors 
.de cette, xille les puissances chrétiennes sont représentées par des vice-con- 
-suls .de-race. juive sou dexace maure; la Grande-Bretagne seule ne confie 
-qu’à ses: nationaux de si importantes fonctions. Les vice-consuls ne recoivent 
de. leurs: gouvernemens respectifs qu’un traitement extrêmement modique: 
ils y: suppléent,par des.exactions qu’ils font subir aux marchands forcés de 
réclamer leur appui. - 

: Qu’elles s’importent ou s’exportent, toutes les marchandises paient des 
droits.excessifs à la douane de Tanger, de Tétuan et des autres villes de la 
côte. Ce sont les droits de douane qui forment les principales ressources de 
l'empire avec le djazia (contribution de vassal) que paient les Juifs depuis 
les premiers temps de l'invasion arabe, et le naiba (contribution directe), 
espèce d’exaction que l’on fait subir aux tribus nomades quand l'autorité 
du sultan les peut atteindre. M. Serafin Calderon évalue à deux millions de 
duros (le duro vaut cinq francs) la moyenne du revenu total de l'empire, et 
à neuf cent quatre-vingt-dix mille celle des dépenses de tout genre auxquelles 
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le sultan est obligé de subvenir. On voit quelle somme énorme entre tous les 
ans dans le trésor impérial enfoui à Méquinez. Ce trésor, renfermé dans une 
forteresse à triples remparts et recouverte de fer, qui se nomme le Beitul- 
mel (le palais des richesses), doit être considéré comme la propriété parti- 
culière de l'empereur. C’est un corps spécial de deux mille nègres qui se 
charge de veiller à l’entour. L'intérieur du fort est divisé en chambres rem- 
plies de monnaies d'argent, et en cellules remplies de monnaïes d’or. Pour 
arriver à chacune de ces chambres et de ces cellules , il faut se faire ouvrir 
cinq portes bardées de fer et fermées avec d'énormes serrures dont le sultan 
garde les clés. Rien de mystérieux comme l’intérieur de ce formidable Beitu/- 
anel, même pour les wasyrs et les favoris de l'empereur. Autrefois, avant de 
subir leur supplice, les condamnés à mort y allaient déposer les trésors amas- 
sés à Maroc, à Tétuan et sur les autres points de l’empire; c’est be En 
qui, le premier, a négligé de prendre une si barbare précaution. | 
Nous avons sous les yeux les divers tarifs de cette douane qui donne au 
sultan ses revenus les plus sûrs; nous sommes étonné, pour’ nôtre compte, 
que le commerce y puisse tenir. Il n’est presque pas d'objets dont les droits 
d'entrée ou de sortie n’absorbent la valeur. Aussi le gouvernement: est-il 
obligé de consentir à des concessions envers quiconque les: réclame, et Al 
existe autant de tarifs qu’il peut y avoir de négocians. Ce ñe’sont pas, du 
reste, les marchandises seulement qui acquittent les droits de douane; il est 
une classe de personnes qui, à l'entrée et à la sortie, est estimée ‘ni plus ni 
roins que les tissus et les huiles : nous Youlons parler des Juifs, qui paient 
en raison de leur âge, de leur santé, de leur sexe: Si-lés- vieillards et les 
femmes sur le retour sont très faiblement taxéS;=en revanche les-hommes 
vigoureux, les enfans, les jeunes gens, les jeunes femmes; sont soumis à des 
droits exorbitans. Ou concoit qu'avec un pareil: système’ dé'commercé et 
d'économie sociale, la contrebande prenne chaque jour des ‘proportions ef- 
frayantes; et comme le commerce est pour le sultan‘la plus: claire’ source 
des revenus publics, on conçoit aussi que la tontrébandé Soit très Sévère- 
roué Le coups bts bâton s’il est pauvre; s'il-est rich on ‘Pémprisonie:” on 
le charge de chaînes, on le ruine à peu près complètement en amendes. 
En dépit de ces lois impitoyables, la contrebande se fait:sur:tous les points 
et presqu’au grand jour, surtout en ce qui concerne les monnaies étrangères, 
le duro espagnol excepté. Pour empêcher que le duro ne circulât en fraude, 
le sultan fut obligé de décréter que, dans tout le Maroc, il aurait la même 
valeur qu’en Espagne; il avait jusque-là valu, au lieu de cinq pesetas, sept et 
demie, c’est-à-dire sept francs et demi environ. Quant aux autres monnaies et,: 
en général, quant aux marchandises étrangères, Abderrahman a trouvé un 
sûr moyen de ne point trop perdre aux entreprises des fraudeurs, et c’est tout 
simplement de s’y associer. Les contrebandiers du Maroc se divisent en deux 
classes bien distinctes : ceux qui, pour leur compte exclusif, s’exposent aux 
coups de feu des soldats du pacha, à la prison, à la bastonnade, et ceux dont 
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le un est.en secret le complice. Le temps viendra où Abderrahman s’en- 
richira par la fraude qu'il se fait à lui-même, bien De que par sa douane 
et par les exactions de son fisc. 

Chaque ville maritime a sa douane, dirigée par un amin ( administrateur 
des rentes), presque partout aujourd’hui ce sont les pachas eux-mêmes qui 
remplissent les fonctions d’amin. Tous les jours, dans les villes des côtes de 
I l'Océan et de la Méditerranée, le pacha lui-même, de neuf heures du matin 

à.trois heures de l’après-midi, se rend à sa douane, assisté de deux secré- 
taires, d’un jaugeur et de vingt-deux soldats. Le jaugeur est un des princi- 
paux habitans de la ville, et, comme le pacha, il exerce des fonctions gra- 
tuites, mais on sait comment se paient de leurs services les officiers et les 
employés marocains; les deux secrétaires jouissent d’un traitement mensuel 
de cinq duros (1). Les douanes du Maroc se distinguent fort peu, du reste, 
parleur magnificence; ce ne sont pour la plupart que des édifices délabrés et 
<roulans où Von.pratique une pièce étroite, obscure, incommode, pour le 
pagha, le jaugeur.et les soldats. Dans quelques villes c’est en plein air, entre 
fuatre murailles formant. une cour carrée, que s'installent les fonctionnaires 
_favabes. ;Grayement assis-sur le Sol.et les jambes croisées, le pacha fume sa 
1pipe,tandis que. le : jaugeur estime au hasard les marchandises, que les secré- 
aires les -inscrivent sur de. mauvais registres, et que les soldats perçoivent 
des droits, dont:pachas.j jaugeur.,-secrétaires et soldats s’approprient au moins 
qne,honne moitié. ifioe El 6 2 
:nsLe,commerce maritime du. Maroc est d'environ 250,000,000 de réaux, ou 
de 59 millions,de. francs. C’est l'Angleterre qui, par Gibraltar, en fait les 
deux: diers; le fiers restant, se: répartit d’une facon inégale entre les autres 
-puissances chrétiennes.et les deux régences de Tunis et de Tripoli. Dans ces 
derniers temps, le port de Marseille a établi avec le Maroc des relations sui- 
T-yies.et:fréquentes, et l’on affirme qu’en 1843 ces relations ont représenté 
une-sonune.de, six à sept millions. Quant au commerce du continent africain, 

se fait-encore au Maroc par caravanes. Tous les ans, le Sahara est traversé 
mms qui d'ordinaire emploient de deux mille cinq cents 
trois mile:chameaux “portant du littoral aux pays lointains de l’intérieur 
26Duomié do faarmotéioi : ei 
21" (1); Depuis quey-pañ nos conquêtes d'Afrique, nous sommes arrivés aux frontières 
_de Fempire ,;Abderrahman.a cherché à répandre sa monnaie dans nos possessions; 
il n'est donc, point sans à-propos de faire connaître le rapport exact de cette mon- 
naie avec la. nôtre et avec celle d'Espagne. Le bandqui d’or vaut 3 duros ou 10 fr.; 
Le. bandqui. d'ar gent, 13 réaux de veillon ou 2 francs 1 cent. environ; le flous “ 
cuivre, 4 maravédis ou un peu moins de 8 deniers. Il existe en outre au Maroc 
des monnaies imaginaires, comme le blanquio, qui vaut 12 maravédis, et le demi- 
blanquio, qui en vaut 6. Les monnaies de métal sont grossièrement frappées; rien 
de plus facile que de les altérer ou de les contrefaire; toutes d’ailleurs sont bien 
au-dessous de leur valeur nominale, A Tétuan, à Tanger et dans les autres villes, 
les négocians eux-mêmes fabriquent la monnaie de cuivre, sous le bon plaisir de 


l'empereur, qui se réserve la fabrication des monnaies d’or et d'argent. 
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de l'Afrique les marchandises et les produits de l’Europe, et ceux de l’Afri- 
que aux villes du littoral. La plus nombreuse est sans aucun doute celle du 
Maroc qui, avant notre conquête, côtoyait de l’ouest à l’est les versans de 
l'Atlas et les frontières du désert, traversait l'Algérie par la gorge des Oua- 
nascherichs et la vallée de Sétif, s’engageait, pour aboutir à Constantine et 
puis à Tunis, dans le fameux défilé des Portes-de-Fer, suivait jusqu’à Tripoli 
les bords du golfe de Kabès, et de là pénétrait enfin par les sables de Barca 
dans les immenses déserts de la Libye. Arrivées là, les six caravanes, ve- 
nues par divers chemins de tous les pays musulmans, formaient une sorte 
d'armée tumultueuse de quatre à cinq mille personnes de tout âge et de 
tout sexe. Depuis que nous avons pris possession de l'Algérie, les caravanes 
du Maroc ont changé leur itinéraire; aujourd’hui , c’est par mer qu'elles se 
rendent au point indiqué pour le rendez-vous général. Les grandes caravanes 
pénètrent dans le Soudan jusqu’à Tombouctou, Kanou et Noufi, , qui sont 
les trois marchés principaux du pays des noirs ; elles en rapportent des nè- 
gres, de la poudre d’or, des noix de gourou, des plumes d’autruche, des 
peaux de buffle, des aie d'éléphant, üne espèce de “‘toilé verte fabriquée 
par les noirs, n séné, du natron, des cornes de’ rhinocéros, de Te éncens, ‘de 
l'indigo, des diamans, et un parfum très recnerché Le se Fonne Te‘bhour 
noir ou la gomme du Soudan. Le officier du génie, riémbre’dé la tomiis- 
très nettement tracé Pitinérairs que uiventrhonéédienent tés éraridés a 
ravanes du Maroc, mais celles de l'Algérie et de la régence de”Tunis, pa- 
rait croire qu'elles ne franchissent point le Niger: Il°est: ‘possible, “en éffet, 
qu’elles s'arrêtent à la rive gauche du fleuve: maïs faütil en conclure 
qu’elles n’ont aucunes relations avec les sauvages” popülations de Lx rive 
droite? Nous pensons le contraire, et dans le livre dedon Sérafin Calderon 
nous trouvons un fait bizarre qui de tout point autorise notre opinion: M. Cai- 
deron raconte que les Maures ou les Arabes, quand'ifs sont® arrivés à arrive 
gauche du Niger, déposent sur une colline les marthiandisés qu'ils: désirent 
vendre aux nègres établis par delà le fleuve. En'léur absencé, lés nègres 
viennent examiner les marchandises: ils placent à côté li Quantité de poudfe 
d'or qu’ils en veulent donner et rentrent dans leurs canots: Si lès Maures 
trouvent qu’on leur offre un prix convenable, ils emportent 1a poudre d’or; 
dans le cas contraire, ils reprennent leurs marchandisés:: Düränt trois jours, 
vendeurs et acheteurs répètent ce curieux manége, et il se rare Lie avant la 
fin ils ne parviennent point à s’accorder. A SERRE 

À les voir ainsi, ces races mautes et arabes, s’aventurer au fond de 
l'Afrique pour opérer de simples échanges, en dépit des périls et des fatigues 
qui les déciment, on comprend bien qu’il ne faut point désespérer de leur 
avenir. À quel degré de prospérité ne seraient-elles pas capables d'arriver 
encore, si la civilisation européenne pouvait librement développer chez elles 
ces énergiques instincts sociaux dont une barbarie séculaire, un despotisme 
énervant et oppressif mont pas eu tout-i-ait raison? C’est l’esprit, ou pour 
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mieux dire l’ardeur du négoce, et non plus le fanatisme religieux, qui au- 
_ jourd’hui les pousse en dehors de ce pays; ce fanatisme, qui aujourd’hui 
s’endort, ou, par intervalles, s’agite convulsivement en des superstitions 
dont à aucune époque les autres sociétés musulmanes n’ont offert le spec- 
tacle, nous allons montrer qu’il ne peut plus leur inspirer l’idée des grandes 
et lointaines entreprises, ni leur donner la force de les accomplir. 
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On le sait, les musulmans du Mtoc se piquent d’être les plus fidèles dis- 
ciples du prophète; les Marocains appartiennent à la secte des sunnites, ils 
n’ont que du mépris et de la. haine pour les disciples d’Ali; mais bien qu’à 
leurs yeux, Tures,. Égyptiens, et jusqu'aux Arabes de tébimie francaise, ne 
soient, que des  bérétiques, leur croyance religieuse ne diffère pourtant pas 
| essentiellement de : elle des autres peuples soumis à l’islamisme. Si donc ils 

se, distinguent de. ces derniers, ce n’est point par les dogmes, ni même par 
l'enseignement moral, m Mais par un certain nombre de coutumes et de su- 
perstitieuses. gxtravagances que. nous allons décrire, pour que l’on puisse 
bien apprécier, Je, fanatisme marocain. Dans chaque province de l'empire, 
il existe deux familles, toutes-puissantes de xherifs ou de saints, qui pré- 
tendent, remonter, en « droite. ligne, l’une à Mahomet, l’autre à Ismaël; toutes 
les de x, SON l'objet. d’une, vénération égale à celle dont jouit le sultan lui- 
même, . et leur. maison. est-pour tous les criminels un lieu d'asile que les 
officiers de l’empereur.se garderaient bien de violer. Dans les contrées mon- 
tueuses et reculées,. ,ges fanilles priviléciées ont le monopole des enchante- 
mReR$;: ét des sortiléges;:à,vingt lieues environ de Ceuta, aux portes même de 
Tétuan , une;-des villes les plus considérables du Maroc, quelques-unes 
d'entre-elles sont.retournées. à l’état sauvage, sans rien perdre de leur pres- 
tige nide; jeur puissance;.0n -imagine aisément à quels excès les enhardit 
l'impunité que; deux assurent les invincibles préjugés des populations. Au- 
jourd’hui,même.elles forment:des hordes nombreuses, réduites à la vie no- 
made, parcourant aux cris. furieux de Allah! Allah! cités, villages et douairs. 
 Laplus dangereuse, la plus barbare de ces tribus porte le nom d’£isaquas; 
elle ne se, montre;guère: qu’une fois par an dans les villes, le jour où se cé- 
lèbre la Pâque de Ja troisième lune; mais ce jour-là seulement elle commet 
plus de cruautés et de violences que n’en pourraient commettre toutes les 
autres en deux. .ans. C’est une croyance répandue au Maroc que, pour se 
rendre le.ciel favorable, il est absolument nécessaire d'offrir aux Eisaquas 
des festins magnifiques; les Eisaquas préludent aux banquets en s’enivrant 
avec un philtre composé d’herbes sauvages qui bientôt leur enlève jusqu'aux 
moindres sentimens humains. Le repas achevé, ils se répandent par les rues 
et les places publiques, renversant, égorgeant tout ce qui se rencontre sur 
leur passage, hommes, femmes, enfans, animaux, et contrefaisant, au mo- 
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ment où le sang coule, celui-ci le rugissement du lion ou du tigre, celui-là 
le cri lugubre de l’orfraie, tel autre le cri strident de l’aigle ou du chacal. 
Pour ce jour-là d’ailleurs, chacun prend le nom de la bête féroce ou de l’oi- 
seau de proie dont il s ’attache à imiter les cruels instincts. Pour peu que 

dure l’horrible fête, les uns et les autres en viennent à un tel état de furie 

qu’ils finissent par se déchirer eux-mêmes et par s’entre-tuer. 

Les cérémonies du culte sont peu compliquées, bien qu'aux diverses phases 
de la journée les sectateurs du Koran soient tenus d'interrompre leurs occu- 
pations, leurs affaires, pour réciter des prières ou remplir certains devoirs 
religieux. Ce qui leur rend la pratique de la religion moins incommode qu' on. 
ne le pense communément en Europe, c’est que leurs obligations se peuvent 
accomplir en quelque lieu qu’ils se trouvent, dans leurs maisons, dans les rues 
de la ville, sur les places et jusque dans les bains publics. Tout musulman 
est tenu de se mettre en prières au lever du soleil, au milieu du j jour, à trois 
ou quatre heures de l’après-midi; à sept heures du soir en hiver, à à neuf heures 
en été. À chacune de ces heures, un Maure, — € est presque ‘toujours un. 
vieillard ou un enfant, — donne le signal en chantant des hymnes si sur la tour. 
principale de la grande mosquée, au haut de laquellè il. hisse une bannière | 
blanche. L’instant d’après, le même signal est répété : sur toutes les tours. 


Bey files sutasls His ee 


des mosquées inférieures; pendant une minute environ, ‘on ne ot par-des-. 
sus les noires maisons des villes que vieillards et ‘enfans” entonnant, des. 
hymnes ou agitant des drapeaux blancs. Comme le christianisme et le le ; ju- | 
daïsme, l'islam a sa fête hebdomadaire, qui se célèbre le vendredi. Ce; jour- 
là, les prières redoublent; entre midi et une heure il se) prononcé, dans toutes. 
les mosquées, de véritables homélies que chaque musulman est tenu, d' aller. 
entendre avec sa famille ou sa tribu. Le travail manuel n *est j jamais interdit . 
au Maroc, pas plus le vendredi que durant les autres fêtes de l'année; riches . 
et pauvres pourtant consacrent la ] journée entière du vendredi à à se reposer. 
et à se réjouir, depuis les premiers coups de canon Qui, au lever du soleil, ,, : 
annoncent que la fête commence, jusqu’à la salve d'artillerie qui, les soir éga-.…. 
lement, avertit que la solennité a pris fin. Re tele 
Toutes les fois qu’il se propose d'entrer dans une mosquée, toutes les fois. 
qu’il vient d'accomplir un acte nécessaire à la vie, si insignifi ant ‘d'ailleurs | 
qu’il puisse être, le musulman du Maroc est tenu de se purifier par une ablu- 
ion. Selon que l’acte est plus ou moins important, l'ablution est plus ou 
moins longue; si, faute d’eau, elle ne peut se faire, ou bien € encore dans les 
cas de maladie où elle serait infailliblement nuisible à la santé du Corps, la 
Joi permet d’y suppléer en se frictionnant les mains et le front avec un peu 
de terre ou une pierre que le cadi, en sa qualité de prêtre, a eu soin de bé- 
nir. Indépendamment des fêtes hebdomadaires, les Marocains ont dans lan- 
née quatre solennités plus ou moins longues, trois pâques, et le fameux ra- 
madan. Le ramadan est un jeûne de trente jours, pendant lesquels on ne 
peut prendre ni opium ni tabac. Aux premières heures du jour, une salve 
d'artillerie avertit les croyans que le jeûne commence; aussitôt vingt trom- 
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2 pettes emplissent la ville de leurs fanfares; c'est le moment où les ban- 
nières blanches se “hissent au haut de toutes les mosquées. Au coucher du 


soleil, le même bruit, la même cérémonie, annoncent que l’on peut prendre 


| quelques : aliens. Cinq j jours avant la fin du ramadan, on célèbre pendant 


la nuit, non pas dans le monde tout entier de l’islamisme, mais au Maroc 
seulement, une fête bruyante qui est une vraie saturnale. La population se 
presse dans les mosquées, qui tout à coup s’illuminent d’une façon éblouis- 
sante; chacun S'agite, tout le monde s’embrasse, criant ou chantant sans se 
concerter nis entendre; dans toutes les maisons, dans les rues, sur les places 
publiques, sur le seuil même des temples, on s’abandonne aux plus hideux 
excès de l'intempérance.. On comprend sans peine qu’il en soit ainsi après 
vingt-cinq jours d’un jeûne i insensé, qui, en affaiblissant le corps, déprave 

l'ame et. la livre Sans défense à toutes les tentations du vice. Jusqu'au ma- 


tin, on ne rencontre par Ja- ville que des bandes repoussantes d'hommes ivres 
et de prostituées. ( Cette nuit-là, chrétiens et juifs s’enferment chez eux dès 


HS) 
cinq heures ets sy b barricadent t soigneusement. S'ils se hasardaïent à faire un 


2 AT [1481 
seul pas en dehoïs de Jeurs demeures, ils s’exposeraient à une mort cruelle 
et à des te cu ue; las mort. Par une bizarrerie qui du reste se 


répréduit, Fabre fréquemment, parmi £es populations à demi sauvages, cette 


mé” nuit x Où Les les passions dusulrmanes se donnent librement carrière, est 


la Seule é  épodr qe e de l année où J” a pas un erime aux chrétiens et aux 


pre a RONIE | ga 


sen F PE sl 92 IUV . M 
€ Jour qui Suit le ramad ue 4 première pâque; c’est une solen- 


‘1 GÜOULSE U 9 
nité (de Huit jou jours , pendant Jesquels se font des courses de chevaux. A vrai 
dire! ‘déstta PR de Ja pan auiene puit du ramadan qui se pour- 
suit. G où continue à 45e . Yautrer dans; de. tels excès, que, bien avant le hui- 
tièmne } our À 5e déclare de, toutes parts. des fièvres, des gastrites, des mala- 
dies denses Sy qui par cn taines.enlèvent les dissolus sectateurs du prophète. 

Dans PARU ée même \où. commence. la première pâque, le pacha et le cadi, 
nrelle a trompettes qui exécutent d’assourdissantes fanfares, suivis de 
la garnison, des $ ministres grands.et petits qui desservent les mosquées, de 
tous les Kabitan ans que, conduisent les alcades des divers quartiers, portant 
de géant es re bannières sortent : de la ville par la porte principale Tous 


ensemble $e se rendent en. pleins champs à l’entour d’un énorme échafaudage 
en maçonnerie grossière, dont les deux plus larges façades regardent le 
levant et le couchant. Au centre est pratiqué un colossal escalier de bois, 
qui permet à aux ‘ministres inférieurs de l'islam d’aller tout au haut chanter 
des hymnes ou stimuler, par de continuels reproches, la dévotion populaire. 
A droite et à gauche, s’ouvrent deux fenêtres où se placent le pacha et le 
cadi, le cadi au midi, le pacha au nord. À un moment donné, il se fait tout 
à coup silence, et le cadi prononce, ou, pour mieux dire, psalmodie d’une 
voix nazillarde une homélie qui dure une heure environ. C’est presque tou- 


jours un lieu-commun de morale, bourré de maximes et de sentences, qui, 
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depuis des siècles, est dans toutes les mémoires. À peine descendu de sa 
fenêtre, le cadi recoit pour sa peine quatre duros , c’est-à-dire la valeur de 
vingt francs. Immédiatement après, l’étrange cortége se remet en marche, 
et rentre dans la ville. Arrivé sur la place principale, le pacha se fait ma- 
jestueusement saluer par quatre ou cinq coups de canon. A ce signal, pré- 
tres, soldats, marchands, hommes et femmes, tout le monde se disperse, et 
chacun de son côté est libre de s’en aller célébrer la fête comme il lentend. 

La seconde pâque est fixée au premier jour de la douzième lune. On sait 
que le calendrier de l'islam se divise, selon le cours de la lune, en six mois 
ou lunes de trente jours, et six de vingt-neuf. Cette pâque ne se distingue- 
rait en aucune facon de la première, n’était une coutume dont la bizarrerie 
surpasse tout ce que nous avons raconté déjà. Accompagnés du cortége que 
nous venons de décrire, cadi et pacha sortent encore de la ville; mais, arrivé 
en pleins champs, le cadi, au lieu de réciter son éternel sermon, saisit vive- 
ment un mouton, le frappe au hasard d’un grand coup de poignard, et le 
place sur un cheval, qui, aussitôt pressé par le fouet et le bâton, prend au 
galop le chemin de la maison du cadi. Si, au moment où le cheval s’arrête 
devant la porte, le mouton est encore vivant, l'année sera des meilleures, la 
récolte, des plus abondantes; si le mouton est mort, il faut s'attendre à une 
affreuse disette. Les bons croyans se séparent en poussant des cris. lamen- 
tables, auxquels pourtant succèdent bientôt les clameurs du piais et de 
l'ivresse. ip | 

La troisième pâque rappelle la naissance du Drop te ele se edlèbre d'une 
facon moins bruyante. Rien n’y manque cependant, banquets dans les mai- 
sons et dans les jardins, processions, sermons, prières, .salves. d'artillerie. 
Une chose vraiment singulière, c’est que la veille de la saint Jean soit, au 
Maroc comme en Espagne et dans le midi de la France, fêtée par des feux 
de joie et par de publiques réjouissances. C’est le seul jour de la troisième 
pâque où se commettent des excès et des extravagances. Sur les bords. des 
fleuves et des rivières, sur les côtes de la mer, les populations accourent en 
foule et se mélent confusément. Les autorités du Maroc ne se piquent point 
envers leurs administrés d’une très grande sollicitude; ce soir-là, du reste, 
elles auraient beau faire, elles ne pourraient empêcher qu’à la suite de la 
troisième pâque un grand nombre de familles ne se nt ous de 
prendre le deuil. ; 

La loi de Mahomet, qui prescrit si rigoureusement Ja. circoncision, n’a 
pourtant pas indiqué l'âge où elle se doit opérer. Au Maroc, les jeunes gar- 
cons ne la subissent qu'après avoir dépassé sept ans, à l’anniversaire de 
la naissance du prophète. La cérémonie s’accomplit en secret dans une mos- 
quée; c’est une fête de famille qui s’achève chez le père par un long banquet 
où tous les parens viennent s'asseoir. I] y a quelques années, les sectateurs 
de l'islam professaient une telle indifférence à l'égard du précepte le plus 
impérieux, le plus précis de leur loi religieuse, qu'il se trouve aujourd'hui au 
Maroc une foule de musulmans incirconcis; mais l'Orient africain est un 
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& pays de violentes passions et de réactions fougueuses. Il y a deux ans, la fer- 
veur mahométane se ralluma un instant d'une si énergique facon, que l’on 
“vit de pieux croyans pénétrer de vive force dans les maisons des plus puis- 
sans, s’emparer brutalement des jeunes garçons incirconcis, les traîner à la 
mosquée, où des chirurgiens improvisés se chargeaient de les faire immé- 
diatement rentrer dans les conditions rigoureuses de l’orthodoxie musul- 
mané. ï À SEE E k £ et Fe 7. e à 
. Nous avons, avec une scrupuleuse exactitude, raconté bien des folies, bien 
des misères ignorées des nations européennes, même de celles qui avoi- 
sinent le Maroc. Il ne faut pas s’imaginer cependant que le mahométisme 
africain ne se soit pas le moins du monde relâché de sa vieille intolérance, 
et puis, d’ailleurs, on ne doit pas oublier, si dégénérés que soient les Arabes 
du Maroc, qu’ils sont les descendans ‘directs de ces Maures d’Espagne qui, 
par léur habile et humaine politique autant que par leur courage, se sont 
_ pendant plus dé trois cents ans maintenus au-delà du détroit. A Fez, à Mé- 
quinéz, dans tout Ferhpire, en ‘dépit de leur abjection sociale, les Juifs peu- 
‘vent librement! Si l'én‘excépte les j jours de fête, où les excès de la débauche 
‘rânimient et exhirete'avetle haine de l'étranger, se livrer à toutes les pra- 
-tiques de-lèur tite: if én'est absolument de même des chrétiens, s'ils se 
-“soûihettent ahx 161 du'pays''Lé Maroc est la seule contrée musulmane où, 
- miêmié ‘durant Fés'trofs”derniers ‘&iècles, juifs et chrétiens eussent le droit 
d'acquérir des maisons et des terres, la seule où, les jours de fête toujours 
‘exceptés lit leur fût possiblé'de ciréuler parmi les populations sans trop avoir 
- &icréäindrél és REtIOnS GES TS Va nies. On ne doutera point enfin de la tolé- 
ranéé Marotarie AVéghrd ‘des éroÿances et des religions étrangères, si l’on 
‘se’ fappelle £és” déuvéns!! dônt nôus avons déjà parlé, fondés par le roi 
“ehatiès tn ange; a MÉquiae ÿ: à Tétuan. De tous ces couvens, un seul 
sise encère à langer? un avétt espagnol de franciscains, qui a brave- 
H'neñtsufécu à Jade: EACH de son ordre. Les franciscains de Tanger, 
1 dont ätèün” voyager n’à contesté les vertus ni le mérite, sont tombés, de- 
is Ts Hs sénéfeeU HLAAAL Murcie et de Valence, dans un profond 
-‘dénuément ICés pauvre rés homes d'Afrique, dont l'existence même est ignorée 
5! atjotræhüi en Europé, #’ont tjdhiais connu l’opulence, ni par conséquent la 
Sbeortaption' de ifeure frères d'Espagne; jusqu’à la fin, ils se sont consacrés au 
rachat des captifs et au soulagement de leurs misères. Parmi eux, d’ailleurs, 
‘ha diplomatie européenne pourrait trouver d’excellens interprètes ; et cette 
_ seulé! côhsidération mériterait bien, ce nous semble, qu'on s’occupât sérieu- 
sement d’äfnélidrer leur sort. 
La’ Musique instrumentale des Marocains se compose, aujourd’hui encore, 
a + comme à lé époque où les Arabes occupaient Cordoue ou Grenade, de l’étroite 
x mandoline au son percant, du violon à deux cordes, du tambour et de la 


+ flûte; c’est surtout durant les pâques et les autres fêtes de l’islamisme que la 
L. jeunesse, d’une voix souvent très belle, très étendue, très expressive, chante 
r Le ë 

# 


4 ses interminables chansons de guerre ou d’amour. Rien de plus mélancolique 
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en général ni de plus trainant que ces chansons marocaines, dont le rhythme 
est d’ailleurs absolument le même que celui des jacaras ou des romances 
d’Andalousie. C’est durant les pâques encore que les hommes daignent pren- 
dre part aux danses publiques, qui ne différeraient guère de la cachucha ni 
du fandango, n’étaient des contorsions, des convulsions, des sauts périlleux 
à défier l’adresse et l’agilité de nos saltimbanques, des gestes lubriques, 
d’épouvantables grimaces qui, à la fin, dénaturent complètement ces ardens 
ou gracieux ballets populaires de Valence, de Séville ou de Jaën. Pendant le 
reste de l’année, ce sont les seules Marocaines qui dansent entre elles, iso- 
lées ou par couples. Nous ne parlons ici que des Juifs et des Maures, car. les 
nègres du Maroc sont aussi passionnés pour le bal que peuvent l'être leurs 
frères d'Amérique. Tous les vendredis, les nègres, libres ou esclaves, peu 
importe, se réunissent pour danser en présence de leur alcade, qui ouvre le 
bal. Le temps qu’ils ne consacrent pas aux affaires de commerce et aux pra- 
tiques de la religion, les Maures l’emploient aux exercices de. l'équitation et 
aux jeux militaires, qui souvent rappellent les joûtes célèbres:du moyen-âge 
arabe en Espagne, ou bien encore à jouer dans. les cafés publics. aux échecs 
et aux dames, et à dormir sous les arbres de:leurs Auertas. Encore n'est-ce 
que dans le voisinage des ports, ou bien quand on.se dispose à faire le grand 
pèlerinage, que l’on se livre habituellement à des affaires de négoce; à.toutes 


plètement oisifs. Arbitrairement frappée de lourdes patentes, l'industrie ma- 
rocaine est fort retardée, on le conçoit, et l’on peut.dire qu’en ce. moment 
elle est à peu près nulle, si l’on met à part la fabrication des.objets.de-stricte 
nécessité, celle des papiers, des faïences, des. soies communes, et surtout 
celle de ce cuir fameux qui, après avoir commencé. à Cordoue; ;sous les 
Arabes d’Espagne, a pris son nom de ce pays de Maroc. où les. .Arabes:se 
sont réfugiés. Pour ce qui est de l’architecture, de la. sculpture, de la pein- 
ture, de tous les arts enfin qui, en Espagne également, ont donné tant d'éclat 
à la civilisation musulmane, il est inutile que l’on aille au Maroc en chercher 
les vestiges; les obscures mosquées, leurs tours massives, les-trois immenses 
palais de l'empereur, les maisons des pachas et des grands, celles.de quel- 
ques Juifs opulens, ne se recommandent que par la solidité de la construc- 
tion. C’est à peine si dans l’intérieur des mosquées, à l’entour. de la source 
abondante et vive qui fournit l’eau aux ablutions, quelques légères.colonnes 
rappellent que là viennent se préparer à la prière les descendans. directs de 
cette race admirable qui a bâti l’Alhambra. Dans tout l’empixe,,.la ;popu- 
lation pauvre, celle qui ne vit point dans les.douairs, s’entasse sous des 
toits de chaume appuyés sur une muraille de trois pieds.de haut -tout au 
plus. Dans sa misérable demeure chaque {famille ne}pénètre. qu’en-ram- 
pant, pour ainsi dire, par une étroite ouverture qui regarde. l'orient. Là 
vivent pêle-mêle avec les animaux domestiques hommes et femmes, en- 
fans et vieillards, accroupis ou couchés, demi-nus. Rien ne prouve la dégra- 
dation morale d’un peuple comme la dégradation du costume. A l’Alham- 
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bra de Grenade, dans la seule peinture arabe qui représente des figures 
humaines, on aperçoit les membres du divan combinant avec leur émir 


quelques ‘beaux projets d’algarade. On admire en même temps que leur 
_ mine résolue et hautaine la singulière et capricieuse élégance de leurs vête- 


mens, leur jaquette fermée comme une cotte d'armes, leur cafetan que serre 
au milieu du corps une ceinture rouge à glands d’or, leur burnous dont le 


capuchon retombe sur l'épaule avec une si gracieuse négligence, leur turban 


retenu aux tempes par une foule de bandelettes de mousseline ou de laine 
cramoisie. Leur costume s’est maintenu au Maroc, mais seulement à la cour, 


dans les villes principales, dans les plus grandes maisons. Partout ailleurs 


la ‘sandale d’un cuir lustré est remplacée par la babouche, le turban par le 


_ bonnet rônd; le burnous par le kaïk, une grande pièce de laine où l’on s’en- 


veloppe. Dans les plus hautes vallées de l’Atlas, on renonce même au bonnet 


‘et à la babouche: les môntagnards ont presque toujours la tête nue et rasée, 


ou; pour mieux dire,'ils se coupent les cheveux. avec le tranchant de leurs 
poignards, abandônnänt'au vent une mèche qui, au milieu de la tête, atteint 
sa Jongueur-naturelle: Is‘ ne- revêtent le kaïk que dans les grands jours, 


quand ils \voñt à la Süerre,'où'bien encore quand leurs affaires les appellent 


danisdes villes ‘de lä‘plaine! Dans les villages ou plutôt dans les douairs, le 
coétuime se réduit au pagne ou‘au ‘éalecon. Aussi, une semaine environ après 
leür naissante flés énfans soft! its’ exposés au soleil, dans des paniers d’osier 
ou dé pat) jusqu àä'cé qué‘leur peau soit brunie, hâlée, durcie, jusqu’à ce 
qu’ils puissént ‘Hffronter tes iütempéries des saisons, et au besoin dédaigner 
P'üsabe des vétémenstoi "soc ui 

jupiétostunié des fermes à ne’S'est pas moins altéré que celui des hommes; 

ils’est dégradé comnme’ayant la vieillesse se dégrade leur mélancolique ou 
ardetite Beaüté. Les féfnines dü. Maroc sont presque toutes de taille moyenne; 
presque toutes'ônt le teint bruï, ‘lès yeux noirs, grands, expressifs, les che- 
Ce noirs! tésfraitsCdoux et [féguliers, la physionomie ouverte, la main dé- 

tes 80 1e VeBSU le pied pétit; mais, comme dans l’intérieur des maisons, 

ser 6e Tivren slt ‘aux plüs-Füdes travaux domestiques, elles ne portent 
jamais’ de éhaussures; “elles ont bientôt le pied déformé, rugueux, aplati. 


Léirehévèluré ême, la plus belle peut-être que type féminin ait portée, 
* ne‘ dernéure que fort peu d'années noire, lustrée, chatoyante. Arrivées à une 


certaine” époque de:leur vie, qui est précisément le plein développement de 
leur beauté’ét ide Jeur jeunesse, les femmes du Maroc teignent leurs che- 
veux‘de coùléurs ‘diverses, formées de substances corrosives, qui les brülent, 
les roussissent'et les font enfin complètement disparaître. 

Ce brillant costume des odalisques, dont le théâtre européen a si souvent 
montré les magnificences, les riches Marocaines ne le portent que dans les 
cérémonies solennelles, dans ces grands jours où elles font scintiller et ruis- 
seler sur elles toute sorte de diamans et de perles, et se chargent, plutôt 
qu’elles ne se parent, de cordons d’argent ou d’or, de pendans d'oreilles, de 
bagues, de bracelets, de colliers. La dernière heure de la fête vient-elle à 
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sonner, adieu les bijoux, les vêtemens précieux, les luxueuses parures; riches 
et pauvres s’enveloppent en public d’une grande pièce de laine qui, de leur: 
visage, ne laisse entrevoir que le regard; chez elles, elles portent une simple. 
tunique de cuir ou de lin, qui ne se recommande guère par l'élégance, ni - 
même par la plus vulgaire propreté. Les femmes du peuple et surtout les : 
femmes des paysans se coiffent en plein air d’un grand chapeau de paille, 
qui leur donne un aspect repoussant. Les unes et les autres se teignent 
non-seulement les cheveux et les ongles; avec le suc de certaines herbes sau-: 
vages, elles se font tracer comme des tatouages sur les mains, les bras et les” 
pieds. Mélant et pilant ensemble le brou des noix encore vertes avec l’écorce : 
de la racine même du noyer, quelques-unes composent une liqueur jaunâtre- 
qui imprime à leurs dents et à leurs lèvres laicouleur éclatante du safran. 
Pour les Marocaines des villes, c’est le dernier degré de l’éducation que 
de savoir broder à la soie ou à l'or des emblèmes et des devises qu’elles ré- 
servent pour leurs maris ou pour leurs amans. Presque toutes n’ont d’autre 
occupation que de filer au rouet. Bien loin, dans l'intérieur de l’Afrique, 
jusque par-delà le désert, on vante beaucoup.la délicatesse deiïleur fil! de 
laine ou d’estame. Fes femmes pauvres passent leur.vie:aux champs, à cul: - 
tiver la terre, à garder les troupeaux, à cueillir des herbes ou des‘racines;’ 
_ à ramasser du bois mort, qu’elles viennent vendre: à Laporte desmosquées: - 
Dans aucune famille, pas même dans les plus puissantes maisons, omne sé : 
met en devoir de leur apprendre à lire ou à:écriré, nirien enfin ‘dé te qui 
leur pourrait élever et former l'esprit. On-croit faire assez pour leur éduca- - 
tion morale et religieuse, quand on les empêche;non:par des considérations: 
de vertu ou d'honneur, mais par la terreur-et les mauvais'traitemens:”det 
manquer à leurs devoirs d’épouses. La condition:.des femmes’au Maroc est: 
la plus odieuse qui se puisse imaginer; l’adultère estipumi:demort'et jus! 
qu’au moindre soupcon d’adultère; aux termes de-laïloi;le mari-peut-répu= 
dier sa femme, en exposant au cadi ses motifs. et:méme:sans:Se:donnér a 
peine de s'expliquer. Les musulmans d'Afrique seisont plus scrupuleuse=} 
ment conformés que ceux d'Asie, il faut le reconnaître; au conseil:du pro= 
phète qui engage les croyans à ne pas épouseriplus.de quatre femmes: I y ‘ 
a plus, aujourd’hui même, sauf l’empereur, les ‘pachas;: les grands-per-: 
sonnages, on trouvera fort peu de polygames::au Maroc; mais tout le: 
monde y prend des concubines qui, dans la famille ; occupent‘äi peu près la: 
même position que la femme légitime. Dès les premiers jours:de leur pré- 
coce vieillesse, ces coneubines sont abandonnées;:.comme. sijamäis ion 
n'avait éprouvé pour elles le moindre sentiment de tendresse; c’est à peine 
si leurs propres enfans leur conservent encore, non pas durespect, non pas 
de l'amour, mais seulement un peu de pitié. C’est alors.un hideux:spectacle 
que de voir ces pauvres créatures, rebutées et dégradées, exagérer tous les 
vices de la nature féminine, inquiètes et gloutonnes, s’adonnant sans ré- 
serve à la luxure cynique, à celle qui ne se peut nommer, ne s’occupant 
guère que de désunir par de continuelles médisances et d’armer les uns 


FAN 


LE MAROC, SES MOEURS ET SES RESSOURCES. 59 


contre les autres leurs parens ou leurs amis. Parmi ces femmes déjà un peu 
avancées en âge et délaissées par leurs maris ou leurs amans, se recrutent 
pour la plupari les prostituées du Maroc. Il n’en est pas sous ce rapport du 
Maroc comme des autres pays musulmans; la prostitution ÿ est, moyennant 


tribut, non-seulement tolérée, mais autorisée. Pour en finir avec ce triste 
chapitre , nous ajouterons que les femmes perdues du Maroc, même quand 
elles sont arrivées au dernier degré de la corruption et du vice, refusent 
obstinément de se livrer aux chrétiens, aux juifs, à tous les étrangers enfin. 


Parfois pourtant d’elles-mêmes elles s’efforcent de les attirer dans leurs re- 


paires, mais ce n’est que pour les abandonner au rebui de la société maure, 
et les malheureux y ont presque toujours laissé leur vie. 

_ L'éducation des hommes n’est guère moins négligée que celle des femmes. 
Il est vrai que dans toutes les mosquées il existe une sorte d'enseignement 
mutuel présidé par.un prêtre; mais ce prêtre s’imagine avoir accompli sa 


tâche, quand, à force de cris et de coups de bâton, il est parvenu à graver 


dans la mémoire, des écoliers une centaine de versets du Koran, que lui- 


même. souvent; serait hors d'état d'expliquer. On n’apprend à écrire et à 


calculer qu’àrceux:quiise destinent à la cléricature et aux charges de cadi, 
de-notaire-:où de secrétaire du cadi. D’aucune façon, le gouvernement ne 
se préoccupe: de Péducation publique : il y a quelques années, des commer- 
cans-européens fondèrent à Tétuan un collége où ils admirent les enfans des 
Juifs et des Maures; mais la cour. de Fez ne tarda point à prendre l'alarme, 
et le.collége futsupprimé:1Lesiactes officiels sont rédigés en arabe littéral, 

ou, si lonyeut, dans:la langue du Koran; pourtant c'est à peine si quelques 


 personnages;iconnus sous des noms de:fekis, de tolbas, de sages du Koran, 


sont capables,de-parler et d'écrire: cette langue; le peuple entier ne parle que. 
les-dialectes barbaresques aux! sons gutturaux, aux rudes et criardes syl- 
labes. L'usage de Fimprimerie-n’ayant point encore pénétré dans une seule 
des villes deempire;fout:s’écrit:à la main, mais de la facon la plus nette 
du .monde:et; sur du papier excellent. Si jamais ee pays est pleinement ou- 
vert à l'Europe, -lammédecine;la philosophie, l'histoire, les sciences diverses, 
y feront de:précieuses conquêtes, car dans toutes les mosquées , dans pres- 
que,toutescles maisons , dans presque toutes les familles maures habitant 
les, villes, on:trouverä un nombre infini de manuscrits qui remontent aux 
plus belles. époques:deila civilisation musulmane. On sait combien , jusque 
vers -le.commencement du xvi1.siècle, les Arabes tenaient à leurs richesses 
intellectuelles; on:sait quelles sommes énormes les sultans de Fez et de 
Maroc offraient. aux rois, d’Espagne pour les livres que leurs ancêtres avaient 
été forcés d'abandonner à Grenade. Venue des sables lointains du Tafilet, 
où jamais n’a-pénétré la civilisation orientale, la dynastie actuelle a porté : 
le dernier coup aux lettres arabes et aux sciences. Il y a quelques années 
à peine, il y avait dans la mosquée de Carubin une grande bibliothèque 
renfermant les plus précieux trésors de cette civilisation. Sous Soliman, sous 
Abderrahman lui-même, livres de poésie , de philosophie, d'histoire, livres 
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de théologie, livres de médecine, tout a été, non détruit, mais dispersé dans. 
le pays, chez les tolbas et chez les cadis. Plus que leurs sultans, les popula:, 
tions qui ne sont pas de race nomade ont conservé Je souvenir. de Vans, 
cienne splendeur arabe; c’est une tradition qui, à mesure que "elle est, allée, 
s’effacant, s’est convertie chez elles en une sorte d’instinct. Aujourd'hui. en-: 
core, le Marocain, qui ne comprend pas la première lettre de ses manuscrits, | 
refuse obstinément de s’en dessaisir; l'étranger ne peut pas même obtenir 
qu'il Jui veuille bien montrer les antiques parchemins dont ils, sont recouverts; 
fi 
Voilà comment s’est évanoui le dernier rayon de la civilisation arabe din, 
ce pays qui, après la conquête de Grenade et après l'expulsion des Mau-, 
risques, en avait recueilli pourtant les débris les plus précieux. Il n° ’est pas. 
de contrée musulmane qui, depuis lors, se soit tenue aussi, obstinément : à, 
l'écart de toute influence Ho Sans autorité, sans crédit et PONT. 
une vie misérable au prix de me religion et de leur nationalité. Quelle i in. 
fluence auraient-ils pu exercer sur des populations, qui les traitaient en pa-:. 
rias? De leurs voisins d’Espagne, les Maures repoussaient tout, même les; 
médecins de Malaga et RARE que venaient < se proposer pour. les Buérit:: 
han trop Rene des progrès de leur commerce, ne dérnnts. 
à la propagation des idées qui régénèrent. ‘Habitué à à voir l'Europe plier. ç des... 
vant lui, dans la personne de ses agens consulaires, et à remplir. de son or; 
le Beitul-mel de Méquinez, le sultan marocain, avant notre dernière. Cam-, 
pagne, n'avait compris qu’une seule fois Ja puissance de l'Occident : ce: fut. gs 
lorsque nos armes prenaient possession de l'Égypte. Au moment où. Bona- 7 
parte rentrait en France, l’oncle du sultan actuel, Muley-Soliman, venait de. 
promettre à Mourad-Bey de lui prêter assistance avec l'élite de son a/magasen. 
Plus tard, quand Napoléon envoya ses troupes en Espagne, Soliman | se sou, , 
venait encore des terreurs que lui avaient fait éprouver les victoires du j jeune... 
général de la république; pour la première fois, dans V esprit du Maure, les; : 
haines de race fléchirent; Soliman fit offrir son alliance aux cortès de Cadix... 
Abandonné complètement à lui-même, l’islamisme s’est perdu au von ns 
par ses propres excès, par le seul vice de son principe : opérant une confusion. 
absolue entre les deux ordres, l’ordre religieux et l’ordre politique, procla= 
mant dans celui-ci le plus pur despotisme, dans celui-là le dogine étouffant: 
de la fatalité, ce principe devait à la longue les bouley erser infailliblement. 
l'un et l’autre; il devait infailliblement relâcher tous les liens de la société 
civile, et jusqu'aux liens de famille, dépraver les mœurs, énerver les volon- 
tés, affaiblir les intelligences, séparer les races que Mahomet et ses lieute-. 
nans avaient réunies sous le même drapeau et dans le même symbole, bri- 
ser enfin l'unité sociale que le génie du prophète av ait eu tant de peine à 
fonder. Évidemment, un principe qui, à-un tel point, se dégrade et abdique 
sa force est impuissant à se relever de lui-même. L'homme qui aujourd'hui 
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le représente au Maroc aurait la pensée d’entreprendre, ce qui n’est pas et 
ne peut pas être, l'œuvre malheureuse tentée par le sultan Mahmoud à Con- 


_Stantinople, qu'il succomberait, sans aucun doute, à la lutte; sans aucun 


doute il ÿ perdrait le pouvoir, et peut-être la vie. C’est par la civilisation eu- 
ropéenne que doivent se régénérer ces petites sociétés maures et arabes; c’est 
{a civilisation européenne qui, les attirant, ou, pour mieux dire, allant à elles 
et les pénétrant chaque jour davantage, doit parvenir à les reconstituer. 

Il n’est pas de peuple au monde qui, plus facilement, s’assimile une civi- 
lisation étrangère que l’Arabe ou le Maure, du moment où ses préventions 
fléchissent, du moment où il se décide à s’y plier. A la fin du dernier siècle, 
un Maure de Maroc, de cette ville où se sont le plus conservés profonds et 
vivaces les vieux préjugés du mahométisme, El-Ghazal, fut chargé par le 
sultan d’aller eh Espagne régler quelques affaires commerciales. Les négo- 
ciations trafnant € en longueur, El-Ghazal séjourna quatre ans à Madrid. À son 
arrivéé, El-Ghazal était un vrai musulman des temps de barbarie et d’igno- 
rance, Superstitièux comme un tolba, fanatique ni plus ni moins qu’un sol- 
dat de Me son départ, c on l'eût à peine distingué, pour les ma- 


BORIS Dr 


Le. eu élégans seigneurs de la cour de Madrid. 


Fun Ahmed-Bel-el-Mohedi- el- Ghazal com- 


Montesdufe” ss ES ur des Lettres Persanes; son livre, qu'il 
écrivit én: arabe et en espag t qui du reste est demeuré inédit, a pour 
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titre les Léttrés un Marocain - Le texte espagnol s’est perdu; mais le texte 
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arabe subsiste : 2 c'est le Musée ‘britannique de Londres qui possède le ma- 
nusérit d'ÉFGhazal. - Un consciencieux écrivain de Madrid, qui en a pris une 
copie ‘exacte }‘1e trac uiten Ce moment; on saura bientôt, nous l’espérons, 
commen sas HQE à l'originalité primitive de son caractère, un Arabe 
du Mardé pout déventr Eur opéen. ‘M. Calderon a la conviction qu'aujourd'hui 
même, due Es ays? ras d'une intelligence élevée, plus d’un cœur généreux, 

ne- titderhient point à sc sé “produire, si les Maures des principales familles , 
pachas Eadis ae, doclèurs de la loi, pouvaient être, comme El-Ghazal, 

initiés'aux Rat S'ét'aux idées de l’Europe. Par là, ce nous semble, il est fa- 
cile'de voir'q uels fnôyens on peut employer afin que ces idées et ces mœurs 
prennent En du pays maure. Pour les y installer, il n’est 

Has 


pas nécéssaire de Fécourir à occupation armée, qui, durant des siècles peut- 


- être; soulèverait contre aus les populations, et entre les puissances euro- 


péennes pourrait p provoquer des divisions interminables. Il suffirait de con- 
ventions nettes et° précises qui , au profit de toutes les nations, et au profit 
du Maroc’surtoüt, livreraient l'empire au commerce du monde par la Médi- 
terranée, par l'Océan; par les gorges algériennes de l’Atlas. Il faut abattre 
enfin ces barrières que nous opposent les douanes des villes maritimes; ces 
tarifs arbitraires, établis depuis le temps où l’Afrique musulmane se com- 
plaisait à humilier et à rançonner les princes chrétiens , ne peuvent plus se 
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maintenir. Il y faut substituer des droits modérés qui, décourageant la fraude 
et attirant tous les grands peuples de la terre, prouveraient à l'empereur 
que son irésor peut mieux se trouver des progrès de la civilisation euro- 
_péenne que des exactions et des avanies épuisantes de la barbarie; il faut 
détruire le monopole qui ruine les populations par les traitans juifs, les juifs 
par les pachas, les pachas par le sultan; à cette civilisation il faut ménager 
l'accès de Fez, de Maroc, de Méquinez et de toutes les autres villes de line 
térieur, d’où elle puisse rayonner à son aise et s'étendre jusqu'aux plus 
hautes vallées des Shilogs et des Amazirgas, jusqu'aux douairs reculés de 
Sus et de Wadnoon. Le commerce y importera nos mœurs; nos mœurs Y 
introduiront nos idées et nos principes; nos idées, à leur tour, se chargeront 
d’y réformer les institutions. Pourquoi ne pas espérer qu’un jour races do- 
minantes, races nomades, races proscrites, en ce momënt divisées par des 
antipathies séculaires, finiront par se fixer, par se rapprocher ét s'entendre? 
Si du Maroc ouvert à l'influence européenne, on regarde aü loin à travers 
Afrique centrale, quels horizons magnifiques: se laissent entrevoir, et de 
proche en proche s’agrandissent pour la civilisation! Du fond de leurs soli- 
tudes orientales, les Arabes se sentirent autrefois invinciblement attirés vers 
le fécond Magreb-el-Aksa, comme nous-mêmes aujourd’hui de nos régions’ 
du nord. Ils en firent un boulevard pour leurs conquêtes passées, un quar- 
tier-général d'où ils devaient s’élancer aux conquêtes futures: Puisqu'un tél 
point d'appui leur a donné la force d’envahir les:plus belles contrées dé Eu. 
rope méridionale, où ils ont tant amoncelé de ruines, pourquoi l'Europe ne 
s'en servirait-elle point, à son tour, pour pénétrer: pr avant ee cet PAPE 
mystérieux, où il en faut tant relever? :5=7 né: 1 JO ERQ CERN ANS 
Peut-on dire qu’on s’est proposé un tel but;-en-signant si précipitamment 
la paix avec le Maroc? Pour la France comme pour1 Europe, cétte paix ne 
stipule aucun avantage réel: elle ne modifie point, ‘elle ne’rend ni meilleures 
ni plus sûres nos relations avec le pays.maure; elle nou replace à à peu près 
dans la situation où nous étions vis-à-vis du’ sultan africain; nôn-seulement 
avant le bombardement de Tanger, non-seulement:avant l’éceupation dell’A]-: 
gérie, mais à la fin du dernier siècle, à l'époqueoù'les prémières conventions 
ont été arrêtées entre la France et le Maroc. En ‘cette question, pas plus 
qu’en toutes celles qui s’agitent dans le monde et:qui sollicitent la France à 
une noble initiative, on ne s’est inquiété ni degrands résultats politiques, ni 
de conquêtes commerciales. Pourtant, après nos'succès de Tamger, de l’Islÿ, 
de Mogador, l'occasion était belle de réparer les échecs qu'a subis la poli- 
tique extérieure de la France en ces dernières années. En: livrant le Maroc au 
commerce européen, en Stipulant pour toutes les nations chrétiennes, on pou- 
vait peut-être entraîner l’Angleterre à sa suite. Mais on a manqué'de la pré- 
voyance de l’homme d’état avant comme après la lutte, on n’a vu que les pe- 
tites difficultés du moment, et, pour s’être volontairement engagé à n'occuper 
aucun point du territoire marocain, on s'est privé des movens de tirer parti 
d’une situation qui ne se retrouvera plus. Il n’y a cependant que deux puis- 
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sances au monde, la France et l’Angleterre, capables d'ouvrir le Maroc; on 
peut être sûr que la Grande-Bretagne ne s’exposera plus à étre devancée. 
Ellesméme n’interprétera-t-elle pas notre prompte retraite comme un aban- 
don. non-seulement des marchés maures et arabes, mais de ceux de l’Afrique 
centrale, qui sont d’une si haute importance pour l'avenir de nos possessions 
algériennes? N’est-on l’intime allié de l'Angleterre qu’à la condition de ne pas 
la,suiyre dans ses grandes résolutions ? Préfère-t-on imiter l'Espagne, qui, 
en négligeant Ceuta et ses autres établissemens des côtes méditerranéennes, 
se désintéresse trop facilement aussi dans ce beau pays où elle a autrefois do- 
miné? On ne comprend. pas, en.effet, l’incurie de l’Espagne, quand on pense 
que Ceuta est située presqueen face de Gibraltar; du jour où les Anglais 
seront entrés, dans Ceuta, Gibraltar deviendra pour jamais inexpugnable; le 
blocus maritime, qui à la longue le réduirait par famine, sera dès-lors tout- 
à-fait.impossible.;Ce. qu'il y a d’étrange, c’est que l'Espagne, qui d’aucune 
facon.ne cherche à:conjurer.ces:éventualités menacantes, voit pourtant le 
le péril; c'est un de.ses. écrivains don Serafin Calderon, qui nous montre 
combien il est grand, combien! il est proche; c’est M. Calderon qui se charge 
de.nous, dire, dans. iquelles:vues;, l'Angleterre se proposait, il y a vingt-cinq 
ans, de jetersune, colonie. d’Irlandais.entre Tétuan et Ceuta. Depuis vingt- 
cinq ans, c’est encore-M..Calderon qui l’affirme, l'Angleterre n’a pas cessé 
un instant de songer, à la réalisation d’un tel projet, et il est évident qu’au- 
jourd’huielle doit.être: moins.ique:jamais d'humeur à y renoncer. Par la 
réellg. importance. que la.race irlandaise s’est acquise aux Etats-Unis, on 
sait combien. elle est. prompte à se naturaliser, à se créer des intérêts nom- 
breux et vivaces partout où l’on veut bien lui accorder sa part du sol. Il y 
a Mmieux-encore : Yirlandaissest; catholique; soyez certains qu’en Afrique, il 
sesera;bientôt lié paridesrelations. étroites, dont l'Angleterre fera son profit, 
ayec,les habitans, de. Çeuta, qui,svis-à-vis de leur métropole, se considèrent, 
oupeu.s’en faut,;comme. des étrangers. Que les hommes d'état et les pu- 
blicistes.de Madrid. y pensentbierf,:-dans leurs journaux, dans leurs livres, 
à la tribune;fle: leurs cortès;tls:râppellent avec orgueil que, sous la domina- 
tion romaine ,-le Marac a: porté le:nôm d’Espagne transfrétane; ils rappel- 
lent. que,les Wisigoths; leurs ancêtres, ont possédé Fez, Méquinez et la plu- 
part des-villes.de, l'intérieur. «Assurément, c’est là un orgueil fort légitime; 
ils feraient: mieux; cependant,déne pas remonter si haut dans leur histoire : 
qu'ils ,se,sauviennent.seulement qu’en 1704 les Anglais leur ont enlevé Gi- 
braltar,; Malheureusement ilest.à craindre que la solution incomplète don- 
née parila France à. la question-du Maroc n’encourage l’Angleterre à pour- 
suivre ses <plans.«5 sans réveiller l’esprit politique de l'Espagne sur ses 
intérêts africains.: : no #54 | 
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POÈME DE CORTE REAL.' 


On n’a jamais plus disserté en France sur la théorie du drame et 
de l’épopée qu’à l’époque où l’on était le plus insoucieux des monu- 
mens poétiques. Nous suivons aujourd'hui, grace à Dieu, une route 
toute contraire : nous étudions avec une curiosité soutenue les pro- 
ductions poétiques de toutes les contrées et de tous les temps. C’est 
à ce mode judicieux d’investigations patientes que sont dus en partie 
les progrès que la critique a faits depuis vingt ans parmi nous. On 
peut dire même que cette marche a produit, de nos jours, une science 
en quelque sorte nouvelle, une science à Ja formation de laquelle ont 
plus ou moins concouru tous les bons esprits de notre âge, je veux 
dire /a littérature comparée. Le pouvoir lui-même s’est associé depuis 
quelques années à ce mouvement général. Des chaires au Collége de 
France, à la Sorbonne, et dans les principaux centres universitaires, 
ont été ouvertes à l'enseignement des littératures étrangères et fon- 
dées comme une récompense ou comme un attrait. Ce n’est pas tout, 
aux travaux de la critique s’est associée la plume active des traduc- 
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LE NAUFRAGE DE SEPULVEDA. 635 


teurs; chaque jour, on voit notre langue prêter sa flexibilité et sa 
transparence à l'interprétation de quelques lointains chefs-d'œuvre, 
chants slaves, poèmes indiens, comédies espagnoles, romans et drames 
de la Chine. Aujourd’hui même nous avons à faire connaître une nou- 
velle et remarquable importation de l'étranger. On n’apprendra sûre- 
ment pas sans plaisir qu’une intéressante épopée maritime, traduite 
de Corte Real, un des plus célèbres émules de Camoens, vient d'ac- 
croître le nombre des rares compositions épiques entre lesquelles se 
_ balance depuis tant de siècles l'admiration trop restreinte des ama— 
teurs de la grande poésie. fs 
Quoique la littérature portugaise ne soit pas encore, à beaucoup 
près, aussi connue et aussi bien appréciée en France qu’elle mérite de: 
l'être, nous sommes loin pourtant du temps où Voltaire pouvait im- 
primer sans scandale que Luis de Camoens naquit en Espagne dans 
_les dernières années du règne de Ferdinand et d'Isabelle, lorsque dom 
Jean IT régnait en Portugal! Le général Dumouriez ne pourrait plus 
écrire aujourd'hui sans être sifflé que Camoens, brave spadassin, a 
composé le poème le plus estimé de sa nation, et l’a intitulé assez mal 
à propos Os LusrADAS, parce qu’il s'appelait Louis! Grace à M. Sané 
et aux articles instructifs insérés par lui en 1813 dans le Mercure 
étranger, grace à M. Simonde de Sismondi, qui a consacré au Por- 
tugal presque un demi-volume de son histoire des littératures du 
midi de l'Europe, et à M. Ferdinand Denis, à qui l'on doit, entre 
plusieurs autres publications, un résumé de l’histoire littéraire du 
Portugal et du Brésil, la génération actuelle possède des moyens 
suffisans- pour se faire une idée passablement exacte de cette littéra- 
ture aussi étonnante que la fortune de la petite et glorieuse nation 
d’où elle émane.-De leur côté, les traducteurs commencent à répandre 
dans toutes les classés la connaissance des principaux chefs-d'œuvre 
portugais. Pour ne parler que de la poésie, les Lusiades ont été plu- 
sieurs fois, et tout récemment encore, traduites en prose et en vers; 
un charmant petit poème imité du Lutrin, /e Goupillon de Diniz da 
Cruz e Silva; a été mis autrefois dans un français exquis par notre plus 
habile helléniste, M. Boissonade, qui sait tant de choses, outre le grec; 
le Caramuru, poème médiocre du Brésilien Frei José de Santa Rita 
Duräâo, été imité plutôt que traduit par M. Eugène de Montglave. 
Antérieurement M. Sané avait publié, avec une version française en 
regard, plusieurs morceaux lyriques de Francisco Manoel do Nasci- 
mento, une des modernes gloires littéraires du Portugal; enfin, deux 
tragédies sur la mort d’Inès de Castro, la première d’Antonio Ferreira, 
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la seconde de Jean-Baptiste Gomès, et deux autres tragédies, Za Con- 
quéte du Pérou et le Viriate de Manoel Caetano Pimenta de Aguiar, 
ont été insérées par M. Ferdinand Denis dans la collection desThéa- 
tres étrangers et dans le Théâtre européen, ainsi que deux chärmantes 
comédies, l’une du même Ferreira, l’autre d'Antonio Jozé, lé Jaloux 
et la Vie du grand don Quixote. Adressons donc de vifs remerciemens 
à M. Ortaire Fournier, un des plus récens traducteurs de Camoens, 
qui vient d'ajouter à cette trop courte liste un poème en dix-sept 
chants, le Naufrage de Manoel de Sousa de SPyae ets ; choper 
posthume de Jeronimo Corte Real. : : St 
À travers le peu qu’on sait de l'existence de cet écrivain, il eat pour- 
tant aisé de voir qu’il a mené la vie aventureuse et guerrière de tout 
noble Portugais au xvi° siècle. L'année de sa naissance-et celle de sa 
mort sont incertaines : Diogo Barbosa Machado; le Moréri'du' Por- 
tugal, le fait mourir vers 1593, quatorze ans environ après Camoens. 
Il n'y à pas d’invraisemblance à croire qu'il naquit ‘à peu prés'à la 
même époque que ce grand homme; c'est-à-dire vers'452%. Il'eut 
pour père Manoel Corte Real, gentilhomme de:a:maisondu roi et 
capitaine donataire des iles Tercère et de Saint-Georgé! Lui-même 
nous apprend dans une épître dédicatoire adressée à Philppe IL, qu'il 
descendait par sa mère des illustres familles espagnoles-de Bassan et 
de Mendoça. Il se plaît, dans le xinme‘chant:du'poème'qui va nous 
occuper, à raconter comment un de:'sés vaillans‘ancêtres paternels, 
Vasqueanes da Costa, héroïque gardien-des ‘frontières déf’Algarve, 
reçut par honneur, du roi dom Jean I le surnom-deCorte Real, 
qu'il transmit à ses descendans. Peintre exercé; musicien'habilé; poète 
et guerrier de renom, Jeronimo Corte Real parcourütervartisté et en 
soldat l'Afrique et l'Inde. En 1571, l'annéemêmeroü Camvoens; réritré 
dans le nid bien-aimé de sa patrie, donnait ses derniers soins; à l'im- 
pression des Lusiades, Corte Real remplissait. les importantes fonc- 
tions de capitaine-général d’une flotte destinée: à agir dans les mers 
d'Afrique et d'Asie. En 1574, il célébra en vers non:rirnés un glorieux 
épisode de l’histoire nationale, Za levée du second siége de Diu. Un peu 
plus tard, il mit au jour l’Ausériada, poème écrit en ‘Jangue espagnole, 
à la gloire de don Juan d'Autriche, vainqueur des Turcs à Lépante. 
Le 4 août 1578, jour de deuil! il combattit, avec toute la noblesse du 
royaume, à la déplorable journée d’ Alcacer-Quebir, où vint s'abattre, 
selon l’'énergique expression de Camoens, toute la grandeur du Por- 
tugal. Fait prisonnier dans cette déroute, il vit tomber sous le fer des 
Maures le jeune et unique héritier de sa race, probablement le fils de 
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l'un de ses deux frères aînés. Rentré en Portugal après le rachat gé- 
néral des prisonniers, il se retira dans une maison de plaisance dé- 
pendante de son majorat de Palma, aux environs de la ville d’Evora, 
renommée entre toutes pour ses antiquités et les beaux sites qui l’en- 
vironnent. Ce fut au sein de cette poétique solitude, dans la compa- 
gnie de sa fille unique:et de son gendre, dom Antonio de Sousa, qu’il 
composa la plus belle de ses productions, le Naufrage de Sepulveda. 
Ce poème, qui tient dans Ja poésie portugaise un des premiers rangs 
après les Lusiades, fut imprimé et dédié au duc de Bragance, dom 
Fheodosio, après la mort de l’auteur, en 1594, par les soins religieux 
d'Antonio de Sousa;:qui trouva cet ouvrage dans un bureau où son 
beau-père recueillait ce qu'il avait de plus précieux, parmi quelques 
autres manuscrits-dont Barbosa Machado a donné les titres, mais qui 
n'ont pas été publiés: Le Naufrage de Sepulveda était, en effet, l'œuvre 
de prédilection de Jeronimo Corte Real, celle que, par une juste ap- 
préciation, il regardait'comme étant la plus réellement fille de son 
génie, et comme devant former un jour son plus beau titre de gloire. 

Le triste évènement quifait le sujet du poème de Corte Réal est, 
comme le titre l'indique; le naufrage d’un noble portugais, Manoel de 
Sousa de Sepulveda.et.de.dona Lianor de Sa, son épouse, qui, en 1552, 
revenant des.Indes,.après.dvoirivæ leur galion le Saint Jean se perdre 
contre les rochers du cap-de Bonne-Espérance, furent jetés sur la côte 
et.reduits à errer dans:lès solitudes de la Cafrerie avec leurs deux pe- 
tits .enfans,et.les.gens: de-lleur suite, qui presque tous, succombant à 
des: souffrances-inouies sitrouvèrent la mort dans ces déserts. Déjà 
Camoens ayaitfaitrune-touchante ‘allusion à cette tragique aventure 
dans quelques octavesradmirables:du cinquième chant des Lusiades, à 
la fin des prédictions: d’'Adanrastor : 

| à Un autre cheväliér #iéndfa' dussi sur ces plages, généreux, honoré, le 
cœur épris; avec lui, ibarnènera uñe jeune beauté, doux présent de l'amour. 
Un triste sorti, une:noire destinée tes appelle dans cette mer, mon domaine. 
Ils suryivront.au;plus affreux naufrage, mais pour souffrir d’inexprimables 
douleurs. RQ nur Hitosas 

« Ils verront mourir, leurs EE chéris, fruits de leur tendre union; ils 
verront les Cafres, avares et féroces, dépouiller de ses vêtemens la ravis- 
sante beauté; ils verront ses membres purs et éblouissans exposés nus aux 
ardeurs du jour et à la fraicheur des nuits, et elle, hélas! forcée de fouler de 
ses pieds délicats une plaine ardente et sablonneuse. 

« Les veux de ceux qui survivront à tant de maux, à de si grandes infor- 
tunes, verront ces deux malheureux amans s’enfoncer dans l’épaisseur de 
l'implacable forêt, et là, dans les bras l’un de l’autre, après avoir attendri 

d, 
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de leurs larmes les rochers eux-mêmes, s Ils FH leurs ames de leur ! 
belle et infortunée HORS | jt A Dir 


Cette catastrophe, qui parle presque Mise au cœur et : à Timagi. ; 
nation que la mort d’Inès, a fourni encore un pathétique ‘épisode : à ; 
un poème portugais en dix-huit chants, intitulé Elegiada, dans le- ; 
quel un auteur contemporain de Corte Real, Luis Pereira Brandâo, a és 
décrit et déploré la désastreuse bataille d'Alcacer-Quebir, où il assis 
tait, et la disparition du jeune roi, dom Sébastien. Mais dans la mort ; 
lamentable de dona Lianor et de Sepulveda, Corte Real pénsa qu'i il : 
y avait plus que la matière de quelques strophes, plus’ même que l'oc- ; 
casion d'un simple épisode; il crut y voir un sujet capable de suffire 
à l'intérêt d’un long poème, et il eut raison. F àjouterai que ce qui | 
rend si beau le sujet choisi par Corte Real, € "est ‘que ( ce n'est pa S seu- Fr 
lement le récit d'une grande infortune, maïs encore, comme On le 
verra, l'exemple d'une mémorable expiation, dur grand châtiment. Fe 

C'est dans les traditions populaires, peut-être même dans les ‘confi-. | 
dences émues de quelques-uns des Portugais Sôrtis vivans ‘dé ce =. 
sastre, que Corte Real a puisé les principaux “traits dé son Ye à 
Le plus ancien des historiens nationaux qui ait consigné ‘dans u uñ livre | 
cette lamentable aventure est, si je ne me trompe, Je célébré conti- ou 
nuateur de Jean de Barros, Diogo do Couto, dont les Décades, impri 3 
mées seulement en 1602, ne laissaient pas que d’étre lues antétidure." \ 
ment et de circuler rhancrites) selon l'usage alors établi en Portugal, © = 
Il est permis de croire que Camoens , ‘faisant route en 1569, de. Sofala 
à Lisbonne, sur le navire Ze Santa- Fé, où le ‘futur hislorien: de l'Indé” à 
se trouvait aussi de passage, apprit de ce savant hommé, en passant : 
en vue du Cap, les détails de la catastrophe arrivée dix-sept ans aupar 

ravant sur ces plages. Le récit éténdu des malheurs dé Sepulr eda que. 
nous lisons dans les chapitres xx1 et XX11 du livre 1x ‘dé las sixième | 
décade de Diogo do Couto est d’une admirable beauté. M. ‘Denis, dans 
une étude intéressante sur le poème de Corte Real, a cru devoir mettre 
en regard de l'œuvre du poète une naïve et éloquente ‘relation en 
prose, extraite, par notre vieux Simon Goulard, en partie de l'Histoire: 
des Indes, écrite en latin par le jésuite Jean-Pierre Mafféi de Bergame, 
en partie des Meditationum historicarum centuriæ du docte Philippe | 
Camerarius de Nuremberg. Nous avons Cru plus conv ‘énäble d'établir 
le parallèle entre le poème de Corte Real et une source entièrement 
portugaise; nous avons donc rapproché le récit primitif de Diogo do 
Couto des vers de Corte Real, et nous montrerons dans certains pas-. 
sages, notamment dans la peinture des dernières souffrances de Lianor, 
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que les fictions du poète n’atteignent pas toujours, à beaucoup près, 
à la touchante et terrible vérité du simple chroniqueur. 

Le poème s'ouvre par une invocation pleine de convenance et de 
gravité. Au moment de commencer le récit d'une aussi terrible his- 
toire, Corte Real répudie l'interv ention des divinités païennes, et in- 
yoque Jésus sur la croix du Calvaire : «O vous, Rédempteur, quiavez 
pris naissance dans les pures entrailles d’une vierge sainte, Dieu et 
homme parfait, ô Christ, qui, au sommet du Calvaire, avez été cloué 
sur la croix, et qui, en mourant pour nous, avez lavé nos péchés dans 
la fontaine sanglante que { fit jaillir de votre côté la lance de Lopgus (1), 
c'est àv vous, Seigneur, que je demande secours. Je ne veux pas de 
l'Hélicon ; Je ne dis pas à Apollon de m'accorder le souffle poétique, 
ni de: me donner. une science universelle, un génie brillant ; je ne lui 
demande point les accords harmonieux de sa lyre; c'est votre sue 
seule, Ô ) Jésus, que j j ‘implore (2). D. 

ui ne > serait, persuadé, en lisant 1 un début aussi chrétien, que 
’ œuvre ñ nationale et toute moderne. de Corte Real ne va nous présen- 
ter aucune trace. des ; anciennes. fictions mythologiques? Il n’en sera 
pas. ainsi “pourtant, Le poète, a beau s’écrier : je ne veux pas de l'Hé- 
licon comme, tous les piques du xvi° siècle, comme Camoens lui- 
même, Corte Real ne fera marcher. son.action qu’au moyen des vieilles 
sis de de irgile et d Oyide. Cette eus du pa- 


L KR AJrE 


que ‘et Fu la nature même ‘de l'art. Nous reviendrons sur ce e point, 
après, DU exposé ln marche. et fait connaître les AD beaux endroits 

pu Real semble tin fait deux in des son sujet. _. première, 
renfermée dans les cinq premiers chants, est consacrée à la peinture 
du bonheur et de toutes les prospérités des deux héros; la seconde, 
qui remplit les douze, autres chants, offre le récit pitoyable de leurs 
cruelles souffrances. Pour qu'il ne manque rien à la fraîcheur du 
premier. tableau, le poète remonte jusqu'au moment de la naissance 


nt Rte | HA DRE - 

a) Et non pas Longis. : ne AAA cette minutie que parce que les fautes de 
ce genre, qui viennent évidemment de l'imprimeur, fourmillent dans ce volume. 
L'incurie typographique s'étend aujourd'hui jusqu'aux livres d'élite, que l’on aurait 
traités autrefois commé des bijoux littéraires. 

(2) Je me.sers habituellement, daus les extraits qui suivent, de la traduction 
de M. Ortaire Fournier, dans laquelle je me permets d'introduire çà et là quelques 
modifications. 
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de Lianor d Albuquerque (1), charmante fille de Garcia de Sa, vice-roi 
de l'Inde. On verra, dans la peinture de cette première scène, combien 
la touche de Corte Real réunit à à la fois de naturel et d'éclat. La fiction 
qui couronne ce morceau me paraît un habile et gracieux mélange 
des souvenirs de la my thologie grecque et de la féerie orientale. pa 
« Déjà l'heure joyeuse et redoutable approche ; tous, en silence et 
en prière, demandent au ciel une heureuse déliv rance. On se presse, 
on s’agite sans bruit : les servantes timides ne connaissent pas le re- 
pos. Les unes, au moindre cri, S s'élancent vers. la porte avec inquié- 
tude; les autres, entendant la voix de celle qui remplit les fonctions 
de Lucine, sentent naître dans leur esprit incertain un trouble indi- 
cible, une cute espérance. Déjà les amies arrivent ; sous une gaîté 
feinte, sous un rire forcé, elles cachent Ja peine secrète et les appré- 


NES 


leux ere des histoires j joyeuses. Enfin le moment ‘est vénu : T évé- 
nement sera-t-il heureux ou contraire? Tous les cœurs palpitent. de 
ot invoque la divine ‘assistance. De tendres ‘pleurs : se mêlent 
à un cri de triomphe. Aussitôt, les bras, en T'air, toutes s en vont 


RATE 


veut voir l'objet charmant: le présent presque. “divin: EC (Que Dieu 
te donne, disent-elles, un sort prospère, égal à à la beauté dont i il t'a 
dotée! » Chacun fait le signe de la CrOIX, ce signe révéré qui, é ligne 
le mauvais œil et met en fuite le pervers. et mortel ennemi du genre 
humain. Env eloppée de riches étoffes, la tendre créature s ‘attache au 
sein blanc et gonflé de celle qu’ on à choisie pour. la DQUFTIT.…...» Mais 


voici le surnaturel : 


SH A ETE É ANSE 


prit 


semblablement vêtues et d'une égale beauté; toutes trois portent une 
tunique de blanche soie. Bien que leurs COTPS. aient l'apparence de 
ceux des mortels, ce ne sont pourtant que de vaines ( et fantastiques 
images, dont l'air, en se condensant, a formé les contours. Le front 
serein, le sourire sur les lèvres, elles pénètrent dans T ‘appartement 
où repose la jeune Lianor. Elles approchent et disent : è 2 « Que Dieu te 
garde, charmante et parfaite créature! que le ciel, qui t'a réparti 


ses 


(1) Corte Real nomme son héroïne Lianor de Sa, tandis que Diogo do Couto 
l'appelle Lianor d'Albuquerque. 


LE NAUFRAGE DE SEPULVEDA. É7 


tant d'avantages, l'accorde de longues années semées de fleurs et. 
de joie! tu es digne de toutes les prospérités.…. » La voix fatidique 
s'interrompt, et voici que se plaint et verse de tendres pleurs celle 
dont la naissance réjouit le monde. Les trois Graces:s'asseyent près 
de l'enfant, et pour rappeler le sommeil qui s’est enfui, elles agitent 
doucement le berceau, en murmurant d’une voix suave : 

“«Fuyez Join d'ici, “Heures maudites (1)! n’apparais jamais ici, For- 
tune contraire ! accourez toutes, heureuses conjonctions du ciel pro- 


pice! venez voir cette beauté, cette merveille, dont la renommée 


remplira le monde. Image. du créateur dans la créature, tu triom- 


pheras de tous les” cœurs a toi qui viens de naître parée de mille dons 
et de millé charmes... » 


Ces Chants “harmonieux enlacent de nouveau dans un doux sommeil 
les membres, délicats de Lianor. Alors s'évanouissent les incorporelles 
et vaporeuses al jaritions. _Perdues au milieu de l'air, elles s'effacent 

tout. à coup, Jaissant Te vaste p alais dans l'allégresse et resplendissant 
d'une éclatante lümiéré..… ‘Peu d'instans s'écoulent : trois figures 


es leur succédent ; celles LS ensemble dans l'apparte— 
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Sagent que des malheurs : : € éraces joyeuses , fuyez! fuis, bonheur, 
[ir Oe fi1 
ibn ‘de cet enfant qui né vient au monde que pour être le at d’une 


1}; PET :: 
tragique histoire 1 Que I mort ( cruelle, farouche, inexorable, perce de 
ses "traits ce sein | Charmant, ce sein d albâtre: qu'après une catastrophe 
pe ei} ASTRAMTIEO IS JAOITE IBRECTANTE 
horrible, affreuse, irréparà le, Lianor succombe misérablement ! 
Nous Voulôns qu ‘entre toutes les femmes qui ont souffert et qui ont 
bü | jusqu'à a lié la co coupé dé la douleur, celle-ci soit la plus malheu- 


reuse..…. » Après cette impréçation terrible , elles approchent du ber- 


<ceau et én font trois ‘fois le tour, en “effeuillant au-dessus les noirs 
rameaux du” “eyprès fünébre et de l'if mélancolique ; puis elles fuient 


toutes trois, “laissant la chambre infectée de feur venin, 


NT TAS 


cs 14 


chevaliers aspirent à son cœur et Une sa main. Le ta digne, 


(1) Ce chant lyrique est écrit en octaves rimées; le corps du poème, au contraire, 
est, comme l’Italia liberata du Trissin, en vers blancs hendécasyllabes. Cela 
prouve que Corte Real suivait beaucoup plus l'influence de l'Italie que l'exemple 
fort récent de Camoens. 
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le plus favorisé est Manoel de Sousa de Sepulveda. L' Amour lui-même 
a blessé en sa faveur le cœur de la fière Portugaise; mais le père de 
Lianor a pris d’autres engagemens pour sa charmante fille :‘if Ta 
promise à un riche et puissant personnage, à dom Luis Falcäo; gou- 
verneur de Diu. Sousa à beau réclamer, au nom de la loi divine, la 
main de celle qui lui a donné son cœur ; Lianor a beau embrasser en 
rougissant les genoux de son père; le vieux Garcia de Sa est inflexible : - 
il a engagé sa parole à Luis Falcäo, il la tiendra. Les larmes et la con- 
fusion de la jeune fille sont peintes par le poète avec une grace qui) ne 
peut que bien difficilement passer dans une traduction. (C Ses yeux 
laissent échapper des larmes qui, roulant Sur ses joues d’albâtre, 
ajoutent encore, s’il est possible, à sa beauté: Ainsi, par une matinée 
d'avril, on voit souvent la rose empourprée étaler’ son calice odorant 
rempli d'ane ondée légère, d'une céleste rosée qu’ ya à dÉpOSEE fai nuit 
froide et humide; les gouttes cristallines recueillies par la feuillé‘ei ‘em- 
baumée et nE ressemblent à à des LS transpérentes fu 
bellissent la fleur d'un charme noué. » »' FSU LOS A ONIAN 


“i$reT 


remarque spirituellement le poète, « bien puissante est la cut 
tours ni murailles, il n estr rien que Tor n 'éstilade: » Les mie" argus 
de parvenir jusqu’à 4a ae “cellé qui, ‘les mains pleines de dés, 
apporte la lettre attendue. Non ; jamais la mère qui à déjà plèure Ja 
mort de son fils, et qui, en pénétrant qe l'appartement fatale qu 'at- 
ne sentit son cœur inondé ue joie “semblable à celle qu éprouve 
Lianor en recevant la lettre des mains dè à confidente. “Cette Jon 
gue lettre de l'amant et la réponse de là maîtressé, qué “leur éténdue 
m ‘empêche de transcrire, sont deux ‘charmans morceaux ; | COMpÜsÉS 
en tercets rimés, qui rappellent les plus fraiches poésies d'amour de 
Boscan et de Camoens. Sousa, en voyant une aussi persévéränte fidé- 
lité dans un sexe si enclin au changement, se regarde, ‘avec: raison, 
comme le plus fortuné des hommes; mais par quels moyens pourra- 
t-il vaincre les résolutions de ce père obstiné? Rien ne lui paraît 
possible tant que son rival verra le jour. Malheur donc à Luis Falcâo ! 
Ici va commencer l'emploi de ces machines épiques qui nous sem- 
blent aujourd'hui si froides et si choquantes, et qui paraissaient in- 
génieuses et poétiques au xvre siècle. Une mort violente, un assassi- 
nat, dont la rumeur publique accusa Manoel de Sousa, délivre les deux 
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MEPISTRUTE 
Thistoire, de l'Inde de Diogo do Couto (1), sous la date de 1548, com- 
ment, un: soir, d' été, le gouverneur, de la citadelle de Diu, assis dans 
Le son, cabinet. dont la porte était entr'ouv ere, ayant sur ses genoux un 
jeune.enfant (son f fils naturel), tomba frappé mortellement d'un coup 
.de.feu tiré du, dehors, sans. qu’ on ait pu. découvrir qui avait été le 
meurtrier. Pour oiler cette partie. délicate de son sujet, Corte Real 
suppose, à. la; manière des épiques latins, que l'Amour a décidé la 
perte de. Luis Falcio. Parle, conseil. de. Vénus, il vole avec son frère, 
| _Anteros, dans | li île. de la Vengeance 0 où [réside Rhamnusie, Ce, Yoyage 
donne occasia on au.poète de.placer i ici. une  digression assez fastidieuse 
-sur la éoraphie du;globe. Après avoir, ‘obtenu de Rhamnusie l'as- 
sfisiane A la Haine, de la. Se et de la Détermination, cette déesse 
à, dou uble, visage, ydont.I Fun. est. héroïque « et Y autre atroce, ils retour- 
“nent À Paphos , PLV énUS. a disposé pour son. fils un foudre que lui a 
_fonné. Vulçain; cos eur Diu,.oùil tue, Luis Falco, à Ja stu— 
Do de Linde entière, Dans le Fi s du meurtre, et dans la _pein- 
ture e dn.désordre qui.en est Ja ; uite; > le poète retrouve. la vivacité de 
sfouleurs ef;la naïveté de touche qui,sont I l’heureux caractère de son 
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250% lessagère de. la. mort, la. foudre, part, et fend les a airs en 1 sifflants 
; “elle. atteint le çœur libre.et calme de Falcâo; elle le pénètre à à l'endroit 
d'où | Le ba Jeplu is, facilement, sortir. Laissant. les entrailles dé- 
«chirées, ele tra se. les cotes.et. disparaît : sans avoir été aperçue. Le 
-R0 PIE PAA . il pousse un.lugubre gémissemenf; il veut en vain 
“parler. la mort Agompu les liens. du corps, el l'ame prisonnière est 
dé élivrée. «Cogrand désastre-est, Aussitôt € connu, les esclayes et les ser- 
_xiteurs.de Falcmacepurent fondant en larmes. Tout à coup s'élèvent 
-Mille;slameurs; des,cris lamentables, fendent les airs; dans toute la for- 
2-eresse: se répand.le bruit.de:cet. éyénement épouvantable. Le peuple, 
-çconsterné, àilaonouvelle;de <e grand. et. soudain malheur, afflue de 
toutes:parts. Là viennent à; la hâte. les amis de Falcäo, qui, .par leurs 
_Jarmes,,;font-éclater le.chagrin qui ils ressentent. Les portes s'ouvrent; 
: Une, multitude de ytoutrâge;-de. tout sexe, se précipite. Les braves 
-‘soldats;; EXASPÉTÉSS arrivent, bouillonnant de fureur, munis de leurs 
armes et tous,,.en.contemplant le cadavre étendu, baigné dans son 
_ sang, crient vengeance. Déjà des flambeaux, des torches enflammées 
Fépanent partant la lumière; dans les recoins les plus cachés, on 
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ai Voyez Décade VI, lib. vir, cap. 2. 
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cherche avec diligence l’auteur secret de cet odieux attentat. Peines 
inutiles ! vains efforts ! L'enfant ailé, après sa victoire, a pris son vol 
vers Cypre. On sOupÇONDA , néanmoins, que dans cette conjoncture 
déplorable l: Amour seul était V homicide. De TU LE ICHOU 

De ville en ville, la fatale nouvelle arrive à Goa, 0 où elle est parmi 
le peuple et la noblesse un grand sujet de scandale. On: demande un 
châtiment exemplaire pour un forfait aussi audacieux; mais, comme 
le remarque le poète dans les premiers | vers de son quatrième chant, 
qui rappellent les moralités piquantes. des. prologues del Arioste, rien 
ne résiste au temps : : il triomphe de fout, il détruit, il efface, il con— 
sume tout; il plonge dans l'oubli les grandes pertes, les grandes pas- 
sions, les grandes douleurs. A peine quelques j jours se sont-ils écou- 
lés, et déjà s'est apaisée la tempête. Ce crime inoui,. ce, meurtre qui 
excitait l'horreur, est sorti de toutes, les pensées; il n ‘est déjà, plus 
gravé que dans la mémoire éternelle du j juge souverain, Sousa ose de- 
mander au père de Lianor de consentir à à ce qu'i il ne peut plus. refuser. F. 


Le vieillard, en effet, voyant ses. projets ‘anéantis par la mort de Fa- 


ET És 


câo, consent à l'union de sa. fille pe de sous, gt renferme. en son 
ame sa muette tristesse. a RE 
L'histoire confirme de tous points cette avant-scène du drame, On 
lit dans Dicgo do Couto (4), sous la date de 1549, que «le vieux Gar- 
cia de Sa, sentant sa fin prochaine (il mourut, dans l'année même), 


accorda la main de dona Lianor, d 'Albuquerque,.s sa _file, ainég, à Ma 
l'insu de son À père. : » L’ historien ajoute. que la ville de Goa. donna: à celle 
occasion les fêtes les plus splendides, Le poète, de, son côté, :ne Conz 
sacre pas moins de deux chants à la description des cérémonies, du 
mariage et au récit des divertissemens offerts, aux _nobles époux, soit 
par les habitans portugais de Goa, soit par la population. indienne 
Dans toute cette peinture des magnificences nuptiales, Corte. Real dé- 
ploie la souple variété de style et la richesse. de.coloris que l'on a. déjà 
pu reconnaitre dans son talent. Ne pouvant reproduire i ici Ja descrip- 
tion variée des jeux indiens et des tournois portugais, je: me borne à 
extraire les traits principaux de la peinture, des deux Jeunes fiancés 
dans le jour solennel. 
« Lianor part de la maison paternelle; tous la coller émer- | 
veillés. Les graces embellissent sa marche; ses blonds cheveux, forment 
autour de sa tête des tresses ondoyantes, auxquelles se, marient des 


(1) Voyez Décade VI, livre vI1, Chap. 2 
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perles dont la richesse n'est égalée que par l'art qui a présidé à leur 
monture. Elle porte des boucles de diamans dant les feux aveuglent 


les regards. Elle lève les yeux; les traits qu'ils lancent portent le 
trouble dans toutes les ames. Sa robe, dont les longs plis trainent jus- 
qu à terre, selon la mode française, est d’une étoffe de soie dont les 
nuances font pâlir les teintes de la prairie; elle dessine les formes et 


les contours de la taille jusqu’ à la ceinture; delà elle tombe à terre 


en tournoyant. Ses larges manches, crevées en mille endroits, sont 
réunies par des perles d'une grosseur extraordinaire... Le jeune 
époux porte des hauts-de-chausses et un pourpoint brodés d'or; sur 
ce dernier est jeté un riche vêtement de cachemire, où resplendissent, 
en guise de boutons, mille diamans; sa toque, surmontée d’un gai 
paratne blanc, est, ainsi ï que son manteau, de la couleur de la neige. 


PTE 


4h} 


| ge et ses gants répandent : un fun délicieux... … » Nous avons dit 


que Corte Real unissait les talens du peintre à ceux du poète; Barbosa 
Machado rapporte que de son temps la ville d'Evora conservait, comme 


_ preuve de l’habileté pittoresque ‘du poète, un tableau représentant 


saint Michel, placé dans la chapelle ‘das Almas de la paroisse Saint 
Antoine. Certes, en lisant les ‘gracieux détails de la toilette demi-eu- 
ropéenne ‘et demi-orientale des deux époux, ‘détails qui n ’excluent 
pas Tétude plus importante des passions et des sentimens, il est aisé 
de’ reconnaître dans Corte Real, ainsi que Ta remarqué avant moi 
M: Ferdinand Denis, “tout àla fois un émule d’ Ovide et un élève d'An- 
toni de Hollanda. id 

Quelques : années ‘S'écoulent, ‘années de bonheur, qui donnent à 
Sousa ét à ‘Lianor deux tendres rejetons, gages charmans de leur 
amour. ‘Ce fat alors que, poussé par les secrets desseins de la Provi- 


- dénce, Sepulveda eut la funeste idée de quitter le port de Cochin, où 


l'avaient ‘appelé des devoirs militaires, ‘et de rentrer, avec EE et 
ses deux enfans, en Portugal. Ici se termine toute la partie heureuse 
et riante du | poème : nous ‘allons désormais descendre dans une vallée 
d'expiation, de souffrance et de deuil. 

: Un grand Concours de peuple, d'amis et de parens, accompagne les 
jeunes époux sur le rivage; on les entoure, on échange des paroles de 
regret et d'adieu. Tous demandent au ciel qu'il les conduise sains et 
saufs aux rives désirées du Portugal; mais ces souhaits de l'amitié, ces 
pieuses prières, ne peuvent arriver jusqu’au trône de l'Éternel : wx. 
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crime arrélait leur essor... On voit combien l’auteur reste partout 
fidèle à la pensée chrétienne. Eh bien! cependant, les désastres qui 
vont suivre, juste châtiment d'une action impie, le poète essaiera de 
leur donner pour moteurs les plus futiles et les plus vieux ressorts de 
Ja mythologie vou Les flots du Cap dont la fureur va briser le 


34 ss 


(raies de Lianor et dédaigné D LIEN qui excitera Contre l'ingrate 
beauté la colère de Neptune; c est la jalousie de Thétis, de Doris et 
d'Amphitrite, qui forcera l imbécile Éole à déchainer les vents contre le 
vaisseau que commande Sepulveda, et qui porte sa famille, ses amis, 
ses serviteurs et ses richesses. Dans le tableau de la tempête et des di- 
vers incidens de ce mémorable naufrage, tout l'avantage d'un récit 


Fi strent tes ,e 


les been et les voyageurs portugais excellent ‘dans les Felations 
de mer, simples, vraies, colorées, terribles. I ‘est pourtant juste, de 
dire qu’en prenant soin, comme nous allons faire, ‘de dégager cette 
partie de l’œuvre de Corte Real de l'échafaudage mythologique qui la 
dépare, on peut tirer du poème une peinture. inférieure, il est \ rai, à 
celle de Diogo do Couto, mais vive encore et frappante de mouvement 
et de vérité. SPC 
En approchant des funéstes parages' ‘du cap ‘dé ‘Bonne-Espérance, 
le pilote est assailli par une vision menaçante. s & observe le ciel étoilé; 
il y lit des présages effrayans. La june est sanglante; ‘des comètes  Jet- 
tent des lueurs funèbres. Ces signes ‘plongent le marin dans la terreur; 
un froid mortel parcourt ses veines et lui donne les teintes d'un cada- 
vre. Au retour du soleil, les tristes oiseaux de nuit Gontinuent de vo- 
ler en cercle au-dessus du navire: is S ‘attaquent’ avec JUS serres 
re et Dr les blanches voiles d’une Pre de sang Drenes * Le vais- 


1:44 


vire commence à être en are flancs gémissent sourdement. Aus- 
sitôt le sifflet aigu retentit; la voix du maître s'élève: les matelots ac- 
courent. Les vents furieux attaquent le vaisseau par l'arrière, par 
l'avant, par les côtés; leur violence colle les voiles aux mâts : le navire 
recule. Le ciel s'ouvre en mille endroits, et laisse échapper les éclairs 
et la foudre; une grêle de pierres tombe au milieu d’un torrent d'eau. 
Toutes les voiles se déchirent au moment qu’on s'efforce de les ser— 
rer; les marins courageux sentent la sueur couvrir leurs membres. 
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: Trois des chaines qui retiennent le gouvernail sont brisées. Le galion 
é révolté. n'obéit plus à la barre; il se penche, il se met en travers. Le 
_ maitre € et le pilote accourent: les matelots s ’élancent, hélas! en vain : 
is tombent les uns sur les autres et se blessent mutuellement. Alors 
_ trois: vagues formidables. tombent en plein sur le vaisseau : elles rom- 
_pent,. elles mettent en pièces les puissans et utiles appareils. «O Dieu 
_suprêmel s’ 'écrie le poète (on voit que Corte Real oublie pour le mo- 
L ment Neptune et Amphitrite), Ô Seigneur ! accordez-moi votre assis- 
tance, pour que je puisse narrer dans toute leur vérité ces déplorables 
..éxénemens ! » L'ouragan, excité par Éole frappe le grand mât; dans les 
_éordages, un sifflement horrible se fait entendre : le géant des forêts, 
transplanté. sur. le vaisseau, .mugit et tombe brisé en mille éclats. La 
haute mâture, les pointes qui. touchent orgueilleusement la nue, s’hu- 

- milient + maintenant, au. milieu des ondes. En ce moment, une lame 


ge, 0 


Due irritée,.  monstrueuse, assaillit le navire déjà affaissé; elle 
| 4 onne en plein dans Ja poupe, rompt, brise, disperse le gouvernail, et, 
“isa les hautes hunes, retombe sur le pont et y forme un lac 
dans lequel l L équipage, abattu est presque noyé. Tous poussent un cri 
[vers le ciel : : re Q Dieu puissant! ô père. miséricordieux! ayez pitié de 
nous Lo Spectagle affreux, et déchirant ! entendre les sanglots des 
femmes, voir le vaisseau englouti reparaitre pour recommencer une 
2 nouvelle lutte, Enfin k le malheureux galion heurte violemment contre 
fn “rocher. ( Ce.choc. éponyantable, gros de malheurs, a porté du côté 
3 où JE belle Lianor presse. ses jeunes € enfans dans ses bras. La douleur et 
É “T'effroi ont glacé le sang dans ses. yeines : ses yeux, dont l'éclat triom- 
as QE 2 es a. se, ferment: à la lumière. Sur son charmant 


14 
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| le secours de Dieu: il HR que la grande cholcané soit LUE à Ja 
mer, car | le navire est sans ressource. Il prend dans ses bras le cher far- 
deau de Lianor éyanouie; il saisit ses deux petits enfans, autrefois gages 
si doux, aujourd’ hui surcroît de douleur. Aidé de vingt hommes ro- 
‘ bustes, ils ’élance avec eux dans la frèle embarcation. Ceux qui “estent 
“sur le nayire poussent un long cri de détresse. La chaloupe à peine 
arrivée à terre, retourne au vaisseau. Les naufragés s’ y précipitent; 
c’est la planche de salut que chacun s'efforce de saisir. Diogo do Coutc 
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nous apprend que la barque fit ainsi trois heureux voyages. Mais c'en 
est fait : un violent et dernier effort des vagues triomphe du vaisseau 
et détruit à la fois la machine superbe et malheureuse et la chaloupe 
secourable. La mer engloutit tout dans ses abimes; elle garde plusieurs 
cadavres, et montre à sa surface quelques infortunés presque mou- 
rans. Ceux-ci s'attachent à quelques débris du navire qui surnagent; 
ils implorent la bonté divine pour qu’elle sauve au moins leurs ames. 
Les flots et les vents poussent à la côte nombre d'hommes froissés et 
déchirés par les planches garnies de clous que les vagues rejettent; les 
lourdes ancres elles-mêmes sont lancées du fond des eaux sur le ri- 
vage. Le fort capitaine court en aide où le danger est le plus pres- 
sant. Le chroniqueur, plus exact encore ici que le poète, n'oublie pas 
de mentionner l'ordre que donne ee eda ss sauver surtout Le 
armes. | a Fe À L'HORREUR 

À terre, ‘son premier Soin di de faire Re Fe nr le liéu qui: 
sert d'asile aux naufragés. Déjà la pierre laisse échapper le feu qu’elle 
recèle, déjà la fumée s'élève, déjà ceux qui ont le plus souffert réchauf- 
fent leurs nerfs engourdis. Le capitaine décide qu'on n’entreprendra 
rien avant que les plus abattus soient remis: de leurs souffrances. En 
attendant, il envoie deux Portugais reconnaître la contréeet voir'si l'on 
peut espérer de recevoir des naturels des vivres :et des secours. Les 
éclaireurs reviennent; ils n’ont rencontré que des huttes misérables et 
des signes hostiles. Sousa cache à tous et surtout à Lianor les inquié- 
tudes qui le déchirent; mais elle a deviné sa douleur, car une grande 
douleur ne se cache jamais. Sept jours s'étaient écoulés, lorsqu'ils aper- 
çurent dix Cafres menant une vache enchaïnée. Tous pensent avec joie 
que c’est un secours que leur envoie le ciel; maisce bien, hélas! n’é- 
tait qu'un leurre. Au moment où les Cafres allaient:céder | la vache, 
non pour de l'or qu'ils méprisent, mais pour du fer, d’autres naturels 
surviennent et s’écrient : « N’achetez pas de ces hommes faux ce que 
la mer vous offre pour rien sur le rivage. » Et’aussitôt tous se reti- 
-rent. Sousa, en équitable et prudent es ne RUE e 1e on 
-mployät contre eux la violence Eee 

Cependant l'état des malades et des becs s méliordl Tous ot 
peuvent supporter les fatigues du long voyage qu'il faut entreprendre. 
Il s’agit de regagner les établissemens portugais, ou, au moins, de 
chercher à l'est la rivière de Lourenço-Marques, où les habitans de 
Sofala se rendent fréquemment pour trafiquer. Sousa réunit donc 
tous les naufragés et leur parle ainsi : « Seigneurs et amis, vous 
voyez le misérable état où nous sommes réduits. J'espère que Re misé- 
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ricorde divine, en qui je mets toute ma confiance, nous réserve un 


meilleur avenir. Il est certain que c’est par la volonté de Dieu que 
nous souffrons {ous ces maux, car rien ne se meut dans univers que 
par la volonté du Très-Haut. Oui, je le confesse, la cause de nos 
malheurs ce sont mes péchés. O Dieu souverain! puisse la punition 
que je mérite être rachetée par l'innocence de ce jeune enfant! (Et en 
parlant ainsi, il élevait un de ses fils dans ses bras et attachait au ciel 
ses yeux.pleins de larmes.) O Dieu très clément, puisse cette pure créa- 
ture,.qu aucune faute n’a jamais souillée, apaiser votre colère !..…. 
Par vous, à roi divin, nous avons été sauvés de la tempête et dé- 
posés sur cette terre secourable, quoique barbare. Compagnons, vous 
savez quels dangers nous avons courus : le vaisseau entr'ouvert, la 
mer furieuse , implacable, les vents mugissans, nous tous exténués, 

abattus, presque morts. Dieu, cependant, nous a arrachés au péril; $ 
génie humain, la force d’un bras mortelauraient été impuissans. Si donc 
le Seigneur nous à préservés des dangers les plus graves, ne redou- 
tons.pas ceux:qui nous-restent à affronter. J'ai une foi entière dans la 
misérionrde se ; no HieRsPmbIe Dieu nous conduira vers Es lieux 


one pénible, $! que nous un, ceux-là, par la vertu Fe 
sang duChrist,.jouiront:de la vie éternelle... Amis, je vous ai ras- 
semblés;:tous,: pour: prendre une détermination commune. Le moyen 
de;salut'auquel nous avions: d’abord songé consistait dans la construc- 
tion d'un:radeau; mais là fureur. des vagues a rendu ce projet impra- 
ticable- Dans Ja conjoncture présente, où, pour vous et pour moi, il 
s’agit de:la:vie,:je ne résoudraïrien, je ne ferai rien, sans prendre vos 
conseils: Ce que; je:vous:demande,-c'est:que nous marchions tous en- 
semble-et que: vous: ne m'abandonniez pas: Le devoir vous ordonne de 
suiyreivotre capitaine; cependant.je vous le demande comme une fa- 
veur, Je ne pourrai marcher aussi vite que vous qui n’avez pas d’en- 


_ fans; dona: Lianor,;:ma femme, n’a pas non plus en partage autant de 


force que:nous:: Nous marcherons donc ensemble; ensemble nous af- 
ronterons le sort et surmonterons la cruelle fortune. » Un murmure 
de compassion. accueillit ces dernières paroles. Tous jurérent de ne 
point.se: séparer et de périr.ou de se sauver ensemble. 

‘Aussitôt une lance.est arborée; on y suspend une bannière repré- 
sentant Jésus sur la croix. A cetté vue, une même acclamation sort 
de toutes les bouches; tous les bras se tendent vers l’image sacrée. 
Manoel de Sousa marche à l'avant-garde, à la tête de quatre-vingt- 


quatre braves Portugais et de cent esclaves indiens qui portent tour 


*, 
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à tour dona Lianor et ses jeunes enfans, facile et léger: fardeau. 
Mais combien Lianor a perdu de ses charmes ! Son visage, où naguère 
s'épanouissaient les roses, offre la pâleur de la neige:-Derrière eux | 
s'avance Christophe Fernandez, avec une troupe faible, presque inca- 
pable de défense. Pantaléon de Sa, jeune-et vigoureux chevalier, com- 
mande l’arrière-garde, composée de deux cents braves, dont soixante- 
dix sont Portugais. Pendant douze jours, la troupe chemine dans cet 
ordre, au travers de stériles solitudes, de durs rochers, de hautes 
montagnes, de profonds précipices. Ils sont forcés de tourner de. 
larges rivières dont ils ne peuvent passer à gué les eaux pour accourcir 
leur route. Ils ont déjà fait cent lieues, et ne se sont approchés:que 
de trente du point qu’ils cherchent à atteindre. Cependant:les vivres: 
et l'eau manquent; les forces de plusieurs diminuent; quelques-uns;! 
exténués de lassitude, tombent sur la route, où ils:seront:läproiedes 
tigres et des autres monstres du désert. Parmi.ceux qui ne‘peuvent 
suivre la caravane, se trouve un noble adolescent,:fils: du:capitainé; 
né d’une autre femme; son père le pleure sans pouvoir le sauver:'Aw 
milieu de cette marche si pénible, la troupe est entourée tout àcoup 
et attaquée par .une bande de Cafres. Le combat.est vif.et la:wictoire- 
long-temps disputée; mais les armes-et la-valeur. des. Portugais finis= 
sent par mettre en fuite cette horde. avide de pillage. De nombreux 
cadavres, surtout africains, jonchent le: sol.. Cependant: deux-nobles: 
Portugais, Sampayo et Diogo Mendes Dourado trouvèrentlà unetombé: 
honorable. Après l'action, Sousa rejoint sa tremblante. «COmMmpagne:qui;: 
pendant la bataille, priait la reine du ciel. Lianor prodigue. à SON époux: 
de douces caresses, craintive encore. du péril:passé.. Avec:lai blanche 
et large manche de sa tunique elle rafraichit.,le, front:embrasé dufier 
capitaine; elle ne peut se rassasier de le. regarder, car:elle voit:encoré: 
les coups d'épée, elle entend encore les cris du.combat.} sup 
Jusqu'à présent, Corte Real a suivi à peu près à.la traceiles:tradit 
tions orales ou écrites; mais il croirait renoncer à la.palmede J'épopées: 
s’il ne mêlait à son récit, comme il a fait dans Ja tempête,;-quelques 
fictions mythologiques. Il suppose que le courage -et. la beauté de: 
Lianor inspirent une sorte d'admiration, d' amour même ; à la. rude: 
et sauvage nature africaine contre laquelle-elle est en. lutte: C'est dans 
l'agreste dieu Pan et dans les Faunes et les Sylvains,.ses.sujets velus; 
qu'il tente de personnifier le génie monstrueux du sol brüléide l'Afri- 
que. Cette bizarre imagination, exécutée, par malheur, avec:une verve 
“trop bucolique et trop molle, n'est pas parvenue à conserver sa signi- 
fication cosmogonique. Les plaintes langoureuses du dieu des ber- 
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gers, écho affaibli des idy Îles de Diogo Bernardes, ne semblent qu’un 
tribut inoportun payé à la passion des Portugais d'alors pour l'églo- 
gue. Il n'aurait fallu rien moins que le génie de Dante ou de Ca- 
moens pour rendre palpable et vivante l’idée profonde et bizarre de 
Corte Real, et faire Deer cette js Je is a le poète 
prête au désert pour sa victime." 

“La triste caravane continue sa route: incertaine, exposée Snel. 
lement aux attaques des bêtes sauvages et aux embüûches des Cafres 
encore plus féroces. Quel spectacle déchirant pour Sousa et pour dona 
Lianor, que de voir leurs pauvres petits enfans abattus par les priva- 
tions ét par la fatigue, le regard morne et trouble, enveloppés de la 
pôleur comme d’un linceul! Lianor elle-même, ce trésor de beauté, il 
luica: déjà: fallu faire trois cents!lieués au travers de rochers et de forêts 
impraticables, et cependant, malgré la faiblesse de son sexe, c’est elle 
qui soutient le:courage de tous, elle qui relève les forces défaillantes, 
elle dont:la: douce voix rappelle la vigueur là où il n’y a plus qu'un 
souffle. Enfin, après plusieurs mois de marches dangereuses dans un 
paysstérile et'inhabité; les Portugais; décimés par la mort, arrivent 
dans'une a/dée où règne‘un Cafre loyal et compatissant, qui les ac- 
cueille avec:bonté:-Ils pourraient attendre là sans péril l'arrivée des 
négocians’européens;!car ils 6nt atteint, ‘sans le savoir, hélas! la ri- 
vière de:Lourenço-Marques; mais'fänt'de fatigues, d’inquiétudes et 
deimisères ont ébranlé'et affaibli le jugement du capitaine. Reçu en 
ambpar:cette: ‘peuplade; il redoute dés piégés et craint l’habituelle per- 
fidiede ces sauvages: Le poêle : Süpposé ici que deux rêves prophétiques 
ontajüutélaux perplexités de Sépülvéda. Dans un des courts momens 
de Sommeil que: lui ont laisdé'seb chagrins’ il a pénétré en songe dans 
deuxavaëtes enceintes: V'uné est le pâlais‘dé la Vérité qu'habitent les 
patriarches, les prôphètes, les évänigélistes, les apôtres, lés saints, les 
docteurs de l'église, et les' principaux théologiens catholiques; l’autre 
à estephlaititMensongé où se pressent les fondateurs de fausses re- 

ligions; les‘shismatiques, les ‘hérésiarques et la foule des nouveaux 
Fi ae Cette allégorie, dans le goût assez froid dù tableau de 
Cebes, ‘allongé le poëmie Sans grand profit pour l'intérêt. Sousa a bien 
rencontré dansle palais de la Vérité le chef loyal qui lui prodigue une 
si-cordiale hospitalité et le convie à la prolonger; mais il confond ce 
digne chef avec le Cafre perfide qu'il a vu dans le palais du Mensonge. 
Pour mettre fin à ses incertitudes, Sepulveda assemble ses compagnons 
et leur expose les bienveillantes propositions de leur hôte. Ce roi ne 
met d’autres conditions au séjour des Portugais dans ses domaines 
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que leur assistance dans une guerre qu'il soutient contre un cruel 
voisin. On délibère : quelques-uns pensent. qu'il faut accepter ces of- 
fres, que pendant cette halte on pourra se refaire de.tant:et:de si lon- 
gues fatigues.. La belle et judicieuse Lianor partage cebavis. D’autres 
le repoussent, et soutiennent qu'il ne faut s'arrêter qu'après avoirat- 
teint les rives du Lourenço Marques. Cette funeste: opinion l'emporte; 
le départ est résolu; seulement le capitaine: ne peut:refuser lé secours 
que réclame. de; lui son hôte généreux: Pantaléon de:Sa; avéc trente - 
Portugais choisis, assure la victoire à leur.alliés 22rpasé 29) Lane 
Ici. Corte. Real a introduit.une des grandes:machinesiobligées de 
toute épopée classique,.la vision de l'histoirenationale; sorte de grânde … 
lanterne-magique dont, suivant le sujet, le poète:ne fait que:changers 
les verres. Un vieillard, après la victoire; conduit mystérieuserent? 
Pantaléon de Sa dans uné.grotte où apparaît: sculptéeisuridérgranit” 
toute l’histoire passée et future du Portugal. Ce quime:frappe::sur=: 
tout dans cette longue. digression, seméed’ailleurs:de:beaux:détails;s! 
c’est l'habileté particulière-avec laquelle Corte-Real:a si évitersde re<° 
passer sur les traces de, Camoens.: Quelk:procédéæt-itiemployé pour : 
échapper à:un.si dangereux paralièle ? Il a:eu-soinid'appuyendégères" 
ment sur.les gestes célèbres des rois portugais: Ce-qu'ilidéveloppe? 
avec complaisance et,colore avec vigueur, ce.sont-quélques-faitsmoins 
connus où éclatent.le courage et la. loyauté-descertainsivassauxisléss 
gendes naïves, quelquefois: plaisantes, toujours héroïqueerMais’ler 
poète est surtout, admirable, quand dépassant la: dateroüus'est'arrètér 
Camoens, il arrive. à la funeste expédition-ensAfriquedusjèunelroi® 
dom Sébastien et, décrit.la, dernière grande; bataille du:Portugak! Be 
tableau. qu’il déroule de Ja. sanglante journée;d'Alcatene Quebir, 442 
lon s “aperçoit bien qu'il a combattu, est.une-des:plns belles: peihtures7 
de guerre qui soit sortie de la-main d’un poètesv sl 6 aubaoq't .anpstie 
tx Après cette vision, Pantaléon de Sa rejoint:ses-compagnoñs;iquiisez 
disposent à.continuer leur route. Le bon roi caffe:leur fournit res: 
gret des. barques et.des, rameurs pour. traverser le-premier-bras!;duc 
Lourenço-Marques, qu'ils vont chercher'et dont ils:s'él6ignentr Ars: 


rivés au milieu du fleuve, où le lit est le plus- profond.et:le:plus trans: : 


parent, l’eau limpide et pure commence à s'agiter:par;umbouillonne- 
ment intérieur. On aperçoit. au fond des têtes:entourées; non pas de 
roses où de.fleurs agréables, mais de sombres-roseauxet- d'herbes 
fanées; puis, s’élevant davantage, surnagent,. à la. grande: admiration 
de ceux qui sont témoins d’un tel prodige, des naïades, qui font dou- 
cement retentir un concert de plaintifs instrumens. Leurs fronts abat- 
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tus témoignent de leur tristesse; elles disent : « Où vas-tu, capitaine, 
avec ces hommes infortunés? où t'emporte le malheur dans ta course 
rapide? Tu vas au-devant d’un désastre certain. Retourne, ah! re- 
tourne en arrière, malheureux! Déjà la Parque lève son bras in- 
flexible. Aie pitié de tes jeunes enfans, qui n’ont pas connu le bon- 
heur; aie pitié de celle dont, par une faveur divine, tu es devenu 


l'époux! Retourne sur tes pas, si cela t'est possible; mais tout est pos- 


sible au libre arbitre : il surmonte l'influence du ciel même... » Inutiles 
conseils ! les barques ont touché l’autre rive; la malheureuse cara- 
vane rentre dans le désert, dans la famine, dans le désespoir. Bientôt 
elle atteint un autre bras du fleuve. L'eau, hélas! en est saumâtre. Ils 
ne peuvent s'en procurer un peu de douce qu’en la puisant à de rares 
fontaines, où.ils la disputent:aux lions et aux tigres. Ayant aperçu 
trois embarcations sur le fleuve, ils demandent aux naturels qui les 
montent.de les conduire sur.l’autre bord; ceux-ci y consentent : seu- 
lement,:à cause de la nuit, le passage est remis au lendemain. En- 
core une nuit de trouble, d'anxiétés, de pressentimens funèbres pour 
l'inquiet capitaine. Ses yeux se refusent au sommeil; il eroit entendre 
la voix menaçante du fleuve. Le matin venu, il se lève, mais non pas 


tel qu'il était la veille : tant de maux sans espoir ont fini par boule- 


verser:sa raison. Il monte cependant dans une des barques avec Lia- 
noret. une partie. de la troupe. Les autres bateaux se chargent du 
reste; tous partent: ensemble et marchent de front. Au milieu du 
fleuve, iles rameurs:qui conduisent la barque de Sepulveda et de sa 
famille. s’écartent un peu des'autres pour éviter un bas fond. Celui-ci, 

qué les:chagrins aveuglent ;'soupçonne un piége. Furieux, il tire son 
épée et veut punir ce qu'il croit une trahison. La peur court dans les 
veines des Cafres; quine peuvent comprendre la cause de cette brusque 
attaque. Éperdus à la vue‘ de r épée qui flamboie, ‘ils s'élancent et plon- 
gentidans ta paisible rivière,'et bientôt reparaissent demi-morts à la 
surface. Ainsi, quand, ‘au milieu des herbes paisibles, les grenouilles 
babillardes remplissent l’air de leurs cris discordans, si, par hasard, 
un bruit se fait entendre, s’il passe à côté d'elles un troupeau qui 
cherche la prairie, elles cessent leur chant rauque, et, toutes pressées 
d'éviter le péril inconnu; plongent au fond du marais fangeux; mais 
bientôt.elles reparaissent craintives et lèvent leurs têtes humides pour 
voir si elles peuvent reprendre le poste qu’elles occupaient naguère 
en sûreté. De même les Cafres, cachés au fond de l’eau, se remontrent 
tremblans et cherchent la cause de cette tempête imprévue. Le capi- 
taine, toujours furieux et bondissant de colère, ne cède qu'aux larmes 

are 
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et aux prières de Lianor. Quiconque, dans un autre temps, fe va 
ce noble guerrier, franc, affable, d’un commerce facile, et serait main- 
tenant témoin de ses emportemens désordonnés, ne pourrait. (eût-il 
le cœur aussi dur que le diamant) se défendre d'un sentiment d'a amère 
tristesse et de pitié. . LS 

A peine le malheureux Hi et s ses compagnons ME up ut 
terre, qu'ils rencontrent une troupe de deux cents. Cafres, conduits 
par le chef déloyal qui est apparu en songe à Sepulveda dans le palais 
du Mensonge; mais le noble seigneur ne le reconnait. pas, parce que 
sa mémoire est affaiblie. Les Portugais demandent aux Cafres des vivres 
et de l’eau : on leur en accorde; mais le chef leur interdit J ‘entrée. de 
son aldée, sous prétexte qu'il n'est pas permis aux Cafres. d’ admettre 
des chrétiens au milieu d'eux. Sepulveda se dispose à aller camper: à 
quelque distance. Le Cafre rusé y consent; mais il insiste pour. qu'ils 
ne restent pas tous réunis sur un même point, à cause de la sécheresse 

et de la stérilité du sol. De plus, pour ne pas, effrayer les indigènes, il 
_ faut que les Portugais déposent leurs armes. en-un lieu, sûr, .oÙ.ils les 
reprendront quand l’arrivée d'un navire européen amènera pour. eux 
l'instant du départ. On le voit, l'heure approche où le crimecommis 
sur le noble Luis Falcäo va être expié.. Réunis en conseil, les Portu- 
gais délibèrent sur la remise de leurs armes. En (NE moment, Je sang 


s 454 


versé crie vengeance, et ces paroles arrivent aux, pieds du juge, su- 
devant les puissans criminels; vous seul, Seigneur, vengez ceux, qui 

n'ont de recours qu’ en vous. » Le juge. souyerain. est ému; iLenyoie 
sur la terre le terrible. exécuteur de ses décrets, le CHATIMENT, divin; 
son emploi est de venger les crimes secrets, Ce. ministre, saint et 
formidable fend les nues et vient se placer au-dessus. du lieu, OÙ, des 
Portugais tiennent conseil. Suivant les uns, livrer leurs, -Armes, à. un 
tel peuple, ce serait folie; suivant les autres, résister à à l'injonction 
des Cafres serait périlleux. L'incertitude” est extrême. En ce mo- 
ment, le CHATIMENT divin, agitant son épée céleste, fait. jaillir des 
éclairs qui éblouissent et qui av euglent tous ceux sur qui pèse le sou- 
venir d’un crime. Le terrible vengeur n épargne que Pantaléon de Sa, 

dont la conscience est pure, et dona Lianor, qui est femme et. qui & 
beaucoup souffert. Préservés de l’aveuglement, tous deux S'Oppo— 
sent en vain à la remise des armes. L'homicide résolution est prise. 
À peine exécutée, les Cafres accourent, nombreux, arides. Ils dissé— 
minent les Portugais et les poussent par troupes de six ou dix dans 
des lieux où ils peuvent les dépouiller sans résistance. Les malheu- 
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“reux alor£” sans plus d'espoir de salut, se séparent et se dispersent. 
Quelques-uns seulement, réunis et guidés par Pantaléon de Sa, re- 
verront le PERS les autres Ve au milieu des rochers sau- 
pare de l'or, de l'argent, des pierreries de Sepuls eda, et lui ordonne 
‘de partir avec les dix-sept compagnons qui lui restent; il ne leur 
- laïsse que leurs vêtemens, dont il n’ ose les dépouiller. Cette troupe 
‘misérable chemine vers la mer, qu’ ’elle ne tarde pas à apercevoir, mais 
là les attend le dernier COUP ‘dela fortune. Du fond des bois s’élance 
‘Sur eux une horde qui achève de les dépouiller. Lianor elle-même 
est ‘Taissée nuë Sür le rivage. Ici le poète a voulu embellir ce sombre 

v'dén jotément par une dernière ‘et malheureuse fiction. Il suppose que 

5 Je'Soleïl, Ou; comme îl l'appelle, ‘Apollon, voyant les blanches épaules 
“Yet le” Corps chatmant de Lianor, ù 'éprend d'une passion qui lui fait 
— Gublier Daphné (1 ÿ. TL faut l'avouer, Corte Real se montre, dans ces in- 

is : véntions inesquines, bien inférieur à la Simple et touchante beauté du 
“‘récit de Diôgo dô Couto, Je né puis résister au désir de mettre sous 
“iles yeux du lécteur la page Suivante de F historien. - 


_ 2 Mandel de Sousa, : avec ceux de sa compagnie, suivait le chemin 


dé as rivière de “Manhega, dans l'intention d'y faire halte, si le chef 
ë'de cette” “contrée voulait le) jui pérmeltre, Tout à coup une bande de 
“Cafres fond: sur ‘eux. En un instant, ‘ce qui était resté sur leurs corps 
“fût pillé, et 0 on les laissa nus. Guina les Cafres vinrent à vouloir por- 
‘Her mai “Sur les Vétemens de dona Lianor, celle-ci fit une résistance 
Fidésespérée! se éfendant à avec Ses mains et avec ses dents, comme une 
Dora par la ‘douleûr. Aussi bien aimait-elle mieux qu’on la 
Fotiät'q que e’de. Souffrir qu' on “à dépouillät de ses habillemens. Manoel de 
22S6üsa'de Sépuiveda, voyant sa femme bien-aimée dans cette détresse 
‘'et'ses petits ‘enfans qui pleuraient à terre, recouvra, sans doute par 
|éeat ae à sa profonde douleur, un rayon deson intelligence, comme il 
‘ârrivé à la lampe F près des éteindre, qui jette une vive et dernière clarté. 
“Retrotivant donc quelque peu son jugement, Sousa s’élance vers sa 
‘fémmé, et, la prenant entre ses bras, il lui dit : « Madame, laissez-les 
« faire, et rappelez-v ous que tous nous venons nus en ce monde. Puis- 
He que telle ‘est la volonté de Dieu, consolez-vous, car il permettra que 
Lx ces maux rioUs soient comptés pour nu de dé nos Se » Lia- 


‘ne foi laissèrent pas le DA vêtement ne se couvrir. Se voyant 


(4) Et non pas Daphnis, comme on l'a écrit tres mal à propos. 
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ainsi nue, elle s’assit à terre et répandit ses beaux cheveux sur son 
corps, inclinant la tête, afin qu'ils hote la couvrir. Puis, avec ses 


mains, elle fit une fosse dans le sable et s’y enfonça j jusqu'à la cein= 


ture. Les hommes de la compagnie, voyant dona Lianor en cet état, 
se retirérent pleins de tristesse et de pitié; mais elle, apercevant 
André Vaz, le pilote, qui s'éloignait avec les autres, T'appela et lui dit: 
« Vous voyez, pilote, en quel état nous sommes et que nous ne pou- 
vons aller plus loin. Il me paraît que la volonté de ‘Dieu ést que 
nous mourions ici, moi et mes enfans, à cause de mes péchés: Allez 
en paix; tâchez de vous sauver avec l'aide de Dieu; et si jamais vous 


parvenez à revoir l'Inde ou le Portugal, racontez dans quelle situa- 


tion vous nous avez laissés, Manoel de Sousa et moi, ainsi que no$ 
enfans. » André Vaz, navré de douleur à ce pitoyable spectacle, tourna 
le dos sans répondre, et s'éloigna baigné de larmes. »5 ? += * 
Assurément ce simple récit vaut mieux que tous les enjolivemens 
mythologiques du poète. Cette chaste tombe que la jeune femme chré 


tienne se creuse elle-même dans le sable, ce geste pudiqué qui est 
resté dans toutes les mémoires {1}, comme le trait le plus sublime de 
la légende, sont d'une bien autre poésie que les’ madrigaux: dont 
Apollon poursuit cette pauvre femme expirante. Heureusement, dans 


la peinture de la mort et des obsèques de Lianor, le rs a su ‘rester 


presque aussi simple et aussi touchant que l'historien. “+ #2 #5 


Sepulveda entre dans une épaisse forêt pour y chercher jéseés: Sat 
vages alimens. L'ombre du jeune fils qu'il a perdu dans la route Jui: ap- 
paraît et lui annonce d’autres morts prochaines. Plein d'angoisses et 
de cruels pressentimens, il voudrait revoir Lianor, maïs'il craint dela 
retrouver les yeux fermés pour jamais: il voudrait lui parlér, maïs il’ a 


peur que la mort n'ait déjà rendu ses lèvres muettes; il voudrait Con- 


templer encore ses traits, mais il croit déjà la voir enveloppéed'uñe 
vapeur froide et mortelle; il voudrait jouir de ses douces cäresses, mais 
il tremble de trouver tout changé en une horrible et funeste image. 
Ah! combien de fois il essaie de retourner sur ses pas!" combien de 
fois son cœur l'avertit de sa prochaine infortune! combien de fois, 


changeant de route, il se décide à aller chercher, pour finir ses maux, 


la rencontre de quelques bêtes féroces plutôt que d'aller voir mourir 
celle qu'il a aimée plus que sa vie. Hélas! des signes évidens lui an- 
noncent ce qu ii redoute. À son oreille arrivent de tristes plaintes; il 

(1) Ces détails paraissent avoir été donnés par trois femmes esclaves présentes à 


celte scène, et qui. suivant le récit de Diogo do Couto, parvinrent à atteindre le 
Portugal. 
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tressaille, il se presse, il arrive au moment où dona Lianor va fran- 
_chir le dernier passage. Il la voit qui, promenant autour d’elle sa vue. 
‘trouble. et incertaine, ne cherche que lui, ne demande que lui; et, 


comme elle voit qu'il est arrivé, son ame reprend un peu de force et. 
de calme. Elle youdrait lui dire adieu, mais déjà la mort tient sa langue. 
enchainée; ses. regards. se fixent sur le visage attristé de cet unique 
ami qu ‘elle va quitter. Elle voudrait l’embrasser, et, ne le pouvant. 
pas, elle se. penche et retombe sur la terre avec une douleur poignante.. 
Enfin la mort étend son ombre sur cette figure angélique, déjà se. 
sont. évanouies pour jamais les roses de ce visage enchanteur; déjà sa. 
blanche main est glacée et sans mouvement. Son sein d'ivoire ne pal- 
pite plus. ( On. dirait la chaste image de Diane sculptée jadis par le ciseau 
de Phidias. Elle est. tombée sous les coups du temps, la belle statue, 
et elle git au milieu des décombres; mais en elle tout encore est beau, 
quoique inanimé. Ainsi sur la plage déserte git le corps de Lianor, 
plus éclatant que | Je marbre et que la neige. Un cri a retenti; il monte 
vers le-ciel.; ce, sont. les fidèles servantes de Lianor qui gémissent et 


se meurtrissent Je sein et le visage. Anéanti par la douleur, l'infortuné 


capitaine tombe, auprès, du corps de sa compagne. bien-aimée. Il tient 
ses yeux, attachés, sur cette beauté qui n’est plus; il pense au terme 
fatal. où son, bonheur. s'est. brisé: il songe à ses joies passées. qui sont 
maintenunt des tortures:, il reste. long-temps dans. ce douloureux en- 
gourdisse ment. Enfin il se, lève, il marche en silence, il pleure; puis 
il cherche sur. lerivage, la place, la plus favorable; il écarte de,ses mains. 
le sable blanc; ilouvre une étroite fosse; il retourne.ensuite à l'en- 
droit, qu il, a quitté et prend. dans ses bras affaiblis ce corps froid et 
sans mouvement. | Les, femmes. esclaves l'aident dans ce dernier et fu 
nèbre hommage. Ayant, de laisser Lianor dans son. éternelle et sombre, 
demeure, toutes arrosent leisable de leurs larmes amères sponsen 
en $. ‘éloignant,une, triste. clameur, un suprème adieu. : 

…Lianpr pe reposeraipas.seule dans cette couche ose un de. 
ses tendres enfans. reste; à côté d'elle. Il n’a. joui que pendant quatre 
années. de :la. lumière. du jour; la. cinquième a été interrompue par la: 
mort, La mère et l'enfant expirés dorment tous deux sous la même 
terre... Ælle, ne lui présentera plus son sein si blanc qu'il caressait de 
ses lèvres, elle ne lui donnera plus le doux baiser maternel; ils repo-. 
seront. tous les deux sous la grève solitaire, ensevelis près des vagues 
irritées, rare et déplorable exemple des coups de la fortune. Je ne sais 
si je me trompe, mais je ne me rappelle pas avoir vu ailleurs de funé- 
railles plus déchirantes, si l’on excepte celles d'Atala. 
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Sepulveda promène autour de lui des yeux hagards. Bientôt le pe- 
sant nuage qui enveloppe son cœur se fond en un déluge de larmes; 
d’une voix étouffée par les sanglots, il prononce des paroles de tris— 
tesse et de compassion. Il prend dans ses bras le fils: qui lui reste, et 
par un étroit sentier il entre dans la forêt peuplée de tigres, cherchant 
la mort que les animaux féroces ne tarderont pas à lui donner. Dans 
cette dernière course, le poète nous le montre accompagné d'un spectre 
sorti de l'enfer, le DÉSESsporR; mais une vision céleste s'approche.et 
vient raffermir son courage, c’est la RÉSIGNATION. Elle lui parle-du 
Christ et de ses divines souffrances, elle lui montre le pardon.éternel, 
elle lui met sa couronne sur la tête; l’agonisant a retrouyé le-calme:; le 
DéÉsesPporr s'éloigne de lui. Soudain une nuée obscure s'étend sur-le 
bois touffu. Dans l'enceinte qu’entoure la sombre vapeur, on: entend 
les rugissemens aigus des lions et des léopards. Du milieu dercette 
nuit affreuse, de deux corps inégaux sortent. deux ames égales: déli- 


vrées de leur prison mortelle, toutes deux vont se. Teposer . dans :la 
gloire de l'éternité... :: ::- : ‘1e, zs/istoñot 


VERS 


29) 36g ,25bnt8 

On pourrait croire le poème fini; mais re de la toi abandonnée 
de Lianor, Corte Real a voulu ramener les visions fantastiques quil:a 
mêlées aux êtres réels. Il rappelle encore une fois sur, la scène Pan, 
Apollon et le vieux Protée. Ces singulières. personnifications de Ja na- 
ture orientale viennent rendre un plaintif‘et solennel hommagesicelle 
qui fut la gloire et le chef-d'œuvre de laicréation::On ne petit discon- 
venir, en se plaçant au point: de vue du poète, que:ce grand'etder- 
nier tableau ne soit d’un effet touchant et majestueux... avemsini? 
* Tel est ce poème, qui n'avait trouvé jusqu’icién France.qu'umbien 
petit nombre de lecteurs, et qui, grace à l'intelligente et-fidèle »tra- 
duction de M. Ortaire Fournier, .va prendre place: dans ‘la: galerie, 
encore trop nue, où s’étalent les grandes toiles épiques::Sans-doute 
nous ne mettrons pas Corte Real sur la même ligne que Dante, Milton, 
le Tasse, Camoens: mais nous croyons que par:l’heureux.choix d’un 
sujet intéressant, par l'art de tracer et de soutenir les:caractères, par 
le pathétique et le naturel des pensées et des sentimens, par le tâlént 
de décrire, et, en quelque sorte, de peindre aux yeux les objets éxté- 
rieurs, l'auteur du Naufrage de Sepulveda mérite un des ner 
rangs parmi les poètes épiques du second ordre. . .::2...; 

On ne manquera pas de faire à Corte Real deux sbiés Go hu Re 
été souvent adressées à Camoens lui-même. On dira qu'ayant à repro- 
duire l’originale et majestueuse beauté de la nature sous les tropi- 
ques, Corte Real, qui avait visité plusieurs fois ces contrées, n'a ce- 
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au guère peint dans son poème que les végétaux, les rivières et 
le soleil de nos climats. Mme de Stael a fait la même remarque et 
avec plus d’à-propos encore à l’occasion des Lusiades : « L’imitation 
des ouvrages classiques, a-t-elle dit dans une notice sur Camoens, 
nuit à l'originalité des tableaux qu'on s'attend à trouver dans un 
poème où l'Inde et l'Afrique sont décrites par un poète qui les a lui- 
même parcourues. Un Portugais devait être moins frappé que nous 
des beautés de la nature du midi; mais il y a quelque chose de si 
merveilleux dans les désordres comme dans les beautés des antiques 
parties du monde, qu’on en cherche avec avidité les détails, et peut- 
être Camoens s'est-il cs conformé dans ses none à la théorie 
reçue des beaux arts. » He 

Ce sont, en effet, les sites, les plantes, 1 animaux, Ë ciel Le 
l'Europe que Camoens et , après lui, Corte Real peignent avec le plus 
d'habileté et de complaisance. M. Simonde de Sismondi explique cette 
‘prédilection;/qui diminue, sans doute, ‘un peu l'originalité des Lu 
siades, par les honorables regrets de l'exil et la pensée de la patrie 
absente. Pour moi; je crois que, si Camoens et Corte Real décrivent 
avec plus de succës la nature d'Europe que la nature asiatique ou afri- 
cainie,"c'esti que: l'un et l'autre sont éminemment des poètes vrais, 


-et qu'ils connaissaient: beaucoup mieux l'Europe que l'Inde et l’A- 


frique. En:effet , ‘de: ces antiques parties du monde, Corte Real et 
même Camoens, qui ÿ:avait passé ses plus belles années, n'avaient 
-guère habité: que les côtes: ils n'avaient que fort peu pénétré dans 
l'intérieur. Les tableaux, en petit nombre, qu'ils nous offrent de cette 
puissante et merveilleuse nature, sont frappans de justesse, mais peu 
développés: c’est que ;:comme tous les grands artistes, ils n’ont be- 
soin que‘d’unitrait;: d’un mot, pour rendre ce qu'ils veulent peindre. 


Par malheur, quelquefois ce trait si fin, ce mot si expressif est affaibli 
_ parle traducteur ou échappe au lecteur distrait. De là le reproche 
-.fondé'jusqu'à un certain point; mais trop général, que M”° de Stael 


adresse à Camoens et la justification un ue subtile a Den à Sa 
décharge M. de Sismondi. 

-_ Camoens et Corte Real ne prodiguent point, il est vrai, la couleur 
locale; ils ne l’étalent point à la brosse; ils ne bariolent point leur 
style d'expressions étrangères; on ne trouve en eux rien de ce luxe 
et de ce charlatanisme de terminologie exotique, que la poésie, et 
surtout la prose descriptive, ont mis, de nos jours, tant à la mode. 
Quoique très habiles coloristes, Camoens et Corte Real sont, avant 
tout, des poètes sobres, des peintres de bonne foi. Ils ne décrivent 
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que ce qu’ils ont vu ; et, comme ils n’ont pas pénétré fort avant dans 
la Cafrerie ni dans l’Indoustan, ce qu'ils connaissent le mieux de ces 
régions c’est le littoral et les mers. Aussi, peignent-ils peu le conti- 
nent indien, parce qu'ils le connaissent peu (voilà tout lé mystère), 
tandis qu'ils excellent, on en conviendra, dans la peinture ue côtes 
et traitent les scènes de marine de main de maître. 

La seconde critique que l'on ne manquera pas d'adresser à Corte 
Real et dont il n’est pas facile de le disculper entièrement, non plus 
que Camoens, c’est l'emploi, si déplaisant pour nous, qu'ils font lun 
et l’autre de la mythologie dans des sujets modernes et chrétiens. Il 
convient pourtant, avant de passer trop vite condamnation sur ce 
point, de nous placer un moment dans les opinions de leur siècle et 
d'étudier dans leur essence les conditions de la poésie épique. 

Nous l'avons dit ailleurs, l'épopée est de toutes les formes poétiques 
la plus compréhensive et la plus complète. Dans son cadre immense, 
elle embrasse le ciel et la terre, Thomme et la nature, le visible et 
l'invisible. Tandis que chacun des autres genres de poésie n’a qu'un 
ou tout au plus deux de ces objets pour matière, la vaste formule 
épique les comprend et les absorbe tous. L’épopée est, si on J'ose 
dire, l'océan de la poésie, tandis que les autres genres ne sont que des 
fleuves d’inégale grandeur qui vont y aboutir et s’y perdre. La tra- 
gédie, par exemple, qui peint les passions humaines dans leurs courts 
momens de crise, n’est qu'un rameau détaché de l'antique et vaste 
cèdre épique. L'églogue, qui réfléchit dans son pur. miroir les bois, 
les fleurs, l'azur des lacs, la nature, en un mot, sous les aspects les 
plus attrayans, et l'homme à l'état de calme; l’églogue, dis-je, n’est 
qu'une des faces gracieuses de la poésie épique. En effet, les plus 
beaux exemples du genre pastoral ne se rencontrent-ils pas dans 
l'Odyssée, dans l'Énéide, dans le Tasse? Je ne pense pas qu'il y ait 
beaucoup de poètes lyriques plus lyriques que Dante ou Milton, ni 
beaucoup de paysagistes ou de poètes descriptifs qui aient le senti- 
ment des beautés de la nature à un aussi haut degré qu'Homère ou 
Virgile; mais (et tous les épiques l'ont bien senti) l'épopée ne reflète 
pas seulement l'homme et la nature matérielle, elle interprète l’un et 
l'autre en les liant à une pensée plus haute, à la pensée divine. Il suit 
de là qu'il n’y a d’épopée véritable qu’à la condition d'être théoso- 
phique et religieuse. Un poème épique suppose ou des solutions nou- 
velles sur le problème de la destinée humaine, ou du moins une foi 
naïve et entière dans les solutions reçues. Or, les peuples très civilisés 
adoptent rarement, comme on sait, de nouveaux dogmes religieux, 
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et, qui pis est, n’accordent qu'une foi médiocre aux anciens. Voilà 
ce qui fait que les âges de civilisation raffinée sont assez peu épiques, 
et pourquoi il faut toujours remonter au berceau des nations pour 
trouver dans leur pureté première les sources de l'épopée véritable. 
Eb quoi! dira-t-on, les siècles de brillante civilisation sont-ils dés- 
hérités des jouissances épiques? Non pas dans tous les sens. Outre 


l'épopée primitive et spontanée, il y a l'épopée secondaire et réfléchie, 


qui nait aux époques avancées et peu croyantes. Virgile a laissé le 
type le plus parfait de la poésie épique de seconde époque. Une mé— 
prise très grave et très commune de la critique est de demander à 
l'épopée des premiers temps le fini, l’art, les bienséances, qui ne 
peuvent appartenir qu’à l'épopée érudite, ou (ce qui est un tort égal} 
d'exiger de l'épopée savante la naïveté d'inspiration, l'initiative reli- 
gieuse et l'originalité cosmogonique, qui ne peuvent appartenir qu'à 
la poésie des premiers âges. A la fin du xvi: siècle, en ce temps de 
sensualité sceptique et de. renaissance presque païenne, où les dogmes 
du christianisme étaient déjà trop controversés, au moins dans une 
grande partie de l'Europe, pour être employés naïvement, comme 
au siècle de Dante, et où ils étaient encore trop vénérés pour être 
employés comme de purs ornemens, il fallut bien, pour rester fidèle 
à la grande loi de la poésie épique, qui est de rattacher l'homme au 
ciel, et pour ne pas tomber dans l’histoire sèche et le prosaïsme, 
recourir à l'emploi des anciennes formes mythologiques, qui, d’ail- 
leurs, jouissaient alors d’une sorte de vogue et d'autorité plastiques. 
A la suite de Sannazar et du Trissin, Camoens et Corte Real ont été 
naturellement conduits à à ‘emprunter leur merveilleux à la muse latine. 
Tous deux expliquent. les fortunes diverses et les actions de leurs 
héros par. l'intervention. des divinités fabuleuses, c'est-à-dire qu'ils 
n expliquent: rien pour nous, qui ne croyons pas aux dieux de l'Olympe; 
mais ils ornent leur matière, à peu près comme faisaient Primatice, 
Rubens et Lebrun, lorsqu'ils couvraient de leurs allégories les pla- 
fonds de Fontainebleau, la galerie de Catherine de Médicis et les 
appartemens de Versailles. A vrai dire, dans Camoens, dans Corte 
Real, comme dans tous les poètes des xvI° et XvI1° os la mytho- 
logie n'a guère qu'une valeur de métaphore et, en quelque sorte, 
d'ornementation. 

Au reste, on conçoit aisément que les poètes des deux derniers 
siècles, dont la langue était presque entièrement moulée sur les 
chefs-d'œuvre de la Grèce et de l'Italie, tinssent vivement à conserver 
ce quelque chose peu raisonnable, si l’on veut, mais qui les empêchait 
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de tomber dans la trivialité et dans la prose. Boileau et Jean-Jacques 


Rousseau ont plaidé cette thèse avec passion. Le grand Corneille, 


moins intéressé dans le débat, a aussi bravement rompu une lance 


pour la même cause. On relit toujours avec plaisir, je dirais presque 


avec une nouvelle surprise, ces beaux vers d'un tour si HÉRrEES de sa 
facture ordinaire : : SRE 


Qu'on fait injure à l'art de lui voler la fable! Ks, 

C'est interdire aux vers ce qu'ils ont d'agréable, 

Anéantir leur pompe, éteindre leur vigueur, 

Et hasarder la Muse à sécher de langueur. 

O vous qui prétendez qu’à force d'injustices 

Le vieil usage cède à de nouveaux caprices, … 

Donnez-nous par pitié du moins quelques beautés. 

Qui puissent remplacer ce que vous nous ôtez, 

Et ne nous livrez pas aux tons mélancoliques … 

D'un style estropié par de vaines critiques. % 
Quoi! bannir des enfers Proserpine et Pluton! * 

Dire toujours le Diable et jamais Alecton! 

Sacrifier Hécate et Diane à la Lune, 

Et dans son propre sein noyer le vieux Neptune! 

Un berger chantera ses déplaisirs secrets, 

Sans que le triste Écho répète ses regrets! 

Les bois autour de lui n’auront pas de Dryades, 

L’air sera sans Zéphirs, les fleuves sans Nayades, ; 

Et par nos délicats les Faunes affamés 

Rentreront au néant dont on les a formés! | 
Pourras-tu , dieu des vers, endurer ce blasphème? 

Toi qui fis tous ces dieux, qui fis Jupiter même, 

Pourras-tu respecter ces nouveaux souverains, 

Jusqu'à laisser périr l’ouvrage de tes mains?  : 


FE 
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La fable en nos écrits, disent-ils, n’est pas bien; 

La gloire des païens déshonore un chrétien. . 
L'Église toutefois que l'Esprit saint gouverne, 

Dans ses hymnes sacrés nous chante encore l’Averne, 
Et par un vieil abus le Tartare inventé 

N’y déshonore point un Dieu ressuscité. 

Ces rigides censeurs ont-ils plus d’esprit qu’elle, 

Et sont-ils dans l’Église une Église nouvelle ? 

Otez à Pan sa flûte, adieu les pâturages: 
Otez Pomone et Flore, adieu les jardinages. 
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:. :. Des roses et des lis le plus sublime éclat 
“122 Sans la Fable en nos vers n’aura rien que de plat. 
-&:, Qu'on y peigne en savant une plante nourrie 
. …Des impures vapeurs d’une terre pourrie, 
… Le portrait plaira-t-il, s’il n’a pour agrément 
= Les larmes d’une amante ou le sang d’un amant? Re 
Qu’aura de beau la guerre, à moins qu’on ne crayonne 
Ici le char de Mars, là celui de Bellone; 
Que la victoire vole et que les grands exploits 
Soient portés en tous lieux par la nymphe aux cent voix? 
Qu’ont la terre et la mer, si l’on n’ose décrire 
Ce qu’il faut de Tritons à pousser un navire ? 
Cet empire qu’Eole a sur les tourbillons, 
Bacchus sur les coteaux , Cérès sur les sillons, 
Tous ces vieux ornemens traitez-les d’antiquailles; 
Moi, si je peins jamais Saint- Germain et Versailles, 
‘Les nymphes, malgré vous, danseront tout autour; A 
Cent demi-dieux follets leur parleront d’ar amour; , 
Du Satyre caché les brusques échappées . 
Dans les bras des Sylvains feront fuir les Napées; 
Et si je fais ballet pour ‘un de ces beaux lieux, 
J'y ferai, malgré V VOUS , » trépigner tous les dieux. | 


On voit que Corneille, ‘comme 4: LB: Rousseau et l’auteur de l'Art 
poétique, aurait, sans difficulté , ‘amnistié Camoens et Corte Real. 

Un mot, en finissant, sur la traduction. J'ai déjà. félicité M. Ortaire 
Fournier sur son excellent, travail. Sa. version me paraît avoir atteint, 
à un bien petit, nombre.d' endroits. près, le but qu’on se propose dans 
tous les ouvrages de, ce: genre: elle est française et-elle est fidèle. Je 
ne ferai à l'auteur qu'un reproche, c’est de n'avoir pas éclairci par la 
moindre note les nombreuses difficultés historiques, géographiques 
et autres que le texte présente. M. Ortaire Fournier me paraît aussi 
avoir poussé trop loin les: scrupules d'un traducteur fidèle, en re- 
produisant, sans amendemens, les argumens de l'édition portugaise 
de 1783, qui sont souvent fautifs, et ne s "appliquent pas toujours 
exactement au contenu des chants qu'ils précèdent. Dans une seconde 
édition, que cette intéressante publication mérite à tant d'égards, 
l'auteur pourra fort aisément, s’il le trouve bon, faire droit à ces 
légers desiderata de la critique. RD rates is 
CHARLES MAGNIN. 


MADEMOISELLE 


DE LA SEIGLIÈRE. 


VI 


Mie de La Seiglière entra, simplement vêtue, mais royalement 
parée de sa blonde et blanche beauté. Opulemment tordus derrière 
la tête, ses cheveux encadraient de nattes ét de tresses d’or son vi- 
sage, que coloraient encore l'animation de la marche et les chauds 
baisers du soleil. Ses yeux noirs brillaient de cette douce flamme, 
rayonnement des ames virginales, qui écläire et ne brûle pas. Une 
ceinture bleue, à bouts flottans, rassemblait et serrait autour de sa 
taille les mille plis d’une robe de mousseline qui enveloppait tout en- 
tier son corps élégant et flexible. Un brodequin de coutil vert faisait 
ressortir la cambrure aristocratique de son pied mince, étroit et long. 
Un bouquet de fleurs des champs décorait son jeune corsage. Après 
avoir jeté négligemment sur un fauteuil son chapeau de paille d’Ita- 


(1) Voyez les livraisons des 1er et 15 septembre. 
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lie, son ombrelle de moire grise, et une touffe de bruyères roses 
qu'elle venait de cueillir dans une promenade sur la pente des co- 
teaux voisins, elle courut, svelte et légère, à son père d’abord, qu’elle 
n'avait pas vu de la journée, puis à Mme de Vaubert, qui l’'embrassa 
avec effusion. Ce ne fut qu’ au bout de quelques instans, en s ’échap- 
pant des bras de la baronne, qu'Hélène s ’aperçut de la présence d’un 
étranger. Soit embarras, soit curiosité, soit surprise de l’ame et des 
sens, Bernard s'était arrêté près de la porte, devant l’apparition de 
cette suave créature, et il était là, debout, immobile, en muette con- 
templation, se demandant sans doute depuis quand les gazelles vi- 
vaient fraternellement avec les renards, et les colombes avec les 
vautours. Le regard est prompt comme l'éclair; la pensée est plus 
rapide encore. En moins d’une seconde, M° de Vaubert eut tout 
vu, tout compris : sa figure s’éclaircit, son front s’illumina. 

— Tu ne reconnais pas monsieur? demanda le marquis à sa fille. 

Après avoir examiné Bernard d’un regard inquiet et curieux, Hé- 
lène ne répondit que par un mouvement de sa blonde tête. 

— C'est pourtant un de tes amis, ajouta le vieux gentilhomme. 

Sur un geste de son père, demi-troublée, demi-souriante, M"° de 
La Seiglière s’avança vers Bernard. Quand cet homme, qui n’avait eu 
jusqu'à présent aucune révélation de la grace et de la beauté, et dont 
la jeunesse, ainsi qu'il l'avait dit lui-même, s'était écoulée dans les 
camps et chez les barbares, vit venir à lui cette belle et gracieuse en- 
fant, la candeur au front et le sourire sur les lèvres, lui qui vingt fois 
avait vu la mort sans pâlir, il sentit son cœur défaillir, et ses tempes 
se mouillèrent d’une sueur sons 
rsrés fois. Cependant, si vous avez connu un infortuné qui S'ap— 
pela Stamply sur la terre, je ne vous suis pas tout-à-fait étranger, 
car VOUS ayez Connu mon père. 

A ces mots, Hélène attacha sur lui deux grands yeux de biche effa- 
rée; puis elle regarda tour à tour le marquis et M" de Vaubert, qui 
contemplaient cette scène d’un air attendri. ; 

— C'est le petit Bernard, dit le marquis. 

— Oui, chère enfant, ajouta la baronne, c'est le fils du bon 
M. Stamply. 

— Monsieur, dit enfin Me de La Seiglière avec émotion, mon père 
a eu raison de me demander si je vous reconnaissais. J'ai tant de fois 
entendu parler de vous, qu'il me semble à présent que j'aurais dù 
vous reconnaître en effet. Vous vivez! c’est une joie pour nous; royez, 


“#, 


96 | REVUE DES DEUX MONDES. 


j en suis toute tremblante. Et pourtant, joyeuse que je suis, je ne puis | 
penser sans tristesse à votre père, qui a quitté ce. monde avec l'espoir. 
de vous retrouver dans l’autre; le ciel a donc aussi ses douleurs etses 


| déceptions. Oui, mon père a dit vrai, vous êtes de mes amis. Vous le 
voulez, monsieur? M. Stamply m’aimait et je l'aimais aussi. Il était mon 
vieux compagnon. Avec lui, je parlais de vous; avec vous, je parlerai 
de lui. Tu: Mon père, a-t-on fait préparer l'appartement | de M.  Ber- 
nard? . — car vous êtes ici chez vous. Las 


_— Ah bien! oui, s’écria le marquis! un enragé qui aimerait mieux 


S ‘aller loger sous le pont du Clain que d'habiter et de vivre au milieu 


de nous! 


— Ainsi, monsieur, reprit Hélène d’un ton de doux réprobheé, re 
que je suis entrée, vous vous éloigniez! vous partiez ! vous nous Hayes 
Heureusement, c'est impossible. 


1184 ‘4 2 APE HAL 
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— - Impossible ! s'écria le marquis; on voit biën que tu ne sais pas 
d'où il vient. Tel que tu le vois, monsieur arrive de Sibérie. La fré- 
quentation des Kalmouks l'a rendu difficile sur la qualité de ses rela- 
tions et sur le choix de ses amitiés. Cela se conçoit, il ne faut pas lui 
en vouloir. Et puis, il nous hait, ce garçon: ce n’est pas sa faute. 
Pourquoi nous haït-il? Il n’en sait rien, ni moi non plus ; mais il nous 
hait, c'est plus fort que lui. On n'est pas maître de ses sentimens. 

_— Vous nous haïssez, monsieur ! J'aimais votre père, vous haïssez 
le mien! Vous me ste moi! Que vous avons-nous fait ? demanda 
Me de La Seiglière d’une voix qui aurait amolli un cœur d’airain et 


désarmé le courroux d’un Scythe. Monsieur, nous n’avons pas mérité 


votre haine. 


© — Qu'est-ce que cela fait, dit le marquis, si c’est son goût de nous 
haïr? Tous les goûts sont dans la nature. Il prétend que ce parquet 
Jui brûle les pieds, et qu'il. lui serait impossible de fermer l œil sous 
ce toit. Voici ce que c’est que d’avoir dormi sur des peaux de rennes 
et vécu dans six pieds de neïge. Rien ne vous flatte plus, et tout parait 
terne et désenchanté. 

Par une intuition rapide, Hélène crut comprendre ce qui se passait 
dans le cœur et dans l'esprit de ce jeune homme. Elle comprit qu’en 
restituant les biens de ses maîtres, le vieux Stamply avait dépouillé 
son fils, et que celui-ci, victime dela probité de son père, refusait 
par orgueil d'en recevoir le prix. Dès-lors, par délicatesse autant que 
par devoir, elle redoubla de grace et d'insistance, jusqu'à se départir 
de sa réserve habituelle, pour lui faire oublier tout ce que sa position 
comportait de pénible, de difficile et de périlleux. 
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_— Monsieur, réprit-elle d'un ton d'autorité caressante, vous ne 
partirez pas. Puisque vous refusez d’être notre hôte, vous serez notre 


ë prisonnier. Comment avez-vous pu seulement aborder l'idée que nous 


vous permettrions de vivre autre part qu'au milieu de nous? Que pen- 
serait le monde? que diraient nos amis? Vous ne voudriez pas du même 
coup affliger nos cœurs et porter atteinte à notre renommée. Songez - 


_ donc, monsieur, qu’il ne s'agit ici ni d'hospitalité à offrir ni d'hospi- 


talité à recevoir. Nous devons trop à votre père, ajouta l’aimable fille, : 
qui n’en savait rien, mais qui, croyant entrevoir que Bernard hésitait 
par fierté, voulait ménager ses susceptibilités et faire, pour ainsi dire, : 
un pont d'or à son orgueil, — nous devons trop à votre pére pour 
que vous puissiez nous devoir dhelque chose. Nous n’ ayons” rien à. 
vous donner; il ne nous reste qu’à rendre d’une main ce que nous 
avons reçu de l’autre. Vous accepterez, pour ne pas nous bumilier. 

—. Accepter, lui! s’écria le marquis; il s'en gardera, par Dieu, bien 
Nous humilier, c'est ce qu'il veut. Tu ne le connais’pas : il aimerait 
mieux se couper le poignet que de mettre sa main dans la nôtre. 

Laj jeune fille déganta sa main droite et latendit loyalement à Bernard. 

— Est-ce vrai, monsieur? lui dit-elle, 

En sentant entre ses doigts brunis par les travaux de la guerre et 
durcis par les labeurs de la captivité cette peau moite, fine et satinée, 
Bernard pâlit et tressaillit. Ses yeux se voilèrent, ses jambes se déro- 
bèrent sous lui. Il voulut parler; sa voix expira sur ses lèvres. 

— Vous nous haïssez? dit Hélène; c’est une raison de plus pour que 
vous restiez. Il nous importe surtout que vous-ne nous haïssiez pas; 
il y va de notre gloire et de notre honneur. Souffrez d'abord que nous 
tâchions de vous apprendre à nous connaitre. Quand nous y aurons 
réussi, alors, monsieur, vous partirez si vous vous en sentez le cou- 
rage; mais d'ici là, je vous le répète, vous ètes en notre pouvoir. Vous 
avez été six ans le prisonnier des Russes; vous pouvez bien être un 
peu le nôtre. C'est donc une perspective si effrayante que celle de se 
sentir aimé? Au nom de votre père qui m'appelait parfois son enfant, 
vous resterez, je le veux, je l'exige; au besoin, je vous en prie. 

_ Elle est charmante! s'écria M: de Vaubert avec attendrissement. 

Elle ajouta tout bas : 

— Il est perdu! he 

Et c'était vrai, Bernard était perdu. L'histoire de ses variations 
peut se résumer aisément. Ulcéré par le malheur, justement irrité par 
les poignantes déceptions du retour, exaspéré par la rumeur publi- 

que, brülant de toutes les passions et de toutes les ardeurs politiques 
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du temps, haïssant d’instinct la noblesse, impatient de venger son 


père, il se présente au château de La Seiglière, sa haine appuyée sur 


son droit, le cœur et la tête remplis d’orages et de tempêtes, s’at- 


tendant à rencontrer une résistance orgueilleuse, pressentant des 


prétentions altières, des préjugés hautains, une morgue insolente, et 
se préparant à broyer tout cela sous l'ouragan de sa colère. Tout d’a- 
bord, il manque son effet; sa haine avorte, sa colère échoue. L'oura- 
gan qui voulait des chènes à briser ne courbe que des roseaux et va 
se perdre dans les hautes herbes; la foudre qui comptait bondir de 
roc en roc et d'écho en écho s'éteint sans bruit dans la vallée, où elle 

n’éveille que de suaves mélodies. Bernard cherche des ennemis, il 
ne trouve que des flatteurs. Il essaie encore de loin en loin de lâcher 
quelques bordées; on lui renvoie ses boulets changés en sucre. Tou- 
tefois, échappant aux enchantemens d'une Armide émérite, il va se 
retirer après avoir signifié sa volonté inexorable, lorsqu’ apparaît une 
autre enchanteresse, d'autant plus séduisante, qu’elle ne songe pas 
à séduire. Puissance irrésistible, charme éternel et toujours vain- 
queur, éloquence divine de la jeunesse et de la beauté! Elle n’a fait 
que paraître, Bernard est ébranlé. Elle a souri, Bernard est désarmé. 


C'est une enfant que Dieu doit contempler avec amour. Son front 


respire la candeur, sa bouche la sincérité; au fond de son regard lim- 
pide, on peut voir son ame épanouie comme une belle fleur sous la 
transparence des eaux. Jamais le mensonge n’a flétri ces lèvres, jamais 


la ruse n’a faussé le rayon de ces yeux. Elle parle, et, sans le savoir, . 


l'ange se fait complice du démon. Elle ne dit rien, non-seulement qui 
contrarie, mais encore qui ne confirme ce qui s’est dit précédem- 
ment; il n’est pas une parole d'Hélène qui ne vienne à l’appui d’une 
parole de M"° de Vaubert. La vérité a des accens vainqueurs que 
l'ame la plus défiante ne saurait méconnaître. C’est la vérité, c'est bien 
elle qui parle par la voix d'Hélène; cependarit, si Hélène est sincère, 
M": de Vaubert est sincère, elle aussi? Bernard hésite. Si c’étaient là 
pourtant de nobles cœurs calomniés par l'envie? S'il avait plu à son 
père d'acheter au prix de toute sa fortune quelques années de joie, de 
paix et de bonheur, est-ce Bernard qui oserait s’en plaindre? Oserait- 
t-il révoquer un don volontaire et spontané, légitimé par la reconnais- 
sance? chasserait-il impitoyablement les êtres auxquels son père au- 
rait dû de vivre entouré de soins et de s’éteindre entre des bras amis? 
Il en était là de ces reflexions, moins nettes pourtant dans son es- 
prit, moins arrêtées et moins précises que nous ne venons de les ex- 
primer, quand Mme de Vaubert, qui s'était approchée, profita d'un 
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instant où M'° de La Seiglière échangeait quelques paroles avec le 
marquis, pour lui dire : | 

— Eh bien! monsieur, à présent vous les connaissez tous, les auteurs 
de ces lâches manœuvres que vous signaliez tout à l'heure. Que n'ac- 
cablez-vous aussi cette enfant de vos mépris et de vos colères? Vous 
voyez bien qu'elle a trempé dans le complot infame, et qu'après avoir 
travaillé à la ruine de votre père, elle s'est entendue avec nous pour 
le laisser mourir de chagrin. : 

A ces paroles de M"° de Vaubert, Bernard frissonna, comme s’il 
sentait un serpent s ’enroulcr autour de ses jambes; mais presque aus- 
sitôt Mie de La Seiglière revenant à lui : 

— Monsieur, dit-elle, la mort de votre père m'a laissé vis-à-vis de 
vous des devoirs sérieux à remplir. Je l'ai assisté à son heure suprême; 
j'ai reçu ses derniers adieux, j'ai recueilli son dernier soupir. C’est 
comme un dépôt sacré qui doit passer de mon cœur dans le vôtre. 


Venez, peut-être vous sera-t-il doux d'entendre parler de celui qui 


n'est plus, le long de ces allées qu'il aimait et qui sont encore toutes 
remplies de son image. 

Ainsi parlant, Af!° de La Seiglière avait appuyé sa main sur le bras 
de Bernard, qu'elle emmena comme un enfant. Lorsqu'ils se furent 


éloignés, le marquis se jeta dans un fauteuil, et, libre enfin de toute 


contrainte, il laissa déborder les flots de colère et d’indignation qui 
l'étouffaient depuis plus d’une heure. Il y avait en lui deux sentimens 


ennemis, qui se combattaient avec acharnement, tour à tour vaincus 


et vainqueurs, l'égoïsme et l'orgueil de sa race. Décidément l’égoïsme 
était le plus fort; mais il ne pouvait triompher sans que l’orgueil 


vaincu ne poussat aussitôt des cris de blaireau pris au piége. En pré- 


sence de Bernard, l'égoisme l'avait emporté; Bernard parti, l'orgueil 
irrité s’arracha violemment aux étreintes de son rival et reprit brave- 


-ment le dessus. Il y eut encore une scène de révoltes et d’emporte- 


mens qui fut tout ce qu'il est possible d'imaginer en ce genre de plus 


puéril et de plus charmant : qu'on se représente la grace pétulante 


d'un poulain échappé, franchissant haies et barrières, et bondissant 
sur les vertes pelouses. Ce ne fut pas sans de nouveaux efforts que 
Mr: de Vaubert parvint à le ressaisir, à le ramener et à le maintenir 
dans le vrai de la situation. | 

: — Voyons, marquis, dit-elle après l'avoir long-temps écouté avec 
une pitié souriante, cessons ces enfantillages. Vous aurez beau vous 
mutiner, vous ne changerez rien aux faits accomplis. Ce qui est fait 
est fait. À vouloir le contraire, Dieu lui-même perdrait sa puissance. 

de 
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— Comment! s’écria le marquis, un drôle dont le père a labouré 
mes champs et dont j'ai vu la mère apporter ici, chaque matin, pendant 
dix ans, le lait de ses vaches, viendra m'insulter chez moi, et je n’y 
pourrai rien! Non-seulement je ne le ferai pas jeter à la porte par mes 
laquais, mais encore je devrai l'héberger, le fêter, lui sourire et lui met- 
tre ma fille au bras! Un ve-nu-pieds qui trenteans plus tôtsefûütestimé _ : 
trop heureux de panser mes chevaux et de les conduire à l'abreuvoir! 
Avez-vous entendu avec quelle emphase ce fils de bouvier a parlé des 
sueurs de son père? Quand ils ont dit cela, ils ont tout dit. La sueur 
du peuple ! la sueur de leurs pères! Les impertinens et les sots! Comme 
si leurs pères avaient inventé la sueur et le travail! S'imaginent-ils 
donc que nos pères ne suaient pas, eux aussi? Pensent-ils qu'on suait 
moins sous le haubert que sous le sarrau? Cela m’indigne, madame la 
baronne, de voir les prétentions de cette canaille qui se figure qu'elle 
seule travaille et souffre, tandis que les grandes familles n’ont qu’à 
ouvrir les deux mains pour prendre des châteaux et des terres. Et 
comment trouvez-vous ce hussard qui vient revendiquer un million 
de propriétés, sous prétexte que son père a sué? Voilà les gens qui 
nous reprochent l’orgueil et la vanité des ancêtres! Celui-ci réclame 
insolemment le prix de la sueur de son père, puis il s'étonnera que je 
tienne au prix du sang de vingt de mes aïeux! 

— Eh! mon Dieu, marquis, vous avez cent fois raison, répliqua 
Mr de Vaubert. Vous avez pour vous le droit; qui le nie et qui le 
conteste? Malheureusement, ce hussard a pour lui la loi, la loi mes- 
quine, taquine, hargneuse, bourgeoise en un mot. Encore une fois, 
vous n'êtes plus chez vous, et ce drôle est ici chez lui; c’est là ce qu il 
vous faut comprendre. | 

— Eh bien! madame la baronne, s'écria M. de La Seiïglière, s'il en 
est ainsi, mieux vaut la ruine que la honte, mieux vaut abdiquer sa 
fortune que son honneur. L’exil ne m'effraie pas ; j'en connais le che- 
min. Je partirai, je m’expatrierai une dernière fois. Je perdrai mes 
biens, mais je garderai mon nom sans tache. Ma vengeance est toute 
prête : il n’y aura plus de La Seiglière en France! 

— Eh! mon pauvre marquis, la France s'en passera. 

— Ventre-saint-gris, madame la baronne ! s’écria le marquis rouge 
comme un coquelicot. Savez-vous ce que dit un jour à son petit lever 
le roi Louis XIV, en apercevant mon trisaïeul au milieu des gentils- 
hommes de sa cour? Marquis de La Seiglière, dit le roi Louis en lui 
frappant affectueusement sur l'épaule. 

— Marquis de La Seiglière, je vous Hé moi, que vous ne arbres 
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pas, S’écria M®° de Vaubert avec fermeté. Vous ne faïllirez point du 
même coup à ce que vous devez à vos aïeux, à ce que vous devez à 
votre fille, à ce que vous vous devez à vous-même. Vous n’abandon- 
nerez pas lâchement l'héritage de vos ancêtres. Vous resterez, précisé- 
ment parce qu'il y va de votre honneur. D'ailleurs on ne s’exile plus 
à notre âge. C'était bon daus la jeunesse, alors que nous avions de- 
vant nous l'avenir et un long espoir. Et pourquoi donc partir? ajouta- 
t-elle d’un air belliqueux. Depuis quand attend-on, pour lever le siége, 
que la place soit près de se rendre? Depuis quand bat-on en retraite, 


quand on est sûr de la victoire? Depuis quand quitte-t-on la partie, 


lorsqu'on est près de la gagner? Nous triomphons, ne le sentez- 


vous pas? Que ce Bernard passe seulement la nuit au château, et de- 


main je réponds du reste. | 
En cet instant, la baronne, qui se tenait Et r ere d'une fe- 


nôtre, aperçut dans la vallée du Clain son fils, qui se dirigeait vers la 


porte du parc. Laissant le marquis à ses réflexions, elle s’'échappa plus 
légère qu’un faon, arrêta Raoul à la grille, le ramena au castel de Vau- 
bert, et trouva un prétexte plausible pour RÉRNOYET de là diner et 
passer la soirée dans un château voisin. 

Cependant Hélène et Bernard allaient à pas lents, la jeune fille sus- 


pendue au bras du jeune homme, lui timide et tremblant, elle redou- 


blant de séduction et de grace. Grace naïve, séduction facile! Elle 
racontait avec une simplicité touchante l’histoire des deux dernières 
années que le vieux Stamply avait passées sur la terre. Elle disait 
comment ils en étaient venus à se connaître l’un l’autre et à s'aimer, 


leurs promenades, leurs excursions, leurs mutuelles confidences, et 


aussi quelle place avait tenue Bernard dans leurs entretiens. Bernard 
écoutait en silence et charmé, et, tout en écoutant, il sentait à son 
bras le corps souple et léger d'Hélène, il regardait ses deux pieds qui 


 marchaient à l'unisson des siens, il respirait son haleine plus suaye 
que les parfums d'automne, il Pen le frôlement de sa robe plus 


doux que le bruit du vent dans la feuillée. Déjà il subissait des i in- 
fluences amollissantes; pareille à ces tiges élancées le long desquelles 
la foudre s'échappe et s'écoule, Hélène lui dérobait le fluide orageux 


L de sa haine et de sa colère. Vainement essayait-il encore de se raidir 


et de se débattre; semblable lui-même à ce chevalier dont on avait 
dévissé l’armure, il sentait tomber à chaque pas queïque débris de ses 
rancunes et de ses préventions. Tout en causant, ils avaient rabattu 
sur le châteatr. Le jour baissait; le soleil à son déclin alongeait déme- 
surément l'ombre des peupliers et des chènes. Arrivé au pied du per- 
ron, Bernard se disposait à à prendre congé de M: de La Seiglière, 
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quand celle-ci, sans quitter le bras du jeune homme, l’entraina douce- 
ment dans le salon où Mme de Vaubert avait déjà rejoint | le. marquis, 
tant elle appréhendait de l’abandonner à à ses seules inspirations. #0 
— Vous êtes ému, monsieur, dit-elle aussitôt en s'adressant à 
Bernard; comment pourrait-il en être autrement? Ce parc fut, pour 
ainsi dire, le nid de vos belles années. Enfant, vous avez joué sur ces 
gazons; c'est sous ces ombrages que sont éclos vos premiers rêves de 
jeunesse et de gloire. Aussi votre excellent père en avait-il fait, sur 
les derniers temps, sa promenade de prédilection, comme si, au. dé- 
tour de chaque allée, il s'attendait à vous voir apparaître. | 
— Je le vois encore, dit le marquis, passer le long des boulingrins; 
avec ses cheveux blancs, ses bas de laine bleue, son gilet de futaine 
et sa culotte de velours, on l'aurait pris pour un patriarche. …. 
— C'était bien un patriarche en effet, APE M": de Vaubert avec 
onction. Mb 
— Ma foi! s'écria fe marquis, patriarche ou non, € Hate ce 
homme. éres 
— Si bon! si Re si charmant! reprit Mr de ana ; 
— Et point sot! s’écria le marquis. Avec son air ORDRE) ül avait 
une manière de tourner les choses qui surprenait les gens. 
— Aussitôt qu'il apparaissait, on s'empressait autour de lui, on fai- 
sait cercle pour l'entendre. rAegE 
— C'était un philosophe. On se demandait, en l'écontant, où dr pre- 
nait les choses qu'il disait. | 
— Illes prenait dans sa belle ame, ajouta M: me CH Vale 
— Et quelle g gaillarde humeur! s'écria le marquis, emporté, ps 
lui, par le courant; toujours gai! toujours content ononE le se 
mot pour rire! ra 
— Oui, dit Mm° de Vaubert, il a ait retrouvé au Ra Lx nous son 
humeur souriante, sa gaieté naturelle et les vertes saillies.d'un heu- 
reux Caractère. Long-temps altérées par la rouille de l'isolement, 
toutes ses aimables qualités avaient repris, dans une douce intimité, 
leur éclat primitif et leur fraicheur native. Il ne se lassait pas de ré- 
péter que nous l’avions rajeuni de trente ans. Dans son langage naïf 
et figuré, il se comparait à à un vieux tronc ombragé de POEEE nou- 
velles. RU 
— Il est bien vrai que c'était une douce NT qu’ on ne pe 
connaître sans l'aimer, dit à son tour Hélène, qui supposant à son 
père et à la baronne les délicatesses de son cœur et de son esprit, 
s'expliquait ainsi leur empressement autour de Bernard. 
— Ah! dam, reprit la baronne, il adorait son empereur. On n'aurait 
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pas été bien venu à le contrarier sur ce point. Quelle chaleur, quel 
enthousiasme, toutes les fois qu’il parlait du grand homme! Ilen D 
lait souvent, et nous nous plaisions à l'écouter. | 

— Oui, oui, dit le marquis, il en parlait souvent; on peut même af- 
firmer qu'il en parlait très souvent. Que voulez-vous? ajouta-t-il, fou- 
droyé par un regard de M"° de Vaubert et se reprenant aussitôt; ça 
lui faisait plaisir, à ce bonhomme, et c'était tout profit pour nous. Vive 
Dieu! monsieur, monsieur votre père peut se flatter là-haut de 1 nous 
avoir procuré ici-bas de bien agréables momens. 

La conversation en était là, sans que Bernard eût pu placer un nb | 
lorsqu'un laquais vint annoncer que M. le marquis était servi. M. de 
La Seiglière offrit son bras à la baronne, Hélène prit le bras du jeune 
homme, et tous quatre passèrent dans la salle à manger. Cela s'était 
fait si promptement et si naturellement, que Bernard ne comprit 
ce dont il s'agissait qu'en se voyant, comme par enchantement, 
assis auprès d Hélène, à la table du gentilhomme. Le marquis ne 
l'avait même pas invité, et Bernard eût été depuis six mois l'hôte et 
le commensal du logis, que les choses n'auraient pu se passer sans 
moins de façon ni de cérémonie. f voulut se lever et s 'enfuir, mais 
la j HS fille lui dit : | 

— Ce fut long-temps la place de votre père; ce sera désormais la 
vôtre. 

- — Rien n’est changé ici, ajouta le marquis; il n’y a qu un n enfant 
de plus dans la maison. | 

— Touchant accord! charmante réunion! murmura Me de Vaubéit. 

. Ne sachant s’il veillait ou s’il était le jouet d’un songe, Bernard dé- 
ploya brusquement sa serviette, et resta rivé sur sa chaise. 

Dès le premier service, le marquis et la baronne entamèrent l’en- 
tretien sans avoir l'air de s’apercevoir de la présence d’un convive de 


-plus, absolument comme si Bernard n’eût pas été là, ou plutôt comme 


si, de tout temps, il avait fait partie de la famille. Bernard était silen- 
cieux, ne buvait que du bout des lèvres et touchait à peine aux mets 
qu'on lui servait. On ne le sollicita point; on feignit même de ne pas 
remarquer son attitude sombre, pensive et réservée. Ainsi qu'il arrivé 
au début de tous les repas, la conversation roula d’abord sur des objets 
indifférens : quelques mots échangés çà et là, point d’allusion à la 
situation présente, tout au plus, de temps à autre, un hommage indi- 
rect à la mémoire du bon M. Stamply. De banalités en vulgarités, on 
en vint naturellement à parler de la politique du jour. A certains mots 
qui échappèrent au marquis, Bernard commença de dresser les oreilles : 
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quelques traits partirent de droite et de gauche; bref, la eh 
s’engagea. M° de Vaubert en saisit aussitôt les rênes, et jamais au- 
tomédon conduisant un quadrige et faisant voler la poussière olym- 
pique ne déploya autant de dextérité qu'en cette occasion la baronne. 
Le terrain était difficile, creusé d’abîmes, hérissé d'aspérités, ‘traversé 
d’échaliers et d’ornières; du premier bond, le marquis courait risque 
de s’y rompre le cou. Elle en sut faire une route aussi droite, unie et 
_sablée que l'avenue d’un château royal; elle tourna tous les obstacles, 
contint la fougue étourdie du marquis, aiguillonna Bernard sans l'ir- 
riter, les lança l’un et l’autre tour à tour au trot, au galop, au pas 
relevé; puis, après les avoir fait manœuvrer, pirouetter, se cabrer.et 
caracoler, de façon toutefois à laisser à Bernard les honneurs de Ja. 
joûte, elle rassembla les guides, serra le double mors, et les ramena 
tous deux fraternellement au point d’où ils étaient partis. Insensible- 
ment Bernard avait pris goût au jeu. Échauffé par cet exercice, en- 
traîné malgré lui par la bonne humeur du marquis, il montra moins 
de raïdeur et plus d'abandon, et lorsqu'au dessert Fe AR EN A ni 
en lui versant à boire: . 1e té SR ESe Ce NE EE 
— Monsieur, voici d’un petit vin que monsieurvotre Dites ne mé- 
prisait pas; je prétends us nous vidions nos verres à sa mémoire ef 
à votre heureux retour. | Le HS RNB 
Machinalement Bar le son verre e et toucha celui du marquis. 
Le repas achevé, on se leva de table pour aller faire un: tour de 
parc. La soirée était belle. Hélène et Bernard marchaïient l’un près de 
l'autre, précédés du marquis et de la baronne, qui causaient entre 
eux, et dont la voix se perdait dans le bruit de l'eau et dans le mur- 
mure du feuillage. L'un et l'autre étaient silencieux et comme ab- 
sorbés par le bruissement des feuilles desséchées que leurs pieds sou- 
levaient en marchant. Quand le marquis et sa compagne disparaissaient 
au tournant d'une allée, les deux jeunes gens pouvaient croire un 
instant qu'ils erraient seuls dans le parc désert, à la sombre clarté des 
étoiles. Plus pure et plus sereine que l’azur du ciel qui étincelait au- 
dessus de leurs têtes, M'e de La Seiglière ne ressentait alors aucun 
émoi, et continuait d'aller d’un pas lent, rêveur et distrait, tandis que 
Bernard, plus pâle que la lune qui se montrait derrière les aulnes, 
plus tremblant que les brins d'herbe qu'agitait le vent de la nuit, 
s’enivrait, à son insu, du premier trouble de son cœur. De retour au 
salon, la conversation reprit son cours autour d'un de ces feux clairs 
qui égaient les soirées d'automne. Le sarment pétillait dans l’âtre, et 
les brises imprégnées de la senteur des bois lutinaient follement les 
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rideaux de la fenêtre ouverte. Commodément assis dans un fauteuil 
. moelleux, non loin d'Hélène, qui s’occupait, à la lueur d’une lampe, 
d’un ouvrage de tapisserie, Bernard subissait, sans chercher à s’en 
rendre compte, le charme de cet intérieur de famille. De temps en 
temps, le marquis se levait, puis venait se rasseoir après avoir baisé sa 
fille au front. D’autres fois, c'était l'aimable enfant qui regardait son 
père avec amour. Bernard s’oubliait au tableau de ces chastes joies. 
Cependant on voulut savoir l’histoire de sa captivité; M. de La Sei- 
glière et sa fille joignirent leurs instances à celles de la baronne. Il 
est doux de parler de soi et de raconter les maux qu’on a soufferts, 


+ | surtout quand on a bien diné, et qu’on suspend, pour ainsi dire, à ses 
. lèvres quelque Didon ou quelque Desdémone palpitante, curieuse, 
F. 4 le regard ému et le sein agité. Bernard donna d'autant plus aisément 
| | 2h dans le piége, qu'Hélène y jouait, sans s’en douter, le rôle de l’alouette 
E | captive chargée d'attirer la gent emplumée dans les lacets de l’oise- 
L 1 leur. Il raconta d'abord l'affaire de la Moscowa. Il indiqua à grands 
t 4 / traits le plan des lieux, les mouyemens du’terrain, la disposition res- 
| #. pective des deux armées, puis il engagea la bataïlle. Il avait commencé 
#4 sur un ton grave et simple; exalté par ses souvenirs, emporté par sa 
LE propre parole comme par des ailes de flamme, ses yeux s’animèrent 
' & peu à peu, et sa voix retentit bientôt comme un clairon. On respira 
+ 4 l'odeur de la poudre, on entendit le sifflement des balles, on vit les 
| F1 bataillons s’ébranler et se ruer à travers la mitraille, jusqu’au moment 
| * où, frappé lui-même en tête de son escadron, il tomba sans vie sous 
| L» ct les pieds des chevaux, sur le sol jonché de cadavres. Ainsi parlant, 
1 * il était beau; M'° de La Seiïglière avait laissé échapper son aiguille, 
| £ | : et,:le col tendu, sans haleine, elle écoutait et PH Bernard 
| 4 avec un sentiment de naïve admiration. | 

3 — C'est:un poète qui chante s nero d'un héros! s’écria M°° de 
| 4 Vaubert avec enthousiasme. :: “1471555 EN D 

| 4 — Monsieur, ajouta le marquis, vous pouvez vous He d’avoir vu 


la mort de près. Quelle bataille! j'en rêverai la nuit. Il paraît que 

vous n’y alliez pas de main morte; mais aussi, que diable votre em 

pereur allait-il faire dans cette maudite CORREC HE + 2 er 
:— fl avait son idée, Apr DÉnsnent Bernard ; celà à ne nous re" 

garde pas: : CRE 
Ensuite , il dit de de tons Le S était réveillé DÉSnnise et com-. 

| ment de prisonnier il était devenu esclave. Il raconta simplement, sans 

| | emphase et sans exagération, son séjour au fond de la Sibérie, six 

| 

| 


Sn EE 


re 
” 


| + années de servitude au milieu de peuplades sauvages, plus cruelles 
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encore et plus impitoyables que leur ciel et que leur climat; tout ce 
qu'il avait enduré, la faim, le froid, les durs travaux, les traitemens 
barbares, il dit tout, et plus d’une fois, pendant ce funeste récit, une 
larme furtive glissa sous les paupières d'Hélène, brilla, comme une 
goutte de rosée, à ses cils abaissés, et roula en perle liquide sur l'ou- 
vrage de tapisserie que la jeune fille avait repris sans doute pour cacher 
son émotion. 

— Noble jeune homme! dit M"° de Vaubert en portant son mou- 
choir à ses yeux, était-ce là le prix réservé à votre héroïque courage? 

— Ventre-saint-gris! monsieur, dit le marquis, vous devez être 
criblé de rhamatismes. 

— Ainsi toute gloire s’expie! reprit la baronne avec mélancolie ; 
ainsi, trop souvent, les branches de laurier se changent en palmes du 
martyre. Pauvre jeune ami! que vous avez souffert! ajouta-t-elle en 
lui pressant la main par un mouvement de vive sympathie. 

— Monsieur, dit le marquis, je vous prédis que, sur vos vieux jours, 
vous serez mangé de gouttes. 

— Après tant de traverses et de misères, qu’il doit être doux, s’écria 
Mre de Vaubert, de se reposer au sein d’une famille empressée, en- 
touré de visages amis , appuyé sur des cœurs fidèles ! Heureux l'exilé 
qui, de retour sur le sol natal, ne trouve pas sa cour silencieuse, sa 
maison vide et son foyer froid et solitaire! 

— Une goutte de Sibérie ! s’écria le marquis en se frottant le mollet; 
en voici une qui, pour ne venir que du fond de l'Allemagne, a déjà 
bien son prix. Monsieur, je vous plains. Une goutte de Sibérie ! vous 
n'en avez pas fini avec les Cosaques. 

Les dernières paroles de M"° de Vaubert avaient rappelé brusque- 
ment le jeune homme aux exigences de sa position. Onze heures ve- 
naient de sonner à la pendule d’écaille incrustée de cuivre qui ornaïit 
le marbre de la cheminée. Honteux de ses faiblesses, Bernard se leva, 
et, cette fois enfin, il allait se retirer, ne sachant plus que résoudre, 
mais comprenant encore, au milieu de ses incertitudes, que ce n’était 
point là sa place, quand, le marquis ayant tiré un ruban de moire qui 
pendait le long de la glace, la porte du salon s’ouvrit, et un valet parut 
sur le seuil, armé d'un flambeau à deux branches chargées de bougies 
allumées. 

— Germain, dit le marquis, conduisez monsieur dans ses apparte- 
mens. Ce sont les appartemens, ajouta-t-il en s'adressant à Bernard, 
qu'occupa long-temps monsieur votre père. 

— C'est vraiment mal à nous, monsieur, s’écria Mme de Vaubert, 
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d’avoir si long-temps prolongé votre veille. Nous aurions dü nous 
rappeler que vous avez besoin de repos; mais nous étions si heureux 


de vous voir et si ravis de vous entendre! Pardonnez une indiscrétion 


qui n’a d'autre excuse que le charme de vos récits. | 

— Dormez bien, monsieur, dit le marquis; dix heures de sommeil 
vous remettront de vos fatigues. Demain, au saut du lit, nous irons 
battre nos bruyères et tirer quelques lapereaux. Vous devez aimer la 
chasse : elle est l’image de la guerre. 

._— Monsieur, dit M': de La Seiglière encore ous onblente: 
n'oubliez pas que vous êtes chez vous d'abord, puis chez des amis qui 
se feront une joie autant qu'un devoir de guérir votre cœur, et d'ef- 
facer en lui jusqu'au souvenir de tant de mauvais jours. Mon père 
essaiera de vous rendre l'affection de celui que vous avez perdu, et 
moi, si vous le voulez, je serai pour vous une sœur. 

— Si vous aimez la chasse, s'écria le marquis, je sQus en nes 
de royales.. RS LE eu 
— D’ impériales même, dit la D ce en Peer 

x Qui, reprit le marquis, d'impériales. Chasse à pied! chasse à 
courre ! Favre au levrier! chasse aux chiens.courans! Vive Dieu! si 
vous traitez les renards comme les Autrichiens, ct les Re comme 
les Russes, je plains les hôtes de nos bois. ; : TE 

— J'espère bien, monsieur, ajouta Mme de Vaubert, avoir le plaisir 
de vous recevoir souvent dans mon petit manoir: Votre digne père, 
qui m'honorait de son amitié, se plaisait à ma table et à mon foyer. 
Venez parler de lui à cette mène place où tant.de fois il a parlé de 
Vous. 200291 348 

.— Allons, monsieur Bernard, Le et bonne nuil! dit le marquis 
en à Je saluant. de la main, et que monsieur votre père vous envoie de 
là-haut de doux rêves: 

— Adieu! monsieur Bernard, ut la tn avec un 1 affectueux 


| sourire; endormez-vous dans la pensée que vous n ’ètes pus seul au 


monde !: 

— À demain, monsieur Bernard, dit à son tour Hélène; c'est le 
mot que votre excellent père et moi nous échangions Île soir en nous 
quittant. 

Ébloui, étourdi, entrainé, fasciné, enlacé, pr is par tous les bouts, 
Bernard fit un geste qui voulait dire : à la grace de Dieu! puis, après 
s'être incliné respectueusement devant M''° de la Sciglière, il sortit, 
précédé de Germain qui le conduisit dans l'appartement le plus riche 
et le plus somptueux du château. C'ét tait en effet celui que le pauvre 
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. vieux gueux avait quelque temps habité avant qu’on l'eût relégué 
comme un lépreux dans la partie la plus retirée et la plus isolée du 
logis; seulement, on l'avait depuis lors singulièrement embelli, et, 
ce jour même, on s'était empressé de l’approprier à la circonstance. 
Quand Bernard entra, la flamme joyeuse du foyer faisait étinceler les 
moulures dorées du plafond et les baguettes de cuivre qui bordaient 
et encadraient la tenture de velours vert-sombre. Un tapis d'Aubusson 
jonchait le parquet de fleurs si fraîches et si brillantes, qu’on les eût 
dites cueillies nouvellement dans les prairies d’alentour et semées là 
par la main d'une fée bienveillante. Bernard, qui depuis dix ans n'avait 
dormi que sur des lits de camp, sur la neige, sur des peaux de loup, 
et dans des draps d’auberge, ne put se défendre d’un sentiment de 
joie indicible en apercevant, sous l’édredon amoncelé, la toile blanche 
et fine d’un lit qui s'élevait, comme le trône du sommeil, au fond 
d'une alcôve, réduit mystérieux formé de draperies pareilles à la ten- 
ture. Toutes les recherches du luxe, toutes les élégances, toutes les 
commodités de la vie, étaient réunies autour de lui et semblaient lui 
sourire. Une soilicitude ingénieuse avait tout prévu, tout calculé, tout 
deviné. L’hospitalité a des délicatesses qui échappent rarement à la 
pauvreté, mais qu’on ne trouve pas toujours chez les hôtes les plus 
magnifiques; rien ne manquait à celle-ci, ni l'esprit, ni la grace, ni 
la coquetterie, plus rares que la munificence. Quand Germain se fut 
retiré après avoir tout préparé pour le coucher de son nouveau maître, 
Bernard éprouva un plaisir d'enfant à examiner et à toucher les mille 
petits objets de toilette dont il avait oublié l'usage. Nous n'oserions 
dire, par exemple, dans quels ravissemens le plongèrent la vue des 
flacons d’eau de Portugal et la senteur des savons parfumés. Il faut 
avoir passé six ans chez les Tartares pour comprendre ces puérilités. 
De chaque côté de la glace, à demi cachés par des touffes d’asters, de 
dablias et de chrysanthèmes épanouis dans des vases pansus du Japon, 
reluisaient des poignards, des pistolets damäsquinés, diamans et bi- 
joux des guerriers. Sur un coin de la cheminée, une coupe d’un tra- 
vail précieux regorgeait de pièces d’or, comme oubliées là par mé- 
garde. Bernard ne s'arrêta ni devant l'or, ni devant les fleurs, ni 
même devant les armes. En rôdant autour de la chambre, il tomba 
en extase devant un plateau de vermeil chargé de cigares que Mr: de 
Vaubert avait envoyé chercher à la ville, chez un vieil armateur de 
ses amis : attention hospitalière qui n’aurait aujourd'hui rien que de 
simple et de banal, mais qui pouvait passer alors pour un trait d’au- 
dace et de génie. Il en prit un, l'alluma à la flamme d’une bougie, 
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puis, étendu mollement dans une bergère, enveloppé d’une robe de 
cachemire, les pieds dans des babouches turques, il pensa d’abord à 
son père, à l’étrangeté de sa destinée, à la tournure imprévue qu'’a- 
vaient prise en ce jour les évènemens, au parti qu'il lui restait à choisir. 
Brisé par la fatigue, le front brülant, la paupière alourdie, bientôt ses 


idées se troublèrent et se confondirent. Dans cet état d'assoupisse- 


ment, qu'on pourrait appeler le crépuscule de l'intelligence, äl crut 
voir la fumée de son cigare s’animer et former au-dessus de sa ‘tête 
des groupes fantastiques. C’étaient tantôt son vieux père et sa vieille 
mére qui montaient au ciel, assis sur un nuage; tantôt son empereur, 
debout sur un rocher, les bras croisés sur sa poitrine; tantôt la ba- 
ronne et le marquis se tenant par la main et dansant une sarabande; 
tantôt et plus souvent, une figure svelte et gracieuse qui se penchait 
vers lui et le regardait en souriant. Son cigare achevé, il se jeta au 


lit, se roula dans la plume, et s'endormit d'un profond sommeil. 


Soit lassitude, soit besoin de recueillement, M'° de La Seiglière 
avait quitté le salon presqu’en même temps que Bernard. Demeurés 
seuls au coin du feu, la baronne et le marquis se FHpArOeren un in- 
stant l'un l'autre en silence. 

— Eh bien! marquis, dit enfin la baronne, il est gentil le petit 
Bernard! Le père sentait l'étable et le fils sent le corps-de-garde. 

CALE malheureux ! s’écria le pus arrivé au dernier :paroxisme 
de l exaspération ; j'ai cru qu'il n’en finirait pas avec sa bataille de la 
Moscowa. La bataille de la Moscowa! ne voilà-t-il pas une belle affaire? 
Qu'est-ce que c’est que ça? qui connaît ça? qui parle de ça? Je n'ai 
jamais fait la guerre; mais si je la faisais jamais... Par l'épée de-mes 
aïeux! madame la baronne, ce serait une autre paire de manches. 
Tout le monde y passerait ; je ne voudrais même pas qu'il en revint 
un invalide. La bataille de la Moscowa! Et ce faquin qui se donne des 
airs d'un César et d'un Alexandre! Les voici pourtant, ces héros! voici 


ces fameuses rencontres dont M. de Buonaparte a fait si grand bruit, 
* et que les ennemis de la monarchie font encore sonner si haut! Il se 


trouve qu’en résumé c'étaient de petits. exercices hygiéniques et sani- 
taires; les morts se ramassaient eux-mêmes, et les tués ne s’en por- 
tent que mieux. Vive Dieu! quand nous nous en mêlons, nous autres, 


les choses se passent autrement; quand un gentilhomme tombe, c’est 
pour ne plus se relever. Mais ne füt-on qu'un manant, ne fût-on qu'un 


vilain, ne fût-on qu'un Stamply, lorsqu'on s’est fait tuer pour le ser- 
vice de la France, que diable! c’est le moins qu’on ne vienne pas soi- 
même ‘le raconter aux gens. S'il avait seulement pour deux-sous de 


L 
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cœur, ce garnement rougirait de se sentir en vie, et i s’irait jeter, 
tête baissée, dans la rivière. 38 

— Que voulez-vous, ANT ça ne sait pas vivre, dis Me de Vav- 
_bert en souriant, Ut co 
— Qu’ il vive Hs mais eu À se SE Gich ta vie, a dit Le sage. 
S il aimait la gloire comme il le prétend, n’aurait-il pas préféré conti- 
nuer de passer pour mort au champ d'honneur plutôt que de venir ici 
trainer ses guêtres, sa honte et sa misère? Que ne restait-il en Sibérie? 
Il était bien là-bas; il y avait ses habitudes. Ce douillet se plaint du 
climat : ne dirait-on pas qu'il est né dans de la ouate et qu’il a grandi 
en serre-chaude ! Les Cosaques sont de braves gens, de mœurs douces 
et hospitalières. Il les appelle des barbares. Obligez donc ces va-nu- 
pieds! sauvez-leur la vie ! recueillez-les chez vous ! faites-leur un:sort 
agréable ! Voici la reconnaissance que vous en retirez: ils vous traitent 
de cannibales. Je jurerais, quoi qu'il en dise, qu'il était là comme un 
coq-en-pâte; mais ces vauriens ne savent se tenir nulle part. Et puis 
ça vient vous parler de patrie, de liberté, de sol natal; de toit:pa- 
ternel qui fume à l'horizon! grands mots qu'ils mettent en avant pour 
justifier leurs désordres et.pour voiler leur inconduites :2 # & up 3 

.— La patrie, la liberté, le toit paternel, le tout assaisonné d’un mil- 
lion d'héritage, il faut pourtant convenir, ajouta M"*:de Vaubert, 
que, sans être précisément un sacripant, on peut quitter pour moins 
les bords fleuris du Don.et l'intimité des Baskires. 1 2crinor 9b 1e 

— Un héritage d'un million Lx écria le cree :'où diable. voulez- 
vous qu'il le prenne? +," o vaitinor «oi 8! S190GE ": 

— Dans votre poche, pa 1 pa à pans d'avoir:tou- 
jours à courir après lui pour le ramener forcément dans le: cercle: M 
la question. .slds108 
. Ah çà! s'écria M. de La Seielière,. mais C’est donc un ne 
dangereux, EC Bernard! S'il me pousse à bout, madame la baronne, 


on ne sait pas de quo je suis pars je le trainerai: devant lestri- 
bunaux.: . .. . LUE ER 0E j patent thé 
.— Bien! dit. Ja ne ip vous su PA ainsi Lenaut de vous y 
traîner lui-même. -De grace, marquis, ne recommençons pas. La réalité 
vous enveloppe et vous presse de toutes parts. Puisque vous ne pouvez 
pas lui échapper, osez la regarder en face. Qu'a-t-elle donc à cette 
heure qui puisse tant vous effrayer? Le Bernard est en cage; le lion 
est muselé; vous tenez votre proie, vo ae 


— Elle est jolie, ma proie! Pour Dieu, di moi, je vous prie, ce 
que vous voulez que j'en fasse! 
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— Le temps vous l'apprendra. Ce matin, il s'agissait d'installer l’en- 


. nemi dans la place : c’est fait. Ils agit maintenant de l'en Gspuiser : 


ça se fera. 


— En attendant, dit le marquis, nous Lobe en manger de la Si- 
bérie, de la mitraille et de la Moscowa! Nous allons en avaler des lames 


de sabre fricassées dans la neige et des biscayens accommodés aux 
. frimas! Et puis, madame la baronne, ne vous paraît-il pas que je joue 


ici un vilain rôle et un rôle de vilain? V entre-saint-gris | je jure comme 
Henri IV, mais il me semble que je vais m'y prendre autrement que 
le Béarnais pour reconquérir mon royaume. 

— Croyez-vous donc, répliqua M*° de Vaubert, que le courage ne 
procède qu'à coups d’arquebuse et que les grandes actions ne s’ac- 
complissent qu’à la pointe du glaive? Si la France n’a pas été divisée 
en ces derniers temps, partagée et tirée au sort comme les vêtemens 
du Christ, à qui le doit-elle? En habit brodé, en escarpins et en bas 
de soie, la jambe droite appuyée sur la gauche et la main passée dans 
le jabot de sa chemise, M. de Talleyrand a plus fait pour la France que 
toute cette racaille en culottes de peau qui s'appelait la vieille garde, 
et qui n’a su rien garder. Pensez-vous, par exemple, n'avoir pas dé- 
ployé, en ce jour qui s'achève, cent fois plus de génie que n’en mon- 
tra le Béarnais à la bataille d’Ivry? Secouer son panache blanc en 
guise de drapeau, frapper d’estoc et de taille, joncher le sol de morts 
et de mourans, ne voilà-t-il pas quelque chose de bien difficile! Ce qui 
est vraiment glorieux, c’est de triompher sur ce champ de bataille qui 
s'appelle la vie. Souffrez qu’à ce propos je vous adresse mes compli- 
mens. Vous avez eu le sang-froid d’un héros, l'esprit d’un démon et 
la grace d’un ange. Tenez, marquis, passez-moi le mot, vous avez été 
adorable. ñ 

— Il est'certain, ditle marquis en passant sa jambe droite sur la 
jambe gauche et en jouant du bout des doigts avec son jabot de den- 
telle, il est certain que ce malheureux n’y a vu que du feu. 

— Ah! marquis, comme vous l'avez assoupli! D'un gantelet de fer 
vous avez fait un gant de peau de Suède. Je vous savais brave et vail- 
lant; mais je dois avouer que j'étais loin de vous soupçonner dans l’es- 
prit une si merveilleuse souplesse. Il est beau d'être le chêne et de 
savoir plier comme le roseau. Marquis de La Seiglière, le prince de 
Bénévent a pris votre place au congrès de Vienne. 

— Vous croyez, baronne? demanda M. de La Seiglière en se Ca- 
ressant le menton. 

— D'un coup de pouce, vous auriez courbé l'arc de Nemrod, dit 
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en souriant M"° de Vaubert. Vous apprivoiseriez des BRIE ” yYous 
amèneriez des panthères à vous venir manger dans la main: 

 — Que voulez-vous? c’est l'histoire de toutes ces petites gens. De 
4 loin, ‘ça ne parle que de. nous dévorer; que nous daignions leur sou- 
rire, Ça tombe et ça rampe à nos pieds, C’est égal, madame la ba- 
ronne, je ne suis point encore d'âge à jouer le rôle de don Diègue, 
et si ce drôle était gentilhomme, j je me Ur encore A leçons 
de Saint-George. . étre A re tete 2er de BE 
+ Marquis, répliqua erehene Me de Vaiberts si ce > drôles était 
gentilhomme, et que vous fussiez don Dites vous n” auriez pas loin 
à: aller- pour rencontrer Rodrigueie 4 ni" io 8 SENAONSER 
a. A ce,moment, la porte du salon s$ 'ouvrit, et Baule te ete. 
frisé, . tiré à. quatre épingles, la ‘paupière clignotante, la Done épa- 
nouie, le visage frais et rosé, aussi irréprochable des pieds à da‘tête 
que s’il sortait d’une bonbonnière. Il venait chercher sa mère pour!la 
ramener à Vaubert, et sans doute aussi dans l'espoir de faire sa cour 
à Mie de La Seiglière, qu’il n'avait pas vue depuis la veille. A l'appa- 
rition de ce beau.jeune homme; le marquis.et la baronne: arrêtèrent 
sur lui avec complaisance. leurs regards rafraichis et charmés :-ce fut 
| pour eux. comme l'entrée d’un pur sang Limousin dans un hippodrorme 
encore tout souillé par l'intrusion d’un mulet normand: Il étaittard; 
Ja journée touchait à sa fin; les deux. aiguilles de la. pendule:étaient 
près de se joindre sur l émail de la douzième heure. Après avoir tendu 
sa main au marquis, M° de Vaubert se retira, appuyée sur le bras 
de son fils, qu’elle se réserva d'instruire en temps et lieu des évène- 
mens à jamais mémorables qui venaient de remplir ce grand jour. 
--Une-beure après, tout reposait sur les: deux bords du‘Clain: M. de 
2 Seiglière, qui s'était -endormi:sous le:coup des émotions violentes 
qu'il venait: d’essuyer, ‘rêvait qu'une innombrable quantité de hus- 
. sards, tous tués à la bataille de la Moscowa, se partageaient-silencieu- 
: sementses domaines, et qu'il:les voyait s'enfuir au galop, emportant 
- chacun son lot sur la croupe de son cheval, qui un champ; qui un pré, 
: qui une ferme;-Bernard galopait en avant avec le parc dans sa valise et 
le château dans-un de ses arçons. N'ayant plus sous les pieds:un seul 
morceau de terre, le marquis éperdu se sentait rouler dans l'espace, 
-.comme une comète; et cherchait vainement à se‘raccrocher aux 
_ étoiles. M"° de Vaubert rêvait de son côté, et son rêve ressemblait 
fort à un apologue bien connu. Elle voyait une jeune-.t belle icréa- 
ture, assise sur une fine pelouse, avec un lion énorme amoureuse- 
ment couché auprès d'elle, une patte sur ses genoux, tandis qu’une 
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U 
troupe de valets, armés de fourches et de bâtons, observait ce qui se 
passait, cachée derrière un massif de chênes. La jeune fille soutenait 
d'une main la patte au fauve pelage, et de l’autre, avec une paire de 
ciseaux, elle rognait les griffes, qui s’alongeaient docilement sous le 
velours. Quand chaque patte avait subi la même opération, la belle 
enfant tirait de sa poche une lime au manche d'ivoire, et, prenant 
entre ses bras la tête à la blonde crinière, elle relevait d’une main dé- 
licate les épaisses et lourdes babines, et de l’autre elle limait genti- 
ment une double rangée de dents formidables. Si parfois le patient 
poussait un rugissement sourd, elle l’'apaisait aussitôt en le flattant 
du geste et de la voix. Cette seconde opération achevée, quand le lion 
n'avait plus ni crocs ni ongles, la jeune fille se levait, et les valets, sor- 
tant de leur cachette, couraient à la bête, qui détalait sans résister, la 
queue serrée et l'oreille basse. Bernard rêvait, lui, qu’au milieu d’un 


_ champ de neige, sous un ciel de glace bleuâtre, il voyait tout d'un 


coup surgir un beau lis qui parfumait l'air; mais, comme il s’appro- 
chait pour le cueillir, la royale fleur se changeait en une fée aux yeux 
d’ébène et’aux cheveux d’or, qui l’enlevait à travers les nuages et le 
déposait sur des rives charmantes où régnait un printemps éternel. 
Enfin, Raoul rêvait qu’il était au soir de ses noces, et qu’au moment 
d'ouvrir le bal avec la jeune baronne de Vaubert, il ae avec 
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. Mi: de La Seiglière veillait seule. Accoudée sur l'appui d’une fenêtre 
ouverte, le front appuyé sur sa main, dont les doigts se perdaient sous . 
les nattes de:sa chevelure, elle écoutait d’un air distrait les confuses 


rumeurs qui montaient des champs endormis, concert-de l’eau, du 
feuillage et des brises, nocturne de la création, langage harmonieux 


des nuits étoilées et sereines. A toutes ces voix et à tous ces murmures, 
Mi de La Seiglière mêlait les premiers tressaillemens d'un cœur où la 


vie commençait à poindre et à se révéler. Ilse faisait en elle comme un 


bruit de source cachée, près de sourdre, et soulevant déjà la mousse et 


le gazon qui la couvrent. Hélène s était élevée dans un monde gra- 


cieux, élégant et poli, mais peu accidenté, froid, correct, compassé, 

nous n'avons pas dit ennuyeux. Ses entretiens avec le vieux Stamply, 

les lettres de Bernard, l'image et le souvenir d’un mort qu’elle n'avait 

jamais connu, avaient été tout le poème de sa jeunesse. A force d'en- 
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tendre parler de ce mort, à force de lire et relire ces lettres qui respi- 
raient toutes une adorable piété filiale unie aux exaltations de la gloire, 


lettres d'enfant autant que de héros, caressantes et chevaleresques, : 
toutes écrites dans l'ivresse du triomphe, le lendemain d'un jour de . 


combat, elle en était venue à se prendre pour lui de cette poétique af- 
fection qui s'attache à la mémoire des jeunes amis moissonnés avant 


l’âge. Peu à peu, ce sentiment étrange avait germé et s'était épanoui 
dans son sein comme une fleur mystérieuse : petite fleur bleue de . 


l'idéal qui parfume le fond des ames, aux heures solitaires, Hélène se 
penchait sur son cœur pour la voir et pour la respirer. Comment se 
serait-elle défiée d’un rêve dont elle n’avait jamais entrevu la réalité? 
comment aurait-elle pu s’effaroucher d’une ombre dont le corps dor- 
mait au tombeau? Parfois elle emportait ces lettres dans ses excur- 
sions, comme elle aurait pu faire d’un livre aimé, et ce matin même, 
Sur la pente des coteaux, assise sous un bouquet de trembles, elle en 
avait relu la plus touchante, celle dans laquelle Bernard envoyait à 
son vieux père le premier bout de ruban rouge qui avait brillé sur 
sa poitrine. Le bout de ruban s’y trouvait encore, terni par la fumée 
de la poudre et par les baisers du vieux Stamply. Hélène n'avait pu 
s'empêcher de songer que cela valait bien, à tout prendre, les œil- 
lets, les roses ou les camélias que M. de Vaubert portait toujours à 
sa boutonnière. Elle était donc revenue la tête et l'esprit tout rem- 
plis d'expressions de flamme, et de retour au château, à peine en- 


trée dans le salon, on lui avait montré Bernard, Bernard ressuscité, . 


Bernard debout et vivant devant elle. C'était plus qu'il n’en fallait à 


coup sûr pour surprendre vivement une imagination oisive, qui ne s’é- 


tait jusqu’à présent exaltée que pour des chimères. L'apparition mi- 
raculeuse de ce jeune homme, qui ne ressemblait à rien de ce qu’elle 
avait vu jusqu'alors, et qui ne répondait pas trop mal au type qu’elle 
- s’en était formé confusément, la position de ce fils qu’elle croyait dés- 
hérité par la probité de son père, son air triste et grave, son attitude 
digne et fière, le belliqueux éclat de son front et de son regard, ce qu'il 
avait enduré et souffert, enfin tous les détails de cette étrange journée 
avaient produit sur la belle enfant une impression romanesque et pro- 
fonde; mais trop loin de soupçonner ce qui se passait dans son être 
pour pouvoir s’en alarmer, Mie de La Seiglière s'abandonnait sans 
trouble aux sensations qui affluaient en elle comme les flots d’une nou- 
velle vie. Cependant elle comprit que, puisque Bernard vivait, elle n'a- 
vait plus le droit de garder les lettres que le vieux Stamply lui avait 
confiées à son lit de mort. Près de s’en séparer, son cœur se serra; elle 
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les prit toutes une à une, les relut toutes une dernière fois, puis elle 
les glissa sous une même enveloppe, après avoir dit un silencieux adieu 
à ces amies de sa solitude, à ces compagnes de son désœuvrement. Cela 
_ fait, la jeune fille revint au balcon, et s’y tint quelque temps encore à 
regarder les étoiles qui scintillaient au ciel, la blanche vapeur qui tra- 
çait dans l'air le cours invisible du Clain, et la lune pareille : à un disque 
de cuivre dont l'horizon rongeait les bords. : 

Quoiqu'il fit jour depuis plusieurs heures, Bernard se réveilla dans 
l'obscurité; seulement un rayon de soleil venant on ne sait d’où coupait 
en deux l'appartement par une bande lumineuse dans laquelle tour- 
noyait follement un essaim de petites mouches mêlées à un million d’a- 
tomes, poussière d'or dans un sillon de feu. Après être resté quelques 
instans plongé dans cet état de bien-être et de nonchalance qui n’est 
ni a. veille ni le sommeil, tout d' un Coup au mugissement sourd de la 
réalité qui commençait à lui arriver comme le bruit de la marée mon- 
tante, il se.dressa sur son séant, prèta l'oreille, et promena autour 
de lui un regard étonné. Le bruit se rapprochait, la marée montait 
toujours. Inquiet, éperdu, il se jeta à bas du lit, tira les rideaux, ou- 
yrit les volets, et, l'esprit et les yeux illuminés en même temps, il vit 
clair à la fois dans sa chambre et dans sa destinée. L’aigle qui, après 
4 'être endormi libre dans son aire, se réveilierait sur un perchoir, dans 
une cage de ménagerie, n’éprouverait pas un sentiment de rage et de 
stupeur plus sombre ni plus terrible que ne le fut celui de Bernard 
au souvenir de-.ce qui s'était passé la veille. Il se pressa le front avec 
désespoir, et se prodigua les noms de lâche, de parjure et d’infame. Il 
fut tenté de jeter par la fenêtre les vases du Japon, la coupe aux pièces 
d'or, les babouches turques, le plateau de cigares, et de consommer 
l'expiation. en. se précipitant lui-même. Il voulut aller tordre le col à 
la baronne; il chercha quel châtiment il infligerait au marquis; Hélène 
elle-même ne trouva point grace devant sa colère. Immobile devant 
_-une glace, -il se demandait si c'était bien son image qu'il y voyait se 
refléter. Etait-ce donc lui en effet? Traître en un jour à tous ses in- 
stincts,. traître à ses opinions, à ses sentimens, à son origine, à ses 
devoirs, à ses résolutions, à ses intérêts même, il avait frayé avec la 
noblesse et accepté l'hospitalité des spoliateurs et des assassins de son 
père! Par quel charme funeste? par quel enchantement ténébreux? 
Indigné de s’être fait jouer comme un enfant, convaincu que le mar- 
quis n'était qu'un vieux roué, et sa fille qu'une jeune intrigante éle- 
vée à l’école de M° de Vaubert, dégagé de tous les liens dont on 
l'avait insidieusement enlacé, honteux et furieux à la fois de S’être 
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laissé enchaîner, comme Gulliver, par des nains, il prit sa cravache, en- 

fonça son chapeau sur sa tête, et, sans vouloir seulement prendre 

congé de ses hôtes, il sortit du château, décidé à n'y plus rentrer que 
lorsqu'il en aurait chassé la race des La Seiglière. 

En traversant une cour plantée dé figuiers, de marronniers et de 
tilleuls, pour gagner les écuries et seller lui-même le cheval qui l'a- 
vait amené, il fut rencontré par M: de La Seiglière, qui sortait de son 
appartement, en simple négligé du matin, encore plus belle ainsi 
qu'il ne l'avait vue la veille, le front si pur et si seréin, la démarche 
si-calme, le regard si limpide, que Bernard, en l'apercevant, sentit sa 
conviction s’évanouir avec sa colère, de même qu'au soleil levant se 
disperse et se fond la brume des collines. Soupçonner cette fière et 
suave créature de ruse, de mensonge, d'intrigue et de duplicité, au— 
tant aurait valu accuser de meurtre et de carnage les palombes au plu- 
mage ardoisé qui se becquetaient sur le toit du colombier voisin. Re 
jeune fille alla droit au jeune homme. 

— Monsieur, je vous cherchais, dit-elle. 

A ce timbre de voix plus doux et plus frais que l’haleine embaumée 
du printemps, plus franc, plus loyal et sincère que le son de l'or sans 
alliage, Bernard tressaillit, etle charme recommencça. Hélène et lui se 
trouvaient en cet instant près d'une petite porte qui donnait sur la 
campagne. Hélène l'ouvrit, et, passant sa main sur le bras de Bernard : 

— Venez, ajouta-t-elle. Il est encore de bonne heure, et mon père 
s’est vanté hier soir en vous offrant d'aller battre avec vous, ce matin, 
nos landes et nos guérets. Vous serez obligé de vous contenter d’une 
promenade avec moi à travers champs. Vous y perdrez; mais les liè— 
vres y gagneront. à 

— Tenez, mademoiselle, dit Bernard d’une voix tremblante en se 
dégageant doucement de la main d'Hélène, je vous vénère et vous 
honore. Je vous crois aussi noble que belle; je sens que douter de 
vous, & serait douter de Dieu même. Vous avez aimé mon père; vous 
avez été l'ange gardien de sa vieillesse. Vous l'avez assisté souffrant; 
vous vous êtes assise à son chevet; vous l’avez aidé à mourir. Soyez-en 
remerciée et bénie. Vous avez rempli les devoirs de l’absent; je vous 
en garderai dans mon cœur une reconnaissance éternelle. Cependant 
laissez-moi partir. Je ne saurais vous expliquer les motifs impérieux 
qui m'en font une loi; mais puisque je la subis, cette loi, puisque j'ai 
la force de m’arracher à la grace de vos instances, vous devez com- 


prendre, mademoiselle, que les motifs su me commandent sont bien 
impérieux en effet. 
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— Monsieur, répondit M'° de La Seiglière, qui croyait connaitre ces 
motifs dont parlait Bernard; si vous êtes seul ici-bas, si vous n’avez 
point d'affection sérieuse qui vous appelle ailleurs, si votre cœur est 
libre de tout lien, je ne sais rien qui vous puisse dispenser de vivre au 


milieu de nous. 


— Je suis seul ici-bas, et mon cœur est libre de tout lien, répliqua 
tristement le jeune homme; mais songez que je ne suis qu’un soldat de 


. mœurs rudes et sans doute grossières. Je n'ai ni les goûts, ni les habi- 
_ tudes, ni] les opinions de monsieur votre père. Étranger au monde où 


vous vivez, j'y serais importun, et moi- -même jy souffrirais peut-être. 

— N'est-ce que cela, monsieur ? dit Hélène. Mais songez donc à 
votre tour que vous. êtes ici sur vos terres, et que nul ne songera ja- 
mais à contrarier vos goûts, vos habitudes et vos opinions. Mon on père 
est un esprit aimable, indulgent et facile. Vous nous verrez à vos 
heures; si vous le ter VOUS ne nous verrez jamais. Vous choi- 


_sirez le genre de vie qui vous conviendra le mieux, et, à part la tem- 


pérature, dont nous ne saurions disposer, il ne tiendra qu'à vous de 
vous croire encore en pleine Sibérie. Seulement vous ne gèlerez pas, 
et vous aurez la France à votre porte. 

— Soyez sûre, mademoiselle, répondit Bernard, que ma place n est 
point chez le marquis de La Seiglière. 

— C'est me faire entendre, monsieur, que ce n'est point ici notre 
place, répondit Mie de La Seiglière, car nous sommes ici chez vous. 

Ainsi ces deux. cœurs honnètes et charmans abdiquaient chacun de 
son côté pour ne pas S ‘humilier l'un l autre, Bernard rougit, se troubla 
et se tut.' 

— Vous voyez bien, monsieur, que vous ne e pouvez pas partir et que 
vous ne partirez pas. Venez, ajouta Hélène en reprenant le bras du 
jeune homme. Je vous ai hier transmis, pour. ainsi dire, les derniers 


| jours de votre père; il me reste encore un dépôt qu il m° a confié à son 


lit de mort, et que je tiens à vous remettre. Ù +. 

A ces mots, elle entraîna Bernard, qui la suivit encore une fois, et 
tous deux s’enfoncèrent dans un sentier couvert qui courait à travers 
les terres entre deux haies d' épines et de troënes. Il faisait une de ces 
riantes matinées que n'ont point encore voilées les mélancolies de 
l'automne. Bernard reconnaissait les sites au milieu desquels il s'était 
élevé; à chaque pas, il éveillait un souvenir; à chaque détour de haie, il 
rencontrait une fraîche image de ses jeunes années. Ainsi marchant, 
tous deux s “entretenaient des jours écoulés. Bernard disait son enfance 
turbulente; Hélène racontait sa jeunesse grave et sérieuse. Parfois:ils 
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s’arrêtaient, soit pour échanger une idée, une observation ou un sen- 
timent, soit pour cueillir les menthes et les digitales qui bordaient les 
marges du chemin, soit pour admirer les effets de lumière sur les prés 
et sur les coteaux; puis, tout surpris de quelque révélation sÿmpa- 
thique, ils poursuivaient leur route en silence jusqu'à ce qu’un nouvel 
incident vint interrompre le langage muet de leurs ames. S'il paraissait 
étrange, disons le mot, inconvenant, à quelques esprits rigoristes et 
timorés que la fille du marquis de La Seiglière se promenäât, en toilette 
du matin; au bras de ce jeune homme qu'elle avait vue la veille pour 
Ja première fois, c'est que ces esprits, dont nous respectons d’ailleurs 
les susceptibilités exquises, oublieraient que M'e de La Seiglière était 
trop chaste et trop pure pour avoir la pudeur .et là retenue que lé 
monde enseigne à ses vestales; nous leur rappellerions aussi qu’'Hélène 
avait grandi dans la solitude et dans la liberté, et qu'enfin;'en‘suivant 
le secret penchant de son cœur, elle croyait accomplir un devoir: Au! 
bout d'une heure de marche, ils arrivèrent, sans y songer et :sans 
l'avoir cherchée; à la ferme où Bernard était né. À la vue de cette 
humble habitation'où rien n'avait changé, Bernard ne put retenir son 
émotion. Il voulut. tout revoir et tout visiter; puis il alla s'asseoir au-: 
près d'Hélène, dans la cour, sur ce même bane où son père s'était: 
assis quelques :jours avant d'expirer. Tous deux étaient attendris, et 
ils restèrent siléncieux. Quand Bernard releva sa tête; qu'il avait tenue: 
long-temps entre ses mains, son visage était mouillé de larmes: 
: == Mademoiselle, dit-il en’se tournantvers Hélène, j'ai raconté hier. 
devant vous six années d'exil et de dur esclavage: Vous êtes bonne, 
je le sais; je le sens. Peut-être avez-vous plaint mon martyre;:et pour- 
tant, dans ce récit indiscret de mes maux:et de mes misères, je n’ai 
pas fait entrer la-plus cruelle de mes tortures. Cette torture n’a point 
cessé je. la porte en moi comme un vautour:qui me. ronge -lé.sein: 
 Quandje quittai:mon:père, il était vieux déjà et:seul au monde. Vai- 
nement m’objecta-t-il qu'il n'avait plus que moi sur la terre: Je le 
délaissai sans pitié pour courir:après ce fantôme qui s'appelle la gloire. 
Aumilieu du bruit des camps et:des enivremens de la guerre, je ne 
songeai pas que j'étais un ingrat; dans le silence de la:captivité, je me 
sentis écrasé tout d'un coup sous Ie poids d'une pensée terrible. Je me 
représentai mon vieux père sans parens, sans amis, sans famille, 
frappé d'abandon, pleurant ma mort, mais accusant ma vie. Dés-lors, 
cette pensée qu'il se plaignait de moi et qu'il accusait ma tendresse 
ne me donna ni trève ni merci; ce devint le mal de mon cœur, et je 
me demande encore à cette heure s’il m’a pardonné en mourant. -- 
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— Ilest mort en hénissant votre mémoire, répondit la jeune fille; 


_ il est parti joyeux, avec le doux espoir d’aller vous embrasser là-haut. 


— Jamais ne parla-t-il de moi avec amertume? 

_— Jlne parla jamais de vous qu’avec amour et qu'avec enthousiasme. 
. — Jamais n'a-t-il maudit mon départ? 

— Il n'a jamais que tressailli d'orgueil à l’idée de vos glorieux tra- 
vaux. Vous n'étiez plus pour lui, et cependant vous étiez encore sa 
vie tout entière. Il vous pleurait, et cependant il n'existait qu'en vous 
et que par vous. Près d’expirer, il me livra vos lettres comme ce qui 
lui restait de plus cher et de plus précieux à léguer. Ces lettres, les 
voici, dit Hélène en les tirant d’un sac de velours et en les remettant à 
Bernard; elles m'ont appris à connaître et à aimer la France, et j'ai 


_vu souvent votre père les tremper de ses pleurs et de ses baisers. 


— Mademoiselle, dit Bernard d’une voix émue, vous qui avez aidé 


le père à mourir et qui aidez le fils à vivre, soyez remerciée et bénie 


encore une fois. 

Is s’en retournèrent plus silencieux qu ls n At venus. Encore 
sous le coup du rève affreux qu'il avait fait la nuit, M. de La Seiglière 
reçut cordialement Bernard, qui ne put se dispenser de s'asseoir à la 


_table du déjeuner, entre le marquis et sa fille. Livré à lui-même, le 


marquis fut charmant, et s’il lui échappa quelques imprudences, ces 
étourderies eurent un caractère de franchise et de loyauté qui ne 
déplurent point à la nature loyale et franche de son hôte. Le repas 


_ achevé, la journée s’écoula comme un rêve, Bernard toujours prêt à 
partir, et toujours empêché par quelque nouvel épisode. Il feuilleta 


des albums avec Hélène, passa dans la salle de billard avec le marquis, 
se laissa promener en calèche découverte, visita les écuries du château, 
parla de chevaux avec le vieux gentilhomme, qui les aimait et pré- 
tendait s’y connaître. Dans l'après-midi survint M”° de Vaubert, qui 
déploya toutes les chatteries de sa grace et de son esprit. Le dîner fut 
presque joyeux. Le soir, au coin du feu, Bernard s’oublia encore une 


fois à raconter ses batailles. Bref, sur le coup de minuit, après avoir 


serré la main du marquis, il se retira dans son appartement, èt, tout 
en se promettant de s'éloigner le lendemain, il fuma un cigare, se 
coucha et fit de doux songes. k 

Que devenait cependant notre jeune baron? Dans la matinée de ce 
même jour, M®° de Vaubert, qui avait détourné son fils de se pré- 
senter, la veille, au château, le fit appeler auprès d'elle. 

— Raoul, lui dit-elle aussitôt, m’aimez-vous? 

— Quelle question! ma mère, répondit le jeune homme. 
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‘— M'êtes-vous dévoué corps et ame? 
— En avez-vous jamais douté ? 


— Si de graves intérêts qu me concernent vous obligeaient de partir 


. pour Paris? 

— Je partirais. 

— Immédiatement? 

— Je vais partir. EE 

— Sans perdre une heure? 

— Je pars, dit Raoul en prenant son chapeau. 

— C'est bien, dit M*° de Vaubert. Cette lettre renferme mes instruc- 
tions: vous ne l'ouvrirez qu’à Paris. La malle de Bordeaux passera à 
Poitiers dans deux heures. Voici de l'or. Embrassez-moi. Maintenant, 
partez. 

— Sans présenter mes adieux au marquis et mes hommages à sa 
fille? demanda Raoul hésitant. 

— Je m’en charge, dit la baronne. 

— Cependant. 

— Raoul, m'aimez-vous? ©: ©2721 matrpe 

— Que penseront ?.… 

— M'êtes-vous dévoué? 

— Ma mère, je suis parti. 

Trois heures après, M. de Vaubert roulait vers Paris, moins per- 
plexe et moins intrigué qu’on ne pourrait se l’imaginer, et convaincu 
que sa mère l’envoyait tout simplement acheter les présens de noce. 
À peine arrivé, il brisa le cachet de l'enveloppe qui renfermait les 
instructions de la baronne, et il lut les lignes suivantes : 

« Amusez-vous, voyez le monde, ne fréquentez que des gens de 
votre rang, ne dérogez en rien ni Jamais, ménagez votre jeunesse; ne 


songez à revenir que lorsque je vous [HEPEREAE et de ct: sur 


moi du soin de votre bonheur. » +. -1 L'on Re 


Raoul ne comprit pas et ne chercha nr à one de fe E 


demain, il marchait gravement sur le boulevard, l'air froid et com- 


passé, et, au milieu des splendeurs de ce Paris qu’il: voyait pour la 
première fois, aussi peu curieux de voir.et sa (Lee que s' se es 
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Jamais le:nombre de-ceux qui se destinent. à la scène n'a ‘été aussi 
grand que de nos jours; jamais les doléances sur la rareté des bons 
acteurs n'ont été plus vives, plus générales, ét:j'ajoute à regret, 
mieux justifiées. Les auteurs excusent leur propre stérilité en procla- 
| mant qu'ils manquént d’'interprètes: Les:directeurs! voient depuis 
| long-temps-leurs cadres:s'affaiblir, sans espoir de réparer leurs pertes. 
Les artistes, en trés petit nombre, qui conservent le privilège d'attirer + 
la foule, sentent si bien leur supériorité, qu'ils en abusent de toutes 
manières, et que leur acquisition devient parfois, pour les entreprises, 
une cause d'embarras, sinon de ruine. Dans le monde, vous entendrez 
| souvent des comparaisons pleines d'amertume, entre la misère du 
| présent et la fécondité du dernier siècle, où tant d'acteurs accomplis 
| rivalisaient de talent et de zèle. Cette décadence du génie scénique ne 
serait-elle qu’un jeu de Ja fatalité, un mal sans remède ? Je ne suis. 
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pas de ceux qui nient la nécessité des vocations spéciales, et je sais 
tout ce qu’il y a de hasardeux, d'inexplicable dans l'apparition des 
_ êtres supérieurs; mais je suis loin de croire que la nature, après s'être 
épuisée pour une génération, reste stérile pour l’âge suivant : et quand 
arrive, dans un art, une de ces époques maladives où chacun semble 
se laisser aller de l'impuissance aù découragement, c’est, n’en dou- 
tons pas, que tous les efforts sont paralysés par une influence funeste 
qu'on doit s’efforcer de découvrir. 

Les acteurs qui se sont illustrés en si grand nombre pendant la 
seconde moitié du dernier siècle et les premières années du siècle 
présent, avaient sur ceux de nos jours un avantage inappréciable : ils 
savaient nettement ce que leur public exigeait d'eux, et à quelles con- 
ditions ils se feraient applaudir. Le but des études préparatoires était | 
bien indiqué : la scène offrait des modèles excellens. Les connaisseurs 
se trouvaient placés au même point de vue pour lancer leurs senten- . 
ces. L'auditoire, naïf et palpitant d'attention, ne renvoyait à l'acteur 
que des impressions sincères sur lesquelles il n’y avait pas moyen de 
s’abuser, Les choses scnt tellement changées aujourd'hui, qu'il est 
inutile de s'appesantir sur le contraste. Notre monde théâtral reflète la 
société d’une manière que n'avaient pas prévue les poétiques : c’est en 
présentant, comme son modèle, le conflit des doctrines, ou bien leur 
négation absolue. S'il était possible de ramener sur ce point l'attention 
des hommes qui dirigent l'opinion, quelques étincelles luiraient sans 
doute dans le chaos : ce serait un service rendu à ceux qui cultivent 
le théâtre par profession, et à ceux qui l’aiment encore comme un 
des plus nobles délassemens de l'esprit. 

Il y a deux manières de concevoir et d’exercer l’art théâtral : br. 
prétation intelligente et poétique d’une nature choisie, ou bien re- 
production fidèle, copie minutieuse de tout ce que la nature nous 
montre. C'est l'éternel antagonisme de l'idéal et du réel, qui existe 
dans tous les autres arts : cette formule est même tellement usée dans 
les écoles de peinture, qu’il semblera au moins inutile à quelques per- 
* sonnes d’en renouveler l'application. On voudra bien remarquer, je 
l'espère, la différence qui sépare les comédiens des autres artistes. Le 
poète, le peintre, sont maîtres de leur sujet, de leur coloris, et le 
mieux qu'ils ont à faire est de traduire avec naïveté leur propre senti- 
ment. Pour le comédien, au contraire, la plus grande gloire consiste 
à s'oublier lui-même, à se mettre en harmonie avec une conception 
qui n’est pas la sienne, à nuancer son jeu et son débit suivant la na- 
ture de l’œuvre qu’on lui donne à interpréter. Parmi ces œuvres, les 
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unes, les anciennes surtout, sont d’un ton qui les élève jusqu’à 
l'idéal; les autres affectent un naturel vulgaire. Chacun de ces styles a 
des moyens d'effet qui lui sont propres, et exige, de la part de l’acteur, 
un mécanisme d'exécution particulier, Que peut-on attendre de ceux 
qui n'ont pas une perception bien nette de ces deux points de vue ? 
Nous le voyons par l'exemple de beaucoup de comédiens, hommes 
d'intelligence et de bonne volonté, mais qui, rejetant par système 
toutes les notions systématiques et divinisant leurs instincts, s'épuisent 
en efforts aussi pénibles pour le spectateur que pour eux-mêmes. 

‘Généralisant mon observation, je répète que l'affaiblissement de 
notre scène a pour cause principale la confusion qui est faite des deux 
théories. applicables à à l'art de l'acteur, et surtout le mélange des pro- 
cédés au moyen desquels on obtient les elJets dans l'une ou dans 
l'autre de ces manières opposées. 1 TER 

 Je;sens la difficulté de bien établir de D cle nuances, en matin 
d'un art qui consiste uniquement dans la pratique et ne laisse que des 
impressions fugitives. Je voudrais éviter les considérations abstraites 
dont je me défie, et m’en tenir à rappeler les leçons de l'expérience. 
Malheureusement ce moyen de vérification n’est pas facile. On comp- 
terait par milliers les volumes consacrés dans toutes les langues à 
l'histoire. littéraire des théâtres; un ouvrage d'une utilité plus directe 
n'a jamais été entrepris : ce. serait une histoire complète et suivie de. 
l'art théâtral, par rapport aux comédiens. À défaut d’un livre si dési- 
rable, je vais essayer d'exposer, dans une simple esquisse, les change- 
mens survenus pendant le cours des âges dans la pratique de la scène. 
C'est un long chemin que je prends pour arriver-au point de vue que 
je viens de signaler : si je ne me trompe, les regards Ke on etes sur 
le passé seront la meilleure AUS ROPE au ' niGi 

PR DQEL EMÉTHEE HE CIE) 7 4) UN LIEU LORELT | LME REUTE 
RO an ie HULL Hoi uniffs LIT de 
EL Hans ANTIQUE. jrs iii: 

L' art théâtral naît e en jun eu Ft l'origine, il S'y RCE au sr 
haut point de l'idéalisation. La tragédie antique, dans la sublimité 
de sa. conception primitive, était une vue idéale des choses de ce 
monde envisagées religieusement par le côté sérieux, de mème que la 
comédie était un tableau des mœurs idéalisées d'une manière iro- 
nique. L'effet cherché par le poète ne résultait pas, comme chez les 
modernes, d’une imitation plus ou moins exacte des incidens exté- 
rieurs de la vie, mais de l'intensité de l’idée quil parvenait à graver 
dans les ames. À ce système dramatique correspondait un genre d’exé- 
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cution théâtrale si éloigné de nos habitudes, qu ‘il est bien dinicile de 
s’en rendre compte, er l'abondance des détails et les ingénieuses 
conjectures d’une foule d’ érudits. 

Lés usages du théâtre antique , pendant la période florissante 
d'Athènes, n ‘offrent avec les nôtres que des contrastes (f). En Grèce, 
de vastes amphithéâtres , des spectacles à à ciel découvert, aux yeux de 
tout un peuple convié gratuitement ; aujourd’hui, des salles exiguës, 
éclairées artificiellement, remplies, tant bien que | mal, par les oisifs 
en état d'acheter un remède contre l'ennui. D'une part, pour acteurs, 
des citoyens qui accomplissent avec plaisir un devoir religieux en 
montant sur la scène; autre part, quelques artistes intelligens et 
cnthousiastés perdus dans la foule de ceux qui font leur métier avec. 
ennui et pour vivre. Le poète grec avait encore l’avantagé de pouvoir 
choisir des interprètes dans toutes les classes, car l'éducation com- 
mune de l’enfance semblait n'être alors qu’une préparation aux exer- 
cices dramatiques. La musique en faisait la base, et sous cette dé- 
nomination générale on comprenait les arts divers qui tirent leur 
puissance du rhythme. Deux de ces arts concernaient spécialement 
la diction et le geste, les deux moyens d'expression du comédien : 
c'étaient la musique hypocritique , art de la récitation théâtrale, et la 
musique orchestique, art de la danse ou plutôt de la gesticulation 
éxpressive, qui consistait, a dit Platon, dans l’imitation méthodique 
de tous les gestes que les hommes peuvent faire. Appliquée à la scène, 
l'orchestique se subdivisait en trois méthodes spéciales : emmélie, ou 
gesticulation tragique; cordace, ou gesticulation usitée dans la comé- 
die; sicinnis, danse et gesticulation satiriques. Chez les Romains, le 
fameux Pylade institua une quatrième méthode, qu'il appela italique, 
pour les gestes en usage dans la pantomime. Ainsi, tout homme de 
bonne éducation était préparé à monter sur la scène, et, comme les 
divers genres d'expression dramatique reposaient sur des principes et 
des conventions invariables, comme les inflexions du geste et de la 
re avaient une valeur généralement acceptée, l'étude d'un rôle pou- 
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(1) Mon but étant simplement d'exprimer quelques observations sur l’art de 
l'acteur, je glisserai sur les usages extérieurs, comme sur l'esprit littéraire du 
théâtre antique. Nos lecteurs n’ont pas oublié une série d’études sur la mise en 
scène chez les anciens, présentées par M. Ch. Magnin, avec un talent égal à la 
sûreté de son érudition. Ce travail, qui a épuisé la matière, me dispense, fort heu- 
reusement pour moi, d’une tàche à laquelle je ne serais point préparé. — Voyez 


Revue des. Deux RU livraisons des 1er septembre 1839, 15 avril et 1er no- 
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Le génie prosodique des langues anciennes, la différence des moyens 
d'exécution, des localités, du personnel dramatique, donnaient à la 
diction un caractère si étrange, que nous avons besoin d’un effort 
d'esprit pour en concevoir l'effet. Jusqu'au commencement du 
xvu° siècle, on croyait vaguement que les tragédies grecques étaient 
chantées d'après une mélopée écrite à l’avance par un musicien, sinon 
par le poète lui-même. Par le mot méopée, on entendait un genre 
particulier de notation applicable au drame, et de nature à préciser le 
rhythme, les accentuations et le dessin mélodique de chaque phrase. 
La vérité, ou du moins une lumière plus certaine, jaillit enfin- d’une 
controverse engagée entre l'abbé Dubos et Racine le fils, et prolongée 
par l'intervention des plus savans hommes de l'époque, Rollin, Vol- 
taire, les académiciens Vatry et Duclos, les jésuites Bougeant et Bru- 
moi, le bénédictin Caffiaux, et beaucoup d'autres. Le débat se termina 
par une sorte de transaction entre ceux qui faisaient du poème tragi- 
que une véritable partition musicale, et ceux qui niaient la possibilité 
de noter le débit des déclamateurs. On distingua dans la tragédie 
grecque trois parties : le diaiogue, diverbium, c’est-à-dire le drame lui- 
mème; les cantiques, morceaux d'un sentiment élevé et d’un rhythme 
chantant, amenés dans les momens d'expansion lyrique, comme les 
stances de Polyeucte et du Cid, ou comme les airs de bravoure de 
nos opéras; enfin, les chœurs. Or, suivant les conclusions de la criti- 
que, dans les scènes d'action, le ton du dialogue devait bien prendre 
des inflexions chantantes, comme celles des tragédiens qui exagèrent; 
mais il n’avait pas pour cela le vrai caractère du langage musical, qui 
est de procéder par intervalles égaux, appréciables à l'oreilie et me- 
surés comme ceux de notre gamme. Le dialogue tragique conservant 
les intonations inégales et non mesurables du parler ordinaire, il n'y 
avait donc pas possibilité de noter exactement chaque phrase, syllabe 
par syllabe, comme dans le chant proprement dit. La notation appli- 
quée à cette partie du drame devait correspondre seulement aux signes 
expressifs de notre musique, indiquer les silences, les degrés de la 
force vocale et aussi le rhythme prosodique, afin que le déclamateur 
püt se mettre d'accord avec l'accompagnement, qui ne s’arrêtait jamais. 
Le monologue lyrique, ou cantique, était un morceau de chant véri- 
table, susceptible d’être noté, et accompagné avec plus de recherche 
que le récit. Enfin, les chœurs étaient toujours chantés sur des mélo- 
dies simples, franches et fortement rhythmées, de telle sorte que les 
spectateurs eux-mêmes pussent se joindre par instans aux musiciens. 
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© Il n'y avait d'autres combinaisons harmoniques que les accords natu- 
rels trouvés instinctivement par fous ceux qui ont de l oreille. ER 

Bien que le dialogue dramatique de la tragédie grecque n eût pas 
le caractère que nous attribuons au chant, il s 'éloignait encore beau- 
COUP plus des idées que nous avons pu nous faire de la déclamation 
parlée. Tout le monde sait que chez les anciens, chaque syllabe avait 
une durée précise et invariable dans sa prononciation , et qu'on de- 

vait employer exactement à l'articulation d’une longue le double du 
temps nécessaire pour une brève. Cette observation de la quantité syl- 
labique, en usage dans le discours familier, était impérieusement 
exigée au théâtre. Pour prévenir la tempête que n'eût pas manqué 
d’exciter une violation de la prosodie, un homme était sur la scène, 
en vue de tous, frappant du pied pour battre la mesure. Ainsi, le tra- 
gédien et mème l'acteur comique n'étaient pas moins esclaves du 
rhy thme dans leur diction que, dans leurs genres, le chanteur et le dan- 
seur, Auprès du batteur de mesure se trouvaient deux musiciens accom- 
pagnateurs, l'un pour guider les scènes dialoguées, l’autre pour sou- 
tenir les parties lyriques. Le premier exécutait sur la flûte une sorte ; 
de basse continue, dont le son était ordinairement faible et discret: 
mais, par momens, il frappait des accens avec force, soit pour indi- 
quer aux cnatetes certaines intonations dans les passages impor- 
{ans, soit plutôt pour les aider à rentrer dans le ton lorsqu' ils étaient 
jetés hors d'eux-mêmes, par des efforts trop violens pour grossir leur 
voix. On faisait alors un mérite aux tragédiens d'un certain genre de 
vocifération surhumaine, en contraste avec le ton assez familier de la 
comédie. Tragædus vociferatur, comædus sermocinatur, a dit Apulée. 
Les masques, suivant la définition étymologique d’Aulu- Gelle (per- 
sona; du verbe, personare, résonner), aidaient beaucoup le mécanisme 
vocal. Le développement monstrueux de la bouche cachait une espèce 
de porte-voix au moyen duquel, dit Cassiodore, se formäient « de tels 
sons qu'on avait peine à croire ‘qu ils ae. sortir À ie poitrine Liu 
mortel. » 

Si le parler des tragédiens était an leur aspect, leur ges- 
ticulation, ne l'étaient pas moins. Pour que les acteurs qui paraissaient 
dans une perspective plus éloignée que les choristes conservassent aux 
yeux du public une stature héroïque, ils chaussaient le cothurne, c'est- 
à-dire des brodequins dont les semelles étaient exhaussées par un en- 
tassement de feuillets d'une matitre souple, je le suppose. Ils étaient 
obligés en outre de se matelasser le corps pour le proportionner à leur 
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taille, et de donner : au masque qui couvrait toute la tête une confi gUu- 
ration également exagérée. Les gestes, appesantis par cet attirail, 
n'avaient rien de spontané. Ils devaient être réglés à l'avance sur la 
prosodie du discours, et sur l'accompagnement musical. Le jeu muet 
consistait donc en une succession de mouvemens, de poses expres- 
sives, conformes aux lois généralement connues de l'orchestique, et 
dont, par conséquent, la signification positive ne pouvait pas échap- 


per aux spectateurs. 


Gardons-nous de croire néanmoins, d’après M. Schlegel, que « l’ac- 
teur chez les anciens n’était qu’un instrument passif, que son mérite 
consistait dans l’exactitude avec laquelle il remplissait son rôle, et non 
dans l’étalage de ses sentimens particuliers. » Autant vaudrait dire que 
nos chanteurs sont des automates, parce qu'ils obéissént au ryhthme, 
et que leurs intonations n'ont rien d’arbitraire. Si l'acteur, dans l’an- 
tiquité, était dispensé de la recherche des intentions, des jeux de phy- 
sionomie, des élans improvisés, et de tout ce que nous appelons aujour- 
d’hui la composition d’un rôle, il avait en revanche à faire dans l’exé- 
cution une dépense prodigieuse de vitalité et d'intelligence. On peut 
mettre du génie dans la manière de comprendre et de rendre un effet 
indiqué, de prendre et de soutenir un ton, de passionner une syllabe, 


* de conduire le geste par une succession d’accens bien frappés et d’on- 


dulations mollement harmonieuses. 

Il est hors de doute, d’après tout ce qui précède, que les Grecs ne 
se proposaient aucunement de faire illusion en reproduisant la réalité 
extérieure. Pour apprécier le système de leur déclamation, il faut 
considérer, non pas ses procédés, mais le but qu’on lui assignait. Au 
lieu de copier, comme les modernes croient le faire, les incidens de la 
vie humaine, les anciens essayaient d’en éclairer le sens, et le j jeu 
théâtral le plus conforme à ce but leur paraissait le meilleur. Qu’on 
se représente donc, sur une vaste scène, en plein jour, en plein air, 
sous l'œil des dieux, des figures colossales éveillant par l'ampleur de 
leur aspect, par le type de leur physionomie empruntée, l’idée de l’hé- 
roisme. Leur parler a une sonorité étrange et forte, une justesse d’ac- 
cent irrésistible, une puissance de rhythme pleine de séductions et de 
mystères : c'est la langue de la passion parlée avec une énergie plus 
qu'humaine. Également entraînés par la mesure, tous les mouvemens 
corporels se dessinent avec une lenteur noble et majestueuse : ils sou- 
lignent, pour ainsi dire, l'intention, en s’arrêtant dans ces poses 
expressives et parlantes dont la sculpture de grand style peut nous 
donner une idée. Jamais, dans ce tableau mouvant, le beau n’est sa- 
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crifié à ce qui semble vrai; jamais le spectateur ne souffre dans sa di- 
gnité d'homme à voir le rapetissement de notre nature. Trop heureux 


est celui qui peut oublier la réalité mesquine, et s’élancer, à la suite 


du génie, dans un monde idéal où tout est grandiose. On y tremble 
sans honte d’une terreur pleine d’enseignemens; on s’y enivre d’une 
solennelle tristesse qui agrandit l'ame et l'esprit : quand arrive ce 


moment de suprême émotion où l'auditeur appartient au poète, in- 


tervient, pour expliquer l’idée du poète, un spectateur idéal, le chœur, 


être multiple, placé au-dessous des acteurs du drame, comme dens 


le monde la foule au-dessous des héros, et cet interprète sublime de 
la sagesse vulgaire juge les grandes passions, les grands coups du 
sort qu’on lui donne en spectacle, avec cette voix du peuple qui est 
la voix des dieux. | | 

Personne n'oserait soutenir, j'imagine, qu’un tel ensemble dût man- 
quer d'effet; mais l'aperçu n’est exact que pour le siècle fécondé par 
l'influence de Periclès. « Aux époques de décadence, a dit Winkelman 
à propos des arts pittoresques, l'expression fut employée pour sup- 
pléer en quelque sorte à la beauté. » Un symptôme de cette nature se 
manifesta en Grèce peu après la mort des grands poètes dont les 
chefs-d'œuvre nous ont été conservés. On commença à chercher l’ef- 
fet dramatique, moins dans un reflet idéal de la vérité que dans une 
exagération matérielle des choses vraies. On essaya les coups de théâ- 
tre, l’imprévu, l’horrible. La poétique d’Aristote témoigne de cette 
dégradation. Les chœurs tragiques perdirent leur signification reli- 
gieuse, à tel point qu'ils furent souvent remplacés par des intermèdes 
lyriques, sans rapport avec le sujet de la pièce. La comédie, privée 
aussi de ses chœurs, cessa d’être une appréciation ironique et bouf- 
fonne des intérêts les plus sérieux de la société : elle devint purement 
et simplement anecdotique, et s’en tint à esquisser la superficie des 
mœurs. Ces changemens réagirent assurément sur l’art de l'acteur. 
La mise en scène, les usages tragiques se perpétuèrent; mais l'idéal 
des pieux interprètes d'Eschyle et de Sophocle s’affaiblit à la longue, 
et pour les comédiens mercenaires de la décadence, il ne fut plus 
qu’une tradition de coulisses, si j'ose m’exprimer ainsi. Or, rien n’est 
plus froid dans les arts, rien n’est plus ennuyeux qu’un idéal de con- 
vention, devenu, pour Ceux qui le traduisent, une routine d'école : 
mieux vaut, je l'avoue, la plus vulgaire réalité. Je conjecture que les 
Grecs continuèrent à vanter leur ancienne tragédie, qui était un de 
leurs titres de noblesse, mais qu’ils coururent en foule à ces comédies 
dont les acteurs savaient faire une image amusante de la vie réelle. Je 
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crois voir un indice de ce fait dans la prodigieuse abondance de Ja 
muse comique, depuis la déchéance d'Athènes j jusqu'a l Den 
de toute la Grèce. 

_ Ce besoin de remplacer la beauté idéale, le sentiment sympathique 
par la vivacité et le naturel de l'expression, se manifesta en Italie dès 
l'introduction desjeux dramatiques par Livius Andronicus, centsoixante 
ans après la mort d'Eschyle et de Sophocle. Le chœur, composé de 
gagistes mal. exercés, est relégué au fond de la scène, comme nos 
humbles comparses, et sa place à l'orchestre est envahie par les person- 
nes de distinction et les fins amateurs. La gesticulation et la vocalise 
se sont déjà tellement chargées de difficultés, que le même acteur ne 
peut plus exécuter les gestes rhythmiques en chantant. Livius Andro- 
nicus obtient la permission de se faire remplacer dans les cantiques 
par un musicien de profession, et cet usage ne tarde pas à se répandre 
généralement. Les monologues deviennent ainsi des espèces de cava- 
tines, dont la mélodie, de plus en plus tourmentée, est écrite par un 
compositeur spécial qui y met toute sa science. À ces passages, inter- 
vient le chanteur qui rend la mélodie par des sons, tandis que le tragé- 
dien se contente de traduire les mots par des gestes en accord avec le 
chant. Les acteurs négligent les beautés de sentiment, et s'accoutument 
à chercher l'effet dans l'illusion théâtrale. Pour se rapprocher de la 


réalité, ils renoncent à la lenteur solennelle du style idéal. On presse 
. peu à peu les mouvemens, dans l'espoir de donner à la diction et au 


geste une vivacité plus naturelle. Si les Romains avaient dès-lors re- 
noncé franchement à la déclamation rhythmique, leur théâtre serait 
devenu ee qu'est celui des modernes, une copie de la nature, livrée à 
l'arbitraire de l'acteur. Soit respect, soit routine, on n’alla pas jusqu’à 
rompre avec la tradition. Alors se présenta d'une manière bien plus 
marquée, bien plus choquante que chez nous, ce phénomène qui 
caractérise, selon moi, l’état actuel de notre scène, la-confusion de 
l'idéal et de la réalité vulgaire. Dès le temps de Cicéron, c’est le grand 
orateur, c’est Horace qui nous l’apprennent, la mélopée simple et ré- 
servée de Nœvius et d’Andronicus avait fait place à une musique si pé- 


_ tulante, que les actéurs étaient obligés, pour en suivre les mouvemens, 


de s’épuiser en ridicules contorsions (cervices oculosque cum modorum 
fexionibus torquent). Le modeste accompagnement de la flûte douce 
fut dédaigné pour des instrumens criards. Dans le monde même, le 
langage des ancêtres, ce parler ferme et franc exempt de toute affec— 
tation, devenait un écho de la diction en vogue au théâtre, en se char- 
geant d’accens étrangers, d’éclats de voix; d’aspirations, de sons dimi- 
TOME VIIL. À 9 
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nués ou prolongés. En vain le tragédien Esopus et le comédien 
Roscius, artistes de l’ancienne école, proclament-ils que l'union du 


beau au vrai est le point culminant de l'art, caput artis; en vain es— 


saient-ils la protestation plus efficace de l'exemple en ordonnant que 
les mouvemens fussent ralentis quand ils jouaient, afin qu'ils pussent 
développer l'ampleur et la sérénité puissante de leur exécution : on 
admire en eux des talens exceptionnels, on les comble d'honneurs et 
de richesses; mais l'engouement de la foule n’encourage pas moins 
les innovations de mauvais goût. | 
Les historiens de la scène latine ont attribué la chute des genres lit- 
téraires à l'immensité des amphithéâtres, qui ne permettait plus aux 
acteurs de se faire entendre, et surtout à la frayeur des poètes, res- 
ponsables des allusions malignes saisies par l'auditoire. Le discrédit de 
la muse tragique s'explique d'une manière plus simple par les chan- 
gemens que je viens de signaler dans le système de l'exécution. À me- 
sure que les acteurs tendaient à remplacer la beauté par la vivacité, il 
devenait plus embarrassant pour eux de s’assujétir à un rhythme impé- 
rieux. L’accélération progressive des mouvemens dut à la fin rendre à 
peu près impossible cette double traduction de la poésie tragique par 
la mélopée apprise et par le geste cadencé : assurément l’ancienne 
hypocritique avait cessé d’être en harmonie avec les exigences de la 
mode. Alors arrivent des régions orientales de l'empire Bathylle et 
Pylade, artistes vifs, hardis, gracieux, bondissans. Dégagés du lourd 
attirail tragique, ils se vouent à un seul genre d'expression, le geste, 
qu'ils poussent à un degré de subtilité et d’entrain dont rien jusqu’a- 
lors n’a donné l’idée. Tels furent, à leur exemple, les pantomimes la- 
tins. Le délire qu'ils excitèrent se répandit dans tout l'empire comme 
une incurable contagion. Sans cesse proscrits, toujours rappelés, on 
les maudissait et on ne pouvait se passer d'eux. | 

Si la pantomime, à son origine, fut attrayante, digne, à certains 
égards, de l'admiration des esprits les plus distingués, elle ne tarda 
pas à subir la loi fatale. La mimique savante, la peinture par les gestes 
expressifs, fut à son tour effacée par un art plus sensuel, par la danse 
pétulante et lascive, exécutée surtout par des femmes. Si j'avais à fournir 
une preuve de la décadence du théâtre pendant cette agonie de plus 
d'un siècle qui précéda la ruine de l'empire, -je la trouverais dans la 
condition sociale des comédiens. Leur profession était devenue héré- 
ditaire! L'hérédité, que dis-je? l'obligation légale, sous peines sévères, 
d exercer un art qui exige une aptitude des plus rares, une vocation 
impérieuse, quel renversement de toutes les idées! quel symptôme 
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de dégradation! Le fait paraît constant néanmoins; il résulte d’un point 
de droit qui est resté jusqu’à ce jour fort obscur parmi les légistes, et 
qui, je crois, n’a pas encore été signalé par les historiens du théâtre. 
J'ai eu occasion de montrer, dans des recherches d’un ordre plus sé- 
rieux (1), comment, vers la fin du mr: siècle de notre ère, les classes 
ouvrières avaient été distribuées en corporations. industrielles dans 
chaque ville et dotées de biens inaliénables, à la condition d'accomplir, 
suivant leur spécialité, des services d'utilité publique. Avec le temps, 
et sous le poids de la plus accablante tyrannie qui ait pesé sur l’hu- 
manité, ce droit facultatif de participer aux charges et aux avantages 
de la communauté, en y succédant à son père, dégénéra en obligation 
absolue : la condition des incorporés, contraints à la résidence dans 
le ressort de leur coZége, condamnés irrévocablement à un métier 
contraire à leur goût, devint une exécrable servitude. Les spectacles, 
considérés dans chaque ville comme des besoins de première nécessité, 
donnèrent lieu à des corporations de ce genre. Cette circonstance ex- 
plique plusieurs décrets conservés dans le Code théodosien (2), Une 
loi de 389 porte une amende de cinq livres d’or contre quiconque 
éloigne de sa résidence une femme de théâtre. On a remarqué que 
beaucoup d'acteurs de cette période embrassèrent avec ferveur le chris- 
tianisme. C'est que l'adhésion au nouveau culte était l'unique moyen 
de se soustraire à l’affreuse obligation de déclamer ou de danser mal- 
gré soi. Souvent aussi cette conversion n’était elle-même qu'une co- 
médie pour effacer la servitude originelle. Plusieurs lois préviennent 
ce délit qui porte atteinte aux plaisirs des citadins. Un décret de 381 
déclare que les sujets attachés à la scène d’une bonne ville (a/mæ urbis 
editioni obnoxii) ne seront admis à réclamer le baptème qu'à l'article 
de la mort. En 380, Valentinien jeune ordonne que les femmes qui 
se doivent au théâtre (quæ spectaculorum debentur 6bsequiis) et qui 
tentent de se soustraire à cette fatalité, soient restituées à la scène. 
L'église, à son tour, $e sentit assez forte pour réagir contre la société 
païenne. Le concile d'Afrique de 399 demanda avec autorité que tout 
acteur qui désirait embrasser le christianisme ne püt en aucune façon 
être contraint à reprendre sa profession héréditaire (non eum liceat ad 
eadem exercenda reduci vel cogi). Je laisse à penser ce que dut être 


(1) Voyez Du Sort des classes laborieuses (Revue des Deux Mondes, 1er octo- 
bre 1842). ; 


(2) Voyez le Code théodosien, livre x, titre vil (passim), et les commentaires 
du savant Godefroi. 


À 


132 REVUE DES DEUX MONDES. 


l'art du théâtre lorsque ceux qui l’exerçaient étaient plongés dans un 
tel avilissement. fi 


II. — MOYEN-AGE. 


Les conquérans barbares, qui travaillaient à leur insu au renouvel- 
lement de l’Europe, étaient, en général, peu favorables aux villes, der- 
niers foyers de la civilisation romaine. Les corporations industrielles 
furent dépouillées et asservies; à l'égard de celles qui avaient pour but 
de procurer au public des amusemens profanes, la proscription fut 
absolue. Aïnsi finit le théâtre antique. | 

Les interprètes de la muse moderne ne descendent donc pas des 
histrions romains. Leur filiation est beaucoup plus noble. Ils ont pour 
. aïeux vénérables les prêtres, les religieux, et les plus graves person- 
nages de ces époques, où le christianisme régnait sans partage. Les 
pièces, écrites en mauvais latin jusqu’au xn° siècle, ne pouvaient avoir 
pour acteurs que des clercs. A en juger par le Jeu paschal de l'Ante- 
christ, que le bénédictin Pezio nous a conservé, ces pièces devaient 
être des espèces d'opéras, puisqu'on y trouve des chœurs, et que par- 
fois le dialogue même est noté en plain-chant. Nous nous faisons dif- 
ficilement une idée du parti qu’on pouvait tirer de ces compositions 
informes, et cependant les cris d'alarme poussés par les moralistes du 
temps donneraient à penser que ces spectacles n'étaient pas sans agré- 
ment. « Notre siècle, dit Jean de Salisbury, mort en 1182, avide de 


fables et de frivolités, cherche à alimenter sa langueur par tout ce 


qui peut charmer les yeux, par la mollesse des instrumens, par les 
modulations de la voix, par l'enjouement de ses chanteurs ou la gen- 
tillesse de ses comédiens ( hïlaritate canentium, aut fabulantium 
gratié). » Il paraît que les chanteurs de cette époque, à défaut de 
Système harmonique, exécutaient d'instinct des enjolivemens, des va- 
ritlions ad libitum sur le thême principal, qui seul était noté, et qu'ils 
éliient parvenus à une remarquable adresse dans ce genre de vocalise. 
Étoutez saint Aëlrëde (1), disciple de saint Bernard, et vous croirez 
eülendre un docteur de feuilleton déplorant la stérile habileté des vir- 
lüuses de notre époque. « Pourquoi, je vous prie, cette multitude 


d'instrumens qui expriment plutôt le fracas du tonnerre que la suavité | 


de la voix humaine? Pourquoi ces syncopes, ces diminutions de sons? 
Fantot des éclats de voix, tantôt des sons entrecoupés, ou des trem- 
blemens, ou des notes interminables... Oubliant qu'il est homme, le 


Ù Cité par Bonanni, dans son Cabinet harmonique, Chap. xXr1T. 
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chanteur pousse des soupirs efféminés. De temps en temps, il em- 
brouille et débrouille l’écheveau de ses artificieuses roulades. Vous le 
voyez imiter tous les gestes des comédiens; ses lèvres sont crispées, 
il roule ses yeux, il joue des épaules, et à chaque note qu'il émet cor- 
respond un certain mouvement de ses doigts. » 

Le déclin de cet âge qui éveille communément dans les esprits des 
idées de candeur et de naïveté; le xve siècle, est une époque de souf- 
france sourde où le besoin de la dissipation est poussé jusqu'à la fu- 
reur. Le théâtre est partout, dans l’église, dans les châteaux, dans 
les cours de justice. Il arrête les passans au coin des carrefours, il 
court de ville en ville au-devant des spectateurs. Où trouve-t-on des 
acteurs pour suffire à tant de ‘spectacles? Sont-ce de pauvres hères 
obligés de se vendre corps et ame à un spéculateur, de débiter à con- 
tre-cœur leur gaieté factice? Point du tout. Ce sont les maîtres de la 
société, les privilégiés de la fortune, des prêtres, des magistrats, de 
bons bourgeois, la jeune cléricature, espoir de l’église et du barreau. 
Tous quittent leurs affaires, apprennent de longs rôles, s’affublent à 
leurs frais, gambadent sur des tréteaux pour divertir le menu peuple 
qui fait galerie. On évalue à trois mille le nombre des comédiens qui 
desservent aujourd’hui la scène française. L'homme qui connaît le 
mieux l’ancienne France, M. Monteil, ne craint pas d'affirmer qu'au 
xv° siècle cinq à six mille personnes de diverses classes paraissaient 
sur les théâtres publics. On parle de l’activité de nos directeurs quand 
iis ont mis en scène cinq actes qui se jouent en trois heures : qu'ils 
osent se comparer aux maitres des mystères, obligés de réunir quatre 
à Cinq cents personnes pour jouer des pièces qui duraient parfois des 
semaines entières, à l'exception d’un entr’acte de midi à deux heures, 
accordé aux spectateurs pour le temps de leurs repas et aux acteurs 
pour reprendre haleine. Il fallait engager de pieux ecclésiastiques pour 
représenter Dieu et les saints, de hardis soudards pour Satan et sa 
diabolique escorte, des gens de robe pour les personnages de distinc- 
tion, des bourgeois, des artisans pour le populaire, et pour Iles rôles 
de femmes de blonds écoliers à mine joufflue et de fine taille. Que de 
soins, de dépenses, de dévouement pour équiper et discipliner cette 
armée de comédiens! mais aussi quel succès! quelle ardente curiosité! 


quel religieux silence dans la foule pressée autour des échafauds! 


Ne nous y trompons pas; cet empressement est moins un symptôme de 
ferveur religieuse que l'effet d’un goût pour les spectacles presque 
général à cette époque. Pour huit à dix grandes confréries vouées en 
France à la représentation des pièces saintes, on eût rencontré dans 
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les provinces nombre de bandes joyeuses qui, sous prétexte d'instruire 
et de moraliser le peuple, allaient jouer en plein vent des scènes bouf- 
fonnes ou des mascarades satiriques. 

Je voudrais, pour me rapprocher du but de mes recherches, pouvoir 
caractériser la nuance de talent déployée par ces acteurs improvisés. 
À cette époque, les traditions de la scène antique étaient complète 
ment effacées. Les confrères, qui prenaient long-temps à l'avance l'en- 
gagement solennel de jouer leurs rôles, les étudiaient sans doute avec 
beaucoup de soin, mais sans méthode, sans aucune notion d'art. Ces 
premiers bégaiemens de la muse moderne n’eussent pas été suppor- 
tables, s'ils n'avaient pas été soutenus par le pieux sentiment qui les. 
animait. La foi naïve, l’onction religieuse des dévots personnages qui 
se réservaient les beaux rôles dans les mystères, devaient les élever par 
instans au ton d’une émotion sympathique. Je lis dans un vieil histo- 
rien du Berry (Lassay), à propos d’une représentation des Actes des: 
Apôtres donnée à Bourges, que ce mystère « fut joué par des hommes 
« graves, qui savaient si bien feindre par signes et gestes les personnes. 
« qu'ils représentaient, que la plupart des assistans jugeaient la chose: 
« être vraie et non fausse. » Il-est permis de croire aussi que les #0ra- 
étés, les farces grivoises, les diableries, lorsqu'elles avaient pour ac 
teurs des hommes comme Villon ou l’auteur de Avocat Patelin, 
étaient relevées par d'ingénieuses fantaisies ou par l’entrain d'une- 
gaieté mordante. 

Les confrères dramatiques n'auraient pas pu subvenir aux frais. 
d’une pompeuse mise en scène, sans recourir à la générosité des spec-- 
tateurs. Il est probable que des quêtes étaient faites dans la foule, ou. 
qu'une légère rétribution était exigée pour certaines places réservées. 
L’appât des recettes conduisit à l'idée d’une spéculation sur la curio—- 
sité publique. D’amateurs qu’ils étaient, beaucoup de confrères de- 
vinrent des comédiens de profession. Il n’y avait là rien que d'heu— 
reux, puisqu’un art, assez vaste pour absorber toute la vie, ne saurait. 
se perfectionner qu’en procurant des moyens d'existence à ceux qui 
l'exercent. Cette métamorphose date, pour Paris, de l’an 1402. Les. 
confrères, établis au-delà de la porte Saint-Denis, dans le couvent des. 
Trinitaires, y exploitèrent leur genre de spectacle pendant un siècle- 
et demi, avec assez d'avantages pour être en mesure d'acheter, en. 
15%7, l'ancienne résidence des plus puissans vassaux de la couronne: 
de France, l'Hôtel de Bourgogne, situé rue Mauconseil. L'édifice, qui 
menaçait ruine, fut restauré conformément à sa destination nouvelle : 
en même temps, un arrêt du roi, interdisant à l’avenir la représenta- 
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tion des mystères , accordait en revanche aux confrères le monopole 
des spectacles profanes. Un emplacement des plus heureux au cœur 
de la ville, un privilège dont les restrictions même étaient avanta- 
geuses, semblaient ouvrir une veine de prospérité. Une concurrence 
imprévue précipita l'antique confrérie dans une voie de décadence. 
L'Italie avait essayé, depuis plus d'un siècle, la rénovation de la 
scène antique, lorsqu'en 1552, Jodelle donna chez nous sa Cléopâtre. 
Cette pièce, illisible aujourd’hui, jouée fort médiocrement sans doute 
par des écoliers, ayait le genre de mérite le plus favorable aux ouvra- 
ges dramatiques, celui de venir à point. L'érudition excitait, non seu- 
lement la juste estime des hommes graves, mais l'engouement de Ja 
société frivole. L'effet produit par la CZéopätre fut un éblouissement 
d’admiration. Avant la fin du XVIe siècle, il s'était formé un répertoire 
de pièces composées dans le goüt antique, ou plutôt : à limitation de 
Jodelle. Jouées dans les colléges par la fleur de la jeune littérature, 
ces pièces réunissaient l'élite des personnages éminens par leur rang 
ou leur savoir : c'était déjà une distinction que d’être admis à les en- 
tendre. L’enthousiasme devint une affaire de mode. Ces succès d’ama- 
teurs, décidés à huis clos, étaient plus funestes aux comédiens de pro- 
fession qu'une lutte ayouée. Mal inspirés par la misère , ils essayérent 
de renouveler leur clientelle en flattant les instincts grossiers de la 
populace : ils s 'abaissèrent peu à peu jusqu à la farce ignoble. Dénoncée 
aux états de Blois comme ennemie de la morale publique, l'antique 
confrérie de la Passion fut dispersée. Sa salle et son privilège échurent 


à une troupe de comédiens qui crut voir des chances-de succès dans 


l'exploitation du nouveau répertoire classique. L'admiration factice 


des lettrés ne gagna pas cette portion nombreuse du public qui veut 


du plaisir en retour de son argent. Ennuyeuses par elles-mêmes, les 
pièces érudites devenaient plus insupportables encore par l'exécution. 

On n'avait pas idée alors des qualités de tenue et de diction, de cemys- 
térieux mélange d'abandon naturel et de noblesse qui sont nécessaires 
pour faire valoir les pièces conformes à la poétique grecque. On rom- 
pit par nécessité avec Aristote, et on en vint à mettre en scène des 
romans dialogués sans logique et sans style, mais surchargés de ces 
incidens dont l’invraisemblance même est une amorce pour la foule 
béante. Huit cents pièces que Hardy composa dans ce système, pro— 
curèrent une existence facile aux comédiens de l'Hôtel de Bourgogne, 
et déterminèrent l'établissement d'une troupe rivale. Quant aux 
poètes de cette période, ils faisaient si bon marché de leurs succès, 

qu'ils ne livraient pas même leurs noms au public. Théophile, Mairet, 
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Racan et Gombaud furent les premiers qui acceptèrent la responsa— 
bilité de leurs œuvres. Le théâtre en était au mode de publicité de 
nos spectacles forains. Après avoir battu la caisse dès le matin à la 
porte de l'hôtel et dans les rues voisines, on faisait annoncer par le 
stentor de la troupe que dans l'après-midi, entre deux et cinq heures, 
on représenterait une pièce sur un sujet très intéressant. La foule ne 
tardait pas à se précipiter dans une grande salle carrée, garnie de deux 
ou trois rangs de loges en charpente, en regard d’une estrade disposée 
en forme de scène. Il en coûtait dix sous à l'honnête bourgeoisie pour 
prendre place dans les galeries. Le parterre, où l’on entrait pour cinq 
sous, était le rendez-vous des laquais, des fainéans, des vauriens, 
cohue hargneuse et rien au milieu de laquelle il n’était pas FEU 
dent de s'aventurer. 

Segrais, ou plutôt l’auteur du Segraisiana, a dit, en fat des ou- 
vrages composés dans le goût de Hardy : « Ces vieilles pièces étaient 
misérables, mais les comédiens excellens les faisaient valoir par la repré- 
sentation. » Je ne puis accepter ce jugement. Les comédiens en renom, 
sous Henri IV et Louis XIIT, n’avaient sans doute que ces qualités 
dangereuses qui impressionnent la foule, l'emphaseet l'énergie criarde 
dans le sérieux, et dans le genre bouffon un entrain de mauvais goût. 
En considérant leurs habitudes, leur clientelle, leur répertoire, on 
sent qu'ils durent rester bien loin de l’idée que nous nous faisons au- 
jourd’hui d’un artiste véritable. Les mêmes acteurs qui avaient figuré 
les personnages héroïques dans les tragédies reparaissaient, sous des 
déguisemens grotesques, dans des parades improvisées à l’imitation 
des bouffonneries italiennes. Aussi avaient-ils toujours deux noms, 
l'un pour la tragédie, l’autre pour la farce. Henri Legrand, qui se fai- 
sait appeler Belleville quand il se présentait comme tragédien, deve- 
nait dans les parades ce joyeux Turlupin auquel il a donné une célé- 
brité proverbiale. Le nom comique caractérisait un type de convention 
que l'acteur reproduisait invariablement dans chagne comédie où ce 
même nom restait toujours celui de son rôle. Ainsi Duparc, dont le 
sobriquet était Gros-Réné, joua les rôles de Gros-Réné dans le Dépit 
amoureux, dans Sganarelle et d’autres pièces encore. Certains acteurs 
s’enfarinaient la figure : la plupart jouaient masqués, à l'italienne ; 
Molière lui-même se masqua dans les premiers temps pour jouer 
les Hascarille. Beaucoup de rôles de femmes étaient rendus par des 
hommes avec la voix de faucet. La difficulté de trouver des actrices 
qui consentissent alors à représenter les femmes vieilles et ridicules . 
perpétua cet usage jusqu'en 1704, époque de la mort de Beauval. Le 
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prédécesseur de ce dernier, Hubert, élève de Molière, avait joué d'o— 
riginal les rôles de M”* Jourdain, de M" Pernelle, et de Bélise des 
Femmes savantes. ds 

Tendances vagues et impuissantes vers la noblesse antique, décou- 
ragement et retour à la vulgarité déréglée, ainsi peut être résumée 
en deux mots l’histoire de la scène française, jusqu’à l'époque où les 
chefs-d’œuvre de Corneille, de Racine et de Molière firent entrevoir 
le genre d'idéal qui convient au théâtre moderne. L'influence de ces 
trois grands hommes sur l’art de la déclamation a été décisive. Il im- 
porte, afin de la mieux caractériser, de faire une rapide excursion 


dans les autres régions littéraires de l'Europe. 


III. — THÉATRES ÉTRANGERS. 


A l'Italie appartient l'honneur d’avoir essayé la première la régéné- 
ration du théâtre, en renouvelant les traditions de l’art grec. A peine 
les chefs-d'œuvre de la scène antique eurent-ils été divulgués par 
l'imprimerie, qu'une foule de poètes s’appliquèrent à les imiter, les 
uns en se servant de la langue latine, qui était devenue pour les savans 
une langue usuelle, les autres en essayant d'élever l’idiome vulgaire 
jusqu’à la dignité de la tragédie. La renaissance du théâtre littéraire 
n'eut pas en Italie un caractère mesquin, comme dans le reste de 
l'Europe : ce ne sont pas des pédans qui s’enferment dans leurs col- 
léges pour y jouer leurs propres ouvrages. Tout ce que la péninsule 
renferme d'hommes supérieurs par le génie ou par la fortune s’honorent 
de concourir à la splendeur de la scène. Les poètes n'ont aucune espé- 
rance de profit : ces poètes, il est vrai, sont ordinairement les dignitaires 
de l’église. Il y a rivalité entre les princes pour élever la mise en scène 
jusqu'à la haute idée qu’on s’est faite des spectacles antiques. Les 
représentations, organisées avec magnificence par les cours de Fer- 
rare, de Florence, d’Urbin, de Mantoue, deviennent, comme les jeux 
de l’ancienne Grèce, autant de fêtes nationales. Les architectes les 
plus célèbres, Balthazar Peruzzi, Scamozzi, Sansovino, Palladio, sont 
appelés à construire des théâtres sur le plan des anciens. Les innom:- 
brables sociétés savantes qui se forment à l'exemple des Zntronati de 


_ Sienne et des Sempiterni de Venise, ont pour but principal la repré- 


sentation des œuvres dramatiques. On joue avec un zèle respectueux 
des pièces grecques traduites en latin, et celles de Plaute, de Térence, 
de Sénèque, en original. Tous les littérateurs renommés, Politien, 
Trissin, Bibbiena, Arioste, Tasse, Machiavel, l'Aretin, et une foule 
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d' autres que les bibliographes comptent par centaines, ne cessent 
d'alimenter le répertoire des acteurs académiques. 

Ne nous étonnons pas de voir l'élite d’une population se précipiter: 
pour ainsi dire, vers la scène. Les Italiens de la renaissance considé- 
raient la récitation dramatique comme un complément indispensable 
de l éducation. « Sil'on nous traite d'histrions, dit Politien dans un 
prologue qu'il composa pour | les Ménechmes de Plaute, nous ne nous 
en défendrons pas. Qu'on sache que nous suivons les mœurs de J'an- 
tiquité, et que les anciens livraient leurs enfans aux comédiens, afin 
qu'ils formassent sur eux leur maintien. » Presque tous les hommes 
célèbres de l'Italie, pendant la période de sa plus gr ande gloire litté- 
raire, ayant passé sur le théâtre, il est évident que plusieurs d’entre 
eux ont dû s'élever jusqu'aux divers genres de mérite qui constituent 
le comédien. Les traditions ont mis quelques noms en relief. Dans 
les pièces latines réussirent Marcellin Verardi et le chanoine Thomas 
Inghiramo, surnommé Phèdre parce qu'il joua avec supériorité le 
rôle de cette héroïne dans l’Hippolyte de Sénèque. Dans les pièces en 
langue vulgaire, Machiavel saisissait à merveille Ja démarche et jus- 
qu'au son de voix des personnages de son temps qu'il voulait livrer au 
ridicule. Le poète Ruzzante se rendit célèbre par sa verve bouffonne. 
Les artistes, en grand nombre dans les sociétés académiques, s’y dis- 
tinguaient particulièrement. Le talent scénique du Bernin et de Sal- 
vator Rosa contribua beaucoup à leur réputation. 

Malgré ces exemples que je cite par esprit d’ impartialité, je reste 
en défiance contre des succès de coterie auxquels a manqué la sanc- 
tion populaire. A en juger par le répertoire des académies, je ne puis 
croire que les acteurs érudits aient élevé bien haut l'art de l exécution 
théâtrale. Pour eux, le beau idéal de la déclamation tragique ne dut 
être qu’une récitation chantante, selon l'idée qu’on se faisait alors de 
la mélopée des anciens. Il leur était moins difficile dans la comédie 
de se rapprocher du naturel, car les personnages empruntés aux 
comiques latins se ‘retrouvaient encore dans l'Italie du xvr° siècle. 
Malheureusement, chez les Italiens, comme chez les Romains, la 
comédie ne pouvait refléter que les superficies de la société. En ces 
temps de despotisme jaloux et perfide, une étude pénétrante des 
mœurs n'eût pas été sans dangers pour les poètes. Avec ces masques 
éternels de l'intrigant, du libertin, de l’usurier, de l'entremetteur, de 
la courtisane, du spadassin et du matamore, on ne pouvait produire 
que des imbroglios faits pour exciter, non la gaieté cordiaie, mais 
scuiement la grimace du rire. Un jour vint où chacun comprit, sans 
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Tavouer, que la tragédie érudite était sans intérêt, que la comédie 
selon les règles était sans variété comme sans pudeur. Dès le conmi- 
mencement du xvr siècle, les scènes académiques tombèrent dans 
un discrédit dont elles ne se relevèrent pas en essayant de se trans- 
former en spectacles payés. 

Un obstacle décisif s’opposait d’ailleurs au succès des érudits. Un 
théâtre ne peut prospérer qu’à la condition d’être populaire. Or, la 
langue des académiciens, qui est une épuration minutieuse du dialecte 
toscan, n'a jamais été adoptée généralement. On compte dans la pé- 
ninsule environ quatorze patois qui correspondent, assure-t-on, par 
léurs qualités et leurs défauts, aux traits caractéristiques des contrées 
où ils sont en usage. Un esprit instinctif d'opposition contre la langue 
officielle, un sentiment de vanité mesquine, attachent les localités 
rivales à leurs différens idiomes. La foule, glacée aux interminables 
tirades des académiciens, se portait donc devant les tréteaux de ces 
bouffons ambulans qui, dans un dialogue improvisé, parlaient à cha- 
que province la langue qu’elle aimait. Les vrais artistes, aux yeux du 
peuple, n'étaient pas les érudits dévoués et laborieux : c’étaient, 
comme le prouve le nom populaire des pièces à canevas (comedia 
dell’ arte), c'étaient ces joyeux improvisateurs qui, le masque au 
visage, le geste prompt, la langue vive et piquante, gambadant, riant 
des pieds à la tête, pouvant tout risquer, parce qu'ils étaient certains 
d'avoir un public grossier pour complice, remplissaient avec plus ou 
moins de bonheur des scenarios dont l'intention seulement était con- 
venue à l'avance. 

Je veux bien croire que plusieurs comédiens de l’art ont justifié par 
leur esprit et leur gentillesse la célébrité acquise à leur nom. Néan- 
moins, en examinant les conditions auxquelles l'impromptu est pos- 
sible, on voit qu'il ne constitue qu’un genre inférieur auquel on hésite 
à accorder quelque estime. Les patois employés par ‘es bouffons, con- 
sistant dans certaines altérations du langage littéraire, devaient exclure 
le sentiment d’une bonne diction. Au lieu de se transformer sans cesse 
comme nos acteurs, de revêtir autant de caractères que de rôles, le 
comédien de l’art, voué à un seul type, restait le mème personnage 
dans mille pièces différentes. Il était toujours, ou Pantalon, l'avare 
négociant de Venise, ou Arlequin, l'espiègle de Bergame, ou le doc- 
teur, c'est-à-dire un pédant bolonais, ou le jovial Polichinelle. Le bra- 
vache, le fourbe, le niais, le rustre calabrais, le fat romain, le petit 
maître florentin, le bon bourgeois milanais, avaient chacun leur nom, 
leur masque, leur costume, leurs lazzis, connus à l'avance du dernier 
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des spectateurs comme de l'acteur lui-même. Cette improvisation pré- 
tendue ne pouvait être qu’ une variante sans cesse renouvelée de la 
même charge, de la même plaisanterie. Les gravures du temps, celles 
de Callot par exemple, font voir qu'à défaut de verve comique, on 
obtenait le rire par des turpitudes. 

Avertis par le dégoût public de la nécessité de se réformer, les 
troupes ambulantes perdirent leurs principaux moyens d'effet, et de- 
vinrent insensiblement aussi moroses que les troupes académiques. 
Sous le poids d’une disgrace commune, les érudits et les improvisa- 


teurs se rapprochèrent. Il résulta de leur alliance un genre bâtard, 


qui étala des prétentions littéraires en conservant le sans-gène de 
l'impromptu. La verve nationale semblait épuisée. Pour la renouveler, 
on ne sut mieux faire que des emprunts maladroits aux théâtres de la 
France et de l'Espagne. Pendant le xvin: siècle, plusieurs poètes co- 
miques, d’une ingénieuse fécondité, ne captivèrent la multitude qu'en 
mêlant à leurs ouvrages étudiés les charges des anciennes parades. 
Quant à cette classe exigeante et capricieuse qui s'appelle la bonne 
société, professant pour le drame parlé une indifférence dédaigneuse, 
elle commença à manifester cet engouement musical qui est pour la 
littérature un symptôme funeste. Autant il y avait eu autrefois d’aca- 


démies de déclamation, autant on fonda de conservatoires de musique 


où l'on offrit gratuitement à la jeunesse, avec des leçons de chant, 
les élémens des connaissances utiles, et une bonne éducation morale. 


Vers 1760, on comptait à Naples trois de ces écoles, et quatre à Ve- 


nise. Tous ceux qui sentirent en eux l'étincelle de la vocation drama- 
tique se réunirent dans les conservatoires, où ils apprirent la vocalise, 
au lieu de s'élever jusqu’à l’éloquence du geste et de la diction. L’'I- 
talie obtint ainsi les plus grands chanteurs qui eussent existé; mais 
elle se priva à jamais de la plus pure des jouissances littéraires, de 
cette émotion saine et bienfaisante qu’on US en sympathisant 
avec un excellent comédien. 

J'arrive à l'Espagne. Nous manquons en France de documens directs 
et précis sur les comédiens de ce pays, et nous sommes réduits à nous 
en faire une idée en étudiant le caractère et les vicissitudes du théâtre 
espagnol. Le génie dramatique s'éveilla vers la fin du xve siècle. Ses 
premiers bégaiemens furent de petits poèmes dialogués que leurs au- 
teurs mirent en action, en s’associant au besoin quelques camarades : 
de là vint que les directeurs de théâtre conservèrent long-temps le 
nom d'autores. Gil Vicente et sa fille à la cour de Portugal, et Lope de 
Rueda, simple artisan à Séville, furent les premiers qui se firent un 
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nom dans ce genre. Leurs pièces étaient des pastorales, c’est-à-dire 
des conversations galantes, relevées d'ordinaire par des bouffonneries 


ou des allégories satiriques. « Dans ce temps-là, dit Cervantes en 


recueillant des souvenirs d'enfance, tout l'appareil d’un auteur de 
comédie s’enfermait dans un sac, et consistait en quatre pelisses 
blanches de berger, garnies de cuir doré, quatre barbes ou chevelures 
postiches , et quatre houlettes. Il n’y avait point de coulisses : l’orne- 
ment du théâtre, c'était une vieille couverture soutenue avec des 
ficelles. » Les progrès de la mise en scène sont attribués à un certain 
Naharro de Tolède, renommé pour les rôles comiques. En peu de 
temps, on imagina les coulisses, les décors, les costumes ; on trouva 
les moyens de produire les tonnerres, les éclairs, les incendies, les 
cérémonies, les combats à pied et à cheval. Le matériel du théâtre 
semblait préparé pour un drame pétulant et romanesque en rapport 
avec les instincts de la foule. Cervantes, un des premiers, donna des 
pièces dans ce caractère. À travers son ironie souriante, il laisse 
percer l’orgueil d’avoir fondé le théâtre national : « On ne toucha, 
dit-il, à la perfection qui nous charme aujourd’hui, qu'au moment 
où l’on représenta sur le théâtre de Madrid Zes Captifs d’Alger, pièce 
de ma composition. Je donnai depuis vingt à trente comédies, qui 
toutes furent représentées sans que le public lançât aux acteurs ni 
concombres, ni oranges, ni rien de ce qu’on a coutume de jeter à la 
tête des mauvais comédiens. » A peine ouverte, la veine fut exploitée, 
avec une puissance gigantesque, par Lope de Vega et par beaucoup 
d’autres poètes d’une si prodigieuse fécondité, qu’on n’a pu réussir 
à dresser l'inventaire complet de leurs ouvrages. 

Il y avait depuis long-temps en Espagne, comme au-delà des Pyré- 


nées, des scènes érudites, alimentées et suivies exclusivement par les 


savans de profession. Plusieurs des pièces écrites alors suivant les rè- 
gles de la poétique grecque eussent mérité, assure-t-on, un succès 
solide et durable; mais débitées dans les universités, et sans doute avec 


une emphase pédantesque, elles ne pouvaient atteindre cet entrain, 


ce fini d'exécution, qui sont nécessaires pour impressionner sérieu- 
sement un auditoire. Les poètes et les comédiens ne se trompent pas 
aux démonstrations de la foule : l'enthousiasme dont ils ont besoin ne 
se renouvelle que dans les applaudissemens sincères. A l'exemple des 
femmes andalouses qui abaissent un rideau devant l'image de la ma- 
done quand elles craignent quelques tentations, Lope de Vega et les 
poètes de même école, franchement dévots à l'antiquité, voilaient 
pieusement le buste d’Aristote avant d'écrire pour les tréteaux popu- 
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laires ces drames où le sublime étincelle et dont notre Corneille de 
vait s'inspirer. Un jour vint où les savans s’ennuyèrent de déclamer 
dans le vide, et le théâtre classique, qui n'avait jamais eu de public en: 
Espagne, succomba définitivement, faute d’interprètes. S 
Quels ont été l’état matériel de la scène, le sort des comédiens, le 
système de la déclamation, pendant la période active du théâtre espa-: 
* gnol, pendant le règne brillant des Vega, des Castro, des Alarcon, 
des Royas, des Calderon? A défaut de feuilletons, dont on:se passait 
fort bien alors, je consulterai les impressions des voyageurs contem-! 
porains. Les troupes ambulantes étaient si nombreuses, que la plu- 
part des villes avaient le plaisir de la comédie. Il y avait à Madrid deux 
théâtres publics et plusieurs salles dans les palais royaux, bien que le 
roi n’eût pas de troupe à ses gages. Le prix des meilleures places, 
c'est-à-dire des siéges réservés, représentait environ quinze sous de 
France, équivalant à plus de deux francs de notre monnaie actuelle. 
Deux sous au plus par spectateur revenaient aux comédiens; le reste: 
était partagé entre les hôpitaux, la municipalité propriétaire des salles: 
et les loueurs de chaises. Dans les provinces, la contribution était 
moindre. En général, le sort des comédiens était assez misérable, et 
il fallait pour le supporter ce dévouement qui est un des indices de là 
vocation. Une première actrice, célèbre en 1639, avait par exception 
trente-trois réaux par jour et une litière à ses ordres. Le goût pour le 
théâtre, très vif dans toute la Péninsule, dégénérait à Madrid en vé- 
ritable fureur. Quoique deux salles fussent ouvertes tous les jours, il: 
était difficile aux étrangers d'y pénétrer. Les places d'honneur étaient 
toujours louées à l'avance par les gens de distinction, et plusieurs fa-. 
milles se piquaient de les conserver de père en fils, comme un fief. 
Il y avait pour les femmes un amphithéâtre inaccessible aux hommes. 
A l'heure du spectacle, c'est-à-dire vers le milieu de la journée, beau- 
coup de boutiques, beaucoup d'ateliers restaient déserts. Les petits 
marchands, les artisans, allaient s’entasser au parterre, où, debout, 
drapés‘dans leur cape, la rapière au côté et la main sur le poignard, 
ils prononçaient sur le mérite des acteurs et des pièces. Le parterre 
était, suivant ses impressions, un volcan d'enthousiasme ou une tem- 
pête de colère : les jours de cabale, il devenait un champ de bataille. 
Les représentations des Awéos sacramentales avaient un caractère 
particulier, elles commençaient chaque année le jour de la Fête-Dieu, 
et duraient environ un mois, pendant lequel les spectacles profanes 
demeuraient fermés. On élevait à cet effet des échafauds sur les places 
publiques devant la résidence des bauts dignitaires de l'endroit. À Ma- 
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drid, on jouait d’abord devant le palais du roi, et successivement de- 
vant les hôtels de chacun des ministres. Pour donner plus de pompe 
à ces solennités, on mettait en réquisition tous les comédiens de la 
ville, sauf à choisir entre-eux les plus habiles et les plus dignes. La 
munificence des grands de l’état prêtait à la mise en scène un éclat 
inaccoutumé. Les décorations et les costumes de chaque jour, grotes- 
ques dans les petites villes, mesquins même à Madrid, prenaient une 
apparence de splendeur pour les représentations des Autos. Les étran- 
gers étaient surtout surpris de voir qu'on prodiguât les flambeaux à 
ces pièces saintes, exécutées en place publique et en plein midi, tandis 
qu’on jouait les pièces profanes sans lumières, dans des salles ou dans 
des cours obscures. 

J'arrive au point capital, et j'interroge mes vieux voyageurs sur le 
mérite des comédiens. « La représentation ne vaut presque rien, dit 
l'un d’eux (Van. Aarsens, 1655); car, excepté quelques personnes qui 
réussissent, tout le reste n’a l'air ni le génie du vrai comédien. Les ha- 
bits des hommes ne sont ni riches ni proportionnés aux sujets : une 
scène grecque ou romaine se représente avec des habits espagnols. 
On chante si mal que l'harmonie semble des cris d’enfans.. Aux en- 
tr'actes, il y a quelque peu de farce, quelque ballet ou quelque intri- 
gue, et c'est souvent le plus divertissant de la pièce. » Ce jugement 
sévère confirme les conjectures qu’on peut établir d’après le répertoire 
du vieux théâtre espagnol. Si on veut bien se rappeler que Lope de 
Vega a composé, suivant le calcul de ses apologistes, deux mille deux 
cents pièces de théâtre, et répandu vingt et un millions trois cent 
mille vers sur cent trente-trois mille deux cent quatre-vingt-deux 
feuilles de papier; que la plupart de ses nombreux successeurs ont 
semé les drames par centaines, on conviendra que les comédiens aux 
prises avec d'aussi rudes joûteurs ont eu peu de temps à donner à la 
méditation des rôles : il fallait que chacun d’eux se consacrât à repro- 
duire constamment une même nuance de caractère, à peu près comme 
les improvisateurs de la comédie de l’art en Italie. Les critiques lit- 
téraires ont remarqué en effet que tous les personnages du théâtre 
espagnol répondent à des types conventionnels et immuables, placés 
en dehors de la réalité. L'amant réunit de droit les qualités chevale- 
resques; l’'amante offre l'idéal de la passion et de la fidélité. Hautains, 
_ inflexibles sur le point d'honneur, tels doivent être les parens de l’hé- 
roïne. Toujours les gens de condition, quel que soit leur caractère, 
Sont placés sous un reflet sombre et sévère * leurs vices, quand ils 
en ont, sont anoblis par une fierté héroïque qui les maintient à leur 
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rang. La gaieté n’est permise qu'à la gueuserie : les êtres vils et pau- 


vres ont seuls le droit de faire rire en riant eux-mêmes. Observons 


encore que le dialogue espagnol, écrit en petits vers d’un mouvement 
rapide et passionné, est entrecoupé par des sonnets et des stances qui 
se détachent, comme les airs de nos drames lyriques. Le passage fré- 
quent d’un mètre à l’autre, l’entrain irrésistible des parties dialoguées, 
la nécessité de faire ressortir la pointe du sonnet ou de détailler les 
beautés poétiques de la stance, me semblent autant d'obstacles au na- 
turel du débit et à la progression dramatique des effets. Les mauvaises 
conditions acoustiques de ces salles ouvertes eussent détruit d'ailleurs 
ces nuances de diction qui font vivre les personnages. J'oserai donc 
conclure, de tout ce qui précède, qu’une énergie fougueuse, une em- 
phase castillane dans le genre héroïque, une pétulance bouffonne 
dans le genre picaresque, étaient les principaux, peut-être les seuls 
mérites, des acteurs espagnols au xvri< siècle; qu'improvisant la mise 
en scène pour des poètes qui improvisaient les pièces, leur déclama- 
tion devait être conventionnelle, imparfaite, et fatigante à la longue 
par son uniformité. L'Espagne, soumise au petit-fils de Louis XIV, 
ouvrit les yeux sur les inconvéniens de son vieux théâtre, et essaya de 
conformer sa poétique aux habitudes de la scène française. Les histo- 
riens littéraires s'accordent à reconnaître que cette innovation ne fut 
pas heureuse. On dit qu’une régénération théâtrale coïncide présente- 
ment avec les réformes politiques; que déjà de grands talens se sont 
révélés : prenons acte de la déclaration. 

L’Angleterre, dont la civilisation se développe parallèlement à celle 
de la France, débute aussi dans la carrière théâtrale par les drames re- 
ligieux etles comédies satiriques jouées par des bourgeois. Au xvr°sié- 
cle, on commence à spéculer sur la légère cotisation exigée jusqu'alors 
des spectateurs. L'instinct dramatique, chez quelques-uns, le liberti- 
nage chez le plus grand nombre, transforment les candides confrères 
en comédiens errans, qui vont exploiter à leurs risques et périls la cu- 
riosité des provinces. Beaucoup de comédiens aux gages des seigneurs 
étaient tristement confondus dans la domesticité des grandes mai- 
sons. Shakspeare parut; on sentit qu'il fallait pour ses conceptions, 
variées comme le monde qu'elles reflètent, d’autres interprètes que 
des vagabonds accoutumés à jouer d’instinct des pièces à peu près im- 
provisées. Élisabeth choisit les douze meilleurs sujets des différentes 
troupes publiques et particulières, et leur donna, avec le titre de co- 

médiens royaux, une pension et des priviléges qui les mirent au-dessus 
de la nécessité. Que les pièces de Shakspeare aient été jouées dans 
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une espèce de grange dont les fenêtres intérieures tenaient lieu de 
loges pour les dames, devant une populace debout et pressée dans 
une cour poudreuse qu'on nommait le parterre, au milieu des gen- 
tilshhommes qui achetaient le droit de rester sur la scène, et croyaient 
du bon ton d'y jouer aux cartes ou d'y fumer le tabac nouvellement 
introduit; que ces pièces aient été exécutées en plein jour, sans autres 
décorations que des tapisseries clouées aux murs, sans autres cos- 
tumes que des oripeaux de saltimbanques; que les rôles de Juliette et 
d'Ophélie aient été créés par de jeunes garçons, tout cela ne nous au- 
torise pas à mettre en doute la sensation produite sur la multitude 
par les acteurs de Shakspeare. Ce grand homme voyait trop claire- 
ment dans les profondeurs de la nature humaine pour ne pas y décou- 
vrir les secrets de l’art théâtral. Il suffit de lire les instructions qu'il 
adresse par la bouche d'Hamlet aux comédiens de son temps, pour 
être persuadé que l'exécution de ses pièces sur le théâtre du Globe 
était saisissante malgré la misère des accessoires. N'est-ce pas un des 
indices de son influence que cette manie de jouer la comédie qui fut 
un des travers de la société anglaise pendant la première moitié du 
xvu° siècle ? 

La révolution de 1644 vint interrompre la tradition shakspearienne. 
Pendant tout le règne du puritanisme, les spectacles furent fermés et 
les acteurs assimilés aux plus odieux vagabonds. L'ouverture du théâtre 
de Drury-Lane, l'introduction des femmes sur la scène, coïncident 
avec la restauration des Stuarts. Un drame sévère, envisageant les 
choses humaines par les côtés sombres et profonds, ne pouvait plus 
convenir à une société dissipée. L'existence des gens du bel air deve- 
nant une orgie, le théâtre se transforma sur ce modèle. Le règne de 
la comédie licencieuse abâtardit le goût de la forte déclamation; la 
vogue appartint à l'acteur qui réussit le mieux à mettre en saillie les 
pointes d’un esprit maniéré. Vers le commencement du xvine siècle, 
un ridicule engouement pour la musique acheva de fausser le goût du 
public. A défaut de chanteurs nationaux, il fallut faire appel aux vir- 
tuoses de l'Italie. On en vint, suivant Addison, à applaudir des es- 
pèces d’opéras-comiques, où le héros s’adressait en chantant de l’ita- 
lien à son confident, qui lui répondait en déclamant de l’anglais. Quant 
à la déclamation tragique, elle choquait les Français surtout par des 
tons furieux et par une gesticulation dévergondée. Un homme d'un 
goût très fin, qui avait pu observer l'Angleterre pendant ses missions 
diplomatiques, l'abbé Dubos, porta ce jugement : « Les acteurs an- 
glais sont dispensés de noblesse dans le geste, de mesure dans leur 
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prononciation, de dignité dans leur maintien, de décence dans leur 
démarche. Il suffit qu'ils fassent parade d’une morgue bien noire et 


bien sombre, ou qu’ils paraissent livrés à à des transports qui les Er 


extravaguer. > 


L'école littéraire dont les He du Spectateur furent les organes 


détermina une réaction. S'ils ne parvinrent pas à implanter en Angle- 
terre. la tragédie classique telle qu'on l'avait comprise sous Louis XIV, 
ils contribuèrent du moins à corriger, par la sévérité de la poétique 
française, les écarts choquans du goût britannique. Cette influence 
fut particulièrement remarquable en ce qui concerne l’art de la scène. 
On revint avec amour à Shakspeare. Toutefois le respect n’empêcha 
pas qu'on ne retranchât dans l'exécution de ses pièces tout ce qui 


pouvait. prêter à des excentricités ou à des effets de mauvais aloi. La 


période qui commence à l’ouverture de Covent-Garden, en 1733, pour 
se prolonger jusqu’à l'invasion de la sentimentalité allemande, vers la 
fin du siècle, fut pour l'Angleterre, comme pour la France, celle des 
grands comédiens. À côté de Garrick, brillaient assez pour éclipser 
par instans leur émule, Quin, l’inimitable Faistaff, Barry, l'élégant et 
tendre Romeo, l'inépuisable Macklin, et parmi les femmes mistress 
Cibber, la ravissante Juliette, mistress Pritchard, Bellamy, Siddons, 
talens variés et féconds, atteignant moins souvent le grandiose que 
les artistes français de la même période, mais plus près de la vérité 
dans la personnification des caractères. L’émulation qui régnait alors 
dans les coulisses devint si vive, qu’elle se communiqua à toutes les 
classes de la société, et en 1751 on vit les plus grands seigneurs de 
l'Angleterre louer la salle de Drury-Lane pour y représenter une tra- 
gédie de Shakspeare. La décadence se manifesta, comme chez nous, 
dès la fin du dernier siècle, par le succès du drame larmoyant, qui dé- 
généra en mélodrame, et par de petits opéras qui dégénérèrent en 


espèces de vaudevilles. Shakspeare a encore rencontré quelques inter- 


prètes assez éloquens pour le faire tolérer par le public; mais en gé- 
néral la décadence de l’art théâtral est si profonde, que les meilleurs 
juges la déclarent irrémédiable. : 

Peu de mots suffiront pour esquisser l’histoire de la scène alle- 
mande, Après les mystères vinrent les réminiscences du drame an- 
tique, les pièces latines composées et jouées dans les universités pro- 
testantes. Le défaut d’unité dans le monde germanique fut long-temps 
un obstacle à l’établissement d’un théâtre national et populaire. Jus- 
qu’à la fin du dernier siècle, il y eut peu d'états allemands qui possé- 
dassent des troupes sédentaires et régulièrement organisées. Les théà- 
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tres étaient desservis au hasard, par des comédiens ambulans qu’on 
retenait au passage, ou par des artisans qui, le soir, quittaient l’ate- 
lier pour la scène. « Très souvent, disait il y a cent ans un voyageur 
français, votre cordonnier est le premier ténor de l'opéra, et l’on 
achète au marché les choux et les fruits des filles qui ont la veille 
chanté Armide ou joué Sémiramis. » La condition précaire de ces ac- 
teurs les condamna long-temps à une médiocrité grotesque. Figurons- 
nous l'indignation d'un secrétaire perpétuel de l’Académie française, du 
savant abbé Dubos, en voyant vers 1730, sur la scène allemande; « Sci- 
pion fumer une pipe de tabac et boire dans un. pot de bière sous sa 
tente, en méditant le plan de la bataille qu’il va livrèr aux Carthagi- 
nois! » Vers la fin du siècle, des artistes véritables s'étaient formés à 
l'imitation des grands maitres de Paris et de Londres. Celui qui jus- 
tifia le mieux l'enthousiasme de son pays fut Eckhof, remarquable 
surtout dans certains rôles d’origine française, comme Lusignan et le 
Père de Famille. L’émancipation poétique, prêchée par Lessing et 
réalisée par. Schiller, n’était pas de nature à favoriser l'essor de l’art 
théâtral. Les poèmes dialogués de la nouvelle école, parfois admira- 
bles par l'ampleur de la conception, par l'épanouissement lyrique, sont 
peu conformes aux lois de la perspective scénique. L’exécution en est 
très difficile, et répond rarement, assure-t-on, aux efforts de l'acteur. 
Aussi en est-on revenu communément, en Allemagne, aux drames à 
situations pressées et pathétiques, ou aux pièces empruntées aux ré- 
pertoires divers de la France. RO PAT 


IŸ.— THÉATRE FRANÇAIS. 


Nous avons pu voir que dans les pays étrangers, comme en France 
avant Corneille, s’est manifestée dans l’art dramatique une tendance 
vers cet idéal qui semble un des besoins de l'ame humaine, mais 
que partout la tentative échous, et qu’on en revint sur toutes les 
scènes à laisser parler les instincts populaires. Les érudits qui cher- 
chaient systématiquement le secret de l'antiquité ne pouvaient ren- 
contrer que l'ennui. On ne s'était pas encore rendu compte, au xv1° 
siècle, de ce qui constituait la déclamation idéale des anciens, et, 
l'eüt-on découverte, on aurait vu qu'elle n’était plus applicable aux 
temps modernes. La déclamation antique recevait sa plus grande puis- 
sance d’un rhythme fortement prononcé; les langues de nouvelle for- 
mation ont bien aussi leur rhythme, mais plus souple, plus mystérieux, 
et dont la vertu n’est connue que du génie. Le style du geste, dans 
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cette tragédie pour laquelle Phidias dessinait des masques, était, comme 
la scuplture de ce sublime artiste, imposant, élevé, énergique dans sa 


majestueuse immobilité. Il faut du mouvement aux modernes. L'idéal 


convenable à leur scène devait bien plutôt correspondre à cette autre 
époque de la statuaire où l’idée se fait chair sous le ciseau des Praxi- 
tèle et des Lysippe, où l'expression s’unit à la beauté. D'ailleurs, pour 
que cet idéal que tout le monde rêvait vaguement se réalisät, il était 
nécessaire que des poètes bien inspirés produisissent, dans cet ordre 
de sentiment, des ouvrages qui fussent à la fois nobles et ne 
littéraires et dramatiques. 


Eh bien! ces conditions, ce sont nos trois poètes immortels qui les 


ont remplies, et c’est là leur vraie gloire. J’associe notre grand comi- 
que à Corneille et à Racine, parce que la haute comédie, telle qu’il Fa 
conçue, admet les qualités de tenue et de diction essentielles dans la 
tragédie. « Le comique de Molière, a dit avec raison M. de Château— 
briand, par son extrême profondeur, et, si j'ose le dire, par sa tris- 
tesse, se rapproche de la vérité tragique. » C’est la passion abstraite 
qu'ils peignent, mais d'une main assez sûre, d’une touche assez large 
pour que l'acteur puisse faire vivre sur la scène des types savamment 


personnifiés. La langue dont ils se servent, réunissant la clarté, l'exac- 


titude du parler habituel au noble épanouissement du style littéraire, 
permet, que dis-je? commande impérieusement cette musique du 
langage qui poétise la voix de l’instinct. Sachant bien que le drame a 
besoin, pour exister, de l'émotion populaire, l’idéalisme n’est pour 
eux qu’un moyen de concentrer l'intérêt par l'unité d’impressions. 
Ils conduisent leur œuvre à ce point culminant dans l’art où le mou- 
vement se produit sans altérer la beauté, où la vérité, poétisée par le 


génie, semble plus animée, plus réelle que la nature même. C’est ainsi . 


que nos trois grands poètes ont créé la possibilité d'élever la pratique 
théâtrale à la dignité d’un art des plus sympathiques. Il est à remar- 


quer que les époques où les scènes étrangères ont eu leurs plus grands : 


acteurs sont précisément celles où elles se sont rapprochées de la poé- 
tique de l’école française. 

Les vrais principes ne furent pas découverts soudainement. Il fallut 
plus d’un siècle d’inspirations et de tâtonnemens, il fallut le concours 
de beaucoup d'hommes éminens, comme acteurs ou comme critiques, 
pour conduire l'art théâtral à ce degré de perfection qui devait faire 


la règle de l'avenir. Les acteurs que trouva Corneille étaient, pour le 


tragique, dans le sentiment de l’emphase espagnole, à l'exception de 
Floridor, homme de qualité qui conserva à l'hôtel de Bourgogne la 
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dignité aisée du parfait gentilhomme. Corneille d’ailleurs, modeste et 
naïf, s’inquiétait peu de faire valoir ses propres ouvrages. 11 balbutiait 
en déchiffrant avec peine sa propre écriture, et appuyait lourdement 
sur les beaux passages qu’il savait de mémoire. Lui-même confessait 
ingénument sa maladresse : « L'on ne peut, a-t-il dit, m'écouter sans 
ennui, — que quand je me produis par la bouche d'autrui. » Au con- 
traire, Racine et Molière s’appliquèrent, autant par goût que par cal- 
cul, à pénétrer les secrets de la -belle déclamation. L'un et l’autre 
avaient même la prétention, plus nuisible qu’utile, à mon sens, de 
noter musicalement certaines intonations qu'ils jugeaient heureuses. 
Les conseils de Molière avaient tant d'autorité, qu’on peut dire qu'il 
a fait école. Séduit, dans sa jeunesse, par la charge italienne, il ne cessa 
de se rapprocher de la vérité dans ses ouvrages, dans les divers rôles 
qu’il créa, dans les principes de déclamation qu’il essaya de faire pré— 
valoir. N'oublions pas Lulli, qui, suivant son principal biographe, 
« dressait lui-même ses acteurs et ses actrices, leur montrait à entrer, 
à marcher, à se donner de la grace, du geste et de l’action. » Le na- 
turel et l'élégance de ce grand musicien exigeaient des qualités vocales 
qui ont dû vulgariser le sentiment du beau langage, et je ne doute 
pas que son influence n’ait été très utile. | 

Retrouver la déclamation théâtrale des anciens, cette merveille per- 
due, tel était, sous Louis XIV, le rêve de tous les auteurs, de tous 
les acteurs tragiques. Dans la persuasion que le récit des Grecs était 
une espèce de chant, on trouvait beau de psalmodier les vers en ca- 
dençant la mesure, en accusant l'intention par des tournures mélo- 
diques, en donnant à la voix une sonorité musicale. Il est facile de 
reconnaitre, à la pompe de leurs tirades, que les poètes du temps ac- 
ceptaient ce genre de déclamation. Seulement, à l'opposé du récitatif 
de l'opéra, où l'émotion est traduite par des chants d’un caractère 
plus prononcé, le récitatif tragique était souvent ramené par les ac- 


teurs intelligens à la vérité du langage passionné. C'était le secret 


que la tendre Champmeslé avait appris de Racine. Elle n’a garde de 
chanter comme les autres; mais, est-il dit dans une critique datée de 
1681, « elle sait conduire sa voix avec beaucoup d'art, et elle y donne 
à propos des inflexions si naturelles, qu’il semble qu’elle ait véritable- 
ment dans le cœur une passion qui n’est que dans sa bouche. » Pour 
le vulgaire des acteurs, le beau du métier fut une déclamation bour- 
souflée, emphatique, toujours rhythmée de même manière, toujours 
modulée dans les mêmes tons. Un débit accéléré jusqu’à la fin du cou- 
plet, un crescendo de gestes et de cris, conduisaient à cette dernière 
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explosion que les spectateurs grossiers attendaient, comme a dit 


Molière, « pour faire le brouhaba. » Depuis là première retraité de 
Baron, et la mort de M'° Champmeslé, jusqu’à la fin de la régence, 
cette manière fut poussée au dernier terme de l’extravagance. La 
vogue appartenait à Beaubourg, dont on vantait la chaleur désordon- 
née, et surtout à M'° Duclos, ancienne chanteuse de l'Opéra, qui exa- 
géra jusqu’au ridicule le chant monotone des comédiens français. 

Une réaction était nécessaire. L'élève de Molière, Baron, en fut le 
héros. Lorsque cet acteur incomparable remonta sur là scène qu'il 
avait quittée depuis vingt-neuf ans, il avait environ soixante-douze 
ans. Remplaçant Beaubourg, qui avait réussi par l'abus de sa vigueur 
physique, il chercha dans le contraste les chances de son propre suc- 
cès. La moindre cause d’étonnement pour le public fut l'audace de ce 
vieillard qui abordait, à l’âge où la décrépitude commence, les rôles 
les plus vivaces du répertoire. On’ fut saisi surtout d'entendre un 
homme qui parlait en réponse à des chanteurs, qui économisait le 
geste au milieu des énergumènes, qui, au lieu d’une pétulance inin- 
telligente et brutale, détaillait savamment ses rôles, en nuançaïit à 
l'infini les intentions; artiste merveilleux, assez maître de lui pour 
éviter les défauts de ses qualités, simple et calme sans froïideur, décent 
dans l'impétuosité, intéressant et spirituel sans laisser voir la recherche 
de l'esprit. L’impression que fit Baron sur ses contemporains fut si 
vive, qu’elle démeura ineffaçable, et que la critique du dernier siècle 
s'accoutuma à le présenter comme le type de la perfection. Je m'en 
tiens à croire qu’il a possédé au suprême degré la qualité là plus im- 
portante du comédien, celle du bien-dire. C'est avec cette qualité 
enchanteresse qu'il captivait son auditoire, au point de ne pas lui laisser 
le temps de la réflexion. Il traduisait, dit-on, non pas le mot, comme 
le font les acteurs médiocres, maïs l'intention, mais le sentiment, et 
il trouvait pour chaque sentiment des inflexions si consciencieuses, 
qu'elles étaient irrésistibles. | 

En caractérisant le talent de Baron, j'ai fait connaître sa brillante 
élève, Me Lecouvreur. Même netteté de débit avec un organe moins 
riche, même adresse à phraser suivant la tradition de Molière, comme 
on disait alors, c'est-à-dire à conserver quelque chose du rhythme 
poétique, sans marquer la césure, sans appuyer sur la rime; même 
charme à parler le vers, mais non pas comme on parlait la prose. Ses 
efforts pour animer la pantomime, pour compléter l'illusion théâtrale, 
annonçaient les derniers progrès de l’art, lorsque la mort la frappa. 

Le iaitre Ge la scène, après la perte de Lecouvreur, Dufresne, 


dns Ed MES ET 0 a 


PTS SERA TTC Ni 


RU 


DE L'ART DU COMÉDIEN. _ 151 
venait développer complaisamment les suprêmes beautés de sa per- 
sonne et les richesses naturelles de son organe. Toujours éblouissant, 
il n’essayait pas même de paraître profond, et, soit qu’il jouât le brû- 
lant Orosmane ou le Glorieux, dont il avait été le modèle, il n’était 
jamais qu'un pompeux EG à qui on eût été tenté d'offrir l’eau 
sucrée académique. Autour de lui, et à son exemple, on dessinait de 
belles attitudes, on posait largement la voix, on phrasait avec élégance, 
mais on ne jouait pas. La bienséance théâtrale n'admettait alors qu'une 
marche majestueusement cadencée et inconciliable avec les grands 
effets de scène. Un soir pourtant, à une représentation de Wérope, 
au moment où la mère désolée trahit son secret pour sauver son fils, 
l'actrice, entrainée par un élan de passion, franchit la scène en cou- 
rant pour venir se placer entre Égysthe et Je meurtrier. Ce bondisse- 
ment de lionne, un cri parti des entrailles, étonnent le spectateur et 
l'actrice elle-même. L’ éclair, si rapide qu’il fût, a laissé voir une ma- 
nière nouvelle. | 

Agée alors de trente-deux ans, M'° Dumesnil tenait de la nature 
une organisation tragique riche et complète; sa facilité d'exécution 
était si prodigieuse, qu'elle niait le pouvoir de l'étude chez les autres, 
et ne s'apercevait pas même du travail qui se faisait en elle-même. Sa 
diction ne perdait jamais l’accent de la grandeur, même lorsqu'elle 
était familière et distraite. Impatiente de frapper les grands coups, 
elle atténuait les redondances de la tirade, et, suivant une expression 
inventée pour elle, déblayait les détails inutiles. « Mais, a dit un excel- 


lent juge, Grandmesnil, de ces ombres qu’elle distribuait peut-être 


avec trop de profusion, partaient des éclairs et des tonnerres qui em- 
brasaient toutes les ames. » Jamais actrice n’obtint des effets plus 
puissans, plus variés. Dans les émotions de la sensibilité, elle trouvait 
de ces larmes sympathiques, de ces cris de nature que l’art ne saurait 


imiter. Dans les grands mouvemens de passion, élle renouvela les pro- 
_ diges de la scène antique. Lorsque terrible, l'œil en feu, la menace à 


la bouche, elle s'avançait à l'encontre du spectateur debout au par- 
terre, on vit parfois cette foule mouvante, comprimée par la terreur, 
reculer en tremblant jusqu’au fond de l'enceinte, et s’y blottir de ma- 
nière à laisser un espace vacant entre elle et cette femme qui lançait 
la foudre. 

Ce qui me confirme dans la haute idée que je me suis faite du génie 
de M'e Dumesnil, c’est le dépit haineux, implacable, d'une autre tragé- 


dienne, ME Clairon, digne d’occuper la seconde place au premier rang. 
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Je suis frappé des points de ressemblance qui existent entre M! Clai- 
ron et Mie Rachel. Toutes deux, dans leur bas âge, sont éprouvées 


par l'adversité. Leur première éducation dramatiqueesttoute musicale: 


l'une chante l'opéra à Rouen et à Paris, comme l’autre à l’école de 
Choron. M! Clairon, engagée pour jouer les soubrettes, débute par 
Phèdre; M" Rachel traverse le vaudeville pour arriver à la tragédie. 
Mêmes qualités d’articulation, même science dans le jeu muet, même 
supériorité dans les éclats d’ironie et de colère, dans les crises de la 
passion concentrée et oppressive. J'incline à croire que le jeu de 
M''e Clairon n'était pas exempt d’emphase et de véhémence factice, 
et qu’à tout prendre elle fut moins heureusement douée que M'!° Ra- 
chel; mais elle eut sur celle-ci l'avantage de venir à une époque où la 


rivalité des grands talens, où les exigences des bons juges, ne per- 


mettaient pas à l'artiste de se relàcher un instant. Leur existence était 
un combat. Il serait peut-être malheureux pour M'° Rachel LS la 
sienne continuât à n’être qu’une victoire. 


On a remarqué que les tragédiennes dignes de ce nom ont toujours 


été moins rares que les tragédiens. La raison en est simple : les rôles 
destinés aux femmes dans la tragédie n’admettant que peu de nuances, 
sont en général plus francs et plus sympathiques que les rôles d'hommes 
dont la variété est infinie. Lekain agrandit considérablement l’impor- 
tance et la difficulté des rôles de son emploi en concentrant tous les 
moyens imaginables d’intérêt sur chacune de ses conceptions. Disgra- 
cieux de sa personne, il possédait en revanche la parfaite intelligence, 
celle qui vient à la fois de l'esprit et du cœur. Sans amoindrir cette 
solennité de débit qui était de tradition sur la scène française, il l'en- 
richit par les nuances les plus variées, qu’il obtint en travaillant musi- 
calement sa voix. Son ambition fut d’être un acteur tragique, dans le 
sens exact du mot. La mauvaise disposition matérielle de notre scène 
faisait obstacle à son dessein; il persuada à un généreux amateur, le 
comte de Lauraguais, de sacrifier 40,000 livres pour disposer dans 
l'intérieur de Ja salle les balcons, c'est-à-dire ces banquettes d’avant- 
scène où les élégans venaient eux-mêmes se donner en spectacle. La 
réforme des costumes et des décors, les savans effets d’entrée et de 
sortie, les larges jeux de scène, mille moyens nouveaux d'illusion de- 


vinrent possibles. Pour des spectateurs qui ne concevaient l’héroïsme 


qu'avec l’habit à la française, ce fut un saisissant coup de théâtre que 
de voir Ninias sortir du tombeau où il vient de tuer Sémiramis, les 
bras nus et ensanglantés, les vètemens souillés, la chevelure en dés- 
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ordre. Lekain, travailleur infatigable, reprit alors chacun de ses rôles 
pour les agrandir, pour les meubler des plus riches effets. Il accordait 
aux préparations muettes une importance peut-être exagérée, s’il est 
vrai qu'on l’a vu employer jusqu’à six minutes à dire quatre vers. Ce 
qu'il préparait, au surplus, ce n'étaient pas seulement les coups de 
théâtre ménagés par le poète, mais les éclats de la passion qui s’amon- 
celait dans son sein. Par exemple, lorsqu’après avoir dit, sous les traits 
d'Orosmane : « Je ne suis point jaloux, » il ajoutait : « Si je l'étais 
jamais!.…., » il manifestait à ces derniers mots des remuemens inté— 
rieurs si profonds, si douloureux, qu’il n’était plus possible d'attendre 
son épouvante l'explosion de sa jalousie. C'était par cette ampleur 
d'exécution qu’il emplissait toujours le cadre de la scène. 

Les souvenirs de Baron et de Lecouvreur, les exemples de Lekain, 
de Dumesnil et de Clairon, formèrent cette grande école tragique qui 
se soutint avec éclat jusqu'aux premiers temps de la révolution. Il se- 
rait trop long de citer tous ceux qui eurent, sinon le génie de leur 
emploi, au moins cet ensemble de qualités essentielles qui constituent 
le vrai talent. 

L'art de l'acteur comique subit dans son développement les mêmes 
phases que celui du tragédien, c’est-à-dire que vers le milieu du 
siècle, sans répudier l’entrain et la jovialité naïve de la première pé- 
riode, on s’éleva jusqu’à la pensée philosophique dans l'étude des rôles, 
et, dans l’exécution, jusqu’à ce naturel élégant et châtié qui touche à 
l'idéal. Il y a peut-être quelque témérité de ma part à avancer que 
des comédies mises en scène par des auteurs qui étaient du métier, 
comme Molière, Poisson, Hauteroche, Baron, Dancourt, Legrand, 
n'ont pas été dès l’origine jouées d’une manière pleinement satisfai- 
sante. Je crois entrevoir, à travers le prestige des anciennes renom- 
mées, que pendant cette première période la verve comique dégénérait 
trop souvent en bouffonnerie, sinon en charges grossières. Quant aux 
rôles posés de la haute comédie, ils étaient remplis par les tragédiens, 
c’est-à-dire qu’on se contentait, pour les caractères élégans ou sérieux, 
de la froide correction du débit tragique. Ce fut donc vers le milieu 
du siècle que la comédie agrandit le style de son exécution. L’hon- 
neur de ce progrès doit revenir surtout à Préville, comédien par excel- 
lence, fin, leste, incisif, naturel sans trivialité, d’une gaieté franche sans 
grossièreté, doué surtout d’une puissance de transformation qui éton- 
nait Garrick, le protée de l'Angleterre. Sa promptitude d'intelligence 
lui permit d'aborder avec succès tous les emplois de la comédie, de- 
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puis les pères nobles et les rôles à manteau jusqu'aux valets et aux 


types ridicules. I1 fut à peine remplacé par trois acteurs du premier 
mérite, Dugazon, Dazincourt et Larochelle. Une comédienne seule- 


ment, Me: Dangeville, lui futcomparable pour la perfection et la :va- 
riété de son talent. Mon plan m'oblige à mentionner encore les deux 
artistes qui, par le prestige de leurs manières, ont le plus contribué à 
élever le style de la comédie, M'° Louise Contat et Molé. Dix années 
de lutte contre un public sévère jusqu'à la rigueur, furent pour 
M'e Contat un apprentissage qui la conduisit au plus haut point de son 
art. Sa supériorité dans l'emploi: des grandes coquettes a. laissé des 
impressions ineffaçables; mais la coquetterie, cet art qui consiste à 
charmer les hommes en se moquant d'eux, avait communiqué à son 
débit plein d'agrément, à son regard brillant et fin, une intention de 


persiflage qu’on lui reprochait de conserver dans tous ses rôles. Nous 


avons un témoignage de l'intelligence de cette actrice, un écho de sa 
manière enjouée et spirituelle dans le style consacré des pièces de Ma- 
rivaux, qu’elle a empruntées à une scène inférieure pour les élever au 
ton de la Comédie-Française. Le prédécesseur de Molé, Grandyal, 
beau de formes et d’un maintien irréproclable, avait été le modèle ac- 
compli de la bonne société, l'homme parfait qu’on estime. Molé éta- 
blit le type de l'homme charmant et dangereux qu'on ne peut s’em- 
pêcher d'aimer. Comédien des plus variés, il conserva sous tous les 
aspects une séduction de manières, une vivacité de bon goût, une 
fine fleur d’aristocratie qui le rendait intéressant et gracieux jusque 
dans les détails insignifians de ses rôles. « Il possédait, a dit. un.de 
ses biographes, cette magie éblouissante du talent qui pare le A 
et embellit jusqu'au vice. » 

La dispersion de la Comédie-Française, pendant les orages .de la 
révolution, eut des conséquences funestes pour l’art théâtral. Désunie 
par la misère et plus encore par les haines politiques, la société se dis- 
sémina dans ces innombrables troupes qui se formèrent de tous côtés 
après la proclamation de la liberté des théâtres. Confondus avec des 
acteurs vulgaires, condamnés à se faire applaudir par un-public gros- 
sier dans des pièces pitoyables, les vrais comédiens perdirent cette 
estime d'eux-mêmes, ce légitime orgueil qui les portait à.soutenir 
leur répertoire assez haut pour que sa supériorité ne-puisse pas être 
mise en Contestation. Néanmoins, après que le directoire eut recon- 
stitué la Comédie- Française par le rapprochement de ses anciens 
membres et par l'adoption de plusieurs talens nouveaux, la société 
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présenta encore un riche ensemble dans chacun des trois genres qui 
constituent son domaine. M'e Raucourt, dont la célébrité datait de: 
ses débuts en 1772, rapportait dans la tragédie les qualités qui re- 
muent la foule, l'éclat et la véhémence. Trente ans d’études et d’exer- 
cices avaient fait de Monvel un tragédien accompli : on lui savait gré 
de racheter la pauvreté de ses moyens physiques par la sincérité de 
son émotion et la profondeur de son intelligence. Une figure détachée 
d'un tableau de David, un peu raide dans sa majesté, un peu blafarde 
dans son héroïsme, donnerait une idée de Saint-Prix. Quant à Talma, 
il devait déjà à son exaltation républicaine, puis à la bienveillance du 
chef de l'empire, une renommée qui aidait à sa réussite. Il était loin, 
à cette époque, de cette élévation qu'il devait atteindre. Flottant entre 
deux manières extrêmes pour s’en faire un style qui lui fût propre, il 
était souvent lourd et lamentable quand il visait au grandiose, sec, sac- 
cadé, fantasque, inharmonieux, lorsqu'il essayait le réel et le pittores- 
que. Les juges sévères qui le condamnaient à huis clos ne lui faisaient 
grace que pour quelques créations, comme Oreste, Othello, Hamlet, où 
il était servi par l’ardeur sombre et concentrée de son tempérament. 

Le genre comique retrouva Molé, Dugazon, Dazincourt, Larochelle, 
et M'ie Contat. D'autres artistes, effacés dans l’ancienne société ou 
admis depuis peu dans la société nouvelle, établirent leur réputation 
sur un mérite digne de leurs devanciers. Laissant à des acteurs élé- 
gans et distingués, comme M. Armand, les jeunes rôles de son emploi, 
Fleury exprimait à ravir le persiflage du petit maitre qui légitime sa 
fatuité à force d’esprit. On ne tarda. pas à remarquer l’admirable vé- 
rité dans les rôles à manteau de Grandmesnil, la rondeur, le naturel 
entrainant de Michot, la fine bêtise de Baptiste cadet, qui jouait les 
niais mis à la mode par Volange avec une tenue digne du Théâtre- 
Français. Les grands rôles que ne réclamait pas Me Contat étaient 
tenus avec distinction par M'° Mézerai : il ne restait à M'e Mars que 
l'ingénuité gracieuse; mais déjà elle y déployait une perfection irré- 
sistible. Le drame touchant, où Monvel excellait, avait pour ses prin- 
cipaux interprètes Baptiste aîné, dont on estimait la minutieuse exac- 
titude ; Saint-Phal, copiste de Molé dans les parties dramatiques de 
son talent, et surtout M°° Talma {(M'° Vanhove), dont la sensibilité 
vraie était soutenue par un organe enchanteur. 

Depuis les premières.années de la restauration jusqu’à nos jours, 
de grands talens brillèrent sur nos scènes diverses. C’est pendant cette 
période que Talma entra en possession des qualités qui l’ont rendu 
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justement célèbre. On comprendra que si je me prive de citer d'autres 
noms, c’est pour ne pas m’exposer à des omissions blessantes, quoi- 
qu’involontaires. | 

La tradition qui remonte à Baron, l'influence successive des artistes 
dont je viens de caractériser le talent, avaient déterminé le style de 
la grande déclamation tragique, art particulier à la France, approprié 
au sentiment élevé de nos chefs-d’œuvre dramatiques; art très défa— 
vorable, je l’avoue, à la médiocrité, mais noble, mais fécond dans sa 
simplicité, mais supérieur à tous les autres systèmes d'exécution théà- 
trale, quand c’est le génie qui interprète le génie. La tendance à idéa- 
liser le vrai régna jusqu'aux premiers temps de la révolution avec tant 
d'autorité, qu’elle semblait un effet instinctif du goût national. « L'art 
de la déclamation, disait plus tard La Harpe, n’était pas encore détruit 
par le système le plus faux que la médiocrité et l'impuissance aient pu 
substituer au talent. On ne croyait pas alors qu'il fallût débiter des 
vers enchanteurs comme la prose la plus commune; que l'expression, 
pour être vraie, dût toujours être violente. » 

L'indignation de La Harpe était peu clairvoyante. Disciple fervent 
de l’école idéaliste, il ne s'élevait pas assez haut dans sa critique pour 
distinguer le double domaine dont se compose l'empire des arts. Pen- 
dant la révolution, à une époque où le grand mot de nature était dans 
toutes les bouches, le naturalisme, appliqué à la déclamation, com- 
mençait à avoir beaucoup d’adeptes. Depuis long-temps déjà cette doc- 
trine avait eu ses théoriciens. Diderot et Mercier, Lessing et Engel, 
méconnaissant le caractère idéal de l’ancien théâtre qui justifie la dis- 
tinction des pièces en tragédie et en comédie, déclarant que la scène 
doit être un écho passif des agitations de la vie humaine, avaient ré- 
duit l'éducation de l'acteur à une simple analyse du cœur humain, et 
la pratique de la scène à une copie exacte de la nature. Il ne résulta 
d'abord de cette prédication qu’un genre de sensiblerie ennuyeuse 
empruntée à l'Allemagne. Sous la restauration, la théorie de Diderot 
et de Lessing, fécondée par l’étude de Shakspeare et de Shiller, par le 
sentiment du pittoresque emprunté à Walter Scott, est devenue, 
comme chacun sait, le symbole de notre école romantique. Je m'em- 
presse de reconnaître hautement que le romantisme, appelé à refléter 
la réalité, nous présente un des deux aspects éternels de l'art, que sa 
légitimité est consacrée chez nous par de très beaux ouvrages, que 
son triomphe a réagi d’une façon utile contre cet idéal bâtard et mo- 
notone qui régnait dans certaines écoles de l'empire. Je n'ai d'autre 
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but ici que de constater l'influence du romantisme par rapport à l'art 
de la déclamation, et je le ferai dans les termes les plus simples, afin 
d'éviter tout ce qui pourrait ressembler à des récriminations littéraires. 

Au siècle dernier, le grand secret était celui d’ennoblir la réalité, 
et, sans négliger la peinture des caractères et des passions, on obte- 


nait l'effet principal du beau développement des attitudes, de la jus- 


tesse et de la mélodie des intonations vocales. Sous l'inspiration ro— 
mantique, l'effet fut déplacé. Afin de peindre le monde dans sa plus 
rigoureuse vérité, et la passion dans sa plus saisissante énergie, on 
renonça systématiquement à la diction finement détaillée, à la sono- 
rité mélodieuse et enivrante : on rechercha le ton vrai dans l'accent, 

comme le mot propre dans la phrase. On s’en tint, pour le fond du 
dialogue, au sans-gêne de la vie commune, et on se réserva pour 
lancer de temps en temps avec puissance le cri de l'instinct. De 


même pour le jeu muet. La gesticulation, au lieu d’être dessinée 


méthodiquement, devint indécise et vagabonde comme dans la nature, 

où le geste ne se caractérise que dans les grands mouvemens de la 
passion. À la beauté d'aspect on préféra un pittoresque dont trop 
souvent le costumier a fait seul les frais. Chacun des deux genres à 
un vernis poétique qui lui est propre. Chacun a ses avantages, que le 
talent fait valoir, et aussi ses inconvéniens que la médiocrité rend in- 
supportables. Les grands écueils sont d’un côté l'emphase, de l’autre 
la vulgarité. Dans l’idéalisme, tel que l’ont conçu les Grecs, et comme 
l'ont appliqué Corneille et Racine, il n’y a de vrai que le sentiment, 
le parler et l'aspect ne sont pas naturels, parce qu'ils sont plus logi- 
ques et plus beaux que la nature. Dans le naturalisme, au contraire, 
les apparences extérieures sont vraies, mais le sentiment est souvent 
faussé, parce que l'acteur, qui s’en tient à l’imitation de la nature, 
serait froid et insignifiant, s’il ne l’exagérait jamais. Il résulte de ce 
parallèle que l’idéalisme et le romantisme, dans la déclamation, consti- 
tuent deux arts distincts dont les procédés et les effets sont différens : 
ce sont comme deux instrumens dont chacun a son mécanisme particu- 
lier. L'important, je le répète, est de se pénétrer de leur diversité. 
Exclure l’un au profit de l’autre, ce serait rétrécir, sans raison légi- 
time, le cercle de nos jouissances. 

_ Au-dessous des deux systèmes littéraires dont je reconnais la légi- 
timité, s’est produit, par la nécessité d'alimenter les trop nombreuses 
scènes d’un ordre inférieur, un troisième genre de pièces imaginées 
en faveur des théâtres qui n'ont pas d'acteurs. Les écrivains qui sou- 
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tiennent nos théâtres secondaires font preuve d’une ingénieuse fé- 
_condité, d’une habileté souvent surprenante dans un art qui consiste 
à rendre les médiocrités supportables. Ils forcent Les effets, comme on 
dit dans le jargon théâtral, c’est-à-dire qu’au lieu de les attendre du 
jeu sympathique de leurs interprètes, ils les font jaïllir forcément de la 
situation. Dans ce genre bâtard, qui ne s'inquiète pas plus de la nature 
que de l'idéal, l’imprévu, la bizarrerie des incidens, sont les uniques 
moyens d'intérêt. L'acteur, emporté par ce mouvement désordonné 
qu’on est convenu d'appeler action, n’a pas le temps de poser son jeu, 
de dessiner un type. Le style qu’il doit débiter est d'ordinaire telle- 
ment négligé, que si une prononciation savante le déroulait lentement, 
on n’en pourrait supporter les taches et la misère. Chawffer la scène 
par la précipitation du débit et l’abus du geste, enlever la situation in- 
vraisemblable, c’est le comble du talent. Une seule qualité, l’entrain, 
tient lieu de tous les genres de mérite qu’un artiste véritable obtient 
par de longues études. 

La diversité, l’antagonisme des genres, ne seraient pas un mal, si 
chaque école restait franchement dans les limites de son système. : 
Malheureusement il n’en est pas ainsi : les théories sont tombées en 
défaveur chez les artistes comme parmi le public; on s’est endormi mol- 
lement dans l’idée que nous sommes parvenus à une époque de fusion 
qui doit concilier tous les genres. Représentons-nous l’état de notre 
scène, en laissant à l'écart un très petit nombre de personnes dont le 
mérite hors ligne échappe aux classifications. Les comédiens de notre 
temps peuvent être distribués en trois groupes : d’une part, les ar- 
tistes voués à l’ancien style, mais formés à une époque où l’école 
classique, démoralisée par des attaques imprévues et violentes, était 
véritablement affaiblie. N’apportant devant le public qu’un idéal d’em- 
prunt dont ils ont les habitudes traditionnelles, inaïs rarement le sen- 
üiment, ils ne résistent pas à la tentation de rétrécir leur manière pour 
paraître plus naturels, de risquer souvent des accens vulgaires qui 
semblent d'autant plus vrais qu'ils font contraste avec leur emphase 
routinière. D'autre part, des artistes pleins de feu et d’une intelligence 
pénétrante, mais qui, habitués seulement à cette vague étude de la 
nature qu'a recommandée le romantisme, n’ont pas aujourd’hui un 
mécanisme d'exécution assez complet, assez sûr, pour aborder avec un 
plein succès le genre classique qui reprend faveur. Le dernier groupe, 
le plus nombreux de tous, se compose de ceux qui, livrés dès leur 
jeunesse aux hasards de l'instinct, formés par la pratique sur les scènes 
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vulgaires, se trouvent inquiets, dépaysés comme des parvenus dans 
un salon, dès qu’ils sont appelés à composer, dans une pièce de haut 
style, des rôles dont tous les effets ne sont pas soulignés. De cet en- 
semble de faits résulte cette confusion qui, selon moi, fausse l’intelli- 
gence, égare le zèle de la plupart de nos acteurs, et répand cette déplo- 
rable croyance, que le génie de la scène s'éteint chez nous. 

Il s'est développé une sorte de fatalisme qui considère les évolutions 
des sociétés et des arts comme autant de phases inévitables, et pro- 
fesse qu'il est impossible de modifier les tendances d’une époque. 
Cette doctrine a cela de commode, qu’elle dispense de l'observation 
dans la théorie, et de l'énergie dans la pratique. Les esprits de cette 
trempe ne manqueront pas de demander de quelle utilité il peut être 
de constater, comme j'ai essayé de le faire, l’état de notre scène. 
Cette chute de l’idéalisation au naturalisme, diront-ils, ce passage du 
culte de la beauté au besoin de la vérité et de l’expression, ont été des 
symptômes d’une irrémédiable décadence vers laquelle la fatalité nous 
entraine. Le sentiment de l'idéal ne se commande pas, et c’est folie 
que de vouloir y ramener les générations qui en ont laissé tarir la 
source. Ces objections sont prévues : on essaiera d’y répondre dans la 
partie critique de cette étude. 


A. CocxurT. 
(La dernière partie au prochain n°.) 


LETTRE À ROSSIXT 


A PROPOS D’OTHELLO. 


CHER MAÎTRE, 


Dans la solitude où vous vous êtes retiré, désormais vous ne devez 
plus guère permettre aux bruits du monde d'arriver jusqu’à votre 
oreille. Je parle ici d’un certain monde dont on vous vit de bonne 
heure abdiquer les passions, si tant est que vous les ayez jamais eues; 
car il faut bien avouer, quoi qu’on puisse dire, que les mille préoccu- 
pations dévorantes de la vie d'artiste, sous lesquelles tant de con- 
sciences généreuses et d’esprits noblement doués se débattent mes- 
quinement, n’ont jamais été votre fait. Naturelle ou jouée, votre 
indifférence en matière de gloire musicale ne s’est jamais démentie, 
et du même regard impassible et glacé, du même sourire goguenard 
dont vous accueilliez jadis les fanatiques acclamations de la multitude, 
vous deviez assister aux triomphes bruyamment décernés à vos rivaux 
d’un jour. Je me trompe cependant : une fois cette sérénité si grande 
s’obscurcit, une fois ceux qui vous approchaient crurent surprendre 
dans votre air je ne sais quelles traces d’une mélancolie réelle. Ce fut, 
si j'ai bonne mémoire, à l'avènement de Bellini. Cette voix passionnée 
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et tendre chantant sur un mode nouveau l’éternelle complainte du 
cœur humain, cette voix mélodieuse vous toucha d'abord; puis, quand 
les transports éclatèrent , lorsque l'enthousiasme d’un dilettantisme 
excessif ne voulut plus entendre qu’elle, un peu de découragement 
vous prit. N'allez pas croire au moins que je prétende ici vous en faire 
un reproche; de pareils sentimens n'ont rien qui ne puisse s’avouer 
tout haut, et l'envie qui rampe aux basses régions ne se loge guère 
en des natures comme la vôtre. L'amertume vous vint, en cette occa- 
sion, de l'attitude du public. L'idée de son ingratitude insigne et du 
peu de cas qu’on doit faire de son oubli comme de sa faveur ne devait 
pourtant pas chez vous être nouvelle. Quoi qu'il en soit, il semble 
qu'elle saisit ce prétexte pour se présenter à vos yeux sous des cou- 
leurs plus sombres, et, comme on dit, se formuler définitivement. II 
y a dans la littérature allemande un exemple à peu près pareil au 


vôtre. Je veux parler de cette espèce d'hésitation qui s’empara de 


Goethe à l'apparition de Novalis. Ce jeune homme divinement ins- 
piré, ce penseur de vingt ans, s'élevant du milieu d’un groupe hostile 
avec son verbe lumineux et cette physionomie singulière qui vous 
donne comme une vague idée de Platon au sein des temps nouveaux, 
étonna, s’il ne l’effraya point, le Jupiter dans son Olympe, et sa main, 
occupée à lancer des foudres sur la horde romantique aux abois, 
atterdit volontiers que l'ombre harmonieuse eùt disparu, ce qui ne 
tarda guère, car du chantre de Henri d'Ofterdingen comme du 
chantre des Puritains, il devait bientôt ne plus rester qu'une Iyre 
brisée sur un tombeau. Ne souriez pas trop du rapprochement, cher 
maitre; l'aigle chasse les cygnes devant lui, et la mort aime ainsi par 
occasion à faire la place nette autour des cerveaux prédestinés. Comme 
le poète de Weimar, vous deviez survivre, vous, par cette loi de la 
nature qui consacre la force en toute chose, et parce qu'il fallait qu'il 
y eût un Rossini dans le siècle de Byron, de Goethe et de Château- 
briand. | 

De cette époque date, à vrai dire, votre abdication. Sitôt après Guil- 
laume Tell, vous eussiez, j'imagine, volontiers composé encore. Évi- 
demment, ce chef-d'œuvre ouvre un cycle que votre génie n’a point 
eu le temps de parcourir, et la sève si magnifiquement reconquise 
n'en était pas à donner son dernier fruit. Par malheur, ceux qui vous 
entouraient alors négligèrent de mettre à profit les circonstances; et, 
si nous devons en toute chose tenir compte de l’occasion, c'est surtout 
avec des natures comme la vôtre, où le scepticisme domine, où l'ironie 
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finit toujours par tuer l'enthousiasme. A ces ames ardentes, mais pa- 
resseuses à s'émouvoir, il faudrait, comme à l'autel de Vesta, la prê- 


tresse qui veille, car, la flamme sacrée une fois éteinte, c’est grande 


affaire de la rallumer, et chez vous on la laissa s’éteindre. Vous avez laissé 
passer l'heure; bientôt d'autres goûts ont commencé de régner; entre 
l'œuvre passée et celle que vous auriez pu faire, de nouyeaux courans 
se sont ouverts. Cependant le doute vous gagnait avec l’âge. O maître! 
combien vous avez dû sentir amèrement alors l'impuissance et la fri- 


volité de l’art auquel vous vous étiez consacré! Que voulez-vous, en 


effet, qu'un musicien devienne à cette période de la vie où la réflexion 
succède au lyrisme, où la corde d’airain se met à vibrer dans son ame. 
. Écrivain et poète, d'infinis horizons se seraient étendus devant vous : la 
philosophie, la critique, l'étude des sciences comparées; qui sait où 
se serait arrêtée dans ses spéculations et ses conquêtes une intelligence 
comme la vôtre? Vous eussiez été Goethe ou Voltaire; vous n'êtes que 
Rossini. Excusez du peu! dira-t-on. Oui, certes, la part est encore 
assez belle; mais compte-t-on pour rien la nécessité d'un pareil silence, 
et cette alternative où vous vous êtes vu de revenir pour la centième 
fois sur un thème épuisé, ou de rompre avec l'art qui vous a fait ce 
que vous êtes, de rompre, plein de courage et de mâle vigueur, et de 
dévorer en soi le meilleur de sa pensée, faute d’avoir de quoi l'expri- 
mer désormais. 

Mais que vous importent maintenant les bruits du monde? Et 
voilà que je me demande quelle idée m'a pris de vous entretenir 
d'une traduction qu'on vient de faire de votre Otello à l'Académie 
royale de musique. Ofello? direz-vous; mais c'est du plus loin qu'il 
m'en souvienne, et je ne vois guère quelle sorte d'actualité peut 
avoir une telle entreprise. C’est ün peu la question que chacun s'est 
faite, car enfin il s’en faut que vos chefs-d'œuvre soient abandonnés; 
les Italiens, Dieu merci, en conservent encore assez fidèlement le glo- 
rieux dépôt, et, plus heureux qu'Oberon, Euryanthe et Fidelio, Otello 
et Semiramide ont trouvé là le sanctuaire où le dilettantisme, chaque 
hiver, les visite et les fête. Sans vous parler des inconvéniens naturels 
d'une exécution en tout point inférieure, de pareils exemples, s'ils 
se renouvelaient souvent, entraineraient la plus insupportable mono- 
tonie dans les plaisirs des gens habitués à fréquenter les deux théâtres. 
Il me semble vous voir d'ici penser à M"° A..., et vous représenter avec 
horreur le sort de l’intrépide marquise dans son avant-scène. Entendre 
aujourd'hui Otello, et demain Ofhello, quand on l'entend déjà depuis 
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quelque vingt ans, c'est un peu bien la même chose, et je n'y vois 
guère de changé que l'orthographe. Évidemment, il y a là un sup- 
plice oublié par Dante en son enfer. J'admets ayec vous, cher maitre, 
que c’est une étude des plus intéressantes et des plus utiles pour l'art, 
comme on dit à cette heure, de comparer en un même rôle Giulia 
Grisi et M" Stoltz, M. de Candia et Duprez, Ronconi et Barroilhet. 
Cependant, à la longue, on finit par se lasser de tout, même de ces 
comparaisons, d'où ne ressort, en somme, qu’une vérité que personne 
n'ignore, à savoir : que les Italiens sont très grands chanteurs, et 
qu'à vouloir se mesurer avec eux, on tombe dans la parodie. Quel 
sens attribuer à cette mise en scène d'Ofe/lo? À quel besoin du jour, à 
quel ordre d’idées cela répond-il? Je n’y vois pas même une spécula- 
tion; car, dès la seconde soirée (et l’on ne devait que trop s'y attendre, 
d’après le déplorable effet des répétitions générales), la salle était à 
moitié vide; depuis, la solitude n’a fait qu'augmenter à chaque épreuve. 


N'importe; puisque j'ai commencé, je veux vous compter mes impres- 
sions; libre à vous de planter là mon bavardage et de me laisser dire, 


si mon épître, en éveillant à vos oreilles des bruits auxquels vous avez 
échappé, devait troubler pour un instant l'ineffable quiétude de votre 
indifférence orientale. D'ailleurs, cette causerie me rappelle heureux 
temps où nous agitions ensemble à tout propos de si hautes questions 
philosophiques. Vous habitiez alors les frises du Théâtre-Italien, vé- 
ritable deus in machind, et chaque soir, lorsque la salle en fleurs s’i- 
luminait pour ses féeriques harmonies, on vous voyait descendre et 
venir rôder, grand génie désœuvré, dans ces corridors où vôtre verve, 
impossible à contenir, s'exhalait en mille sarcasmes. Que de fois, moi, 
jeune homme inconnu, dont le dilettantisme désappointé n'avait pu 
trouver place, je vous rencontrai là! que de fois, lorsque la salle en- 
tière, suspendue aux lèvres de Rubini, frémissait d’aise et se pâmait 
de langueur aux accens d’une cantilène des Puritani ou de la Lucia, 
je vous surpris, pauvre Marius à Minturnes, assis rêveur et pensif 
dans le coin le plus solitaire du foyer! Si quelque tristesse profonde 
vous rongeait le cœur à ces heures, si le cri d’ingrata patria! s'é- 
chappa sourdement de vos entrailles, nul ne l'a jamais su; car vos yeux 
conservaient leur éclair de malice, et votre diable de sourire ne ces- 
sait pas de plisser votre lèvre. Causons donc, cher maître, causons 
comme autrefois, de poésie et de musique, de théâtre, de chanteurs 
et de journalistes, et cherchons en toute chose à découvrir la vérité, 
celle qui se cache si souvent derrière ce fameux rideau qu’en ces temps 
| 11. 
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de feuilletons et de réclames on prend volontiers trop réqqent 
pour la scène elle-même. 
_ Ne vous est-il jamais arrivé, étant enfant, lorsqu' on vous conduisait 
au spectacle, de prendre le rideau pour la pièce, et de prodiguer sans 
réserve toute votre admiration à quelque scène plus ou moins allégo- 
rique peinte à la détrempe sur la toile par le Cicéri de l'endroit? Quant 
à moi, la première fois que je mis le pied dans le temple des muses 
de ma province, j'avoue que j'eus la naïveté de donner en plein dans 
l illusion dont j je parle. J'avais devant les yeux un magnifique péristyle 
à colonnades grecques où s'élevait un autel de marbre et d'or sur lequel 
_des prêtres sacrifiaient au divin Apollon. L'encens surtout, qui semblait 
… fumer pour le dieu, en montant en épaisses bouffées vers le lustre, pré- 
… Occupait mon imagination. Je ne pensais pas qu'on püt demander d'au- 
tres sensations aux jeux de la scène, et mon étonnement fut immense 
lorsque la musique commença, et que je vis colonnades et péristyle, 
_autel et sacrificateurs s'enrouler d'eux-mêmes et disparaître pour faire . 
place : à tout un nouveau monde. Le rideau qui nous cache toute chose 
aujourd’ hui, c’est la publicité, la presse, le mensonge; et que de fois : 
il nous arrive encore d'être ses dupes et de nous laisser prendre à sa 
_ prétendue vérité! Singulier rideau en effet avec ses couleurs d'arle- 
‘quin, ses arabesques tourmentées, ses monstres à tête de singe et à 
queue de poisson; que sais-je? ses soleils et ses étoiles de papier doré. 
Au milieu se dresse une sorte de géante décharnée, hideuse à voir, et 
qui s'exténue à souffler dans une trompette de bois. C'est la Renommée 
du xix: siècle. Hécate de carrefour, prostituée de la publicité, son 
front aspire au firmament, et ses pieds traînent dans la boue. II va sans 
dire que de ce qui se passe honnêtement derrière, le rideau n’en laisse 
rien transpirer impunément.Toute notion s’y transforme ou s'y altère:; 
la vertu y devient vanité, le génie prétention, et il suffit du caprice 
d'un bateleur de la foire pour venir mettre en doute ce qui est im- 
mortel. Mais où vais-je moi-même et queile idée me prend de vous ” 
entretenir des misères du temps, comme si vous ne les connaissiez pas? 
N'importe; pour tant de moquerie et de dédains que vous lui prodi- 
guicz, le feuilleton vous réservait cette fois un tour de son métier. 
Vous n'imagineriez jamais, cher maître, quel texte il lui a pris fan— 
taisie de donner à sa, critique à propos de cette malencontreuse mise 
en scènede votre chef-d'œuvre à l'Académie royale de Musique. Non, je 
vous le donne en mille, et si d'aventure cette humeur noire que nous 
vous avons trop souvent connue à Paris vous tenait à cette heure, il y 
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aurait là de quoi la dissiper incontinent. Cependant je songe à tant de 
choses que j'ai à vous dire, et je me ravise. Procédons avec ordre, nous 
en viendrons toujours assez tôt à nous occuper de vos critiques; pour 
le moment, parlons du chef-d'œuvre : ab Jore principium. 

Voilà donc votre Ofello installé désormais sur la scène française. 
Poètes, chanteurs et musiciens ont exécuté leur entrée, et, comme 
ces-{ailleurs du Bourgeois gentilhomme, sont venus prendre la me- 
sure au chef-d'œuvre d'il y a vingt ans pour l'habiller selon le goût 
du jour. Ainsi que bien vous pensez, le damas, le velours et l'or ne 
devaient pas manquer, et l’on s’est empressé d’entourer de tout le ca- 


_ractère et de toute la couleur locale imaginables les marionnettes du 


librettiste italien, rendues un peu plus ridicules par le naïf sérieux dont 
cette mirifique traduction affecte de les traiter. On a donc suivi en 
“tout point le cérémonial en usage à l'Académie royale de musique, où 
la question des souquenilles et des hallebardes prime de si haut, comme 
on sait, la question, musicale; et ce n’est que l’avant-veille de la pre- 
mière représentation, lorsque les palais de marbre et d’or ont été 
élevés à grands frais, lorsque tant de splendides robes de patriciens 
ont été taillées en plein brocard, qu’on s'est aperçu de la faiblesse, je 
ne dirai pas du néant de l'exécution. D'où venait cela? Est-ce que par 
hasard les étoffes étouffaient les voix? Au fait, au Théâtre-ltalien, 
où le luxe des tentures, à coup sûr, règne beaucoup moins, on peut 
dire que les voix sonnent mieux. Vous vous demandez comme moi 
à quels arrêts d'en haut il fallait se soumettre, et s'il n'existait point 
à ce sujet dans le cahier des charges une de ces clauses désastreuses 
moyennant lesquelles il faut qu’une administration de théâtre se 
ruine à jour fixé. Mais non, le ciel, que je sache, ne tonnait pas, et 
les oracles du cahier des charges n’avaierit point senti la nécessité de 
voir apparaître en 1844, à l'Académie royale de musique, une tra- 
duction de l'Otello italien. Il y a donc là-dessous une gageure que vous 
ni moi ne pouvons pénétrer. En effet, quand on n'a pour soi que 
Me: Stoltz et les restes de ce grand chanteur qu'on appelait Duprez, 
entreprendre tout à coup de lutter corps à corps avec les plus récentes, 
les plus splendides, les plus illustres traditions de la scène italienne, 
où le chef-d'œuvre se maintient encore avec gloire, grace aux ef- 
forts de la belle Giulia et de ceux qui l'entourent, franchement, cela 
ne s'explique point. Il est vrai qu’on espérait beaucoup dans l'exacti- 
tude des costumes et dans cette haute science des entrées et des sor- 
ties dont se sont toujours si fort piqués les grands esprits du lieu. 
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Mais voyez un peu comme on se trompe, et comme bien souvent nos 


plus flatteuses conjectures portent à faux! Ces soins minutieux, fort 


louables d’ailleurs, dans la mise en scène d’une œuvre conçue selon 


les conditions du genre qu’on exploite aujourd’hui à l'Opéra, devaient 
ici parfaitement manquer leur effet; et ces pompeux décors, cette cou- 
leur locale, ces costumes de mandarin avec leur raideur empesée, tout 
ce solennel fatras, cet attirail gourmé se rencontrant avec le sans-gêne 
de votre musique et le train inégal dont elle va, devaient produire à la 
longue les plus singulières, tranchons le mot, les plus dérisoires dis- 
cordances. ; 

De cet honnête libretto, sans prétention comme sans malice, on a 
voulu faire absolument une comédie héroïque à la manière des poèmes 
de M. Scribe. A force de manipulations et de ravaudages, à force de 
lambeaux pris à Shakespeare et grotesquement entrelardés dans le ré- 
citatif, on s'est imaginé qu'on allait donner une raison d’être aux 


scènes incohérentes de la pièce italienne qui se joue, comme tous 


les libretti du monde, on ne sait où, en plein air, dans le vestibule 
d'un palais, dans une alcôve. Je vous donne à penser quelle confusion 
devait résulter d’un pareil amalgame. On prétend que La Fontaine, 
étant assis un jour au parterre du théâtre, oublia que la pièce qu'on 
représentait était de lui, et se mit à déblatérer sans façon contre l’au- 
teur. Je gage qu'ici, cher maître, la même histoire vous fût arrivée. Com- 
ment, en effet, reconnaître votre musique à ce point défigurée, je ne 
dis pas seulement par l'exécution, qui cependant n’y va pas de main 
morte, mais encore par les accessoires compliqués d’un maladroit sys- 
tème de mise en scène qu’elle ne comportera jamais? A vrai dire, cette 
représentation de votre chef-d'œuvre d'autrefois sur le théâtre de 
l'Opéra d'aujourd'hui me paraît une mystification dans laquelle chacun 
devait trouver son compte. Et d'abord, à commencer par le commen- 
cement, que vous semble de la situation de M. Habeneck et de son 
orchestre, réduits à jouer avec tout le sérieux imaginable, et comme ils 
feraient pour une symphonie de Beethoven ou l'ouverture de Guil- 
laume Tell, l'espèce d'improvisation qu'il vous a plu jadis de mettre 
en tête de cette partition d’'Ofello, laquelle improvisation, soit dit 
entre nous, est bien l’une des plus médiocres fantaisies qui vous aient 
jamais passé par la cervelle, et pourrait tout aussi bien servir d’intro- 


duction aux Noces de Gamache, par exemple, qu'à la terrible com 


plainte des amours du More de Venise. Mais, attention! la toile se 
lève, Ici commence le caractère, et du premier coup d'œil le système 
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musical en vigueur à l'Académie royale nous apparaît incarné dans la 
personne de deux hallebardiers gigantesques placés en sentinelle, et 
la pertuisane au poing, sur les degrés du fauteuil ducal. Au lever du 
rideau, la scène est vide. Peu à peu cependant des groupes se for- 
ment, on va et vient, on se salue, on s’aborde, et, sous prétexte d'a- 
voir l'air de parler de chose et d'autre, on montre au public ses habits 
neufs. Exorde pittoresque s’il en fut : on ne saurait être en vérité 
plus Vénitien que cela, et Canaletti a trouvé son maître. Reste à sa- 
voir si tout cet appareil inventé après coup va répondre au ton général 
de l'ouvrage, et si cette couleur locale, prétentieuse et gourmée, ne 
semblera point ridiculement déplacée quand il s'agira d’entonnerlevira 
Otello traditionnel et de se ranger en espalier, les ténors avec les té- 
nors, les basses avec les basses, pour ne pas manquer jes reprises de la 
fameuse aria di bravura col pertichini. Vous dirai-je qu’à l'Opéra le 
père de Desdemona se nomme Brabantio? Un patricien de la sérénissime 
république de Venise, aussi étoffé que l’est M. Levasseur ou M. Serda, 
pouvait-il raisonnablement s'appeler Elmiro? Dans tous les cas, c’est 
se donner de la couleur locale à bon marché; un nom de plus ou de 
moins ne fait rien à l'affaire, et je n'insisterais pas sur de pareils dé- 
tails, si cette voie où l’on s’est engagé à plaisir n'aboutissait par mo- 
mens à d'incroyables extravagances. En voici une entre autres dont 
vous rirez bien. A coup sûr, vous n'avez point oublié la Malibran et 
l'impression immense qu’elle produisait dans cette entrée du second 
acte où votre génie a versé le pathétique à si large mesure. S'il me fal- 
Jait décrire exactement le costume qu'elle portait dans cette scène, 
j'avoue que je ne le pourrais guère; mais ce que je sais, c'est qu'elle 
y était inspirée et sublime. Elle venait là suppliante, éperdue, pas- 
sionnée, en épouse qui se hâte d'accourir pour conjurer un grand 
malheur; et quand elle se présentait au More, les cheveux en dé- 
sordre , le front haut et résolu, les yeux en larmes, c'était un effet 
véritablement héroïque. Or, il parait que les poètes romantiques en 
train d'illustrer votre Otello pour la scène française auront changé tout 
cela. Au fait, cette Malibran était une écervelée qui ne savait ni com- 
poser un rôle, ni se mettre. Et que deviendrait-on, bon Dieu! si, dans 
la Venise des poètes, dans la Venise des doges et du Rialto, des la- 
gunes, des gondoles et des barcaroles, une fille de sang patricien pou- 
vait ainsi se rendre à visage découvert dans le palais d’un homme, cet 
homme füût-il cent fois More et cent fois son mari? A nous donc la 
couleur locale! Vite un domino sur votre blanche épaule, Ô Desde- 
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mona ! et sur vos yeux un loup de satin noir! C’est pourtant ainsi que 
les choses se passent; c’est ainsi affublée que M": Stoltz entre en 
scène dans ce passage immortalisé par les souvenirs de la Pasta et de 
la Malibran. Et maintenant, cher maitre, répondez : eussiez-vous ja- 
mais reconnu votre Desdemona en cette échappée du bal masqué? 
Non, certes; vous l'eussiez bien plutôt prise pour l’héroïne d’une bal- 
lade de M. Alfred de Musset, mise en musique par feu Monpou. Il va 
sans dire que la situation, de grandiose et de sublime qu'elle était, 
tourne immédiatement au comique, desinit in piscem. Ceci, remar= 
‘quez-vous, passe la plaisanterie. En effet, on a multiplié si fort les 
coups de théâtre de ce genre, que votre musique a fini par se trouver 
comme dépaysée au milieu de tant de belles et magnifiques innova- 
tions. J'en suis au désespoir pour vous, cher maître; maïs je vous dois 
la vérité : dès la quatrième scène, vous n'’étiez plus à la hauteur de 
tout ce romantisme. Du reste, l'observation n’a échappé à personne, 
et le lendemain le feuilleton s'écriait que vous n’aviez jamais compris 
Shakespeare, et qu'il y avait là un drame bien autrement pathétique, 
bien autrement élégiaque et sublime, dont vous ne vous étiez seule— 
ment pas douté. Qui lé conteste? Il y a vingt-huit ans (1), pouviez-vous 
donc songer à Shakespeare lorsque vous écriviez, sans vous occuper du 
lendemain, cette partition d’Ofello que l’espace d'une saison italienne 
devait voir naître et mourir? Pour vous, jeune homme de génie en proie 
à cette fièvre d'un lyrisme qui déborde, il s'agissait bien en vérité de 
Desdemona, d'Jago et du Moré; il s'agissait d’un ténor, d’une basse et 
d’une prima donna, voilà tout. Est-ce qu’on discute à cet âge où l’on 
chante; à cet âge où, pour me servir de l'expression de je ne sais plus 
quel grand compositeur de l’école française, on mettrait le Moniteur en 
musique (2}° Ce libretto, tout décousu qu'il est, vous paraissait sublime; 
vous le teniez de Barbaja; vous étiéz sûr qu’une fois la partition écrite, 
(1) Otello est de 1816, l'année de Torvaldo e Dorliska et du Barbiere, lequel 
fut écrit, conme on sait, en treize jours. 
(2) Non pas le Moniteur, la Gazette de Hollande, ce qui revient à peu près au 


même. On connaît l'aventure. — Rameau se vantait un jour au foyer de l'Opéra de 
Pouvoir mettre toute chose en musique. « Même la Gazette de Hollande, observa. 


l’incrédule Quinault. — Oui certes, et j’en fais le pari. — Je le tiens. » — Le len- 


demain, le poète d'Armide apporte au chantre de Castor et Pollux le Journal 
de Harlem, où se trouvaient, entre autres motifs d'inspiration pour un composi- 
teur, des tarifs de fromages et la liste des décès de la veille. Rameau s'assied au 
clavecin, et en moins d'une heure trouve dans tout cet amalgame de premiers 
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une vaillante compagnie de chanteurs (1) l’exécuterait aussitôt; et, je le 
demande, quand on a vingt ans, du génie et le diable au corps, en. 
faut-il davantage pour s'inspirer? Dites, cher maitre, à cette époque, 
saviez-vous seulement qu'un grand poète du nom de Shakespeare eût 
jamais existé? Pourquoi vouloir toujours confondre la période du ly- 
risme et celle de la critique? Aujourd'hui, s’il vous prenait fantaisie 
d'écrire un Ofello, sans aucun doute les choses se passeraient autre- 
ment. Au point de maturité où vous en êtes venu, l’œuvre se formu- 
lerait complète et normale, plus grandiose en ses contours, plus re- 
liée en ses parties, plus shakespearienne enfin, puisqu'on adit le 
mot. Mais ce troisième acte, si coloré, si profond, si embaumé de 
toutes les langueurs, de toutes les mélancolies de l'amour italien, cette 
inspiration sortie toute d'un trait, ce fragment qui vaut à lui seul dix 
chefs-d'œuvre, parlez, maître, le retrouveriez-vous maintenant? Non. 
Que les choses restent ce qu’elles sont; et, pour obéir anx équivoques 
prétentions d’une poétique nébuleuse, ne nous exposons pas à déna- 
turer ce qui est sublime. | Jppsdl 

Aussi bien, peut-être  ndta 5 s'expliquer sur ces termes 
de comparaison toujours plus ou moins hyperboliques, et qui ne ser- 
vent qu’à fausser le jugement. Fort souvent il m'est arrivé, au sortir 
d'une représentation du chef-d'œuvre de Mozart, d'entendre des gens 
soutenir que Molière n'avait rien compris au type de Don Juan; au- 
jourd’hui la même chose est dite de vous à propos du More de Venise. 
Ainsi, de ce que tel poète se sera emparé en maître d’un sujet, il s’en- 
suivra que le musicien auquel ce-sujet. vient échoir-deux ou trois 
cents ans plus tard devra nécessairement s'inspirer du poète, au ris-— 
que de passer, s’il ne le fait, pour un esprit étroit. et médiocre aux 
yeux de la critique de son temps! Mais, sans discuter ici tout ce qu'il 
y a de vague dans cette expression et j jusqu’ à quel point la poésie peut 
s'inspirer de la musique, la musique de la peinture, et ainsi de suite, 
ce qui nous mènerait trop loin, ne serait-ce point là proclamer le des- 
potisme du génie? N'y a-t-il donc pas deux façons d'envisager une 
idée? Pour moi, je tiens que le Don Juan de Molière est une admi- 
rable invention, ce qui ne m'empêche pas à coup sûr de trouver celui 


Harlem, de nouvelles et d'annonces, une telle musique et de tels effets, que Qui- 
pault reconnaît avoir perdu sa gageure. — Mais tout ceci ne vaut pas l’histoire du 
chevalier d’Alayrac, qui, dans sa joie d’avoir été décoré par l’empereur, lui propo- 
sait de mettre en musique le code civil. 

(1) La Colbrand, Davide et Nozzari. 
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de Mozart l'un des chefs-d'œuvre de l'esprit humain, et cependant 
quoi de plus distinct que ces deux pièces, bien autrement éloignées 
l'une de l’autre que votre Ofello ne l'est du More de Venise! car vous 
avez, vous, votre troisième acte jeté là comme un pont sublime entre 
le vieux Will et vous, ce troisième acte où, malgré qu’on en dise, vous 
avez été shakespearien, et dans la plus puissante et la plus noble ac- 
ception du mot, sans vous en douter, comme il faut l'être. 

Je passe volontiers condamnation sur vos personnages, pourvu qu'on 
m'accorde que Desdemona, telle que vous l'avez conçue, est une des 
plus idéales créations que la lyre ait jamais évoquées. Votre Ofello 
a pour lui son entrée dans le finale, sa grande phrase si pathétique 
dans le duo du second acte, et ses récitatifs du troisième; mais c’est 
là tout. Enlevez au rôle ces trois ou quatre éclairs, et vous allez, ne 
vous en déplaise, le voir rentrer soudain dans cette catégorie de Turcs 
à cavatines et à vestes brodées si chère de tout temps aux ténors ita- 
liens. Aussi, comme cet excellent Rubini l'avait compris, ce rôle! Re- 
marquez, cher maître, que je ne parle point ici seulement de l'exécu- 
. tion musicale; quelle musique Rubini n’eût comprise? j'entends toute 
Ja partie du costume et de la mise en scène. Comme il était dans le 
vrai avec sa large ceinture de cachemire, son vaste pantalon rouge 
tombant à plis flottans sur ses bottes jaunes, son sabre recourbé et 
son turban blanc! À la bonne heure! c'était là du moins un Otello 
d'opéra italien, et, soyons francs, l'Otello tel que vous l'aviez entrevu 
dans j'orientalisme napolitain de vos vingt ans. Maintenant, que dirait 
Rubini s’il voyait l’'accoutrement grotesque dont l'Opéra vient d'affu- 
bler son personnage? Non, jamais singe de la foire ne parut attifé de 
la sorte. Figurez-vous une espèce de robe de chambre brochée d’or, 
sur laquelle (sans doute pour faciliter les mouvemens du chanteur 
dans un rôle si dramatique et si emporté) pend encore un ample bur- 
nous de couleur claire. À quoi songeait donc M. Duprez en se lais- 
sant équiper ainsi? De pareils oripeaux peuvent être bons dans Za 
Juive; mais l'Otello de Rossini se joue et surtout se chante plus leste- 
ment. Bien entendu que le vertueux père de Desdemone n'a jamais 
représenté à vos yeux autre chose qu'une partie de basse qui, sans 
lui, eût manqué à vos deux finales. Après cela, que le digne homme 
s'appelât Elmiro ou Brabantio, une fois sa réplique donnée, l'affaire, 
j'imagine, vous importait assez peu. Quant à Iago, vous ne le soup- 
Çonniez mème pas, et cela devait être; quand vous auriez su par cœur, 
à cette époque, le chef-d'œuvre de Shakspeare, dites, cher maître, 
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l’idée vous fût-elle jamais venue d’aborder cet abime de ténèbres et . 
de profondeur? Il n'y à au monde qu'un Allemand, et parmi les 
Allemands qu'un homme, Meyerbeer, qui puisse, dans le cours des siè- 
cles, vouloir entreprendre de mettre Iago en musique. Honest Iago! es- 
sayez donc de rendre avec des violons et des hautbois le sublime et 
l'immensité de cette parole. Votre Iago, à vous, c’est tout simplement 
le éraditore du mélodrame italien, ce drôle qui orne sa toque d’une 
plume rouge et porte un pourpoint sombre en signe de la noirceur 
de son ame. Comme il a un billet à remettre dans la pièce, vous lui 
avez donné un duo; il le chante, puis se retire, et tout est dit. Æago, 
c'est le secondo basso cantante de la troupe, comme Elmiro en est le 
primo basso. Or, rien, vous le savez, ne chante faux à l’égal d’un se- 
cond sujet de troupe italienne. Cette vérité, qui remonte dans la nuit 
des temps, fut comprise d’abord du public dilettante, lequel ne man- 
quait jamais d'accueillir par des éclats de rire et des huées le pauvre 
diable appelé par ses attributions à se charger de ce personnage su- 
balterne, et plus tard par l'administration, qui,..pour arriver à ces 
magnifiques ensembles où nous assistons, décida qu'à l'avenir le 
premier sujet remplirait à certains jours solennels la partie du se- 
cond, en d’autres termes, qu'un Tamburini ou qu'un Ronconi chan- 
terait Iago dans Ofello. Mais là ne devait point s'arrêter la mise en 
lumière du personnage : à cette réhabilitation, entreprise unique- 
ment au point de vue des ensembles, devait succéder la réhabilitation 
au point de vue de l’art. Réjouissez-vous. donc, cher maître, Iago ne 
sera plus désormais cet obscur lieutenant qui figurait à peine dans 
votre opéra à l’état de comparse; le voici qui brille au premier rang, 
ni plus ni moins que S'il surgissait de la tragédie de Shakespeare. En- 
fin, et grace à l’ingénieuse combinaison des poètes qui viennent d'il- 
lustrer votre œuyre, nous avons un Jago. Au fait, ne fallait-il pas 
ajouter une cavatine pour M. Barroilhet? M. Barroilhet est un virtuose 
d'importance trop haute pour se contenter d'un duo, même quand il 
a sous les yeux l'exemple de Tamburini et de Ronconi, qui n’en n'ont 
cependant jamais demandé davantage. La cavatine devenue néces- 
saire, il ne s'agissait plus que d'y mettre des paroles; oui, mais quelles 
paroles? Et, pardieu, qu’à cela ne tienne! Tago se racontera lui-même. 
au public. Accordez les violons et les flûtes, que nous mettions à nu 
cette ame fourbe, et qu'une bonne fois nous disions le secret de tant 
de perfidie et de haine, ce secret de l'enfer si profondément enve- 
loppé par Shakespeare. Vous connaissez ces personnages de la carica- 
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ture anglaise que le dessinateur fait parler en leur mettant dans la 
bouche une ou deux lignes écrites sur une sorte de vapeur nuageuse 
grossièrement figurée. Tel est Iago; les sombres poisons de cette con- 


science venimeuse s'exhalent ainsi en bouffées mélodieuses, et bien- 


tôt l'harmonie opérant ses prodiges : « Ah! s'écrie-t-il dans un retour 
bucolique sur lui-même où j'aurais souhaité quelques pipeaux, quel 
honnête homme j'aurais fait, s’il m'eût été donné de posséder le cœur 
de Desdémone! donnez-moi le cœur de Desdemone, et je deviens 
philanthrope. » Grande et poétique parephrase du magnifique mo- 
nologue si habilement rendu par M. Alfred de Vigny. Donnez donc 
Elmire et la cassette à ce bon M. Tartufe, et vous verrez après ce 
qu'il dira. 

Quel rôle que cettè Desdemone à qui vous avez donné tout votre 
admirable troisième acte pour chanter et mourir! Mr* Stoltz n’a point 


su résister à l'espèce de tentation qu'il exerçait sur elle. Invincible= 


ment entraînée par la magie du charme, lorsque ses yeux se sont ou- 
verts, à cette heure de calme réflexion qui suit toujours une dernière 
répétition générale, lorsqu'elle a pu froidement mesurer le précipice, 
il était trop tard pour reculer. Comme cette sirène perfide du rocher 
de Lurley qui chante pour attirer les voyageurs à l'abîme, votre blanche 
Desdemone aux cheveux dénoués, à la harpe d'or, fascine &e sa voix en- 
chanteresse toutes les cantatrices qui passent, et plus d'une, haletante, 
est venue succomber sous le saule, a{!?’ ombra del salice. M”° Stoltz a 
voulu essayer; pourquoi pas? Un échec de plus ou de moins, qu'im- 
porte, quand il s’agit de satisfaire une fantaisie? Capricieuse comme 
l'onde, a dit le poète, et comme une prima donna, devrait-on ajouter. 
Puisque les traducteurs étaient en si belle humeur de chansonner 
Shakespeare, peut-être auraient-ils trouvé là le motif d’une cavatine à 
mettre dans la bouche de leur héroïne, en manière de moralité, Vous 
vous souvenez, maître, de la Pasta dans ce rôle, car c'est d'elie qu'il 
faut parler sans fin lorsqu'il s'agit de la vraie Desdemona. La Mali- 
bran, poétique, ardente, passionnée à l'excès, mais trop souvent ravie 
à son insu par la fougue de sa nature bondissante (il y avait de la pan- 
thère dans cette organisation déliée et souple, dans cette narine dila- 
tée, dans cet œil de feu), la Malibran sacrifiait presque toujours l’en- 
semble aux détails. La Pasta seule me semble avoir saisi et fixé à 
jamais le côté classique de votre création, le contour; et, s’il m'était 
permis de m'exprimer ainsi, je dirais que l’une en fut la vignette an- 
glaise, l'autre le marbre, Sa voix, bien qu'incomplète et voilée, avait, 
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dans certaines cordes, te sons d'une richesse et d'une expression 
singulière. Et puis, quel art dans sa façon de dire, quel g goût parfait 
dans la disposition des ornemens, toujours maintenus au ton de l'é- 

popée lyrique, car, chez elle, la contatrice s’effaçait devant la tragé- 
dienne! La voyez-vous encore, cher maître, avec sa taille imposante, 
son grand air, ses traits si mobiles, où tant de passions et d'orages 
éclataient, toujours beaux dans la douleur cemme dans la joie, dans 
la colère comme dans le dédain, dans les larmes du désespoir et dans 
les angoisses de la mort? Pas un mouvement qui n'eût sa loi, pas un 
regard, pas un geste qui ne füt à sa place, rien de conventiontfel, par- 
tout l inspiration du moment, et cependant PauquE aussi le calcul et 
la réflexion, l’art en un mot tel qu'on se l'imagine, l'idée qu’on se fait 
de la muse tragique. Pour moi, je ne l'oublierai jamais, au troisième 
acte, dans la scène du dénouement, lorsque, se dressant sur la pointe 
du pied elle se rapprochait tout à coup d'Otello, et, du haut de son 
innocence outragée, laissait tomber sur lui un sourire écrasant d'in- 
dignation et de mépris. {l fallait aussi la voir, au second acte, s'élan- 


cer de l'avant-scène vers le fond du thtâtre pour interroger le chœur 


sur le sort de son époux ; et ce cri de joie et de reconnaissance qu'elle 
poussait d'un front rayonnant et comme transfguré, en apprenant 
qu il vit, ne vous semble-t-il pas l'entendre encore, au bruit des ap- 
plaudissemens et des bravos mille fois répétés? — Au même instant 
survient le père, et l’on assistait alors à l'une des plus admirables 
péripéties où l’art dramatique se soit jamais élevé. A l'aspect du 
vieillard qui vient de la maudire, Desdemona s’arrètait immobile et 
comme frappée de la foudre au milieu de ses élans d'ivresse. On eût 
dit que les ténèbres remplaçaient tout à COUP la lumière autour d'elle, 

tristes et mortelles ténèbres, toutes pleines des souvenirs du passé et 
des pressentimens d'un avenir plus sombre encore. La Pasta avait une 
manière à elle d'interpréter ce caractère (remarquez, cher maitre, 
que je ne parle point ici du personnage de Shakespeare, mais du vôtre), 
et de rallier entre eux les divers points de son action tragique. Dès 
qu’elle se sentait près de son père, l'idée de ses malheurs et de sa 
faute lui revenait; c'éteit encore la filie pieuse et tremblante implorant 
son pardon et ne désespérant jamais de l'obtenir. Vis-à-vis du More, 
au contraire, son attitude devenait tout autre, et, chaque fois que ce- 
lui-ci s'emportait jusqu’à la menacer, le visage de Desdemona trahis- 
sait subitement je ne sais quelle expression de répugnance et de dé- 
goût physique; puis, se ravisant soudain, on voyait sa joue se colorer 
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et sa tête se redresser fièrement pour répondre. Ce contraste éclatait 
surtout dans les ensembles, lorsqu'elle avait affaire à tous les deux, 
par exemple lorsqu’étant à supplier son père, la voix sombre et fatale 
du More lui arrivait brusquement, et qu'après s'être détournée vers 
lui, elle revenait s’incliner aux genoux du vieillard. 

Vous rappellerai-je sa pose inimitable et son intelligence de la si- 
tuation dans la scène du saule, ainsi que ce grand secret qu'elle 
possédait de se draper magnifiquement à deux reprises sur sa couche, 
une fois pour le sommeil, l’autre pour la mort; tantôt la tête appuyée 
sur son bras, de manière à laisser voir au public sa main, qu'elle 
avait très belle, tandis que l’autre bras descendait mollement sur sa 
hanche; tantôt échevelée, la tête et les bras pendant hors du lit, où 
reposait le reste de son corps? Mais tout cela, il faut l'avoir vu et en- 
tendu, et de pareilles choses, si elles pouvaient se décrire, cesseraient 
d’être ce qu'elles sont. 

Quel dommage que de tant de poésie d'inspiration et de style il ne 
reste plus rien! Qui parle aujourd’hui de la Pasta? Oh! l’art du comé- 
dien, misère et néant ! et que l'indifférence du lendemain lui fait payer 
cher les trésors et les couronnes de la veille! Il meurt, une poignée 
de terre, et tout est dit; quelquefois même l’oubli, pour s'emparer de 
sa personne, n'attend pas que la mort le lui livre. Dernièrement, aux 
funérailles de Seydelmann, cet autre enfant de la muse tragique que 
l'Allemagne ne remplacera pas, le seul acteur qui ait jamais su rendre 
dans ses mille nuances insaisissables cette immense figure du Mé- 
phistophélès de Goethe, aux funérailles de Seydelmann, le prêtre 
catholique qui assistait à la cérémonie, après avoir accompli les de- 
voirs de son ministère et au moment de s'éloigner, prit une poignée 
de terre qu'il jeta sur le cercueil en signe d'adieu. Aussitôt tous les 
amis de Seydelmann en font autant l’un après l’autre, et ce bruit 
sourd et creux fut le dernier applaudissement qui salua le grand ar- 
tiste. C’est effrayant comme ce siècle oublie vite et froidement, et vous 
voulez qu’on se souvienne d’un comédien! Je déteste les lieux-com- 
muns, mais cependant, il faut bien le dire, le comédien écrit son sou- 
venir sur le sable que le vent disperse, sur le flot qui va s’effaçant de 
lui-même, et quelques années ont suffi pour faire passer chez nous à 
l'état de mythe et de légende les noms les plus glorieux au théâtre et 
les plus aimés.—Jci, cher maitre, vous froncez le sourcil, et j'entends 
votre voix m'interrompre pour s’écrier avec amertume : « La gloire 
du virtuose est-elle donc la seule qui passe, et celle du maëstro vit-elle 
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plus long-temps? Prenons mon exemple. Depuis quinze ans que j'ai 
quitté la scène, combien ne S’en est-il pas élevé de ces idoles écla- 
_tantes aux pieds desquelles fument les mille encensoirs dont je m'eni- 
vrai! Comme je remplaçai jadis Paisiello, Zingarelli, Fioravanti, Sa 
lieri, Pavesi, Generali, Coccia, Nicolini, Paër, et éutti quanti, d'autres 
sont venus qui m'ont remplacé, moi. J'étais seul, ils sont plusieurs; 
tantôt c'est le génie, tantôt sa monnaie; qu'importe au public, qui de- 
mande avant tout des sensations nouvelles, et veut, comme don Juan, 
se divertir pour son argent? Ma royauté, d’autres l'ont eue, qui seront 
remplacés à leur tour; quant à l'engouement populaire, je me flatte 
de n avoir jamais donné dans cette plaisanterie. Il fut un temps, j'en 
conviens, où l’on n’entendait partout dans les rues de Naples et de 
Milan, de Bologne et de Florence, que Di tunti palpiti et Languir per 
una bella; mais depuis, si j'ai bonne mémoire, on a aussi beaucoup 
chanté Beillini, et quant à ce qu'on chante aujouré'hui, je l'ignore, 
m'étant arrêté à Casta diva. » A cela je n'ai rien à répondre, sinon que 
la postérité ne s’est ouverte à vous que parce que vous l'avez bien voulu. 
Aussi, pour vos amis d'autrefois, qui savent à quoi s’en tenir sur les 
résolutions de votre esprit, rien n’est curieux comme de voir tant de 
braves gens se démener à tout propos à cette fin de mettre le public 
dans vos confidences et de l’avertir que vous vous occupez décidément 
d’un nouveau chef-d'œuvre. Astrologues bizarres, ces gens-là semblent 
n'avoir autre chose à faire que de tenir leur lorgnette braquée sur la 
constellation de votre génie. Le croirez-vous, cher maître? ils vous 
voient du matin au soir assis au pupitre et croquant des notes ni plus 
ni moins qu'un lauréat émérite de l'Institut; puis, à la première occa- 
sion, ils se répandent dans la ville et vont racontant partout la bonne 
nouvelle, et que vous destinez cette merveille à notre Académie royale 
de musique. En vrais prophètes qui ne doutent de rien, ils en disent 
même au besoin le titre. Tantôt c'est un Hamlet, tantôt un Roméo; vous 
voyez que les sujets shakespeariens ne vous peuvent manquer. Je me 
trompe, dernièrement ils parlaient d'une Jeanne d’Arc, Guillaume 
Tell les ayant sans doute avertis que le souffle de Schiller vous était 
bon. Mais ce que vous n’imagineriez jamais, c'est l'impatience qui les 
prend à l’idée que vous persistez dans l'inaction et ne tenez point 
compte de réaliser leurs prophéties. Il faut les entendre alors vous 
reprocher votre oisiveté, votre indolence, et vous démontrer en belles 
oraisons que le génie estun don du ciel dont nous devons un compte 
exact à l'humanité, et que nul n’a le droit d’enfouir sous le boisseau 
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la plus légère étincelle du feu divin. Ainsi, vous aurez usé vingtans de 
votre vie (1} dans le travail, écrit trente partitions parmi lesquelles on 
nommerait au moins douze chefs-d'œuvre, tout cela pour qu’un bar- 
bouilleur de papier, à qui manque le sujet de son feuilleton du lende- 
main, vienne vous contester la faculté de vous reposer à cinquante ans, 

et faire servir vos précieux loisirs de texte à son homélie! Écrire! Et 
pourquoi? Quel mobile vous reste? Qui vous tentera désormais? Est-ce 
la gloire ou la fortune? La gloire? vous en savez le dernier mot et le 
néant. La fortune? quand vous aurez agrandi votre coffre-fort, étendu 
vos domaines, enrichi de trésors sans nombre votre palais de marbre 
de Bologne, dites, en souffrirez-vous moins du mal physique qui vous 
tourmente, et cet estomac {2}, que vous appeliez jadis si spirituellement 
le maître de chapelle dirigeant l'orchestre de la vie, en recouvrera-t-il 
sa vigueur ? Quant aux ovations et aux apothéoses, je vous soupçonne 
d’être un peu blasé sur ce chapitre, à Rembrandt de la musique! et à 
ceux qui croiraient vous séduire par l'espoir de nouveaux triomphes 


(1) À commencer, en 1810, par &{ Cambiale di Matrimonio, et à finir, en 1829, 
par Guillaume Tell. Si maintenant on nous demandait de combler l’espace qui 
s'étend entre ces deux dates, nous dirions pour épuiser la glorieuse nomenclature : 
en 1811, l'Eqguivoco stravagante. — En 1812, Demetrio e Polibio, l’Inganno 
felice, Ciro in Babilonia, la Scala di Seta, la Pietra del Paragone, l'Occasione 
fa il ladro. — En 1813, il Figlio per azzardo, Tancredi, Italiana in Algeri. — 
En 1814, Aureliano in Palmira, il Turco in Italia. — En 1815, Elisabetta, Sigis- 
mondo. — En 1816, Torvaldo e Dorliska, il Barbiere di Siviglia, la Gazetta, 
Otello. — En 1817, la Cenerentola, la Gazza ladra, Armida. — En 1818, Ade- 
laide di Borgogna, Mose in Egitto, Ricciardo e Zoraïde. — En 1819, Ermione, 
Odoardo e Cristina, la Donna del Lago.—En 1820, Bianca e Faliero, Maometto 
secondo.— En 1821, Matilde di Sabran.— En 1822, Zelmira. — En 1823, Semi- 
ramide. — En 1825, 4 .Viaggio a Reims. — En 1826, le Siëge de Corinthe..— En 
1827, Moïse. — En 1828, Le Comte Ory. | 

(2) « Après ne rien faire, nous disaif-il un jour, je nessais pas, pour moi, de plus 
précieuse occupation que de manger, manger comme il faut, s'entend. Ce que l'a- 
mour est pour le cœur, l'appétit l’est pour l'estomac; l'estomac est le maître de 
chapelle qui gouverne et active le grand orchestre de nos passions; l'estomac vide 
me représente le basson ou la petite flûte grognant le mécontentement ou glapis- 
sant l’envie; l'estomac plein, au contraire, c’est le triangle du plaisir ou les tim-— 
balles de la joie Quant à l'amour, je le tiens pour la prima donna par excellence, 
pour la diva chantant dans’le cerveau ses cavatines dont l'oreille s’enivre et qui 
ravissent le cœur. Manger et aimer, chanter et digérer, tels sont, à vrai dire, les 
quatre actes de cet opéra-bouffe qu'on appelle la vie, et qui s’évanouit comme la 
mousse d'une bouteille de champagne. Qui la laisse échapper sans en avoir joui est 
un maître fou. » N’aimez-vous pas la profession philosophique, et le sensualisme 
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et la perspective entrevue de vos vanités satisfaites, vous pourriez 


_ leur répondre par l’histoire de ce ballet du théâtre Carcano qui s’inti- 


tulait : Zritorno d’Orfco del inferno ossia la gloria del celebre maestro 
Rossini, et dans lequel on voyait Orphée évoquer Euridice du sein du 


_ Ténare en lui jouant sur la flûte la romance du saule. Du reste, ces 


sortes de flatteries ne vous ont jamais trop tournélatète, que jesache. 
Votre prédilection s’est de tout temps montrée pour les choses posi- 
tives (1), rebutant l'idéal non sans quelque cynisme peut-être, de sorte 
que, chassé de votre vie, il n’avait rien de mieux à faire que de se ré- 


_fugier dans vos chefs-d’œuvre. Que vous manque-t-il encore, à vous 


que les honneurs vont chercher jusque dans votre exil? Dernièrement 
Frédéric-Guillaume IV ne vous adressait-il pas le diplôme de cheva- 
lier de l'ordre du mérite de Prusse? Il est vrai que vous partagez cette 


. distinction avec M. Liszt. Désormais l'heure de la philosophie a sonné 


pour vous. Retiré à Bologne depuis 1838, loin des passions, loin de 


‘ce gouffre du théâtre autour duquel gravitent encore dans les an- 


musical n’aurait-il pas trouvé son Épicure? Puisque:nou$”’sommes en veine de ci- 
tations , donnons encore ici le fragment d’une leitréiqw’il écrivait de Rome à la 
Colbrand pour annoncer le succès du Barbiere à la célèbre cantatrice, qui depuis 
fut sa femme. « Mon Barbier gagne de jour en jour, et le drôle sait si bien ensor- 
celer son monde, qu’à l'heure qu'il est, les plus acharnés adversaires de la nouvelle 
école se déclarent pour lui. Le soir, on n'entend dans les rues que la sénérade 
d’Almaviva; l'air de Figaro : Largo à factotum, est le ‘cheval de bataille de tous 
les barytons, et les fillettes, qui ne s'endorment qu’en soupirant : Una voce poco fà, 
se réveillent avec: Lindore mio sarä. Mais ce qui va vous intéresser bien autre- 
ment que mon opéra, chère Angélique, c'est la découverte que je viens de faire 
d’une nouvelle salade dont je me hâte de vousenvoyer:la recette. Prenez de l’huile 
de Provence, de la moutarde anglaise , du vinaigre de-Framce, un peu de citron, 
du poivre et du sel, battez et mêlez le tout;:puis jetez-=y quelques truffes, que 
vous aurez soin de couper à menus morceaux, Les:truffes donnent à ce condiment 
une sorte de nimbe fait pour plonger un gourmand dans l’extase. Le cardinal secré- 
taire d'état, dont j'ai fait la connaissance ces jours derniers, m'a donné pour cette 
découverte sa bénédiction apostolique. Mais je reviens à mon Barbier, etc. » — 
La truffe, disait-il un jour au comte Gallenberg, est le Mozart des champignons. 
En effet, je ne connais à don Juan d'autre terme de comparaison que la truffe; 
l’un et l’autre ont cela de commun, que, plus on en jouit, et plus on y trouve de 
charmes. » 

(1) Je rappellerai à ce sujet une anecdote que je tiens du marquis de Louvois, 
et qui peint l'homme. En 1819, l'académie de Pesaro, Sa ville natale, non contente 
d’avoir déjà le buste en marbre du jeune maître, lui vota une statue en pied de gran- 
deur naturelle, qu'on devait élever sur la place de l’hôtel-de-v:lle, afin, disait le 
protocole municipal, que les gens de la campagne qui. viennent les mardi et vendredi 
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goisses du succès tant de nobles intelligences qui pourraient vivre heu- 
reuses, procul a Jove, procul a fulmine, vous contemplez nos misères 
d'en haut, vous faites votre macaroui vous-même, et lorsque d’aven- 


ture la digestion se présente bien, le sourire sur les lèvres, la main. 


dans le gousset, vous vous prenez à méditer sur les grandeurs hu- 
maines, à sublime sceptique, et dites avec le roi Salomon : Tout est 
vain sous le soleil. 


de chaque semaine au marché puissent au moins contempler et admirer leur glo- 
rieux compatriote. — Et combien coûtera cette plaisanterie? demanda Rossini à 
l'orateur de la députation. — Mais environ douze mille francs, que le conseil vient 
de voter. — Écoutez, monsieur, je vais vous faire une proposition : donnez-moi la 
moitié de cette somme, et je m'engage à me poster deux fois par semaine, à heure 
fixe, sur la place du marché, de manière à ce que mes compatriotes puissent jouir 


amplement de ma présence et se donner du grand homme tout leur saoûl. — Notez 


que j'omets ici la crudité toute rabelaisienne de l'expression. Que durent penser 
de leur cygne, après cela, les bons habitans de Pesaro? 
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CHRONIQUE DE LA QUINZAINE. 


_30 septembre 1544. 


Lorsque M. Guizot se présentera devant les chambres, il leur dira : J'ai 
terminé les affaires de Taïti et du Maroc, j'ai maintenu la politique de la 
paix, j'ai évité la guerre à mon pays, l’entente cordiale est rétablie entre la 
France et l'Angleterre, le roi est allé à Windsor. Voilà mes actes, jugez-moi. 
— Ce langage pourra faire une certaine impression sur les esprits; mais la 
majorité ne se laissera pas éblouir. Elle voudra connaître le fond des choses. 
On lui parlera des périls qu’une politique habile a conjurés : elle voudra 
savoir si ces périls ont existé réellement, si le ministère a pu croire sérieu- 
sément à la possibilité d’une guerre avec l’Angleterre, si M. Pritchard a 
failli troubler la paix du monde. Elle cherchera à découvrir si les dangers 
de la situation n’ont pas été exagérés à dessein, et si le ministère n’a pas 
répandu de fausses alarmes dans l’opinion, afin de lui faire accepter plus 
facilement une imprudence ou une faiblesse. Admettons cependant que la 
guerre ait été imminente, il faudra justifier devant les chambres les moyens 
que l’on a pris pour conserver la paix; il faudra expliquer aussi comment la 
France et l’Angleterre, sous les auspices de l’entente cordiale, ont été au 
moment d’en venir aux mains. Pourquoi ce coup de foudre dans un ciel se- 
rein? Qui a fait naître la crise? Qui doit en supporter la responsabilité? 
M. Guizot aura fort à faire, s’il entreprend de se disculper sur tous ces points 
devant les chambres. 

En attendant les débats de la tribune, nous lisons les journaux du mi- 
nistère, et nous sommes forcés d’avouer que leurs argumens ne nous per- 
suadent pas. La presse ministérielle a pris d’ailleurs depuis quelque temps 
une manière de discuter qui rend les conversions difficiles. Si vous n'êtes 
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pas de son avis, vous êtes un mauvais citoyen; si vous n'admirez pas la po- 


litique de M. Guizot, vous êtes un intrigant ou un révolutionnaire, Voilà un 


système qui n’exige pas grands frais de dialectique. On met l'injure et la 
calomnie à la place du raisonnement, et tout est dit. La presse ministérielle 
affecte de ne pas voir que l'opposition renferme beaucoup de gens disposés 
à faire la part du bien et du mal dans la politique de M. Guizot, et à signaler 
le mal sans passion. Pour triompher plus aisément de tous les adversaires 


du cabinet, elle prête le même langage à des partis différens, elle mêle à 


dessein les opinions les plus contraires, elle fait marcher ensemble sous le 
même drapeau ceux qui veulent la paix et ceux qui veulent la guerre, les 
partisans de lalliance anglaise et ceux qui la repoussent, les amis du gou- 


vernement de juillet et ceux qui l’attaquent. Cela s’appelle discuter. Que 


diront les chambres, si le ministère emploie, pour les convaincre, les argu- 
mens de ses journaux ? 


Que sert, par exemple, de nous parler sans cesse des bienfaits de la paix? 


Ne savons-nous pas que la guerre est un horrible fléau? Combien y a-t-il 
de gens en France qui aient besoin qu’on leur démontre tous les matins 
cette vérité? Aurait-on la prétention de convertir là-dessus les républicains 
et les légitimistes? Il faudrait au moins s’y prendre plus adroitement pour 
réussir. Cominent, vous parlez à des ennemis du gouvernement de juillet, à 
des gens qui n’aspirent qu’à le renverser pour s'établir au milieu de ses 
ruines, et vous leur dites qu’une guerre mettrait ce gouvernement en péril, 
que la paix est la sauve-garde de notre dynastie, qu’une guerre avec l’An- 
gleterre entraînerait la France vers des abîmes! L’excellent moyen que vous 


prenez pour inspirer aux ennemis du gouvernement de juillet des disposi- 


tions pacifiques à l’égard de l’Angleterre! Mais peut-être ne parlez-vous pas 
seulement pour les légitimistes et les républicains? Suivant vous, quiconque 
ne comprend pas comme vous le système de la paix veut la guerre. Qui- 
conque veut pour la France une situation plus digne et plus sûre, une poli- 
tique plus libre au dehors et plus féconde, est un partisan de la guerre. 
Ingénieux mensonge, habile calomnie, qui tend à faire supposer en Europe 
que la passion de la guerre s’est emparée inopinément chez nous des esprits 


les plus sérieux, qu’elle règne jusque sur les bancs de la majorité parlemen- 


taire, qu'elle est entrée dans le cœur des hommes les plus dévoués au pays, 
et qui ont rendu à la paix des services sigualés! Quels peuvent être les fruits 
d’une semblable tactique ? Vous êtes, dites-vous, les défenseurs de la paix, 
et vous ne Craignez pas d’ébranler la sécurité de l’Europe en supposant des 


projets belliqueux à des hommes que le mouvement naturel de l'opinion. 


peut porter d'un jour à l’autre au pouvoir! Voilà les intérêts de la paix mer- 
veilleusement défendus! L’Angleterre, qui a vu combien de fois le minis- 
tère du 29 octobre a failli tomber devant les chambres, qui sait combien sa 
base est étroite, doit éprouver une singulière confiance dans les destinées 
de l'entente cordiale! Les puissances du Nord doivent se sentir bien rassu- 
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rées sur les dispositions de notre gouvernement! Vit-on jamais uné polé- 
mique plus maladroite, plus dangereuse et plus injuste? 

Il y a des jours où le ministère fait soutenir une autre thèse. Savez-vous 
pourquoi sa politique est faible ? C’est parce que la France est impuissante. 
Nous n’avons ni armée, ni marine, ni alliés : comment voulez-vous que notre 
gouvernement soit ferme avec si peu d'appui ? Ce ne sont pas, croyez-le 
bien, les bonnes intentions qui manquent à M. Guizot; donnez-lui des alliés, 
une marine, une armée : ce sera un Louis XIV ou un Napoléon! Nous ne 
voulons pas suspecter l’indépendance des écrivains qui ont inventé cet admi- 
rable argument : nous sommes persuadés qu’ils sont de très bonne foi; mais 
nous devons dire que, s’ils ont le mérite de cette invention, ils doiveñt aussi 
en supporter toute la responsabilité. Cela les regarde seuls. Vous ne trou- 
verez personne, parmi les adversaires du cabinet, qui tienne un pareil 
langage. Tous les organes de l'opposition l'ont vivement blâmé. Le ministère 
seul peut en tirer quelque profit. En effet, voilà toute sa conduite justifiée. 
Son honneur est à l'abri. Il n’y a que les chambres, il n’y a que la majorité 
parlementaire, il n'y a que le pays qui soient coupables. Si le pays eùt 
remis entre les mains de M. Guizot les forces nécessaires, M. Guizot eût 
montré plus de vigueur, ses négociations eussent été plus fermes, les résul- 
tats obtenus par sa diplomatie eussent été plus honorables pour la France. 
Les puissances de l’Europe, si elles font une attention sérieuse à nos jour- 
paux rninistériels, doivent trouver qu’on joue avec elles un singulier jeu. 
D'un côté, on leur dit que tout le monde politique en France, sauf le minis- 
tère et quelques-uns de ses amis dévoués, veut la guerre, et d’un autre côté 
on les avertit que la France n’a ni armée, ni marine : il faut convenir que 
si d’une part le langage qu’on leur tient peut les inquiéter, de l’autre on 
prend le plus sûr moyen de les tranquilliser. 

On cherche à s’autoriser de l’exemple donné par M. le prince de Joinville, 
pour justifier les assertions que l’on ose publier sur la faiblesse militaire et 
diplomatique de la France. M. le prince de Joinville, dit-on, a dévoilé la 
faiblesse de notre marine; pourquoi ne ferait-on pas comme lui? pourquoi 
serait-il défendu de révéler l'impuissance de notre armée de terre, et le dis- 
crédit dont notre alliance est frappée-en Europe? Aucun esprit sensé n’ad- 
mettra ce rapprochement. Lorsque M. le prince de Joinville a signalé les 
vices de notre administration maritime et la nécessité de créer une flotte à 
vapeur, il a fait une chose louable, parce qu’elle était utile et qu’elle partait 
d’un esprit juste et d’un patriotisme éclairé. La différence qui existe entre 
lui et ceux qui cherchent à se prévaloir de son noble exemple, c’est qu’il est 
resté dans les limites de la vérité et de la prudence, c’est qu'il a exprimé 
avec mesure des critiques parfaitement fondées, c’est qu’il a exposé des 
théories applicables, c’est qu’enfin il n’a rien dit qui ne fût parfaitement 
conforme à l’intérêt de la France, tandis que les écrivains dont nous parlons 
se jettent dans des exagérations ridicules, qui pourraient causer le plus 
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grand mal, si elles étaient prises au sérieux, car elles feraient supposer que 
notre gouvernement et nos chambres ont été aveugles depuis quinze ans, 
que l'esprit public est mort dans notre pays avec le bon sens et la raison, 
que tous nos hommes d'état ont perdu la tête, que tous nos administrateurs 
sont incapables, et que cette belle France, dont nous sommes si fiers, peut 
devenir en huit jours la proie du premier ambitieux qui viendra jeter contre 
elle une flotte et une armée! Grace à Dieu, la modération et les lumières de | 
M. le prince de Joinville, la rectitude de son jugement, les vues droites 
d’une ame qu'aucun intérêt de parti ne saurait troubler l'ont garanti contre 
de pareils écarts. Demandez d’ailleurs à l'Angleterre ce qu'elle en pense. 
L’écrit du prince, loin de passer à ses yeux pour une révélation imprudente 
de notre faiblesse maritime a été pris par elle pour une menace. Le senti- 
ment qui l'avait dicté était si vif, l’élan était si généreux, on y voyait une si 
grande confiance dans la fortune de la nation; le jeune prince, tout en décou- 
vrant un défaut de notre armure, montrait si bien que l’énergie de la France 
saurait au besoin suppléer sa force; cet aveu d’une infériorité passagère sur 
un point spécial, était fait avec une simplicité si mâle et si digne, véritable 
témoignage d’une vraie grandeur, que l'honneur du pays, au lieu d’en souf- 
frir, s’en est agrandi, et la France n’en a paru que plus redoutable, ou plus 
respectabie si l’on veut. La presse de Londres, la tribune même, ont été jus- 
qu'à voir une pensée guerrière dans des pages que le patriotisme seul avait 
inspirées, On sait aussi comment ces pages ont été accueillies à leur appari- 
tion par notre cabinet, qui a délibéré un instant s’il ne les désavouerait pas 
à la tribune comme une m:nifestation trop vive du sentiment national , et 
qui, faute du courage nécessaire pour les frapper d’un blâme officiel, les a 
fait attaquer en termes amers par le plus accrédité et le plus dévoué de ses 
journaux. Non, l’exemple donné par M. le prince de Joinville ne peut être 
invoqué pour justifier une polémique aussi imprudente qu'insensée. Un acte 
de modération, de bon sens et de vigueur ne peut être comparé à des extra- 
vagances. est tan08 HET 

Le ministère devrait montrer plus de confiance dans la justice du pays. Il 
ne devrait pas employer, pour se défendre, les argumens dont se servent les 
causes désespérées. Les adversaires sérieux du cabinet ne lui disent pas qu'il 
a déshonoré la France. Ils ne l’accusent pas d’avoir fait une paix honteuse. 
Is n'ont jamais prétendu qu’il eût mieux valu déclarer la guerre à l’Angle- 
terre que de signer l’arrangement de Taïti et la paix que l’on a faite avec le 
Maroc. Pourquoi donc s’efforcerait-on de leur prouver que la France n’est 
pas en état de faire la guerre à l’Angleterre? Nous croyons, quant à nous, 
que la France a une belle et brave armée, qui a fait ses preuves; que la ma- 
rine francaise, inférieure à celle de l’Angleterre, peut cependant, à la fa- 
veur de certaines circonstances, soutenir avec elle une lutte glorieuse; que 
le nombre d'ailleurs ne décide pas toujours du sort des batailles; que le 
bon droit soutenu par le courage donne des alliés; qu’enfin , une guerre juste 


REVUE. — CHRONIQUE. 183 


contre l'Angleterre ne mettrait pas aujourd’hui toute l'Europe contre la 
France. Voilà ce que nous pensons , et nous croyons que le ministère pense 
de même. Nous sommes persuadés qu’au fond il est plein de confiance dans 
les forces militaires du pays; mais dirons-nous pour cela qu'il est coupable 
de n’avoir pas préféré la guerre à l’arrangement de-Taïti? dirons-nous qu'il 
a trahi Ja France ? Nullement. Ce n’est point là le reproche que nous lui 
adressons. S’il faut dire toute notre pensée, nous avons peu de goût pour ces 
accusations injustes , dont le seul effet est de montrer la violence des partis 
et de fausser les situations politiques. Si d’une part nous trouvons que le 
ministère calomnie l'opposition constitutionnelle, en disant qu'elle veut la 
guerre, nous croyons que d’un autre côté l'on n’est pas plus juste envers le 
ministère en disant de lui qu'il veut la paix à tout prix. Parti de la guerre, 
parti de la paix à tout prix, exagérations que tout cela, injures gratuites, sous 
lesquelles les spectateurs désintéressés des luttes politiques ne peuvent plus 
discerner le vrai et le juste; déplorable combat, devant lequel l'opinion hé- 
site, et qui a toujours pour résultat de retarder le triomphe des vrais intérêts 
du pays. Nous sommes certainement à notre aise en parlant de M. Guizot. 
Nous croyons jusqu'ici avoir jugé librement sa politique. Néanmoins nous 
ne dirons pas de lui dans cette circonstance qu'il a trahi la France. M. le mi- 
nistre des affaires étrangères est vulnérable sur bien des points. Les débuts 
de sa carrière politique ont laissé de fâcheux souvenirs. L'amour du pays 
n’a pas toujours été sa passion la plus vive. Il aime particulièrement les éloges 
de la presse anglaise. Ses confidens le savent, et leurs communications offi- 
cieuses avec certaines feuilles de Londres lui procurent trop souvent le plaisir 
de respirer l’encens britannique. Les complimens que lord Aberdeen et sir Ro- 
bert Peel lui ont adressés plus d’une fois du haut de la tribune anglaise, un 
mot gracieux que lui a dit la reine Victoria lors de son voyage en France, lui 
ont causé les plus douces émotions qu’il ait peut-être ressenties de sa vie. 
Telle est sa nature, et l’on ne peut nier qu’elle présente des eôtés regrettables 
chez un ministre de France. Ce n’est point là le caractère des hommes qui 
ont gouverné si glorieusement les destinées de la Grande-Bretagne depuis 
soixante ans. Quoi de plus anglais qu’un Chatam , un Pitt, un Canning ! La 
France a excité plus d’une fois des sympathies en Angleterre; elle y a trouvé 
des partisans sincères depuis la révolution de juillet; plusieurs sont entrés 
au pouvoir : a-t-on jamais pu dire qu'ils aient montré à l’égard de la France 
ce penchant indiseret que M. Guizot témoigne si visiblement du côté de l’An- 
gleterre? A ce tort grave il en a joint un autre, c’est d’affecter un froid 
dédain pour les susceptibililés que font naître dans le pays ces tendances 
trop britanniques, rapprochées de certains souvenirs impopulaires qui ap- 
partiennent à une autre époque de sa vie. Ces susceptibilités sont respecta- 
bles; c’est une maladresse de les avoir froissées. Voilà bien des torts sans 
doute; mais tout cela ne fait pas, selon nous, que M. Guizot puisse être 
accusé de trahison pour le dénouement qu’il a donné au différend de Taïti 
et à la guerre du Maroc. 
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Soyons justes, si nous pouvons, les uns envers les autres. Si M. Guizotne 
l'a pas toujours été, ce n’est pas une raison pour suivre contre Jui le déplo- 
rable exemple qu'il a donné. Nous l'avons vu, il y a cinq ans, déserter son 
parti dans un intérêt de pouvoir, descendre dans l'opposition, non pour la 
gouverner, mais pour se mettre à sa suite; jouer le rôle d’un tribun, se faire 
une arme des préjugés et des haines qu’il avait cent fois combattus, sacrifier 
momentanément sa cause, son drapeau, ses principes, à une ambition impa- 
tiente. Le moyen lui a réussi. Une seconde désertion l’a replacé au pouvoir, 
et le parti conservateur lui a rendu son appui en lui refusant son estime. 
Voilà un succès qui peut tenter les ambitieux. Cependant il n’a tenté personne 
jusqu'ici, et M. Guizot a pu jouir tranquillement de son impunité depuis quatre 
ans. Disons mieux : il a été l’objet d’une faveur toute particulière. Avant lui, 
tout ministère en désaccord avec la majorité avait quitté volontairement ou 
forcément le pouvoir. 11 était réservé à M. Guizot et à ses collègues du 
29 octobre de conserver leurs portefeuilles en suivant un système blämé plus 
d’une fois par la majorité, mais sur lequel elle a évité de se prononcer net- 
tement toutes les fois que la question de cabinet a été posée devant elle. 
Il est probable que ces ménagemens cesseront lorsque les chambres auront 
à juger les derniers résultats de cette politique, dont elles ont si souvent 
prévu les difficultés et les périls. Elles comprendront que l'intérêt du pays 
se refuse à de nouvelles expériences de cette nature, Quoi qu’il en soit, nous 
ne chercherons pas plus aujourd’hui que par le passé à aggraver la position 
de M. le ministre des affaires étrangères. En montrant le A, nous tien- 
drons compte du bien. Nous dirons par exemple un fait qui honore M. Gui- 
zot. Lorsque les négociations étaient, pendantes sur, l'affaire de Taïti, plu- 
sieurs de ses amis lui.ont donné le conseil de se retirer pour éviter la 
responsabilité d’une conclusion, et pour se faire en dehors du pouvoir une 
situation nouvelle. M. Guizot est resté; il a bien fait. Il a compris ses de- 
voirs; nous pourrions dire aussi qu'il a compris ses intérêts, car, en se reti- 


rant dans une pareille circonstance, il eût commis une faute dont il ne se 
serait jamais relevé. L 


S'il faut en croire le eo) mystérieux de certains amis du cabinet, 

toute discussion sur les affaires de Taïti et du Maroc serait prématurée en 
ce moment, et tout jugement serait hasardé, par la raison qu'aucun docu- 
ment officiel n’a été publié. On leur dit : Mais que signifient done les asser- 
tions de la presse ministérielle? Ne sont-elles pas l’écho des confidences 
de M. Guizot? Ne savons-nous pas queïles sont les conditions de l’arran- 
gement de Taiti? Les clauses principales du traité du Maroc ne sont-elles . 
pas connues? Cela est vrai, disent-ils, les conclusions sont connues, mais 
le commentaire ne l'est pas. Or, le commentaire, c’est la correspondance 
diplomatique que M. Guizot réserve pour les chambres. 11 n’est pas difficile 
de préjuger dès à présent d’où vient cet espoir que M. Guizot paraît fonder 
sur la publicité future des négociations suivies avec le cabinet anglais. Sa 


correspondance nous apprendra sans doute que la situation a été critique, 
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qu'une guerre a été imminente. Il faut s’attendre à cet argument préparé 


sans doute pour justifier les conditions de la paix. La polémique de cer- 


taines feuilles ministérielles nous fait déjà pressentir ce résultat. Quand on 
cherche à nous prouver que la France n’est pas en mesure de faire la 
guerre, On veut nous faire comprendre qu’il a fallu acheter la paix, et 
c’est dans le même but qu’on nous développe, d’un autre côté, ce bel axiome : 
que la paix est préférable à la guerre. 

Quoi qu’il en soit, nous ne voyons pas pourquoi la discussion serait inter- 
dite en ce moment sur la politique du cabinet. Nous n’avons pas besoin des 
dépêches de M. de Jarnac pour la juger au moins sommairement. Il y a déjà 
dans ce débat si grave des bases certaines sur lesquelles on peut s’appuyer. 
En effet, supposons que le sens de ces dépêches soit inconnu : de deux choses 
l’une, ou elles tendent à prouver que la paix entre l’Angleterre et la France 
n’a pas été menacée, ou elles tendent à prouver le contraire. Dans le premier 
cas, si la paix n’a pas été menacée, les conditions de l’arrangement de Taïti 
méritent un jugement sévère. Quoi! vous étiez parfaitement libres, la situa- 
tion ne vous offrait aucun péril, l'Angleterre discutait avec vous sans pas- 
sion, et vous lui avez sacrifié le bon droit et la justice, qui étaient du côté 
de la France. Vous avez blâmé M. d’Aubigny,-qui à fait son devoir, et vous 
avez accordé une indemnité à M. Pritchard' tandis” que c'est M. Pritchard 
qui doit une indemnité à la France! M. Pritchard' sera indemnisé pour le 
dommage qu'a pu lui causer son expulsion,  Temprisônnement de cet agent 
factieux et incendiaire sera l'objet d’un blâme direct dans la personne de 
M. d’Aubigny, et son expulsion, très juste et très nécessaire, .sera l’objet 
d’une excuse formelle, puisqu’elle donne liéu à une réparation pécuniaire! 
Voilà, dans la question de Taïti, ce qué vous avez accordé à l’Angleterre 
sans raison grave, sans nécessité d’un ordré supérieur, sans autre motif 
apparent qu’une complaisance maladroite et inutile! Voyons maintenant pour 
la question du Maroc. Ne parlons plus ‘des instructions communiquées à 
sir Robert Peel, ni de la lenteur des premières opérations, ni des entraves im- 
posées à la flotte et à l’armée , difficultés gravés que M. le'prince de Join- 
ville et le maréchal Bugeaud gué Heureusement surmontées. Ne parlons pas 
un pouce du ati de Maroc, e engagement d’une générosité bien impru- 
dente, s’il a été spontané. Allons plus loin. Vous remportez de grands succès, 
vous jetez la terreur dans le Maroc, vous forcez l'empereur à vous demander 
la paix, et quelles conditions lui dictez-vous? les mêmes que vous lui avez 
offertes au début de la guerre, avant vos victoires, vos sacrifices, et les tra- 
hisons répétées de votre ennemi. A quoi bon cette grandeur d’ame et ce dés- 
intéressement dont la France paie les frais? Vous savez que l’empereur du 
Maroc est sans pouvoir dans ses états, vous l’avez dit à la tribune, et vous 
exigez de lui qu’il interne Abd-el-Kader? Puisque vous supposez qu’il pour- 
rait le prendre, pourquoi n’avoir pas exigé que le véritable otage de la paix 
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vous fût livré? Abd-el-Kader, dans le Maroc, sera toujours un ferment de 
guerre. Entre les mains d’Abderrahman, il sera pour lui un danger, et pour 
nous une menace : le geôlier d'Abd-el-Kader tiendra l'Algérie en échec. Le 
maréchal Bugeaud, après la bataille d’Isly, conseillait d'exiger qu’Abd-el- 
Kader fût remis à la France : pourquoi n'avoir pas écouté ce conseil? Au 
lieu de cela, il paraît qu'on a cru devoir prendre l’engacement de traiter 
Abd-el-Kader avec égard , s’il tombe entre nos mains, ce qui veut dire qu'on 
s’ublige à ne pas le faire périr, comme si une nation telle que la France de- 
vrait souffrir que des barbares la soupconnent de cruauté, et se laisser im- 
poser par eux la loi d’être humaine et généreuse! I] serait possible, toutefois, 
que cette stipulation particulière eût pour but d'engager l’empereur du 
Maroc à nous remettre Abd-el-Kader, dès qu’il sera parvenu à s’en rendre 
maître : dans ce cas, nous pourrions l’approuver. Nous attendrons là-dessus 
les explications du cabinet. Mais une chose que le cabinet expliquera diffi- 
cilement, c’est l’abandon de l’île de Mogador avant les ratifications du traité. 
Si les dispositions de l’Angleterre étaient si pacifiques, pourquoi cet abandon 
précipité? qui vous forçait à vous priver de votre gage? d’où venait ce besoin 
si impérieux de rassurer le Maroc en le délivrant de notre présence? Qui ne 
verra dans cet empressement une imprudence que rien n'excuse? 

Nous avons raisonné jusqu'ici dans la supposition que la paix n'aurait pas 
été menacée, que l'Angleterre se serait montrée calme et bienveïllante dans 
les négociations, que ce fait résulterait des pièces diplomatiques, et nous 


avons établi que dans ce cas le ministère aurait sacrifié inutilement le droit 


de la France et commis des imprudences coupables. Placons-nous mainte- 
nant dans l'hypothèse contraire. Supposons qu’une rupture ait failli éclater, 
ei que nous en trouvions un jour la preuve dans les dépêches de Londres; 
ce fait, au lieu de justifier le ministère, rendra sa responsabilité plus grave. 
Certes, dans ce cas, nous ne le blâmerions pas d’avoir fait des sacrifices 
pour concerver Ja paix. L’Angleterre a pu montrer des prétentions injustes 
et les soutenir avec aigreur sans que pour cela elle ait franchi la limite qui 
sépare la paix de la guerre. La France a pu se sentir blessée et se contenir. 
Il faut des raisons bien fortes pour jeter dans une guerre dont les suites 
sont incalculables deux peuples qui sont les rois de la civilisation moderne. 
Ces raisons si puissantes se sont-elles présentées? nous en doutons. Les 
chambres exigeront là-dessus une lumière complète. Attendons; mais ce qui 
accuse dès à présent le ministère, ce qui condamne sa politique, c’est l’aveu 
de l’immense danger que la paix vient de courir, c’est ce fait qu’une guerre 
a été imminente entre l’Angleterre et ia France, et qu’une redoutable alter- 
ternative a plané un instant sur les deux nations. Voilà done le fruit du svs- 
tème qu'on a nommé l'entente cordiale! Les avances réitérées de la France, 
l'oubli d'une injure récente, les témoignages d’une sympathie exclusive, des 
concessions Sans nombre etsans mesure, ont abouti à cette situation étrange, 
qu'il suffit d’un choc, si faible et si involontaire qu’il soit, pour que les deux 
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peuples s’ébranient, s’agitent, s’emportent l’un contre l'autre, et parlent 
d’en venir aux mains! 

La paix, cette bienfaitrice de notre siècle, a été mise pendant deux mois 
dans la balance avec M. Pritchard, et l’on nous dit que sans nos concessions 
la paix eût été trop légère ! On prétendra peut-être que la dernière crise a 
été un incident fortuit, que rien ne rattache au passé : ce serait une erreur. 
Depuis le système de l'entente cordiale, il n’y à pas eu un seul jour où les 
rapports des deux pays aient été parfaitement calmes. Une inquiétude réci- 
proque les agite sans cesse. Ils sont l’un vis-à-vis de l’autre dans un état d’ob- 
servation perpétuelle. Les causes les plus futiles semblent au moment de 
produire des explosions. Si vous demandez au ministère les motifs de ces om- 
brages et de ces malentendus, il vous répondra que c’est la faute des peuples, 
non de leurs gouvernemens. Oui, les deux peuples sont naturellement rivaux; 
mais qui a donc attisé le feu de leurs rivalités au lieu de chercher à l’éteindre? 
Qui a jeté en Angleterre de vives alarmes sur les-projets d’un prétendu parti 
de la guerre, à la tête duquel on a inscrit les noms les plus considérables de la 
France ? Qui a imaginé, pour tranquilliser les intérêts anglais, de les froisser 
gratuitement dans des entreprises stériles, où nous n'avons recueilli que des 
humiliations, et peut-être aujourd’hui des revers! Qui a concu l’idée de pré- 
senter comme un admirable système politique une situation où deux grands 
peuples, pleins de vie et de mouvement, merveilleusément doués pour le pro- 
grès, passeraient leur temps à débattre des questions mesquines, nées de 
leur contact journalier sur divers points du globe; à vider leurs procès, et à 
s’examiner mutuellement, comme deux voisins jaloux dont la seule affaire 
est de surveiller leur patrimoine ? Voilà une œuvre: vraiment digne d’occu- 
per deux grandes nations ! Cette œuvre, que le'cabinet de l’Angleterre n’a 
pas prise au sérieux comme le nôtre , a été depuis ‘quatre ans l’objet des 
préoccupations exclusives de M. Guizot. Îl a parlé; il a agi, il a administré, 
les yeux perpétuellement fixés sur l'Angleterre, non pas, malheureusement, 
pour épier toujours ses démarches, mais pour prévenir des froissemens, ou 
apaiser ceux que sa politique imprudente a fait naître. Pendant ce temps, 
que de choses utiles ont été négligées! Où en sont nos 'rapports avec le con- 
tinent? Qu’est devenue la question belge? Que faisons-nous en Orient, où 
une décision récente des puissances médiatrices prouve que notre protectorat 
traditionnel s’efface de plus en plus? Cette question de l’isthme de Suez, que 
la presse ministérielle discute avec un dédain affecté, sommes-nous bien 
sûrs qu'elle ne soit pas au moment de recevoir dans l'ombre une solution 
qui atteindra gravement nos intérêts? Voilà le système de l’entente cordiale! 
des préventions mutuelles excitées par des rapports jaloux et égoïstes, où 
les deux nations se rapetissent au lieu de s’élever; des idées de guerre se- 
mées sous le manteau d’une paix factice; de graves malentendus propagés 
entre les deux pays par les calculs étroits et personnels de leurs gouverne- 
mens; une intimité qui a suffi à peine jusqu'ici pour empêcher que les deux 
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peuples se tirent des coups de canon; une alliance enfin pleine de déceptions, 
de dégoûts, d’appréhensions et de périls, au lieu de cette autre alliance que 
les chambres ont plus d’une fois conseillée, association féconde dans le sein 
de laquelle les deux pays, appelés à marcher de concert vers un noble but, 
travaillant à une œuvre commune, oublieraient dans une émulation glorieuse 
leur rivalité séculaire, et s’'agrandiraient ensemble sans se nuire! C’est aux 


c'ambres de remettre en honneur cette politique dont les deux peuples ont 


un égal besoin. 1] faut songer sérieusement aux résolutions extrêmes vers 


lesquelles ils ont failli être poussés. La France ne pourrait pas toujours 


faire des concessions; elle n’aurait pas toujours au service de sa dignité, et 


pour protéger son honneur, les lauriers de Tanger et de Mogador, et la ba- 


taille d’isiy. R 

Les trophées conquis par nos soldats à Mogador et sur l’Isly ont été portés 

devant les rangs des batai:lons que le roi a passés en revue dimanche der- 
nier. La population parisienne les a salués avec un grand enthousiasme. Cette 
solennité militaire a causé une vive impression. La pensée publique aime à 
s'arrêter sur ces hommages rendus à nos gloires récentes, dignes héritières 
de celles qui les ont précédées. Le pays doit une grande reconnaissance à 
sa flotte et à son armée. Sans leurs succès, où en serions-nous? À quelles 
extrémités aurait été réduite la politique de M. Guizot, livrée à elle-même! 
Sans ces jeux dela force et du hasard, que M. le ministre des affaires 
“étrangères a toujours dédaignés, et qu’il a osé ridiculiser un jour devant 
une chambre française, dans un accès de philanthropie ironique, le voyage 
du roi à Windsor serait-il possible? Ce but avoué de toute la politique de 
M. Guizot depuis trois mois serait-il atteint? Quelle figure ferait en Angle- 
terre M. le ministre des affaires étrangères, portant d’une main le bläme in- 
fligé à M. d'Aubignv, et de l’autre l'indemnité de M. Pritchard, si un peu 
de gloire dérobée au prince de Joinville et au maréchal Bugeaud ne venait 
se refléter sur lui! ; 

On a orné d’une couronne ducale l’écusson du maréchal Bugeaud; on a 
cru que sa gloire ne pouvait se passer d’un titre. Cette innovation aristocra- 
tique a été en général fort peu goûtée; elle fera sourire l’ancien régime dans 
les salons du faubourg Saint-Germain, et il aura raison. Pourquoi lui faire 
concurrence? Penserait-on à créer une noblesse de la révolution de juillet? 
L'idée serait bizarre. Xous savons bien que depuis plusieurs années on donne 
assez facilement des titres à ceux qui en demandent. C’est une affaire de 
Chancellerie : on crée des barons, des comtes, pour les besoins de la diplo- 
Matie; c’est une chose recue. Voulez-vous être baron, priez M. le ministre 
des affaires étrangères de vous donner une lettre à porter dans quelque cour 
d'Allemagne; on vous remettra le titre et la lettre à la fois. Du reste, ceux 
qui se font ainsi des armoiries ont le bon goût de ne pas en être trop fiers : 
ce Sont les aristocrates les plus simples du monde. De ce côté, l'esprit plé- 
béien de la révolution de juillet n’est pas en péril; légalité n’est pas menacée. 
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Il en serait autrement si ces créations nobiliaires prenaient un caractère 
sérieux en devenant la récompense des grands services. Un homme qui a 
illustré son pays, et qui reçoit de lui des titres de noblesse, ne les prend pas 
pour un hochet destiné à satisfaire sa vanité; il veut que ces titres perpétuent 
sa gloire, et il est juste qu’on lui accorde les moyens d'assurer cette perpé- 
tuité. Nos lois actuelles vous le défendent; nos mœurs s’y opposent : réfor- 
merez-vous nos mœurs et nos lois? Dieu merci, nous n’en sonimes point 
là. Plusieurs ambitions s’éveillent , dit-on, en ce moment; le nouveau titre 
du maréchal Bugeaud fait des jaloux. Cette fievre se calmera; le ministère 
aura sans doute le bon sens de résister à des sollicitations dangereuses. Nous 
ne verrons pas de si tôt une restauration du privilége. Nous garderons les 
débris de notre vieille noblesse de l’ancien régime, que nous honorons dans 
quelques-uns de ses représentans, esprits distingués, citoyens illustres, af- 
franchis de tous les préjugés d’un autre âge, et partisans sincères des idées 
nouvelles. Nous garderons notre noblesse de l’empire, dont les noms seront 
long-temps populaires dans le pays; enfin, nous sarderons encore , si l’on 
veut, la petite noblesse clandestine et mys'érieuse de la révolution de juillet : 
c’est bien assez comme cela. 

Naturellement, on a dû chercher à savoir comment la création d’un duc 
a été adoptée dans le conseil. Il paraît que la majorité s’est d’abord pro- 
noncée contre la mesure. La minorité a obtenu qu’on fit une offre au maré- 
chal. Celui-ci, pensant que la proposition avait réuni toutes les voix dans le 
conseil, a accepté. M. Guizot passe pour avoir pris une part très grande dans 
cette affaire. Quels sont les intérêts qui l'ont poussé? féias! les plus grands 
hommes ont leurs faiblesses. 11 fut un temps où M. Guizot était le défenseur 
des classes moyennes. Il voulait la libre concurrence des forces individuelles. 
Il repoussait les supériorités factices et mensongères. Il détestait le privi- 
lège; il adorait l’égilité. C'était l’homme de la bourgeoisie; c'était l’ennemi 
des titres et des distinctions nobiliaires. Alors il était dans l'opposition; 
c'était en 1821. Depuis, ses seutimens ont bien changé: nous disons ses sen- 
timens, et non pas son langage, car si vous parlez à M. Guizot d'égalité et de 
privilége, il vous dira les mêmes paroles qu’en 1821; mais qu'il s’agisse de créer 
un due, il sera le premier à y souscrire. Le titre de duc paraît, depuis plusieurs 
années, exercer un certain prestige sur son esprit. On recontait ces jours dei- 
niers qu'en 1835, se trouvant aux Tuileries avec M. Thiers, il avait dit en se 
tournant vers son collègue du 11 octobre : « Lorsque M. Thiers et moi pren- 
drons un titre, ce sera celui de duc. » L’anecdote est vraie. Elle peint d’un trait 
M. le ministre des affaires étrangères. Depuis 1835, les velléités aristocra- 
tiques de M. Guizot ont été exposées à diverses épret:ves. Dans son ambassade 
de Londres, il a vécu au milieu de cette grande aristocratie britannique, au 
niveau de laquelle il se trouvait placé par l'éclat de son rang politique; mais il 
n’était pas duc. L'ancien professeur à la Sorbonne, le publiciste, l’homme 
austère des derniers jours de la restauration déployait dans son ambassade 
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une grande magnificence : il était cité pour son faste; mais il manquait à 
cette pompe des armoiries. Il est bien permis de supposer que le penchant 
de M. Guizot pour les couronnes ducales a dû influer sur la démarche qui a 
été faite près du maréchal Bugeaud. Voilà le précédent établi; il ne s’agit 


plus qué de l’invoquer un jour. Quant à présent, M. Guizot juge convenable 
de s’abstenir. 


Le ministère ne paraît pas bien vivement frappé des conséquences que 
peut avoir pour nous le traité récemment conclu entre la Belgique et la 
Prusse. On assure que M. Cunin-Gridaine a présenté au conseil un mémoire 
_ tendant à démontrer que les clauses de cette convention, envisagées au point 
de vue commercial, ne blessaient en rien les intérêts de la France. Il n’était 
pas nécessaire de se mettre en frais d’argumens pour en venir là. Chacun 
sait que le gouvernement belge a la prétention d’avoir évité ou écarté, en 
négociant avec la Prusse, toute disposition que le gouvernement français 
aurait pu considérer Comme un dommage pour nous ou comme une exclu- 
sion. La Prusse, dans son empressement de fraîche date à l'égard d’un état 
révolutionnaire, aurait voulu, dit-on, resserrer davantage l'alliance commer- 
ciale qu’elle contractait; la Belgique n’a pas cru devoir s’ y prêter. Quant au 
roi Léopold, il craignait tellement de prendre une mesure hostile à la France, 
qu’il a gardé le traité un jour entier avant de se décider à le signer. 

L’hostilité, en effet, n’est pas däns les clauses, elle est dans le fait même 
de la convention, Nous accordons : à la Belgique un ‘traitement privilégié, il 
ne suffit donc pas qu’elle refuse à ‘a Prusse un privilége, ni qu’elle offre de 
nous mettre sur un pied d'égalité à avec ses nouveaux alliés : nos intérêts sont 
sacrifiés dès « qu’ on ne leur ouvre pas le marché belge aux mêmes conditions 
auxquelles les intérêts bélges' ‘se voient accueillis en France, à savoir avec 
une faveur qui excluë ou qui éloigne la concurrence des produits étrangers. 
Par cela seul que fa Prusse’ entre en partage avec nous en Belgique, le traité 
du 1°" septembre frappe notre commerce et lui nuit. 

Au point de vue politique, la question est bien mr grave. Un ministre 
belge, qui croit étendre son influence en multipliant ses relations, peut bien 
imaginer que la Belgique est destinée à former des alliances plus ou moins 
étroites avec tous les états voisins; mais la situation de ce pays, froidement 
examinée, ne comporte pas de telles illusions. La Belgique ne saurait être l’al- 
liée que d’un seul état; elle est politiquement neutre pour tous les autres. 
Il faut de toute nécessité qu’elle choisisse entre l'alliance de la France et 
celle de la Prusse; et si elle adopte l’alliance prussienne, c'est volontaire- 
ment ou involontairement pour nous tourner le dos. 


Le traité du 1°’ septembre ne confère pas matériellement de grands avan- 


tages à la Belgique, à moins que l’on ne compte pour beaucoup la possibilité 
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de fournir quelques tonnes de rails pour les chemins de fer allemands; mais 
les avantages que recueille la Prusse sont considérables et doivent s’éten- 
dre encore avec le temps. Par cette convention, Anvers devient le port de 
l'Allemagne, et l'Escaut un fleuve prussien. Désormais Ja Belgique ne peut 
plus traiter, sans l’aveu de la Prusse, avec les colonies ou avec les états pla- 
cés au-delà de l'Océan. Une solidarité de plus en plus étroite tend ainsi à 
s'établir entre la Belgique et la Prusse; la Belgique n’est plus qu'un satel- 
lite entraîné bon gré mal gré, si nous n’y prenons garde, dans l'orbite du 
Zollverein. 

Ce danger, dont notre gouvernement ne semble pas se préoccuper, le 
gouvernement belge commence à l’apercevoir lui-même; il sent l’entraîne- 
ment de sa nouvelle situation et demande qu’on l’aide à y résister, Un rap- 
prochement commercial, auquel se préterait le gouvernement français, voilà 
le contrepoids qu’il invoque, et dont il a besoin. Avant de traiter avec la 
Prusse, le cabinet de Bruxelles avait envoyé à Paris un de ses membres les 
plus éclairés, M. Van Praët, pour faire des propositions auxquelles M. Guizot 
eut le tort de ne prêter alors qu’une très médiocre attention. Ces proposi- 
tions étaient avantageuses à la France, elles avaient même ce genre d’attrait 
pour un ministère que les combinaisons de majorité embarrassent, de ne 
pas le mettre aux prises avec les exigences des intérêts industriels. 

Si nous sommes bien informés, la Belgique demandait alors au gouverne- 
ment français : 1° de proroger, en la renouvelant, la convention du 16 juil- 
let 1842, qui consacre en faveur des fils et des toiles belges un tarif d’excep- 
tion; 2° de réduire, de 15 cent. à 10 cent. par 100 kilogrammes, le droit 
percu sur les houilles de Mons et de Charleroi; 3° d’excepter les machines 
belges du tarif projeté alors, et que l’ordonnance du 3 septembre vient d'éta- 
blir. En retour de ces concessions, la Belgique offrait, dit-on, de réduire, en 
faveur des provenances françaises, le tarif qui frappe à l'inportation les 
tissus longue laine, comme aussi de ne pas étendre à nos tissus de coton 
l'augmentation de droit dont ces étoffes allaient être grevées. Le bénéfice 
de ces deux exceptions se trouve aujourd'hui atténué par le traité du 
1°" septembre, qui le concède également à la Prusse; mais ce qui intéresse 
particulièrement la France, c'est la proposition que nous croyons lui avoir 
été faite, et que la Belgique renouvellera certainement quand on le voudra, 
de supprimer chez elle l’industrie immorale et parasite de la contrefaçon. 

La suppression de la contrefaçon honorerait la Belgique et donnerait sa- 
tisfaction à la France. N’est-il pas inoui que dans un état qui doit son exis- 
tence à notre révolution, que nous avons couvert de notre corps lorsque 
l'invasion hollandaise atteignait et que l'invasion prussienne le menaçait, 
dont nous sommes encore l’appui et qui n’existe que par nous, une indus- 
trie se forme et se développe qui n’a d’autre objet que le pillage et la repro- 
duction à son profit des créations de l’esprit français? Concoit-on que cette 
contrebande littéraire s'exerce depuis trente ans avec la plus parfaite impu- 
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-nité? que la France y demeure indifférente, et que la Belgique la tolère? 
enfin, que les deux gouvernemens aient fait entre eux de nombreux traités, 


sans mettre fin à un scandale dont ils souffrent, l’un dans ses intérêts ma- 


tériels, et l’autre dans ses intérêts moraux? 
La contrefaçon a ruiné la librairie en France et la littérature en Belgique. 
C’est peut-être la seule fraude qui n’a profité à personne. Aussi devient-il 


plus facile, après une expérience aussi décisive, de s’entendre pour la répri- 
mer. Le gouvernement français a donné l’exemple en stipulant, dans le 


traité conclu en 1840 avec la Hollande, des garanties légales pour la pro- 


priété des ouvrages de l'esprit. Il ne lui est pas permis désormais de signer 


un traité avec la peque sans que la répression de la contrefaçon en fasse 
partie. 


La Belgique parait aller An décant de ce vœu. Elle ne demande pas mieux. 
que d’acheter, par une telle concession, le renouvellement de la convention 
du 16 juin. M. le ministre des affaires étrangères serait donc inexcusable, s’il 


ajournait encore une fois des négociations qui peuvent amener un résultat 
aussi vivement désiré. Il lui reste assez de loisirs, jusqu’à la convocation des 
chambres, pour amener à fin une entreprise qui ne présente pas plus de dif- 
ficultés. Obtenir des avantages considérables, sans déranger le s/atu quo, 
voilà, certes, une bonne fortune pour sa politique. Si cette affaire avortait 
dans ses mains par défaut d’empressement, nous ne voyons plus ce qui pour- 
rait lui réussir. 

Le traité du 1° septembre sera vivement reproché à M. Guizot, qui aurait 
pu l’empécher. N'ayant pas mis obstacle au rapprochement de la Belgique 
et de la Prusse; comprendra-t-il du moins la nécessité de ramener la Belgique 
vers nous par quelque arrangement qui fasse contre-poids aux succès de 


M. d'Arnim? Il nous paraît que, si M. Guizot n’a rien obtenu de ce côté 


lorsque la session s'ouvrira, l’opposition aura contre lui un grief et un ar- 
gument de plus. M. Guizot, en détachant la Belgique de nous, aura augmenté 


l'isolement de la France cet isolement ue lui seul, à l’entendre, pouvait et 
; q P | 


devait faire cesser. 
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V. DE Mars. 


DE LA SITUATION 


DE LA GRÈCE 


ET DE SON AVENIR. 


Il y a vingt ans, nous avions tous les yeux tournés vers la Grèce, 
et les noms de Lafayette, de Foy, de Casimir Périer, n'étaient pas 
plus populaires en France que ceux de Botzaris, de Canaris, d'Odyssée, 
de Coletti, de Maurocordato. Ceux-ci avaient même sur ceux-là l’avan- 
tage de réunir dans une sympathie commune toutes les opinions, de 
confondre tous les partis. Pour les uns, ce réveil d’une nation illustre 
et malheureuse se rattachait à la grande insurrection des peuples 
contre leurs tyrans, des esclaves contre leurs maitres, et méritait, à 
ce titre, l'appui de tous ceux qui croient à l'émancipation des races 
humaines. Pour les autres, il s'agissait surtout d'un combat entre le 
christianisme et la religion de Mahomet, combat où le christianisme, 
vaincu jadis, essayait de prendre une glorieuse revanche. Pour quel- 
ques-uns enfin, les souvenirs de la Grèce antique dominaient toute a 
lutte. Et quand à ces sentimens divers venait se joindre chaque jour 

_le récit de tant d’actes héroïques, de tant de catastrophes doulou- 
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reuses; quand on voyait une poignée de patriotes combattant des 
armées dix fois plus nombreuses, les vaincre ou périr avec honneur; 
quand, plutôt que de tomber au pouvoir de l'ennemi, des femmes 
périssaient , les armes à la main, ou se précipitaient dans l’abime, il 
n’y avait pas un cœur qui ne fût ému, pas un esprit qui conservât son 
indifférence et son impartialité. Qui se füt avisé alors de parler des 
vues secrètes de la Russie, ou de l'équilibre européen, n’eüt été ni 
écouté ni compris. Qu’à tout prix la Grèce fût indépendante et libre, 
voilà ce que nous demandions tous. 

Cependant trois grandes puissances sont intervenues, et la Grèce a 
conquis son indépendance. Presque aussitôt l'intérêt qu’elle inspirait 
s'est évanoui, et c'est à peine si l’on a daigné s'informer de ce qui 
s’y passait. Il y a plus, de 1832 à 1840, sans une certaine honte qui 
les retenait, bon nombre des anciens philhellènes auraient fait publi- 
quement acte de contrition et abjuré la cause à laquelle ils s'étaient 
dévoués jadis. En 1824, la mode avait pris les Grecs sous sa protec- 
tion; en 183%, la mode se retirait d'eux et les déclarait surannés. Il 
paraissait piquant alors de préférer les oppresseurs aux opprimés, les 
mahométans aux chrétiens, les Turcs aux Hellènes, et de plaindre ce 
pauvre Ibrahim si méchamment chassé du Péloponèse par le maréchal 
Maison. Il semblait de bon goût de frapper la Grèce entière, hommes 
et choses, d’un anathème systématique, et de la condamner froide- 
ment et pour toujours à l'impuissance et à l'anarchie. Pas une vieille 
calomnie qui ne fût alors rajeunie et restaurée avec un soin tout par- 
ticulier. N’allait-on pas jusqu'à contester aux Grecs leur bravoure et 
jusqu'à nier leurs victoires? Quant à leur probité, il restait convenu 
qu'il n’y avait point un honnête homme parmi eux, et que, du der- 
nier échelon au premier, la nation entière était à vendre. 

Comment expliquer un changement si brusque et si complet? Il 
serait injuste peut-être d'en accuser seulement la mobilité de l'esprit 
public; mais les choses, on le sait, paraissent souvent belles ou laides, 
grandes ou petites, selon le point de vue d’où on les regarde. Tant 
‘que le combat durait, la grandeur, la beauté de la lutte effaçaient en 
quelque sorte tout ce qui pouvait en ternir l'éclat; une fois le combat. 
fini, il n’apparut plus, au milieu d'un pays dévasté et ruiné, que de 
misérables passions, que de honteuses rivalités, que de déplorables 
intrigues. Alors, par une réaction inévitable, on se mit à désespérer 
de ceux qui naguère inspiraient de si hautes, de si magnifiques espé- 
rances. Puis vint le gouvernement bavaroïs , dont l’inepte despotisme 
fit tomber les derniers restes du philhellénisme. Peut-être , en effet, 
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était-il permis de se demander si le peuple qui supportait un tel gou- 
yernement méritait bien l'appui qu'il avait reçu; peut-être était-il 


permis de rechercher si, en définitive, Munich valait mieux pour lui 
que Constantinople. Il faut ajouter que, pendant les dix années qui 


suivirent la révolution de juillet, la France fut trop absorbée par.ses 


propres affaires pour songer à celles des autres. Or la Grèce, entre 


les mains des Bavarois, n’exerçait et ne pouvait exercer sur la poli- 


tique européenne aucune espèce d'influence. La France n'eut donc 


guère à s'occuper de la monarchie nouvelle que pour solder ses 
fautes, en votant successivement les trois séries de l'emprunt. Il n'y 


avait rien là qui fût de nature à ranimer, en faveur de la Grèce, les 


anciennes sympathies. 

Cependant, depuis un an, tout a changé de nouveau, et il a suffi 
d’une journée pour que la Grèce , long-temps oubliée ou dédaignée, 
reprit sa place dans les combinaisons de la politique comme dans les 


préoccupations populaires. Au moment où elle paraissait plus assoupie, 


plus asservie que jamais, la Grèce, en effet, s’est levée toute entière 
pour la liberté, comme vingt ans auparavant pour l'indépendance, et 
en peu de jours, sans désordres, sans violences, sans réactions, un 
gouvernement représentatif de plus est né, une monarchie constitu- 
tionnelle a été fondée. IL y avait dans un tel spectacle quelque chose 
d'inattendu et de grand qui, en France surtout, ne pouvait être mé-— 
connu. Aussi, malgré de sinistres prophéties, la France regarde-t-elle 
avec intérêt, avec espoir, les nobles efforts des patriotes grecs pour 
donner à leur pays des institutions libres et un gouvernement régu- 
lier. Que la tâche soit laborieuse et périlleuse, personne n’en doute: 
quelle grande chose ici-bas s’est jamais faite sans labeur et sans péril? 
Quoi qu'il en soit, c’est une grave question que celle de savoir si la 
Grèce réussira dans cette œuvre comme dans l’autre, et si dès au- 
jourd’hui la monarchie constitutionnelle a conquis un avant-poste en 
Orient. Le moment me paraît donc bon pour étudier l’état actuel de 
la Grèce et pour envisager les chances que lui réserve l'avenir. Dans 
le trop court séjour que j'ai fait récemment à Athènes et à Constan- 
tinople, j'ai, au sein de tous les partis, chez tous les hommes politiques, 
français ou étrangers, trouvé une égale bienveillance; mais, sans man- 
quer aux égards que je dois à aucun d'eux, il doit m'être permis de 


dire ici ce que je-pense de leur conduite et de leurs vues politiques. 


Je tâcherai de le faire non certes avec indifférence, mais avec impar- 
tialité, et sans me laisser entraîner par mes désirs ou par mes affec— 
tions. 


13. 
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C’est en 1821 qu'éclata l'insurrection de la Grèce, en 1822 que le 
congrès de Vérone, ce congrès chrétien, refusa même d'entendre ses 
délégués, en 1826 que la Russie, la France et l'Angleterre offrirent 
leur médiation, en 1827 qu'un traité intervint et qu’eut lieu la ba- 
taille de Navarin, en 1828 que Capo-d'Istrias vint se mettre à la tête 
du gouvernement, et que l’armée française contraignit Ibrahim à éva- 
cuer la Morée, en 1830 que fut signé le protocole par lequel les 
limites de la Grèce étaient fixées et son indépendance reconnue, en 
1832 que la fameuse conférence du 7 mai étendit quelque peu les 
limites du nouvel état, et lui donna pour roi le fils du roi de Bavière; 
c'est enfin en 1835 que le roi Othon, devenu majeur, prit lui-même 
les rênes du gouvernement. Or, pendant ces quatorze années, il ne 
s'en passa pas une où la guerre civile n’ajoutât ses désastres à ceux de 
la guerre étrangère, pas une où les divers élémens qui avaient con— 
couru à l'insurrection et à la victoire ne se livrassent entre eux des 
combats acharnés, pas une aussi où, sous le nom tantôt d’un parti, 
tantôt de l'autre, les influences étrangères ne se disputassent, aux 
dépens du pays tout entier, une déplorable prépondérance. Ce sont 
encore, à vrai dire, les divisions et les haïnes de cette époque qui sont 
aujourd'hui le plus grand obstacle à l'établissement d'un gouverne- 
ment régulier. Pour comprendre la Grèce de 184%, il faut donc 
remonter à la Grèce de 1824 et de 1830; c’est un chemin un peu long, 
un peu ennuyeux peut-être, mais par lequel il me parait indispen- 
sable de passer. 

Les populations qui, de 1821 à 1827, luttèrent avec tant de con- 
stance et d'intrépidité contre le joug ottoman, peuvent d’abord se 
diviser en trois catégories : les Péloponésiens, peuple d'agriculteurs, 
paisible en général, et peu disposé à s’armer, quand son bien-être 
matériel n’est pas compromis; les Rouméliotes, peuple aventureux et 
guerrier; les insulaires, peuple commerçant. et calculateur. À ces dif- 
férences, territoriales en quelque sorte, il convient d'en joindre une 
autre, celle d’origine et de race. Ainsi, à côté des Hellènes, il y avait 
Iès Albanais, qui formaient à peu près le tiers de la population en 
Roumélie, le cinquième dans le Péloponèse et dans les îles. Il y avait . 
aussi quelques Valaques, quelques Serbes, quelques Bulgares, mais 
en petit nombre. Ce n'est pas tout. A peine la lutte fut-elle engagée 
que, de tous les pays où la langue grecque se parle encore, de Con- 
stantinople, des îles Ioniennes, des provinces asiatiques, des princi- 
pautés danubiennes, une foule d’alliés accoururent avec leurs préju- 
gés, avec leurs prétentions. Les pailhellènes russes, français et anglais 
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sinrent enfin apporter à à l'insurrection une force nouvelle, mais aussi 
un nouvel élément de discorde et de division. PIPEr 

Pour mettre un peu de régularité dans cette anarchie, un peu 
d'ordre dans cette confusion, y avait-il au moins une autorité géné- 
ralement reconnue, un homme dont la supériorité fût incontestable 
et incontestée? En aucune façon. Ici les chefs des hétairistes, là les 
capitaines palikares , plus loin les primats du Péloponèse ou des îles, 
ailleurs les princes du Fanar et les comtes ioniens exerçaient l'in- 
fluence principale, et quand ils se rencontraient, c'était en général 
pour se disputer le‘pouvoir par la force ou par la ruse. Ajoutez les 
philhellènes étrangers, dont les rivalités nationales se manifestaient 
avec d'autant plus de vivacité qu'elles n'étaient pas contenues par la 
réserve diplomatique. En vérité, si quelque chose peut surprendre, 
c'est qu'au milieu de tant de conflits et de déchiremens, la Grèce n'ait 
pas succombé. 

Un mot pourtant sur chacune des catégories dont je viens de parler, 
catégories qui ne sont Le éteintes et dont les restes s’agitent encore 


aujourd'hui. 


I y a long-temps, on le sait, que la Grèce rêve son affranchisse- 
ment. À la fin du dernier siècle, il se forma, pour y parvenir, une 
hétairie (association fraternelle), dont le poète Rhigas était le chef, et 
qui proclamait les principes de la révolution française. Cette hétairie 
succomba , et fut remplacée en 1806 par une seconde, qui, fondant 


son espoir sur Napoléon, n’aspirait à rien moins qu’à reconstruire 


l'empire grec. Par malheur un tel projet n’entrait point dans les vues 
de Napoléon, et cette seconde hétairie eut le même sort que la pre- 
mière. Mais l’esprit grec est persévérant, et de 1813 à 181% il créa à 
Vienne, sous le patronage russe, une société nouvelle dite des PAi- 
lomuses, qui n’avait en apparence d'autre objet que le culte des lettres 
et des arts. Capo-d'Istrias et Alexandre Ipsilanti étaient les chefs de 
cette société, qui, en 1815, devint politique et s’appela Société des 
Amis. Une seconde société des amis, plus politique encore, fut bien- 
tôt après organisée par des Grecs obscurs et secrètement favorisée 
par la Russie, qui parvint à s’en emparer. C'est au moyen de cette 
dernière société qu’en 1821 le prince Alexandre Ipsilanti, d'accord avec 
l'hospodar Michel Soutzo, leva l'étendard de la révolte à Jassy. On 
sait qu'Alexandre Ipsilanti, désavoué par la Russie et trahi par une 
partie de ses amis, tomba’au pouvoir de l'Autriche, qui lui fit expier 
durement dans ses prisons le crime de n'avoir pas réussi. 

Quoi qu'il en soit, le signal fut entendu, l'insurrection se propagea, 
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et les débris de l'hétairie, Démétrius Ipsilanti en tête, prirent au 
mouvement grec une part considérable. Depuis ce moment, l'esprit 
hétairiste, détourné de ses voies primitives, devint pour certains 
hommes d'état et pour certaines puissances un point d'appui et un 
moyen d'action. Ainsi, en 1828 et en 1829, le président Capo-d'Istrias 
forma une société secrète dite du Phénix, ayant pour but de disposer 
les esprits en faveur de la Russie. En 1833 et 1834, une autre société, 
suite et développement de celles des Amis et du Phénix, organisa, 
sous prétexte religieux, une conspiration générale qui éclata dans le 
Magne. .Je parlerai plus tard de la société Phi/orthodoxe, fondée en 
1838, et qui, se rattachant par des liens étroits à celle de 1834, a pris 
une si grande part à la dernière révolution. | 

Si les hétairistes avaient préparé l'insurrection, ce sont les pali- 
- kares qui l'empêchèrent d’avorter misérablement en Grèce comme en 
Moldavie. Pour bien savoir ce que sont les palikares, il faut se rap . 
peler qu'avant la révolution, les Turcs avaient autorisé dans la Rou— 
mélie, dans l'Épire, dans la Thessalie, dans la Macédoine, l'établisse- 
ment d'une milice purement grecque, qui, sous l’autorité du pacha, 
était chargée du maintien de l'ordre public. Les membres de cette 
milice, presque tous venus des montagnes, s’appelaient armatoles, 
tandis que leurs frères non soumis recevaient le nom de klephtes. 
Mais on conçoit facilement qu'entre les armatoles et les pachas il n'y 
eût pas toujours bon accord; il arrivait donc souvent que les arma- 
toles se transformaient en klephtes, ou, pour parler le langage mo- 
derne, que les gendarmes devenaient brigands. Armatoles ou klephtes, 
ils s’honoraient tous d’ailleurs du nom de palikares (braves), et c'est 
ce nom qui leur resta lorsqu’en 1821 ils se jetèrent avec une égale 
ardeur dans l'insurrection. Les héros qui, à cette époque glorieuse, 
acquirent un renom européen, les Botzaris, les Odyssée, les Tza- 
vellas, étaient des chefs de palikares, dont plusieurs avaient successi- 
vement servi et combattu les pachas. Avec de tels antécédens et de 
telles habitudes, on comprend qu'il füt difficile de les soumettre à la 
règle, à la discipline, à la subordination. Ils avaient pourtant ce mé- 
rite, que rarement ils séparaient leur cause de celle de leurs compa- 
gnons d'armes, et qu'ils stipulaient pour ceux-ci en même temps que 
Pour eux-mêmes. Il est bon d'ajouter qu’un homme qui a joué et qui 
joue encore un grand rôle dans les affaires de son pays, M. Coletti, 
fut, dès les premiers temps, accepté par des palikares comme leur 
représentant dans le gouvernement et comme leur organe dans les 
assemblées représentatives. Personne plus que lui n’était capable de 
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les modérer, de les éclairer, et de tourner même leurs défauts au 


profit de la bonne cause. 
Au premier coup d'œil, on croirait ts de les primats du Pélopo- 


_ nèse et les capitaines des palikares rouméliotes la différence est pe- 


tite; elle est pourtant très-considérable. Avant la révolution, ces pri- 
mats, véritable aristocratie, vivaient au milieu de la population agri- 
cole du Péloponèse, à peu près comme les seigneurs féodaux du 
moyen-âge au milieu de leurs paysans. Seulement ils se divisaient en 


_ deux classes, ceux qui se bornaient à exploiter leurs terres, et ceux 
qui, se faisant les agens des pachas, opprimaient leurs concitoyens 
pour le compte des Turcs. Tous néanmoins participèrent à l’insur- 


rection, mais avec la-résolution bien arrêtée de conserver leurs pri- 
viléges et leur domination. Aussi ceux qui voulaient asservir la Grèce 
par l'anarchie trouvèrent-ils toujours parmi les primats les plus fidèles 
alliés. Il est juste d’ailleurs de faire une:place à part aux primats de 
cette partie du Péloponèse qui en forme la pointe et qu’on appelle le 
Magne. C'est dans le Magne, contrée montagneuse et aride, que 
s'était réfugiée la portion la plus belliqueuse de la population, celle qui 
prétend descendre des anciens Spartiates, et les Turcs n'y avaient 


jamais pénétré. Seulement ils venaient tous:les ans, à la limite du 


Magne, recevoir un faible tribut. Entre les Mainotes et leurs pri- 
mats, il s’était ainsi établi des liens beaucoup plus étroits que dans le 
reste du Péloponèse. Quant aux primats des îles , à ceux notamment 
d'Hydra et de Spezia, leur origine était toute populaire, et leur au- 
torité fondée uniquement sur la confiance qu'ils inspiraient; mais plus 
éclairés, plus civilisés, plus européens en un mot que les primats du 
Péloponèse ou les capitaines palikares, ils avaient naturellement de 
hautes prétentions, et ces prétentions, précisément parce qu'elles 
étaient légitimes, excitaient contre eux d'implacables jalousies. Parmi 
les primats des îles, le nom le plus connu est celui de Conduriotti, 
comme parmi ceux du Péloponèse et du Magne les noms de Coloco- 
troni et de Mauromichali. 

Restent enfin d’une part les comtes ioniens, créés par les Véni- 
tiens, et au nombre desquels on compte les trois Capo-d'Istrias et 
M. Metaxas; de l’autre, les princes du Fanar. Chacun sait que les 
princes du Fanar, établis de temps immémorial au pied de Constan- 
tinople , le long de la Corne d'or, étaient , avant la révolution , en pos- 
session de diriger les affaires diplomatiques de la Turquie. Riches et 
considérés, beaucoup d'entre eux n’en quittèrent pas moins leur 
maison et leur famille pour venir s'associer aux difficultés de la lutte, 
C'est ce noble exemple que donnèrent les [psilanti, les Soutzo, les Ca- 
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radja, les Cantacuzene, les Maurocordato; mais, en revanche, une. 
part du pouvoir leur était due, et, quelque grande qu'elle fût, cette LE 


part leur paraissait difficilement suffisante. 


Maintenant faut-il s’étonner que dans un pays encore à den rs 


bare, au milieu d’une lutte sanglante, personne n’ait été assez habile, 
assez puissant, pour faire sortir un ordre quelconque d’élémens aussi 
variés, aussi hétérogènes? Faut-il s'étonner que tant d’ambitions, 
tant de prétentions, tant d’inclinations diverses n’aient produit, dans 
Jeurs conflits journaliers, que confusion et anarchie? Faut-il s'étonner 
enfin qu'au moyen d'’alliances qui se nouaïient, qui se dénouaient, qui 
se renouaient sans cesse, vaincus et vainqueurs aient dix fois changé 
de rôle? Je n’ai certes pas la prétention de porter la lumière dans ce 
chaos et d'expliquer ce qui est inexplicable; mais il me paraît curieux 
de présenter, sans commentaire et sans explication, un simple som- 
maire des diverses phases par lesquelles passa le gouvernement g grec 
de 1821 à 1835. 

1822. — Un congrès général de toutes les provinces insurgées s'as- 
semble à Épidaure, et crée un conseil exécutif auquel tous les pou- 
voirs sont remis, Le prince Alexandre Maurocordato, président du 
congrès, est nommé chef du conseil exécutif; Jean Coletti, un des 
ministres. 

1823. — Les hétairistes (Démétrius Ipsilanti) et les primats du 
Péloponèse et du Magne (Colocotroni et Mauromichali) s'unissent 
contre le pouvoir exécutif. Un nouveau congrès se réunit à Astros. 
Mauromichali devient président, et Colocotroni vice-président du 
conseil exécutif. Ce conseil s'établit à Nauplie, tandis que le sénat 
législatif tient ses séances à Argos. La division éclate entre ces deux 
pouvoirs, et le sénat, déclarant un des membres du conseil, André 
Metaxas, déchu de sa dignité, nomme à sa place Jean Coletti. Coloco- 
troni et Mauromichali refusent de reconnaître Coletti et attaquent le 
sénat, qui, se réfugiant à Cranidi, prononce la destitution en masse 
du conseil. 

182%. — Le sénat, toujours à Cranidi, constitue sous la présidence 
de Conduriotti (Hydriote) un conseil nouveau où figurent Coletti et 
Nicolas Loudos. Après une guerre civile acharnée, ce conseil se rend 
maître d'Argos d'abord, puis de Nauplie, et le parti péloponésien 
paraît vaincu. Les élections confirment ce résultat; mais à la fin de 
l'année les primats s’insurgent de nouveau et sont de nouveau forcés 
de se soumettre. Un fils de Colocotroni est tué. Il est lui-même fait 
prisonnier. 

1825. — Les succès d’Ibrahim en Morée amènent une réconcilia- 
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tion entre les divers partis. Colocotroni et ses amis sont remis en 
liberté. Mauromichali est replacé à la tête du Magne. 

1826. — Le troisième congrès s’assemble à Épidaure, et des divi- 
sions nouvelles éclatent entre les divers partis. Le congrès crée une 
commission exécutive et un comité législatif qui se réunissent à Égine, 
sous la présidence de Notaras; mais pendant ce temps les députés du 
parti péloponésien s’assemblent à Hermione. 

1827. — L'assemblée d'Hermione et celle d'Égine forment deux 
gouvernemens rivaux et menacent la Grèce d’une nouvelle guerre 
civile; mais le général Church et lord Cochrane parviennent à les con- 
cilier, et une assemblée générale est convoquée à Trézène. Cette as- 
semblée, présidée par Sissini, met à la tête du gouvernement le comte 
Capo-d’Istrias, avec le titre de président. En attendant son arrivée, le 
pouvoir exécutif est confié à une commission provisoire présidée par 
George Mauromichali. André Metaxas devient ministre de la guerre. 
La guerre civile n’en recommence pas moins, notamment à Nauplie, 
siége du gouvernement, où les deux forteresses, occupées par les 
deux partis ennemis, font feu l’une sur l’autre, et toutes les deux sur 
la ville. L'ordre finit par se rétablir. 

1828. — Le président Capo-d'Istrias suspend la constitution tout 
en la jurant, et forme un conseil {panhellenion) qui partage avec lui 
le gouvernement. 11 y a six secrétaires d'état, parmi lesquels George 
Conduriotti et P. Mauromichali. 

1829. — La mésintelligence éclate entre le président et le panhel- 
lenion. Une assemblée nationale se rassemble à Argos. Le panhelle- 


_ nion est remplacé par un sénat de vingt-sept membres nommés par 


le président, six à son choix, et vingt-un sur une liste de soixante- 
trois candidats présentée par le congrès. Le président exclut du sénat 
Conduriotti, Maurocordato, et d’autres chefs éminens du parti consti- 
tutionnel. 

1830. — Le prince Léopold, appelé au trône de Grèce, donne 
d'abord, puis retire son consentement après une A natiAnet fort 
curieuse avec Capo-d'Istrias. Celui-ci, selon son désir, reste donc à la 
tète du gouvernement. 

1831. — L'impopularité du président va toujours croissant, et la 
guerre civile recommence. Hydra, Poros, Spezia, se soulèvent, et 
Miaulis, après s'être emparé, au nom des insurgés, de la seule frégate 
grecque, la fait sauter pour la soustraire aux efforts combinés du 
président et des Russes. Le Magne aussi s’insurge, et redemande, 
les armes à la main, son vieux bey Pierre Mauromichali, que le 
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président retenait prisonnier à Nauplie. Celui-ci refuse de le mettre 


en liberté, et il est assassiné par George et Constantin Mauromichali, 
V'un fils, l'autre frère du prisonnier. Le sénat défère aussitôt la pré— 
sidence provisoire à Augustin Capo-d'Istrias, et forme une commis- 
sion exécutive, composée du président provisoire, de Colocotroni et 
de Coletti. 

1832. — Une assemblée nationale est convoquée à Argos. Les 
députés de l’Archipel, au nombre de quarante-cinq, refusent de s'y 


rendre sans une amnistie générale, qui est refusée. Les autres dé : 


putés de l'opposition, Rouméliotes pour la plupart, font alors scission 
ouverte, et un combat sanglant a lieu entre les troupes du gouver- 
nement et celles des insurgés, commandées par Grivas. Les Roumé- 
liotes finissent par se retirer à Corinthe, puis à Mégare, accompagnés 
de Coletti, un des trois membres du gouvernement. Là les quarante- 
cinq députés de l’Archipel viennent les rejoindre, et la majorité du 
congrès, ainsi réunie, dépose le comte Augustin, et forme une com- 
mission exécutive, composée de Conduriotti, de Zaimi et de Coletti. 
Ainsi organisé, le parti hydriote et rouméliote entre dans le Pélo- 
ponèse, bat Colocotroni, se porte sur Nauplie et force le comte 
Augustin Capo-d'Istrias à abdiquer et à quitter la Grèce. Un conseil 
exécutif de sept membres, présidé par Conduriotti, est ensuite formé; 
mais Colocotroni et Tzavellas soulèvent de nouveau une ee du 
Péloponèse. 

1833. — Le roi Othon arrive en Grèce, et tous les partis-semblent 
pour un moment se soumettre. Un conseil de régence est institué, 
qui se compose de M. d'Armansperg, président, de MM. Maurer, d'A- 
bell et du général Heydeck ; néanmoins les troubles continuent dans 
le Péloponèse. 

1834.— Colocotroni, vaincu fait prisonnier, est condamné à mort, 
puis, par commutation, à vingt ans de détention. Le Magne n’en refuse 
pas moins d'obéir au nouveau gouvernement. Pendant ce temps, la 
régence se divise : d’un côté, M. d’Armansperg, soutenu par Mauro-— 
cordato; de l'autre, MM. Maurer, d’Abell et Heydeck, soutenus par 


Coletti. MM. de Maurer et d’Abell sont rappelés et remplacés par 
M. de Kobell, ce qui donne la majorité à M. d'Armansperg. Une. 


grande insurrection nappiste éclate dans le Péloponèse. On demande 
la liberté de Colocotroni et une constitution. On déclare illégale la ré- 
gence de Nauplie. Quelques-uns vont même jusqu’à proposer l’expul- 
sion du roi et une république sous la protection de la Russie. Dans 
cette situation, Coletti et les Rouméliotes prêtent appui au gouverne- 
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ment. Grivas marche contre les insurgés, qui sont vaincus. Coletti 
devient ministre de l'intérieur et président du conseil. 

1835. — Le roi atteint sa majorité : au lieu de proclamer une consti- 
tution, et de congédier les Bavarois, comme on l’espérait, il conserve 
le pouvoir absolu et nomme M. d’Armansperg archi-secrétaire d'état. 
Le ministère se dissout, et Coletti est envoyé à Paris comme ambas- 
sadeur. Quelques insurrections ont lieu contre les Bavarois et pour la 


constitution, mais elles sont réprimées. Le roi, pour calmer l'opinion, 


forme un grand conseil d’ sal où prennent place les chefs des partis 
opposés. 

Dans ce court résumé, je n'ai mentionné que les faits principaux. 
Ils sont néanmoins assez nombreux, assez complexes pour qu’il soit 
impossible d’en faire sortir des partis bien organisés, bien compactes, 


_ayant un but, des principes, une règle fixe de conduite. A travers cette 


longue confusion, trois dénominations pourtant apparaissent, déno- 
minations qui persistent encore et qui semblent aujourd’hui même 
dominer toutes les combinaisons politiques : ce sont celles de parti 
russe, de parti français et de parti anglais. Examinons-en l’origine, le 
sens, la valeur, et voyons si là plus qu'ailleurs nous Di le fil 
conducteur qui nous manque. 

L'existence d'un parti russe en Grèce s'explique tout naturellement. 
Depuis que la Russie convoite l'héritage des Turcs, elle n’a cessé 
d'entretenir en Grèce, comme dans les autres provinces de la Turquie 
européenne, des intelligences secrètes, et de s’y faire des partisans. 
En 1770, la Russie fit plus, et c’est d'accord avec elle qu’eut lieu l’in- 
surrection du Péloponèse; c’est enfin avec l’aide de la Russie que se 
formèrent les hétairies de 1814 et de 1820. Quand le nom de la France 
et celui de l'Angleterre étaient à peine connus en Grèce, le nom dela 
Russie y était donc déjà populaire, et c'est vers la grande puissance du . 
Nord que la nation opprimée s’habituait à tourner les yeux. De plus, 
entre les Grecs et les Russes, il y a communauté de religion, et dans 
un pays où la religion seule distingue les maîtres et les sujets, c’est là 
une très grande force. Il faut ajouter que, dans le Péloponèse sur- 
tout, les familles principales envoyaient souvent leurs enfans en Rus- 
sie pour y chercher un peu d'instruction, puis aussi de l'emploi. De là 
des liens naturels que l’habileté russe ne laissait pas se relâcher ou 
se rompre. Au début de l'insurrection, la Russie trouva donc une 
vive sympathie d’abord parmi les hétairistes qui, comme Démétrius 
Ipsilanti, s'étaient jetés dans la mêlée, ensuite parmi les primats du 
Péloponèse, dont elle flattait les vues ambitieuses et les penchans 
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anarchiques, enfin parmi les Fanariotes, dont plusieurs avaient depuis 
long-temps avec le cabinet russe de secrètes relations. L'avènement 
du comte Capo-d’ Istrias ne fit que fortifier l'influence de la Russie et 
grossir son parti. Pourtant à cette époque un nouvel élément vint S'y 
joindre, sous le nom de parti guivernilique, qui en changea un peu 
le caractère. Ce parti se composait en général d'hommes de la classe 
moyenne qui, las de l’anarchie, savaient gré à Capo-d'Istrias de ses 
efforts pour réduire la féodalité aristocratique et pour fonder un gou— 
vernement régulier. C’est par suite de cette adjonction qu'après l’as- 
sassinat du président, le parti russe prit le nom de parti nappiste. Ce 
nom lui fut donné d’abord par dérision, à cause des prédications en 
plein air d'un nommé Napa, espèce de fou qui soutenait le comte 
Augustin Capo-d'Istrias; mais, comme il n'impliquait pas l'idée de 
dépendance envers une puissance étrangère, le parti s'en accommoda 
et le conserve encore aujourd’hui. Sous le roi Othon, la Russie d’ail- 
leurs rentra pleinement dans ses anciennes voies et ne cessa, par tous 
les moyens, de pousser à l'anarchie et de minerle gouvernement nou- 
veau. Ce qu'il faut à la Russie, tout le monde le comprend, c’est une 
Grèce agitée, désordonnée, épuisée, et qui un jour, comme les princi- 
pautés, soit forcée d'implorer son aide et de subir son protectorat. 

Si ce tableau du parti russe est fidèle, on voit que ce parti n’a 
aucune homogénéité; on conçoit mal en effet comment le même parti 
réunit les primats turbulens du Péloponèse et cette fraction guiver-— 
nitique qui s’est jointe à Capo-d’Istrias, précisément parce qu'il vou- 
lait dompter ces primats. En Grèce cependant plus qu'ailleurs la tra- 
dition et le souvenir des luttes passées joue un rôle important : on 
n’a ni les mêmes idées, ni les mêmes intérêts; mais à telle époque on 
s'est battu avec tels hommes contre tels hommes, et cela suffit. J'en 
ai eu pendant mon voyage en Grèce plusieurs preuves incontestahles. 
Ainsi, dans une province que je ne nommerai pas, deux membres de 
l’ancien parti russe s'étaient ralliés à MM. Coletti et Maurocordato, 
alors unis, tandis que deux membres de l'ancien parti français, jadis 
amis de M. Coletti, avaient fait tout le contraire. Comme on deman-— 
dait à ceux-ci ce qui les avait portés à se séparer de M. Coletti : 
« Pouvions-nous faire autrement, répondirent-ils, quand nos adver- 
saires habituels votaient avec lui? Nous aimons M. Coletti; mais nous 
l'aimons moins que nous ne détestons MM. X et Z. Quand ils sont 
d'un côté, il faut bien que nous soyons de l’autre. » 

Quoi qu'il en soit, le parti russe ou nappiste, dans ses diverses 
fractions , est très nombreux et compte dans ses rangs, surtout en. 
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Morée, beaucoup d'hommes riches et considérés; mais parmi ces 
hommes , il faut se hâter de le dire, la Russie n'a pas beaucoup de 
complices. La majorité s’appuie sur elle par habitude, par calcul, par 
intérêt même, mais sans vouloir lui sacrifier l'indépendance natio- 
nale. Il serait insensé de vouloir, en la frappant d’un anathème systé- 
matique, lui enlever toute part au gouvernement. Les hommes prin- 
cipaux du parti russe sont M. Metaxas, ministre de la guerre pendant 
la guerre de l'indépendance, depuis ambassadeur à Madrid, et en 
1843 président du conseil des ministres ; le prince Soutzo, chez qui 
Ja révolution de septembre s’est préparée; M. Zographos, gendre du 
prince Soutzo, homme distingué, mais qui, jadis dévoué à l’Angle- 
terre, comme il l’est aujourd'hui à la Russie, inspire peu de con- 
fiance aux divers partis ; le père Économos enfin, chef des philortho- 
doxes, et qui passe pour l'instrument docile de la Russie. Le général 
Kalergi était aussi un des membres les plus éminens du parti russe; 
mais les derniers événemens l’ont séparé de ses amis. 

La formation du parti français est beaucoup plus récente que ceile 
du parti russe: tout au plus peut-on la faire remonter à l’hétairie 
révolutionnaire du poète Rhigas et à l'hétairie impériale de 1806 : 
ces deux hétairies disparurent trop vite et trop complètement pour 
laisser des traces bien profondes. En 1821, au moment de l'in- 
surrection, il n’y avait donc pas en Grèce de parti français propre- 
ment dit; mais quand, au récit des exploits et des désastres des in- 
surgés, les sympathies s’éveillèrent à Paris et à Londres, quand de 
nombreux philhellènes accoururent de toutes parts au secours d’une 
nation malheureuse, quand trois grandes puissances jugèrent que 
les intérêts de la politique, aussi bien que ceux de l'humanité, exi- 
geaient une prompte intervention, l'esprit si fin, si délié, si péné- 
trant des Grecs, s’aperçut bientôt que la France seule n’avait point 
d’arrière-pensée. Ni par sa situation territoriale, ni par sa position 
maritime, la France ne pouvait aspirer à l'héritage de l'empire otto- 
man, au protectorat des provinces démembrées de cet empire; du 
moment que la Grèce cessait d’obéir au sultan, la politique française 
voulait donc qu’elle fût aussi grande, aussi forte, aussi libre, aussi 
indépendante que possible. Ses intérêts et ceux de la Grèce se trou- 
vaient ainsi parfaitement identiques. C'est cette conviction qui, mal- 
gré l'inaction des agens français, rallia bientôt autour de la France 
les patriotes les plus énergiques, les plus éclairés, les plus purs, ceux 
du moins qui n'étaient pas enrôlés d'avance et n'avaient pas de parti 
pris. C’est cette conviction qui fit qu'en Roumélie surlout, là où lon 
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s'occupait moins d'intriguer que de se battre, l'influence française 


fut sans cesse invoquée et survécut à toutes les fautes du gouver- 
nement. De même que la Russie agissait par les idées religieuses, la 
France d’ailleurs agissait par les idées libérales. Sous la restauration, 


ces idées étaient poursuivies, censurées, proscrites; mais elles n’en 
faisaient pas moins leur chemin par la voie de la tribune ou de la 
presse, et la Grèce, comme toute l’Europe, en ressentait le contre- 


coup. 
Voilà ce qu'était le parti français et ce qu’il est encore. A vrai 


dire, ce parti n’est autre que le parti national, le parti grec, celui qui 


veut à la fois l'indépendance et la liberté de son pays. Le principe 
fondamental de ce parti, c’est donc de n'être point exclusif, et d’ac- 


cueillir avec empressement, avec joie tous ceux qui n’acceptent ni le. 


despotisme ni la domination étrangère, tous ceux aussi qui croient 
que les destinées de la Grèce ne sont pas enchaînées pour toujours 


dans ses limites actuelles, et que ce petit état est, comme on le disait 


il y a dix ans, le commencement d’une grande chose. 
Quand on parle du parti français ou du parti national , il est impos- 


sible de passer sous silence le patriote illustre qui depuis plus de vingt 


ans en est le chef. Issu d’une famille distinguée de l'Épire, Jean Co- 
letti fut, vers 1813, placé auprès du pacha de Janina, en apparence 
comme médecin, en réalité comme otage. C’est dans cette situation 


. difficile et périlleuse que, pendant sept années, il travailla à organiser 


les hétairies et à préparer le mouvement. L'insurrection commencée, 
il s’y jeta sans réserve, et depuis ce moment, soit comme membre 
des conseils exécutifs, soit comme ministre, soit comme ambassadeur, 
il n’a cessé de prendre une part active et efficace aux affaires de son 


pays. Je puis dire avec certitude que le mot de « parti français » est pré- 


cisément entendu par M. Coletti comme je viens de l'expliquer. M. Co- 
letti aime la France; mais il aime mieux la Grèce, et s'il y avait à se 
prononcer pour l’une ou pour l’autre, il n’hésiterait pas. Heureuse- 
ment le bon accord entre les deux peuples lui parait un fait néces- 
saire, permanent, et qui s'explique, non par une combinaison arbi- 
traire de l'esprit, mais par la force des choses. 

La tradition historique, de vieilles habitudes entretenues et culti- 
vées avec beaucoup d’habileté, la communauté religieuse, voilà quelles 
sont en Grèce les forces réelles de la Russie. L'identité des intérêts 
et des idées, voilà quelles sont celles de la France. On comprend donc 
un parti russe et un parti français; mais un parti anglais, comment le 
concevoir ? Le premier acte par lequel l'Angleterre se fit connaître à 
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Ja Grèce, c’est la vente de Parga au pacha de Janina, au mépris de la 


foi promise, après avoir, non pas conquis cette malheureuse cité, 
mais accepté le protectorat qu’elle offrait volontairement. Le second, 
c'est le secours qu'au début de l'insurrection, le gouverneur des îles 
Toniennes prêta ostensiblement à l’armée des Ottomans. 

Quand on s’est emparé des îles Ioniennes, clé de l’Adriatique, il 
est d’ailleurs assez naturel qu'on voie sans plaisir se former tout à 
côté un état indépendant, dont les habitans ont la même origine et 
parlent la même langue. Quand on prétend à la souveraineté mari- 
time, il est assez simple qu'on favorise peu l'émancipation d’un peuple 
qui promet un puissant renfort aux marines secondaires. Or, la poli- 
tique anglaise n’a jamais passé pour une politique enthousiaste, pour 
une politique qui sacrifie les intérêts aux idées ou aux sentimens. 
Aussi, le jour où se posa la question des frontières, l'Angleterre 
vota-t-elle constamment pour qu’elles fussent aussi étroites que pos- 


sible. Le Péloponèse et les Cyclades, voilà d'abord tout ce qu’elle 
_ donnait à la Grèce, et si plus tard elle accorda quelque chose de plus, 


c’est avec une répugnance visible, et parce que la Russie et la France 
avaient fini par se mettre d'accord. 

Si l'Angleterre est peu favorable à la puissance de la Grèce, l’est- 
elle du moins à sa liberté? Oui, quand le gouvernement résiste à son 
influence; non, quand il s’y soumet. Ainsi, sous Capo-d'Istrias, à l’é- 
poque où l'influence russe était dominante, l'Angleterre s’unit à la 
France pour protester contre la tyrannie du président et pour récla- 
mer une constitution; mais au comte Capo-d'Istrias succéda M. d’Ar- 
mansperg, dont l'Angleterre disposait. On vit alors à Nauplie, en 
1834, M. Dawkins, chargé d'affaires anglais, déclarer nettement à un 
envoyé français qu'une constitution ne valait rien pour la Grèce, et 
que , pendant long-temps encore, ce pays devait être gouverné par 
le corps diplomatique. On vit à la même époque lord Palmerston dé- 
noncer à Vienne M. le duc de Broglie, qui, selon lui, faisait acte de 
folie en demandant, pour une nation si peu digne de la liberté, des 
institutions constitutionnelles. Il est vrai qu'après la chute de M. d’Ar- 
mansperg le langage de l'Angleterre changea de nouveau, et que les 
idées constitutionnelles reprirent faveur auprès d'elle; mais, ainsi que 
l'avouait encore naïvement M. Dawkins en 1834, ces idées étaient 
tout simplement une arme excellente pour combattre l'influence de la 
Russie. Il convenait donc, selon les circonstances, de se servir de 
cette arme ou de la laisser dans le fourreau. 

* Encore une fois, s’il est en Grèce quelque chose d'inexplicable, 
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c'est l'existence d'un parti anglais. Ce parti pourtant existe si bien, 

qu’en 1825 il fut un moment maître du terrrain, et que, sur la pro- 

position de Maurocordato, le conseil exécutif implora le protectorat 

de l'Angleterre. La part glorieuse que prit lord Byron à la délivrance 

de la Grèce et sa mort à Missolonghi, les services très réels que ren- 

dirent à la cause de l'indépendance quelques Anglais éminens, le gé- 

néral Church notamment et lord Cochrane, l’habileté et l’activité des 

agens britanniques, les relations enfin qui s’établirent entre ces agens 
et quelques-uns des chefs de la lutte, voilà, ce me semble, ce qui, de 
1821 à 182%, donna naissance au parti anglais. Depuis lors, il s’est 
maintenu par habitude, mais sans prendre nulle part racine dans le 
pays. En réalité, le parti anglais, c'est un petit groupe d'hommes dis- 
tingués dont plusieurs ont habité Londres, et que le ministre d’An- 
__ gleterre soutient envers et contre tous. Le premier de ces hommes 
est, sans contredit, M. Maurocordato, dont ses adversaires eux-mêmes 
reconnaissent le talent, le désintéressement et les grands services. Il 
. fut un temps, au début de la lutte, où M. Maurocordato et M. Coletti 
marchaient parfaitement d'accord. Ils commencèrent à se diviser le 
jour où il fut question d'offrir la couronne de Grèce à un des fils du 
duc d'Orléans. M. Coletti appuyaït cette combinaison, M. Maurocor- 
Gato la repoussait, et chacun dès-lors suivit sa tendance, l’un vers la 
France, l’autre vers l'Angleterre. 

Tout cela bien expliqué, il faut dire en quelques mots ce que fut 
de 1835 à 1843 le gouvernement bavaroïs. 

En 1822, l'assemblée d'Épidaure avait donné à la Grèce une con- 
stitution provisoire, et partagé le pouvoir entre deux corps électifs : 
le sénat législatif et le conseil exécutif, chacun pourvu de ses attri- 
butions spéciales, mais ayant l’un sur l’autre une sorte de veto. 
L'assemblée d’Astros confirma plus tard cette constitution, tout en la 
modifiant; mais en 1827, l'assemblée de Trézène établit l'existence 
de trois pouvoirs distincts : le pouvoir législatif, exercé par le sénat; 
le pouvoir exécutif, confié à un président; le pouvoir judiciaire, dévolu 
à des tribunaux indépendans. On sait que le: président Capo-d'Istrias 
{int peu de compte de cette constitution nouvelle. En droit, elle n’en 
£ontinua pas moins d'exister pendant sa vie, et, après sa mort, la 
Grèce entière parut s’y rallier. Cependant les trois cours de Russie, 
de France et d'Angleterre décidèrent qu’un roi serait donné à la 
Grèce, et choisirent un prince bavarois. La constitution de Trézène 
devait dès-lors subir d'importantes modifications, et en 1833, l'as- 
semblée nationale réunie à Prania allait s’en occuper, quand les ré- 
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sidens des trois cours demandèrent que l'assemblée ne précipität 


_ rien, et attendit le roi nouveau : l'assemblée déféra à cette invitation, 


et il resta convenu qu'aussitôt après l’arrivée du roi, la constitution 
se ferait en commun. 

Le gouvernement bavarois avait donc pris UE de révi- 
ser, d'accord avec l'assemblée nationale, la constitution de Trézène. 
C'était l'avis des deux régens, MM. Maurer et d’Abell, soutenus par 
Ja France, par Coletti, et par tout le parti constitutionnel. Cependant 
M. d'Armansperg , soutenu par l'Angleterre, par la Russie, par l’Au- 
triche, par la Prusse, se déclara pour l'opinion contraire, et ce fut lui 
qui l'emporta. En 1837, au moment du mariage du roi, l'impopula- 
rité de M. d'Armansperg était d’ailleurs telle qu’il devint nécessaire 
de le congédier; mais il fut remplacé par M. de Rudhart, Bavarois 
comme lui, et qui n'avait pas plus de goût pour les constitutions 
représentatives. L’unique différence était que l'influence russe ré- 
gnait à Athènes sous M. de Rudhart, comme l'influence anglaise sous 
M. d'Armansperg. A son tour, M. de Rudhart tomba, un ministère 
purement grec fut constitué, et la Grèce put croire qu’à défaut de 
constitution, elle venait au moins de conquérir une administration 
nationale, C'était encore une illusion. D’après l’organisation nouvelle, 
il y avait bien sept Grecs qui portaient le nom de ministres et qui 
venaient chaque jour prendre les ordres du roi; mais à côté, au-des- : 
sus de ces prétendus ministres, un petit conseil privé, où les Bayarois 
étaient en majorité, conservait, sous l’œil du roi, la direction réelle des 
affaires. C’est ce conseil, ou, pour mieux dire, cette camarilla qui 
préparait les projets de loi et qui aidait le roi à distribuer les fonctions 
publiques. | 

Une autocratie d'antichambre au lieu de nent représen- 
tatif, voilà donc, en définitive, ce que la Grèce devait au traité de 
1832. Mais cette autocratie, pendant les cinq ans qu'elle a régné, 
a-t-elle au moins fait quelques efforts heureux pour l'amélioration 
morale ou matérielle du pays? Pas le moins du monde. Sous M. de 
Maurer, le gouvernement civil avait été organisé, l'administration 
judiciaire établie, l’église grecque séparée de l’église de Constanti- 
nople et déclarée indépendante, le système municipal régularisé et 
consolidé, la liberté de la presse reconnue. Sous M. d'Armansperg, 
quelques tentatives avaient été faites pour organiser une armée ré- 
gulière, pour mettre un peu d'ordre dans les finances, pour rendre 
les terres incultes à la culture. Sous M. de Rudhart, les conseils 
provinciaux avaient été mis en activité. Sous la camarilla, il ne fut 
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pas pris une mesure utile au pays, et non-seulement le gouver- 
nement ne faisait rien, mais il empêchait de faire. Quelques com- 
munes, par exemple, sentant le besoin d'améliorer leurs communi- 
cations, s’unissaient-elles pour construire une route à leurs frais, le 
gouvernement ajournait indéfiniment le tracé, et frappait ainsi d'im- 
puissance la bonne volonté des communes. En revanche, les Bavarois 
et ceux des Grecs qui consentaient à se faire leurs complices rece- 
vaient chaque jour des dotations, des décorations, des récompenses 
de toute sorte. Et pendant ce temps le dernier centime de l'emprunt 
se dépensait sans que Île pays en tirât le plus léger profit. 

Il n’est certes pas étonnant que contre un pareil gouvernement des 
mécontentemens nombreux aient souvent protesté, et qu’ils se soient 
quelquefois traduits en insurrections partielles. Ainsi, en 1838, il y 
eut une révolte en Messénie, et une autre dans le Magne en 1839; 
mais ces mécontentemens isolés et divergens n'auraient peut-être 
abouti à aucun résultat, sila Russie ne se fût chargée de les régula- 
riser et de leur donner un lien commun. Je touche ici à un des points 
les plus curieux de l’histoire de ces dernières années, à un de ceux 
qu'il faut absolument connaître pour se faire une idée juste de la der- 
nière révolution. 

Une des forces de la Russie en Grèce, la principale peut-être, c’est, 
je l'ai déjà dit, la communauté de religion. Il y a en Grèce quelques 
catholiques, mais peu nombreux, et dont la présence ne fait que ra- 
viver, parmi ceux qui appartiennent au culte dominant, la ferveur 
orthodoxe. Quand, en 1830, l’église grecque rompit définitivement 
avec le patriarche de Constantinople et se déclara indépendante, ce 
fut pour l'influence russe un affaiblissement notable. Néanmoins, s’il 
y avait désormais deux branches, l'arbre restait le même. Or, on le 
sait, le roi des Grecs est catholique, la reine est protestante, de sorte 
que, par une anomalie singulière, des trois grands cultes chrétiens, 
le culte national est le seul qui ne soit pas représenté sur le trône. 
La Russie comprit facilement qu'il y avait là pour elle un puissant 
moyen d'action, etce moyen, elle résolut de s’en servir. En 1838, elle 
réorganisa donc sous un nouveau nom, celui de Société philortho- 
dote, les anciennes hétairies des Amis et du Phénix. De plus, elle mit 
cette société en rapport avec les associations analogues qui existaient 
déjà dans plusieurs provinces de la Turquie, notamment en Epire, 
en Thessalie, en Macédoine. Délivrer la Grèce indépendante d’un prince 
hétérodoxe, affranchir la Grèce turque de la domination musulmane, 
réunir les deux églises et fonder un grand état sous la protection de 
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la Russie, tel était le but du complot, dans lequel un des ministres, 
M. Glarakis, se trouvait engagé. | 

Beaucoup de personnes pensent que si le complot eût éclaté, il eût, 
comme celui de 1843, tourné en faveur de la Grèce indépendante et 
non de la Russie. Quoi qu'il en soit, il fut découvert, et l'arrestation 
du comte Capo-d'Istrias, qui en était l'âme, ainsi que la destitution de 
M. Glarakis, empêchèrent l'explosion. La Société philorthodoxe ne 
s’en maintint pas moins, et, sous la direction de la Russie, continua à 
remuer le pays. De son côté, l'Angleterre, qui, depuis la chute de 
M. d'Armansperg, s'était mise à la tête de l'opinion constitutionnelle, 
_ excitait et fomentait tous les mécontentemens, et des trois puissances 
protectrices, celle qui aime véritablement la Grèce, la France seule, 
n’agissait pas et ne disaitrien. re ae tit 

Cependant le pays souffrait, la camarilla était plus odieuse chaque 
jour, l'état des finances s’aggravait; un changement de système deve- 
nait donc nécessaire, et forcé d'opter entre la Russie et l'Angleterre, 
entre le parti philorthodoxe et le parti constitutionnel, le roi se décida 
pour la puissance et pour le parti qui lui était le moins hostile. 
M:Maurocordato fut donc rappelé de Londres, où il était ambassadeur. 
M. Maurocordato quitta son ambassade, passa par Paris, où il vit 
M. Coletti, et arriva à Athènes pour être premier ministre. C'était 
une belle situation, et grace à l'absence de M. Coletti, grace à l’inac- 
tion de la France, M. Maurocordato pouvait facilement rallier autour 
de lui tous les vrais amis de l'indépendance et de la liberté de la Grèce; 
mais M. Maurocordato, mal conseillé, voulut gouverner dans un esprit 
exclusif, et ne tarda pas à s’aliéner le parti national en même temps 
qu'il se brouillait avec le roi. Il tomba donc bientôt, et fut remplacé 
par MM. Christidès, Chriseis, Rizo, Rally, membres de l’ancien parti 
français. | 

C’est, on le sait, sous ce dernier ministère que la révolution a eu 
lieu , et, il faut le reconnaître, par son incapacité, par son impré- 
voyance, ce ministère y a largement contribué. Bien vu du parti na- 
tional, préféré par le roi, appuyé par la France, toléré par l’Angle- 
terre, le parti russe seul lui était décidément hostile, et l'épreuve de 
1840 prouvait au parti russe que le principe philorthodoxe ne suffisait 
pas pour soulever le pays. Mais d’une part les fautes du ministère ne 
tardèrent pas à créer dans toutes les classes et dans tous les partis un 
mécontentement dont le parti russe s’empara habilement; de l'autre, 
la France et l'Angleterre s’entendirent pour lui mettre entre les mains 
une arme toute nouvelle. 

14. 
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Jusqu'alors, soit ensemble, soit alternativement, la France et l'An- 
gleterre avaient soutenu le parti constitutionnel , et demandé pour la 
Grèce le gouvernement représentatif. Tel était encore l'état deschoses 
quand, à la fin de 1841, M. Guizot imagina d'adresser aux autres cours 
européennes une longue dépêche dans laquelle, en examinant la situa- 
tion matérielle et morale de la Grèce, il se prononçait en faveur de 
quelques institutions administratives et contre une constitution re 
présentative. Les tories alors venaient de prendre le pouvoir en An- 
gleterre, et M. Guizot n’eut pas beaucoup de peine à leur faire adopter 
son avis. Pour la première fois depuis 1832, la France et l'Angleterre 
paraissaient donc marcher d'accord à Athènes, mais aux dépens du 
principe constitutionnel. | se 

Que fit alors le parti russe ? Il alla trouver le parti constitutionnel, 
et lui proposa de s'unir, non plus pour opérer la fusion des deux 
églises, mais pour délivrer la Grèce du despotisme bavaroïs et pour 
lui donner une constitution. En d’autres temps, le parti constitu- 
tionnel se serait méfié d'une telle proposition; maïs si étrangement, 
si inopinément abandonné de ses défenseurs habituels, il accueillit 
avec joie les nouveaux alliés qui s’offraient. Tout en laissant au parti 
russe la conduite de la conspiration, il lui promit donc son concours, 
et se tint prêt à tenir sa promesse. | 

Les bornes de cet écrit ne me permettent pas de raconter les in- 
cidens singuliers, les péripéties bizarres qui signalèrent la révolution 
de septembre; mais j'en dois indiquer les résultats principaux. Voici, 
à la veille de ce grand mouvement, quelle était la situation exacte du 
gouvernement et des divers partis. Endormis dans la plus entière 
sécurité, les ministres et les favoris n'avaient qu’une pensée, celle 
d'échapper aux réclamations chaque jour plus pressantes des trois 
puissances garantes de l’emprunt, et de conclure avec elles un arran- 
gement tel quel. De ces trois puissances, deux, l'Angleterre et la 
France, se montraient assez conciliantes, tandis que, par un mani- 
feste public, la troisième dénonçait en quelque sorte à l’Europe et à 
la Grèce elle-même l’incurie du gouvernement bavaroïis. Pendant ce 
temps, assuré de l’appui du parti constitutionnel, le parti russe orga- 
nisait le mouvement et fixait d'avance le jour où il devait éclater. Le 
ministre de Russie, M. Katakasy, en connaissait-il toute la portée? 
on le croit généralement sans pouvoir en donner la preuve. Ce qu'il 
y à de certain, c’est que le complot se tramait sous ses yeux et par 
ses meilleurs amis, le prince Soutzo, M. Zographos, M. Metaxas, le 
colonel Kalergi. 
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. On sait comment les choses se passèrent. À un signal donné, la 
population et les troupes, conduites par Kalergi, se portérent sur la 
place du palais, crièrent « vive la constitution! » et signifièrent au 
roi qu'il eüt à se rendre au vœu unanime du pays. Pendant ce temps, 
le conseil d'état se rassemblait, et rédigeait les décrets qui devaient 
consacrer la révolution; mais, bien que la conspiration fût maitresse 
de la majorité du conseil, c’est ici que, dans son sein même, il 
éclata une division qui pouvait tout perdre. Ce que voulait le parti 
constitutionnel, c'était simplement délivrer la Grèce des Bavarois, et 
transformer la monarchie absolue en monarchie représentative. Pour 
ce parti, l'expulsion ou l’abdication du roi Othon eût été un grand 
malheur. Une fraction du parti russe était dans des dispositions toutes 
différentes; ce qu’il fallait à celle-ci, c’est que le roi Othon lui-même 
fût emporté dans la tempête, et que sa succession devint vacante. 
Heureusement M. Metaxas et le colonel Kalergi refusèrent d'aller 
jusque-là, et le parti constitutionnel l’emporta. La fraction purement 
russe obtint pourtant quelques concessions qui pouvaient la conduire 
au but. Ainsi ce fut elle qui, ajoutant l’humiliation à la défaite, voulut 
que la royauté adressât des remerciemens publics à ceux qui l'avaient 
surprise et vaincue. La fraction purement russe espérait que le roi 
quitterait la Grèce plutôt que de subir un tel affront, et il fut en effet 
sur le point de le faire; mais les ministres de France et d'Angleterre, 
intervenant à temps, lui conseillèrent encore ce sacrifice. Le roi céda 
donc, et Kalergi se retira, laissant l'assemblée nationale convoquée, les 
Bayarois renvoyés, et M. Metaxas président du nouveau cabinet. Il 
est inutile de rappeler avec quel enthousiasme unanime cet événement 
fut accueilli d’un bout à l’autre de la Grèce. 

Ainsi, par une anomalie singulière, la cause constitutionnelle venait 
de triompher en Grèce au moment même où la France et l'Angleterre 
s'étaient entendues pour l’abandonner. Il faut néanmoins rendre jus- 
tice aux ministres de France et d'Angleterre, qui en prirent brave- 
ment leur parti, et qui, sans attendre les instructions de leurs cours, 
s'associèrent pleinement et sans réserve à la révolution. Il en fut au- 
trement de la légation et du parti purement russe, qui commencèrent 
à craindre que la journée ne füt pour eux une journée des dupes. Ce- 
pendant la constitution restait à faire, les élections allaient avoir lieu, 
et peut-être, en s’y‘prenant bien, n’était-il pas encore impossible de 
renvoyer le roi Othon à Munich. A la grande surprise de ceux qui ne 
connaissent pas le fond des choses, le parti purement russe se mit 
donc à exciter dans le pays une fermentation ultra-démocratique. Selon 
ce parti, rien n'était fait, si on laissait au roi une ombre de pouvoir. 
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Cependant les élections eurent lieu au milieu du désordre insépa- 
rable d’une révolution, en vertu d’une vieille loi électorale dont l'ap- 
plication était pleine de difficultés et de doutes. Malgré le bon esprit 
du pays, il était inévitable que, faisant appel ici aux vieux souvenirs 
et aux passions religieuses , là aux intérêts nouveaux et aux passions 
démocratiques, le parti russe obtint de notables succès. En ne consul 
tant que les classifications anciennes, sur les deux cent trente-cinq 
membres dont se composait le congrès national, ce parti avait une 
majorité de quelques voix, majorité qui pouvait s’accroître de tous 
ceux qui, dans les autres partis, penchaient vers les idées démocra- 
tiques. Mais outre que le parti russe avait cessé d’être homogène, il 
survint deux événemens graves qui, momentanément du moins, le mi- 
rent hors de combat : l'un de ces événemens est le rappel si brusque, 
si violent, de M. Katakasy; l’autre, la coalition qui se forma entre les 
trois hommes les plus importans de la Grèce, MM. Coletti, Metaxas 
et Maurocordato. Je 
- On s’est donné beaucoup de peine pour expliquer le rappel de 
M. Katakasy; voici, si je suis bien informé, comment les choses se 
passèrent. L'empereur Nicolas a peu de goût pour la royauté grecque; 
mais il n’en a pas davantage pour les constitutions. Quand à Moscou, 
loin de M. de Nesselrode, il apprit comment les choses avaient tourné 
à Athènes: quand il sut que, sans renverser la royauté grecque, le 
mouvement de septembre venait de créer sur les bords dé la Méditer- 
ranée une constitution représentative; quand il vit à la tête du gouver- 
nement nouveau les hommes sur lesquels il croyait pouvoir compter, 
Metaxas notamment et Kalergi, peut-on s'étonner que l'empereur 
Nicolas ait éprouvé une vive contrariété, qu'il aït été pris d'une vio- 
lente colère? C’est dans ce premier mouvement qu'il s'empressa de 
rappeler M. Katakasy, de congédierle frère de Kalergi, qui était à son 
service, de témoigner enfin, par tous les moyens, sa désapprobation 
ét son mécontentement. C'était une faute grave sans doute, une faute 
que n'aurait pas commise M. de Nesselrode : aussi l'empereur s'est-il 
adouci depuis et a-t-il permis que son gouvernement rentrât dans la 
lice; mais les premières chances étaient perdues, et rien ne répond 
qu'il s’en présente bientôt d'aussi bonnes. 

Quoi qu'il en soit, une telle conduite devait nécessairement déso- 
rienter le parti russe. L'union de MM. Coletti, Maurocordato et Me- 
taxas Jui porta un coup plus rude encore. MM. Coletti et Maurocor- 
dato étaient l’un à Paris, l'autre à Constantinople, au moment de la 
révolution, et peut-être n'avaient-ils pas vu avec beaucoup de plaisir 
an Mouvement combiné, conduit, exécuté par leurs anciens adver- 
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saires; mais MM. Coletti et Maurocordato ont l’un et l’autre des sen- 
timens trop patriotiques , des idées trop libérales, pour qu'une mes- 
quine jalousie les empêchât de s’associer au triomphe de l'indépen- 
dance grecque et dela liberté. [ls accoururent donc pour prendre place 
au congrès, et, comme il arrive dans les grandes circonstances, les ri- 
valités, les inimitiés, les dissidences partielles, se turent devant un in- 
térêt supérieur. M. Coletti, malgré sa longue absence, restait le chef 
reconnu du parti national, des Rouméliotes surtout et de ceux qui 
avaient pris une part active à la guerre de l'indépendance. M. Mauro- 
cordato conservait la confiance d’une portion de la Grèce occidentale 
et d'un groupe d' hommes distingués. M. Metaxas dirigeait la fraction 
du parti russe qui demeurait fidèle à la cause nationale. L'union de 
ces trois hommes semblait donc assurer, presque sans combat, le 
triomphe des idées modérées. Ce n’est pourtant pas sans une lutte 
longue et difficile qu’elles finirent par prévaloir. L'intrigue russe, en 


effet, trouva trop souvent pour alliés, d’une part, l'esprit étroit et 


exclusif du Péloponèse, de l’autre, les intérêts de quelques chefs pa- 
likares qui, pour maintenir certaines existences irrégulières, votèrent 
contre tout ce qui pouvait donner force et vie au pouvoir central. C’est 
ainsi, par exemple, que, malgré un admirable discours de M. Coletti, 
passa l’absurde décret des autochtones, ce décret qui, en excluant des 
fonctions publiques tous ceux qui ne sont pas nés dans les limites de 
la Grèce actuelle, ou qui n’y ont pas fait un long séjour, a le double 
inconvénient de mécontenter profondément les Grecs du dehors et 
d'enlever à l'état de bons et utiles services. Les constitutions d'Épi- 
daure et de Trézène avaient fait précisément le contraire. Les senti- 


timens de fraternité qui doivent lier entre eux tous les Grecs, le 


souvenir des luttes passées, la pensée des luttes futures, tout devait 
engager l'assemblée de 1843 à suivre ce noble exemple. Malheureu- 
sement les jalousies péloponésiennes et les calculs russes coalisés l’em- 


portèrent, au grand regret de tous les hommes prévoyans et de tous 


les vrais patriotes. . : ,:° :: ,.,: ::, 

En faisant voter l’article 10 de la et on. ani qui ne que 
« tout successeur au trône de Grèce doit nécessairement professer la 
religion de l’église orientale orthodoxe du Christ, » le parti russe 
obtint un avantage plus important, mais cette fois il s’appuyait sur le 
sentiment général du pays, et l'assemblée tout entière fit cause com- 
mune avec lui. Si le roi n’a point d’enfans, il n'en résulte pas moins, 
pour le jour de sa mort, un embarras sérieux : d’une part le traité de 
1832, qui assure la couronne de Grèce au roi Othon et à ses héritiers 


L 4 


- 


26 ee REVUE DES DEUX MONDES. 
directs ou collatéraux ; de l'autre, la constitution de 1843, qui exclut 
ces derniers, à moins d’abjuration. Et c'est en vain que la diplomatie 
espérerait faire revenir la Grèce sur sa détermination : bonne ou 
mauvaise, cette détermination est irrévocable, et, le cas advenant, il 
faut que la diplomatie se prépare à en subir toutes les conséquences. 

La constitution grecque est d’ailleurs jetée dans le moule habituel 
et ressemble beaucoup à la nôtre. Un roi irresponsable, qui nomme 
et révoque les ministres, une chambre des députés élective et tem- 
poraire, un sénat à vie choisi par le roi, d’après certaines catégories, 
voilà les élémens qui, à Athènes comme à Paris, constituent la puis- 
sance législative. Quant aux principes généraux, aussi bien qu'aux 
garanties politiques et civiles, il n’y à presque aucune différence. Et 
cependant, il faut le dire à l'honneur de la Grèce, ce n’est pas de 
confiance et par un vote irréfléchi que le congrès national accepta 
cette constitution. Pour une assemblée où se rencontraient tant de 
races, tant de traditions, tant d'idées et de mœurs diverses; où à côté 
du diplomate fanariote et du négociant des îles siégeaient le rude pri- 
mat du Péloponèse, le vieux palikare rouméliote, sa peau de mouton . 
sur l'épaule, ses pistolets à la ceinture; où enfin les habitudes par- 
lementaires se confondaient avec celles de la guerre étrangère et de 
la guerre civile, il y avait deux dangers à craindre, deux écueils à 
redouter : l’un, que la discussion ne fût promptement étouffée;- 
l'autre, qu’elle ne dégénérât bientôt en violences et en rixes. Eh bien! 
ces deux dangers, ces deux écueils ont été également évités. Pas un 
article important de la constitution qui n’ait donné lieu à une discus- 
sion sérieuse et approfondie; pas un membre, lettré ou illettré, qui, 
pour dire son avis, n’ait trouvé des paroles simples, claires, quel- 
quefois éloquentes; d’un autre côté, pas un débat qui soit sorti des 
bornes de la convenance et de la modération. Quand je suis arrivé 
à Athènes, le congrès venait de terminer ses séances, et je l’ai vive- 
ment regretté, car ce devait être un noble et grand spectacle, un 
spectacle fait pour réjouir ceux qui croient à l'avenir de la Grèce 
Constitutionnelle. | 

La constitution pourtant ne s'était pas faite, la crise n’avait pas été 
iraversée sans quelques incidens qui modifièrent notablement la 
Situation respective des partis. Le premier de ces incidens fut l'obli- 
gation où se trouva le cabinet d'accepter la démission d’un de ses 
membres, M. Rhiga-Palamidis, qui devint le chef de l'opposition dé- 
mocratique. Le second et le plus fâcheux fut la dissolution du fameux 
triumvirat. Ainsi que je l'ai dit, oubliant d'anciens dissentimens, 
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MM. Metaxas, Coletti et Maurocordato s'étaient unis dans le but de 
faire une constitution raisonnable et de fonder un gouvernement ré- 
gulier. MM. Coletti et Maurocordato, peut-être à tort, n'avaient pas 
voulu entrer dans le cabinet; mais, comme députés, comme vice- 
présidens, ils donnaient à M. Metaxas l’appui le plus sincère et le plus 
efficace. Cependant, par un contraste singulier, tandis que MM. Co- 
letti et Maurocordato, restant fidèles au pacte , soutenaient et fai- 
saient passer les mesures ministérielles, ces mesures commençaient 
à trouver un adversaire dans M. Metaxas, premier ministre. Au bout 
d'un certain temps, M. Metaxas se trouva donc en dissentiment avec 


MM. Coletti et Maurocordato, avec une portion de ses collègues, avec 


la majorité de l'assemblée. Une telle situation n’était pas tenable, et 
M. Metaxas dut, comme M. Rhiga-Palamidis, donner sa démission. 
Ce changement, dans la situation, dans les opinions de M. Metaxas, 
résultait-il de quelque grief inconnu, ou bien cédait-il sans s’en aper- 
cevoir à l'influence de la légation russe et de ses anciens amis? il est 
difficile de le dire. Quelle qu’en fût la cause, sa retraite, en brisant le 
faisceau qui jusqu'alors avait uni dans une pensée, dans une action 
commune les hommes les plus éminens des trois partis, était un évé- 
nement considérable et un échec sérieux. On sait que la plupart des 
collègues de M. Metaxas, notamment M. Loudos, restèrent au pou- 
voir, et que le vieux et illustre Kanaris consentit à se laisser investir 
provisoirement de la présidence du conseil. Il se retira, avec tout le 
ministère, le jour où la constitution, acceptée par le roi, put être défi- 
nitivement proclamée. 

Voici quelle était à cette époque la position des partis. Le parti 
russe, reconstitué et dirigé par M. Zographos, continuait à exploiter 
habilement les sentimens religieux et politiques qui ont fait la der- 
nière révolution, et ce parti exerçait ainsi sur le pays une assez grande 
influence. En même temps l'opposition démocratique, recrutée sur— 
tout parmi les Péloponésiens, s’agitait de plus en plus, et troublait 
l’ordre sur plusieurs points du pays. Dans cette situation, la solution 
la plus raisonnable, la plus naturelle, était sans contredit celle par 
laquelle MM. Coletti et Maurocordato devenaient ensemble membres 
d’un nouveau cabinet. Tout, à vrai dire, semblait rendre cette solu- 
tion désirable et facile : le besoin d’opposer au parti russe et au parti 
démocratique coalisés toutes les forces réunies du parti constitu- 
tionnel modéré, l'entente cordiale qui, pendant toute la durée du 
congrès, n’avait cessé de régner entre les deux hommes d'état dont 
il s'agit, la nécessité enfin de représenter au pouvoir, dans ce qu'ils 
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ont de plus tranché, les divers élémens dont se compose en Grèce la 

majorité nationale. En France, que nous appartenions à Ja gauche, au 
centre gauche ou au centre, nous avons tous même origine, mêmes 
habitudes, mêmes intérêts généraux. Ce sont seulement nos opinions 
qui diffèrent, et quand, dans la formation d’un cabinet, satisfaction 
est donnée aux opinions de la majorité, cela suflit parfaitement. En 
Grèce, il en est autrement, et l'on ne peut faire un pas sans s’en aper- 
cevoir. On ne peut faire un pas en effet sans rencontrer côte àcôte 
deux espèces d’ hommes qui semblent n’avoir entre elles rien de com- 
mun , l’une qui ressemble de tout point aux habitans de l'Europe oc- 
cidentale, l’autre chez laquelle le caractère oriental -est encore pro- 
fondément empreint. Au congrès, dans les maisons particulières; dans 
les rues, partout ce contraste vous poursuit; mais nulle part peut-être 
il n’est plus frappant que chez les deux chefs du parti national et con- 
stitutionnel. Allez voir le premier, et dans un modeste cabinet de 
travail vous trouvez assis à son bureau un homme d’une figure fine 
et spirituelle, mais que sa redingote noire et ses lunettes feraient 
prendre volontiers pour un membre de la chambre des députés-ou de 
la chambre des communes. Entrez chez le second, et après avoir tra— 
versé une haie de palikares, les uns assis, les autres couchés le long 
de l'escalier, vous ouvrez la-porte d’un salon où le maître de la mai- 
Son, assis sur un sopha, dans le riche costume albanais, donne audience 
à une vingtaine de vieux soldats rouméliotes, armés de pied en Cap; 
et dont l'attitude grave et respectueuse indique assez la confiance 
qu'ils mettent dans leur chef. | | | 

Je demande pardon à MM. Maurocordato et Coletti de les saisir en 

déshabillé; mais, à mon sens, il s’agit ici de toute autre chose que 
d'un contraste pittoresque. Il s'agit d’une différence dont une saine 
politique doit nécessairement tenir compte. Il y a en Grèce des Hel- 
lènes et des Albanais, il y a des autochtones êt des hétérochtones, 
il y a des Péloponésiens, des Rouméliotes, des insulaires, il y a des 
Russes, des Anglais, des Français: mais, en outre de tous ces partis, 
il y à celui des habits noirs et celui des fustanelles. À mesure que le 
temps s'écoule, que la civilisation moderne se répand, -que le gou- 
vernement se régularise, le parti des fustanelles tend sans doute à 
diminuer, et l'on peut prévoir l'époque où il aura presque entièrement 
disparu. En attendant, il existe et se compose des hommes qui ont 
le plus énergiquement, le plus efficacement concouru à la délivrance 


de la Grèce. Il y aurait à vouloir les tenir en dehors du gouvernement 
autant d'imprudence que d'ingratitude. 
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Représentans dans le congrès des deux fractions les plus impor- 
tantes de l'opinion constitutionnelle, MM. Maurocordato et Coletti 
avaient constamment combattu pour les mêmes principes, défendu 
les mêmes mesures. En s’unissant, ils confondaient en un seul deux 
des trois partis qui divisent la Grèce, et se trouvaient ainsi parfaite- 
ment en mesure de résister au troisième; enfin , à tous égards, ils se 
complétaient l’un par l’autre. Rien donc ne semblait s'opposer à ce 
qu'ils devinssent collègues ; tous deux affirment qu'ils le désiraient ; 
cependant, après de longues et yaines tentatives, la combinaison 
échoua. II serait inutile aujourd’hui de rechercher à qui la faute en 


_ doit être attribuée. Peut-être à l’un et à l’autre, peut-être aussi à 


aucun des deux. Ce n’est pas la première fois, on le sait, que de 
pareilles choses se passent dans le monde, et qu’une coalition meurt 
au sein de la victoire. C'est que dans leurs antécédens, dans leurs 
engagemens personnels, les hommes politiques trouvent souvent des 
chaînes qu'ils n’osent ou ne peuvent briser ; c’est qu'il est quelque- 
fois plus facile d'accorder les opinions que les situations, de faire 
marcher ensemble les généraux que les officiers. Quoi qu'il en soit, 
MM. Maurocordato et Coletti ne s’entendirent pas, et M. Maurocor- 
dato, avec M. Tricoupi, son ami, composa un cabinet d'une seule 
nuance, un cabinet d’où l'élément palikare était entièrement exclu. 
Seulement, M. Loudos de Patras et M. Rhodius, qui passaient pour 
avoir appartenu à l’ancien parti russe, trouvèrent place dans ce 
cabinet. 

Naturellement la légation russe devait être ennemie de ce cabinet; 
la légation anglaise devait le soutenir. La situation de la légation fran- 
çaise était plus difficile. Pendant toute la durée du congrès, de même 
que MM. Coletti et Maurocordato, le ministre de France et le ministre 
d'Angleterre avaient marché parfaitement d'accord. Il est même vrai 
de dire que par son dévouement connu à la cause de l'indépendance, 
par ses relations personnelles avec beaucoup des anciens combattans, 
M. Piscatory avait pu et dü exercer une influence toute particulière. 
Néanmoins le ministère ne comprenait pas un seul membre de l’an- 
cien parti français. S’il appuyait un tel ministère, M. Piscatory ne 
serait-il pas accusé en France et en Grèce d'abandonner son drapeau 


et de se mettre à la remorque de l'Angleterre? Le danger était réel, 


presque inévitable; mais M. Piscatory, par de fortes raisons, se dé— 
termina à le braver. M. Piscatory est de ceux qui pensent qu’il est 
temps de sortir du cadre étroit des anciennes classifications et de réu— 
nir tous ceux qui veulent que la Grèce soit indépendante et libre ; iE 
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est de ceux qui pensent que l’ancien parti anglais et ao parti 
russe comptent dans leurs rangs d’excellens citoyens tout prêts à se 
rallier au parti national; il est de ceux qui pensent qu'une telle fu- 
sion est désirable pour la France comme pour la Grèce, et qu’on ne: 
doit pas s’en laisser détourner par de petites jalousies et par de vaines 
susceptibilités. Or, en arrivant au ministère, M. Maurocordato et ses 
collègues protestaient fortement que tel était leur programme, et que 
telle serait leur conduite. Tout en regrettant l'exclusion ou l’absten- 
tion de M. Coletti, M. Piscatory promit donc à M. Maurocordato son 
appui sincère et persévérant. M. Coletti, de son côté, annonça qu'il 
voterait pour M. Maurocordato, et qu'il engagerait ses amis à faire 
comme lui. 

C'est à ce moment {à la fin d'avril) que j'arrivais à Athènes. Bien 
qu'établi sur une base trop étroite, le ministère paraissait alors solide, 
et tout le monde, amis comme ennemis, lui promettait une assez 
longue durée. Un mois après, quand je suis parti, il n’est personne 
qui ne prévit sa chute prochaine. Deux mois plus tard enfin, il est 
tombé devant la réprobation générale, et c'est tout au plus si sa 
retraite le sauvera d’un acte d'accusation. D'où vient un chan sement 
si complet et si prompt? 

Il est juste de reconnaître que le premier ministère constitutionnel, 
quel qu’il fût, devait rencontrer d'assez grandes difficultés. L’admi- 
nistration, les finances, l'armée, tout en Grèce est à refaire. La pro- 
priété elle-même dans ce pays n’a rien de certain, et l’agriculture 
n’est guère plus avancée que l’industrie. Il résulte de là, chez la plu- 
part des Grecs, un amour démesuré des fonctions publiques, bien que 
ces fonctions soient peu rétribuées. A peine installés, les ministres 
nouveaux devaient donc être assaillis de prétentions auxquelles ils ne 
pouvaient donner satisfaction. J'ai vu, par exemple, entre les mains 
d'un ministre, une liste numérotée de quarante places qu'un seul in- 
dividu sollicitait presque à titre de droit pour ses amis, pour ses pa- 
rens, pour lui-même. Il était certes difficile de contenter cet indi- 
vidu , et de l'empêcher d'aller grossir les rangs de l'opposition. 

Les élections d'ailleurs étaient à la veille de se faire en vertu d’une 
loi qui établit en quelque sorte le suffrage universel. Il fallait s’at- 
tendre que les partis vaincus dans le congrès, le parti russe notam- 
ment et le parti démocratique, chercheraient à prendre là une écla- 
tante revanche. Il fallait s'attendre aussi que, dans certaines provinces 
plus turbulentes que les autres, au milieu d'une population toujours 
armée, cette grande crise ne se passerait pes sans quelques désordres 
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fâcheux. Enfin, le nombre des députés, qui était de deux cent trente- 
cinq au congrès, se trouvant réduit à cent vingt-cinq, il n’était pas 
aisé de choisir entre les candidats, surtout quand les uns et les au- 
tres appartenaient à l’ancienne majorité, sans être positivement de 
la même nuance. 

Que ces difficultés et d’autres encore fussent sérieuses, cela est 
vrai; ce qui est vrai aussi, c’est que l'opinion publique en tenait 
compte au cabinet; ce qui est vrai, c’est que la crainte des nappistes 
et des démocrates tendait à effacer de plus en plus toutes distinctions 


_ arbitraires et factices; ce qui est vrai, c’est qu'il ne paraissait pas 


impossible de rapprocher définitivement MM. Coletti et Maurocor- 
dato, et de former ainsi sur les ruines des anciens partis un vaste 
parti constitutionnel : mais pour atteindre ce résultat, il était indis- 
pensable que le cabinet fût ferme et prévoyant dans ses actes, large 
et équitable dans ses choix; il était indispensable surtout que, dans la 
lutte électorale qui s’ouyrait, il ne se montrât ni exclusif ni violent : 
or le cabinet fit précisément tout le contraire. 

En France, on s’est surtout préoccupé de quelques désordres qui 
ont eu lieu en Messénie, en Laconie, ailleurs encore, au moment des 
élections. Je le répète, dans un pays si long-temps en proie à la 
guerre civile, au milieu d'une population armée et toujours prête à 
vider ses différends le fusil à la main, ces désordres étaient inévi- 
tables et ne prouvent absolument rien. Ce qui est bien plus fâcheux, 
bien plus funeste, c’est la corruption effrénée dont le ministère lui- 
même a donné le honteux signal. Il y a en Grèce une décoration 
destinée à récompenser les hommes de la lutte, et qui, avant les der- 
nières élections, avait encore une certaine valeur. Je connais tel can- 
didat ministériel à qui cinq à six cents brevets de cette décoration 
ont été donnés en blanc, afin qu'il les distribuât aux électeurs qui 
yoteraient pour lui. Une fois qu'on s'est engagé dans une telle voie, 
il est d'ailleurs presque impossible de s'arrêter. Le ministère com- 
mença donc par la corruption; puis, comme il vit que ce moyen ne 
suffisait pas, il ne tarda pas à y joindre l’illégalité flagrante et l'in- 
timidation. Dans plusieurs villages, la gendarmerie fut appelée au 
secours des électeurs fidèles, et reçut l’ordre d'agir énergiquement 
contre les électeurs récalcitrans; dans d’autres, les urnes du scrutin 
furent enlevées pendant la nuit, ouvertes et faussées. Le cabinet 
cufin se vit forcé de destituer un de ses membres, M. Loudos de 
Patras, ministre de la justice, pour empêcher la publication d’une 
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lettre où il recommandait nettement aux fonctionnaires civils et mili- 
taires d'assurer au besoin son élection « à l’aide du sabre et du bâton. » 
À qui faut-il attribuer de tels actes? J'ai peine à croire, quant à 
moi, que ce soit à M. Maurocordato, vrai patriote, homme d'esprit 
et d'honneur. Quoi qu'il en soit, ces actes paraissent malheureusement 
aussi certains qu'ils sont blämables. Voici maintenant à quoi ils ont 


abouti. De toutes parts, il s’est élevé en Grèce un cri d'indignation, 


un cri de colère contre les auteurs, contre les conseillers de tant 
d’intrigues et de violences. Plusieurs des ministres députés, M. Rho- 
dius, M. Loudos, ont échoué, et à Missolonghi, siége principal de 
l'ancien parti anglais, M. Maurocordato n'a pu se faire réélire. A 
Athènes enfin, Kalergi lui-même, Kalergi, naguère si populaire, a 


succombé sous l'appui ministériel. Pour qu'à la première épreuve les 


institutions libres de la Grèce résistent à une telle attaque et en sor- 
tent victorieuses, il faut certes qu'elles aient en elles-mêmes une rare 
vitalité. 

Que faisaient pendant ce temps les légations de France et d’An- 
gleterre? La légation de France était loin d'approuver la conduite du 
cabinet; mais, selon elle, à la majorité parlementaire seule il appar— 
tenait de le juger et de le condamner, s’il y avait lieu. La iégation de 


France ne voulait pas d’ailleurs manquer à l'engagement qu'elle avait 


pris, et elle se tenait dans une complète réserve. Dans une occasion 
grave pourtant, elle prouva qu’elle n’était point disposée à suivre le 


ministère et ses conseillers partout où il leur plairait de la conduire. Un 


des chefs palikares les plus célèbres et les plus violens, le général Gri- 
vas, avait levé l’étendard de l'insurrection dans l'Acarnanie. Comme 
cette affaire trainait en longueur et inquiétait le gouvernement, un des 
aides de camp du roi, le général Tzavellas, fut envoyé d'Athènes sur 
le bateau à vapeur français le Papin, pour obtenir la soumission de 
Grivas. 11 y réussit, et Grivas, après avoir congédié ses palikares, s’em- 
barqua à bord du Papin, sous la protection de notre pavillon. Délivrés 
de tout souci, les ministres imaginèrent alors de demander qu'il leur 
fût livré; est-il nécessaire de dire que cette demande fut accueillie 
par la légation française comme elle méritait de l’être? 

Quant à la légation anglaise, il faut bien l'avouer, c’est elle que 
l'opinion publique en Grèce rend responsable de toutes les fautes, de 
toutes les illégalités, de toutes les violences que le dernier ministère 
a commises. Aussi exclusive qu’intolérante, la légation anglaise, à ce 
qu'on assure, ne veut souffrir ni qu’une influence quelconque rivalise 
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avec la sienne , ni que le ministère qu’elle protège ait une pensée, 
une conduite qui lui soit propre. De plus, quand elle sent que le 
pouvoir va lui échapper, elle ne recule, pour le retenir, devant aucun 
moyen. Que de tout temps et dans tout pays telle ait été la politique 
habituelle de l'Angleterre, il est impossible de le nier; ce dont on ne 
peut douter ici, c’est que le ministère n’appartint exclusivement à 
l'ancien parti anglais, c'est que du commencement à la fin la légation 
anglaise n'ait protégé ce ministère ouvertement et chaudement, c’est 
enfin qu'elle n’ait témoigné de sa chute un extrême mécontentement. 


. A-t-elle fait plus, et, comme l'opinion l’en accuse, est-ce elle en effet 


qui à conseillé au ministère les actes illégaux et violens qui l'ont 
perdu? j'aurais besoin d’en être certain pour le dire. 

Il est un fait pour le moins aussi grave et qui peut jeter sur les 
projets et sur les menées de l'Angleterre en Grèce une assez vive 
lumière. Au mois de mai, la légation anglaise à Athènes n'avait qu'un 
mot d'ordre et qu'un cri : se méfier de la Russie et la combattre par- 
tout. C'est dans ce but que l’entente cordiale de la France et de 
l'Angleterre lui paraissait si salutaire, si utile, si indispensable. C'est 
dans ce but qu’il fallait oublier les vieilles jalousies, les rancunes su- 
rannées, les petites susceptibilités. C’est dans ce but qu’elle était 
prête, quant à elle, à appuyer un ministère Coletti, de même que la 
légation de France appuyait le ministère Maurocordato. Qu'est-il ar- 
rivé pourtant? Que le jour où le ministère Maurocordato lui a paru 
ébranlé, ce n’est point vers M. Coletti et le parti français qu’on s’est 
tourné, mais vers le parti russe et M. Metaxas; qu'’ainsi sollicités, le 
parti russe et M. Metaxas sont naturellement redevenus les arbitres 
de la situation, les maîtres de porter le pouvoir là où il leur plaisait; 
qu'on a ainsi restauré de ses propres mains l'influence qu'on préten- 
dait annuler, la force qu’on prétendait détruire. C'était bien la peine 
de prêcher contre cette influence et contre cette force une croisade 
universelle. 

Ce ne serait pas, au surplus, la première fois qu’une tentative pa— 
reille aurait eu lieu, et peu de jours après la révolution de septembre, 
quand on craignait que M. Coletti ne devint trop fort, il paraît certain 
qu'entre la légation anglaise et le parti russe quelques douces paroles 
s'étaient déjà échangées. Par malheur, au mois d'août 1844, plus 
encore qu’au mois de novembre 1843, le rapprochement offrait de 
grandes difficultés. La Russie venait en effet de retirer l'interdit 
qu'elle avait d'abord lancé contre le nouveau gouvernement, et ceux 
qui ont l'habitude de tourner les yeux vers elle se montraient peu 
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disposés à étayer un édifice à demi ruiné. Dans les élections, M. Me- 


taxas et ses amis avaient en outre été le point de mire principal du 
ministère, et il fallait une abnégation rare pour qu'ils se fissent sou— 


dainement ses associés. Si une transaction devenait possible, il leur 
convenait beaucoup mieux qu’elle eût lieu d’un autre côté. 


Au milieu de toutes ces agitations, de toutes ces intrigues, M. Co- 


letti, de l’aveu général, restait l’homme essentiel. M. Coletti s'était 
d’abord montré plus favorable qu’hostile au ministère, ce dont le 
ministère l'avait récompensé en faisant partout une guerre osten- 
sible ou secrète à ses amis; mais bientôt, à la vue de tant d'actes illé- 

gaux, violens, corrupteurs, M. Coletti était rentré sous sa tente, atten- 
dant pour reparaître dans la lice de meilleures circonstances. Je crois 
être certain que son désir était de garder cette attitude jusqu’à la 
réunion des chambres. Le ministère ne voulut pas l'y laisser, et lors 
de la révolte de l’Acarnanie, ses affidés allèrent répétant partout que 
M. Coletti était complice de Grivas. Enfin quelques clameurs anti- 
ministérielles s'étant fait entendre à Athènes sous les fenêtres du roi, 
le ministère, non content de les réprimer avec une violence inouie, ac- 
cusa hautement M. Coletti d’en avoir été l’instigateur. C'était dépasser 
toute mesure : aussi M. Coletti, prenant son parti, déclara-t-il enfin 
qu'il se plaçait à la tête de l’opposition. 

On sait comment la crise s’est terminée. Le scrutin était ouvert à 
Athènes, et le peuple veillait jour et nuit sur les urnes, craignant 
qu'elles ne fussent encore dérobées et faussées. On savait d’ailleurs 
que le résultat était tout-à-fait favorable à l'opposition. C’est alors 
qu’un des candidats ministériels, le général Kalergi, jugea convenable 
d'entrer dans la salle du collége électoral à la tête de ses gendarmes. 
Il en résulta une rixe où Kalergi ne fut pas vainqueur, et qui aurait 
pu avoir les plus graves conséquences. Grace à l'heureuse intervention 
du roi, le désordre extérieur se borna aux cris mille fois répétés de 
« à bas le ministère! à bas les Anglais! vive la France! » Tout se calma 
d’ailleurs dès qu’on apprit que la démission du ministère, plusieurs 
fois offerte, avait été acceptée la veille par le roi, et que M. Coletti 
était chargé de former un nouveau cabinet. 

Pour compléter ce récit abrégé, mais exact, il est indispensable 
de dire quelle fut la part du roi dans ces divers événemens. Arrivé 
fort jeune en Grèce et entouré de conseillers bavarois, le roi, lorsque 
la révolution éclata, n’était rien moins que populaire. L'opinion com- 
mença à se rapprocher de lui, quand on le vit, au lieu de combler les 
vœux du parti russe par une abdication précipitée, accepter avec dou- 
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leur, mais non sans dignité, la situation nouvelle qui lui était faite. A 


dater de ce moment, la Grèce sentit que, si débile qu’elle püt être, 
la royauté créée par le traité de 1832 était pour elle un gage précieux, 
un gage unique d'indépendance et de sécurité. La Grèce sentit en un 
mot que, si cette royauté disparaissait, il y avait chance pour que le 


_ nouvel état grec disparût avec elle. La probité scrupuleuse du roi était 


d’ailleurs connue de tous, et personne ne doutait qu'il ne respectât 
strictement la constitution après l'avoir jurée. Il est juste de recon- 
naître que, malgré quelques fautes partielles, le roi constitutionnel de 
la Grèce n’a rien fait depuis un an pour démentir cette bonne opinion. 
Peut-être en mai 1843 eüùt-il préféré M. Coletti à M. Maurocordato; 
mais M. Maurocordato était le premier des vice-présidens de l’assem- 
blée nationale, et ce fut lui qu'il appela. Pendant toute la durée du 
dernier ministère, il n’usa d’ailleurs de son action personnelle, il ne 
se servit de son veto que pour assurer la liberté des élections, et pour 
empêcher, autant qu'il était en lui, toute violence et toute illégalité. 
Son intention positive était enfin de ne pas changer le ministère avant 


. la réunion du congrès, et d'investir de sa confiance ceux qui lui 


seraient désignés par la majorité. Ce sont là d’'heureuses dispositions, 
c'est une conduite qui mérite l’estime et l'affection de la Grèce. Est-il 
permis d'ajouter que cette estime et cette affection paraissent égale- 
ment dues à la reine, princesse d’un caractère ferme, d’un esprit dis- 
tingué, de sentimens élevés? La reine, dit-on, a ressenti vivement, 
amèrement, les événemens de 1843; mais ces événemens accomplis, 
elle a compris que, pour le roi comme pour elle, il n’y a qu’une con- 
duite honorable et sûre, celle qui donne au parti national et constitu- 
tionnel pleine satisfaction. | 

M. Maurocordato hors de combat, une question grave restait à 
résoudre. M. Coletti devait-il former un ministère homogène en s’en- 
tourant seulement de ses amis? devait-il, tout en conservant l'influence 
principale, choisir quelques collègues dans les rangs opposés? devait-il 
faire un pas de plus et accepter l'alliance que M. Metaxas lui propo- 
sait? Le premier parti avait le grave inconvénient de donner à l’élé- 
ment guerrier et rouméliote une influence exclusive, et de rejeter 
dans l'opposition des hommes dont le concours est nécessaire; le 
second était meilleur, mais d’une exécution difficile; le troisième, si 
l'on pouvait réellement compter sur M. Metaxas, réunissait plusieurs 
avantages, celui notamment d’en finir avec les vieilles classifications, 
et d'assurer au cabinet nouveau une forte majorité dans les chambres. 
Encore une fois, peu importe qu'on ait appartenu jadis au parti 
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anglais, au parti russe, au parti français, pourvu qu’on appartienne 
aujourd'hui au parti grec, à celui qui veut sincèrement, fortement 


l'indépendance et la liberté du pays, pourvu qu’on soit décidé à n'ac- 


cepter dans aucun cas, à aucune condition la suprématie occulte ou. 
patente d'une puissance étrangère. M. Metaxas a-t-il décidément pris 
cette bonne résolution ? On avait pu le croire, lors de la révolution de 
septembre, quand d'accord avec Kalergi, il arrêta le mouvement au 
point juste où il cessait d’être national pour devenir russe. On avait 
pu en douter, lorsque dans le congrès il se sépara de MM. Coletti et 
Maurocordato pour reprendre ses anciennes allures. En se rappro- 
chant aujourd'hui de M. Coletti, M. Metaxas paraissait se replacer sur 
le terrain de septembre, et dès-lors il n’y avait aucune raison de re- 
pousser un homme considérable, distingué, et dont l'accession apporte 
au gouvernement une force incontestable. C’est à ces considérations, 
je le suppose, qu'a cédé M. Coletti. Quoi qu'il en soit, le 18 août un 
nouveau cabinet a été constitué, dont voici la composition : 

M. Coletti, président du conseil et ministre de l'intérieur, chargé 
provisoirement des ministères de la maison royale, des affaires étran- 
gères, de l'instruction publique et des affaires ecclésiastiques; 

M. André Metaxas, ministre des finances, chargé provisoirement 
du ministère de la marine: 

M. le général Kitsos Tzavellas, ministre de la guerre; 

M. Balbi, ministre de la justice. | 
MM. Coletti et Metaxas sont surement connus. M. le général 
Tzavellas est un des braves Souliotes qui se sont couverts de gloire 
dans la guerre de l'indépendance. Il passe pour appartenir au parti 
napiste. M. Balbi, qui n’est classé dans aucun parti, exerçait naguère 
à Missolonghi la profession d'avocat; c’est lui qui a été nommé député 

à la place de M. Maurocordato. 

Jusqu'ici, je me suis borné à raconter le passé. IL faut maintenant 
prévoir l'avenir, ce qui partout, mais surtout en Grèce, est hasardeux 
et difficile. La première question qui se présente est naturellement 
celle-ci : l'union de MM. Coletti et Metaxas peut-elle durer? 

Sur ce point, je dois l'avouer, il y a, même parmi les hommes qui 
connaissent le mieux la Grèce, des opinions fort diverses. Selon les 
uns, pour réunir MM. Coletti et Metaxas, il n’a fallu rien moins que 
la conduite absurde, violente, inconcevable du dernier cabinet. À me- 
sure que le souvenir en sera moins vif et moins amer, le lien du 
cabinet nouveau se relâchera et finira par se rompre tout-à-fait. Selon 
les autres, l'expérience a appris à M. Metaxas, comme à M. Coletti, la 
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nécessité de l'union, et cette union est aujourd’hui sinon inébran- 


lable, du moins assez solide pour qu’on puisse y compter. On com- 
prend qu'entre des avis si divers il soit impossible de choisir, surtout 
quand on n’est pas sur les lieux. Au moment même où cet écrit 
paraîtra, la question d’ailleurs séra peut-être vidée. Il y a quatre por- 
tefeuilles vacans, et d'un commun accord on en a ajourné la distri- 
bution après la constitution de la chambre. Or, si la scission doit 
promptement éclater, ce sera probablement sur ce terrain. S'il était 
yrai, par exemple, que M. Metaxas, non content de demander le mi- 
nistère de la marine pour lillustre Canaris, demandât également le 


ministère des affaires étrangères pour M. Zographos ; s’il était vrai 


qu'il voulüt ainsi s'entourer des membres les plus actifs du vieux parti 


russe, tout en isolant M. Coletti, alors on pourrait, presque à coup 


sûr, prédire une nouvelle crise. Or, les dernières nouvelles ne laissent 
pas les amis de la Grèce sans quelque inquiétude sur ce point. 

Ce n’est pas tout, et il va se présenter dès le début de la session une 
difficulté d’une autre nature. Il existe malheureusement en Grèce une 


_ rivalité déplorable entre les autochtones et les hétérochtones, c’est- 


à-dire entre ceux qui sont nés sur le territoire actuel de la Grèce et 
ceux qui sont nés au dehors. Or, les Péloponésiens, qui sont à la 
tête du parti autochtone, se plaignent vivement, dit-on, que dans le 
ministère nouveau, sur quatre ministres, il n’y ait qu'un indigène, 
M. Balbi. M. Coletti est Épirote, M. Metaxas, Céphalonien, M. Tza- 
vellas, Souliote. Les Péloponésiens demandent donc avec vivacité, . 
avec menace, que les portefeuilles vacans soient distribués parmi eux, 
et il sera difficile de résister à leurs réclamations. 

. Enfin, en supposant que le ministère nouveau surmonte heureu- 
sement cette double difficulté, en supposant qu'il se complète sans 
rompre l'union de MM. Metaxas et Coletti, sans perdre l'appui des 
Péloponésiens, encore faudra-t-il, s’il veut vivre, qu'il résiste avec 
énergie, avec constance aux projets réacteurs de ses propres amis. Il 


y a trois mois, le parti napiste paraissait écrasé en Grèce; les fautes 


du dernier cabinet, Funion de MM. Metaxas et Coletti, ont relevé ce 


parti, et c'est avec une joie presque désespérée qu'il est revenu au 


pouvoir. Tous ses efforts tendent donc à provoquer contre le dernier 
ministère une réaction violente; à l'entendre, tout ami du dernier mi- 
nistère doit être écarté de toute fonction publique; à l'entendre encore, 
M. Maurocordato et ses collègues ne sont pas assez punis par leur 
chute, et la chambre ne peut manquer de les mettre en accusation. Ce 
sont là de funestes projets, et qui, s'ils étaient écoutés, produiraient 


15. 
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en Grèce et en Europe le plus fâcheux effet. M. Maurocordato a fait | 
des fautes et toléré des actes déplorables, rien n’est plus certain; mais 
_quel patriote en Grèce peut oublier ce que le pays lui doit? Pour ma 


part, je n'hésite pas à le dire, la mise en accusation d’un homme tel 
que M. Maurocordato serait le coup le plus fatal que püût recevoir en 
Grèce le régime constitutionnel. A la vue d’un acte pareil, il n’est pas 


un philhellène dans le monde qui ne détournät les yeux avec douleur 


et dégoût. 


Il ne paraît d’ailleurs pas douteux que, soit dans le sénat nommé par 
M. Maurocordato et qui se compose, quant à présent, de vingt-sept 
membres seulement, soit dans la chambre des députés récemment 


élue, le ministère Coletti-Metaxas n'ait la majorité. Satisfaite de voir 
M. Metaxas au pouvoir, la portion saine du parti russe doit, selon toute 
apparence, lui prêter appui. D'un autre côté, il y a lieu d'espérer que, 
par ses relations antérieures, M. Coletti parviendra à rallier quelques 
chefs palikares dissidens et une fraction du parti démocratique. Dans 
Je parti russe, comme dans le parti démocratique, il restera pourtant 
un noyau qui, dans des vues diverses, cherchera à troubler le pays, 
et ce noyau sera à peu près sûr de trouver à la légation russe, soutenue, 
comme d'habitude, par les légations autrichienne et prussienne, un 


appui ferme et constant. Quant au parti anglais, après sa mésaven- 


ture, il ne lui reste qu’une ressource, celle d'abjurer de funestes con- 
_Seils, et de reprendre place dans le parti national; mais on peut craindre 
que d’une part le ressentiment d’une défaite récente, de l’autre l’in- 
fluence exclusive à laquelle il s’est soumis, ne lui en laissent pas la 
faculté. Il est naturel que la légation anglaise, surtout si elle a joué le 
rôle qu’on lui prête, ne soit pas satisfaite de ce qui s'est passé. Reste 


à savoir si l'expérience sera suffisante, et si les hommes honorables 


qu'elle a, dit-on, compromis consentiront à la suivre jusqu’au bout. 

Quoi qu'il en soit, on ne saurait trop le répéter, il n’y a eu, dans 
toute cette affaire, ni complot, ni trahison; ce que la légation française 
avait promis de faire, elle l’a fait avec une parfaite loyauté, et malgré 
les reproches qu’elle encourait. Ce n’est donc pas plus le parti français 
que le parti russe, c’est le parti grec qui, par ses propres ressources, 
vient de triompher glorieusement. Il faut à présent qu'il use de la 
victoire avec sagesse, avec prudence, avec modération. 

Maitenant je mets de côté toutes les difficultés, tous les embarras, 
toutes les intrigues politiques, je ne tiens compte ni des partis anciens 
où nouveaux, ni des légations étrangères, et j’examine en elles-mêmes 
es deux questions que voici : La Grèce, telle que l’a faite le traité de 1832, 
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est-elle née viable? en d'autres termes, y a-t-il dans son territoire, dans 
sa population, dans ses ressources actuelles ou futures, tous les élé- 
_ mens d’un état indépendant et libre? Quel est, dans tous les cas, l'avenir 
de cet état nouveau, et quelle doit être à son égard la politique de la 
France? Ces deux questions, on le voit, sont vastes et complexes. Il 
faudrait un volume pour les présenter sous toutes leurs faces; mais, 
-sans les approfondir, on peut en toucher les points principaux. 
Pendant long-temps, les souvenirs classiques avaient fait de la Grèce 
‘un pays enchanteur où, sous le plus beau ciel du monde, tous les pro- 
duits de la terre croissaient presque spontanément. Aujourd'hui, au 
contraire, c'est un lieu commun que de représenter le sol de la Grèce 
-comme le plus aride, le plus pauvre qu'il y ait. Si l’on veut parler de 
. l'Attique, des îles et de certaines contrées montagneuses, du Magne, 
par exemple, ce dernier portrait, bien que peu flatté, ne laisse pas que 
d'être assez ressemblant; mais toute la Grèce n’est pas dans l’Attique, 
dans les îles, dans le Magne, ni dans l'enceinte de montagnes nues 
et décharnées qui l'enveloppe de toutes parts : elle est aussi dans ses 
* plaines et dans ses vallées. Or, les unes et les autres sont en général 
d'une grande fertilité naturelle; je puis citer, pour les avoir parcourues, 
les plaines de Thèbes, d’Argos et de Corinthe, les vallées de la Laconie 
et de la Messénie. L'Élide, l’Arcadie, l'Étolie, la Phocide, l'Achaïe, 
l’Acarnanie, l’Eubée, renferment aussi, dit-on, d'excellentes terres, 
et qui, pour devenir très productives, n’attendent que la main de 
l'homme. L'administration grecque est d’ailleurs trop imparfaite pour 
pouvoir fournir encore des documens statistiques bien exacts. Si l’on 
en croit des recherches faites avec soin, soit par le gouvernement, 
soit par des voyageurs, voici pourtant quelques résultats assez curieux : 
la Grèce actuelle, d'après ces recherches, contiendrait en tout à peu 
près 48 millions de stremmes (1) (7,680,000 hectares) dont 21 millions 
et demi dans la Morée, 19 millions et demi sur le continent, 7 mil- 
lions dans les iles. Or, sur ces 48 millions, il y aurait en terres labou- 
rables, vignes et jardins, 12 millions et demi dans la Morée, 8 millions 
et demi sur le continent, 750,000 dans les îles, en tout près de 
- 22 millions, c’est-à-dire un peu moins de la moitié. Il y aurait en outre, 
-en forêts, 3 millions de stremmes dans la Morée, et # millions sur le 
continent. Le reste se partagerait en montagnes et rochers, lacs et 
rivières, villes et villages, sans compter quelques terrains qui trouvent 
difficilement place dans aucune des catégories. 


{1) La stremme est de 16 ares. 
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Quant à la population, qui est à peu près de 850,000 habitans, 
dont 400,000 pour la Morée, 300,000 pour la Grèce continentale, et 
150,000 pour les îles, en y comprenant Hydra, Spezia et Poros, on 
ne saurait dire qu’elle soit vraiment misérable. La preuve, c’est qu'en 
peu d’années, de 1830 à 1834, elle a pu, par ses propres ressources, 
réparer les désastres de la guerre, et rebâtir sur toute la surface du 
pays 60 à 80,000 maisons. La preuve encore, c’est que, malgré l'in- 
capacité profonde de l'administration, le progrès naturel de,la richesse 
a fait, de 1830 à 1843, remonter le revenu public de 3 millions à 
45 millions de francs. En parcourant la Grèce, on est d’ailleurs frappé 
de rencontrer presque partout des habitations bien construites et bien 
couvertes, des hommes et des femmes d'une apparence saine et ro- 
buste. Il n’y a rien là qui, comme en Irlande, comme en Sicile, afflige 
et serre les cœurs. Si dans certaines parties de la Grèce, dans la Béotie, 
par exemple, on éprouve le regret de rencontrer d'excellentes terres 
sans culture et sans habitans, ailleurs, là où le sol est moins bon, il 
semble au contraire qu'on s’en dispute la moindre parcelle, et qu'on 


déploie, pour en tirer parti, tout ce que l'industrie humaine a de res-" 
sources. On peut en conclure, ce me semble, que si quelquefois les 


hommes manquent à la terre, ce n’est pas leur faute, et he cèdent 
à des causes indépendantes de leur volonté. 

Ainsi , beaucoup de terres cultivables et non cultivées; puis, à côté 
de ces terres, une population robuste, active, point misérable, voilà la 
Grèce telle qu'elle m'est apparue. Comment se fait-il dès-lors que ses 
progrès soient si lents, et que sa population reste à peu près station- 
naire ? 

Il y a, je l'ai dit, peu de pauvres en Grèce; mais il y a encore moins 
de riches. Il est facile de s’en convaincre, quand on voit tant de can- 
didats se disputer avec acharnement des emplois dont le mieux rétri- 
bué, celui de gouverneur, donne un revenu de 3,000 francs. Ayant la 
guerre de l'indépendance, le commerce avait créé, surtout dans les 
îles, quelques belles fortunes; mais elles ont disparu presque toutes. 
Il est d’ailleurs connu que les parties les plus riches, les plus indus- 
trieuses de la Grèce, sont précisément celles qu’on a laissées à la Tur- 
quie : J'Épire, la Thessalie, la Macédoine. Quant aux primats du Péio- 
ponèse ou de la Roumélie, c’est en général en aidant les Turcs à piller 
leurs compatriotes qu'ils se procuraient une existence commode, et 
cette ressource leur est aujourd'hui enlevée. Il est bon d'ajouter que 
l'état du pays n'est pas encore assez paisible, assez fixé pour que les 
Capitaux étrangers soient fort tentés de venir remplacer les capitaux 
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indigènes. Or, on le sait, quand des terres ont été long-temps aban- 
données, il faut, quelle que soit leur fertilité naturelle, plus que des 
bras pour les remettre en valeur. Ici, un défrichement pénible < à Opé- 
rer; là, un cours d’eau à rétablir; plus doin, des terrains à niveler.. 
tout cela suppose une mise de fonds assez considérable et des avances 
assez fortes pour que l'on puisse attendre. Rien de tout cela n'existe 
chez les Grecs, et comme le gouvernement de. Son côté est trop pauvre 
pour les aider, les choses restent telles quelles on empirent. On cite, 
par exemple, le lac Copais dont les déversoirs sont encombrés, et qui, 
s’élevant tous les ans, menace d’inonder un Fueui jour la riche plaine 
de la Livadie. : PU Las pr 
. Le manque absolu de ue LS FH le. premier obétacte aux 
progrès de la Grèce; mais cet obstacle n’est pas le seal, etil en est de 
plus graves encore qui consistent d’une part dans la mauvaise con- 
stitution de la propriété, de l’autre dans un détestable ‘système d’im— 
pôts, et dans les exactions odieuses qui en sont:les .conséquences. 
Excepté dans les îles, dans le Magne et dans quelques autres con- 


” trées presque inaccessibles, les Turcs, au moment de la conquête, 


s'étaient emparés violemment de toute la propriété du sol, de celle du 
moins qui était à leur convenance. Ils étaient donc maitres des plaines 
et des vallées, tandis que les indigènes conservaient en général la 
possession des terrains les plus montagneux, les plus arides, les plus 
improductifs. Vint la guerre de l'indépendance, et à peu d’exceptions 
près toutes les terres possédées par les Turcs tombèrent dans le do—- 
maine public. Or, voici comment le gouvernement en a disposé après 
les avoir affectées comme hypothèque au remboursement de l’em- 
prunt. Quelques portions en ont été données aux vieux soldats de la 
lutte: d’autres, en beaucoup plus grande quantité, ont été affermées 
à des cultivateurs qui paient, outre la dime, 15 pour {100 du produit 
brut, en tout 25 pour 100. Les deux tiers enfin, faute de donataires, 
de fermiers ou d'acheteurs, restent à l'état inculte. 

_ Ainsi les meilleures terres de la Grèce (8 ou 10 millions de strem- 
mes) sont encore aujourd'hui une propriété publique, c’est-à-dire une 


-propriété dont personne à peu près ne s'occupe et ne tire profit. De 


ces terres, une partie est cultivée, mais à des conditions onéreuses, et 


par des hommes à qui les améliorations, s’ils en faisaient, ne profite- 


raient peut-être pas. Est-il surprenant dès-lors que ces améliorations 
ne se réalisent pas, et que, par exemple, au lieu de planter, on brise 
souvent les arbres pour en recueillir le fruit? Est-il surprenant que 
dans certaines contrées montagneuses la culture s'empare du plus petit 
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coin de terre végétale, tandis qu'ailleurs elle néglige un sol eue 
Là, le cultivateur est propriétaire; ici, il ne l’est pas. Cette seule 


différence suffit pour tout expliquer. Sur 12 millions 1/2 de stremmes 
cultivables, il n’y en a en Morée que 5 millions qui soient cultivés; 
sur 8 millions 1/2, il n” yen à dansla Grèce continentale que 3 millions 
à peu près. Dans les îles, au contraire, où la propriété est depuis 
Jong-temps régulièrement établie, sur 75 millions de stremmes cultiva- 
bles, 700,000 à peu près sont en parfaite culture. L’Attique et l'Eubée 
se trouvent aussi à cet égard dans une situation particulière; comme 
elles ont été cédées par capituletion, les Turcs ont eu le droit d'y 
vendre leurs terres, et il s’y est formé un corps nouveau de proprié- 
taires. Aussi l’Attique et l'Eubée sont-elles relativement plus en pe 
grès que des pays où le sol est meilleur. 

On ne peut dire que le gouvernement ignore tout ce que cette situa- 


tion a d’imparfait et de fâcheux : plusieurs plans ont été conçus pour. 


y remédier, plusieurs décrets même ont été rendus; mais tout cela est 
resté sans effet, et presque sans commencement d'exécution. Il y 


avait du moins à faire une opération fort simple et fort utile, celle de 


greffer les oliviers sauvages qui appartiennent à l’état. Les oliviers, 
qui sont au nombre de plusieurs millions, coûteraient 5 dragmes 
(4 fr. 50 c.) par pied à greffer, et au bout de quatre ans donneraient 
un revenu bisannuel de 4 à 6 dragmes. C’est une mine véritable dont 
le produit serait presque suffisant pour libérer la Grèce de ses dettes. 


Eh bien !'pendant l’autocratie bavaroise, plusieurs projets de loi ont 


été présentés sur cette importante matière, et pes un n'a pu sortir 
des cartons de la camarilla. 

Si le ministère nouveau veut acquérir des droits réels à la recon- 
naissance du pays, il faut, d’une part, que par des mesures un peu 
hardies il améliore, il assainisse, il mette en valeur les propriétés na- 
tionales; de l’autre, que par voie de vente, de bail à très long terme ou 
même de partage, il fasse entrer dans le domaine de la propriété 
privée les terres dont il a hérité. Il faut surtout, s’il se fait payer une 
redevance, que cette redevance ne soit plus variable et en nature, 
mais fixe et en argent. 

Voilà pour la propriété. Je viens maintenant à l'impôt. Le princi- 
pal est la dîme. Quand on est fermier de l’état, on paie 15 pour 100 
du produit brut à titre de redevance, plus 10 pour 100 pour la dime. 
Quand on est propriétaire, on paie 10 pour 100 seulement. Ilest inutile, 
je pense, d’énumérer ici tous les inconvéniens, tous les maux inhérens 
à cette sorte d'impôt. Mème en Angleterre, où il avait pour lui la tradi- 
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tion légale et religieuse, on l’a supprimé et remplacé par une contribu- 
tion fixe. Dans un pays où l’économie politique est tant soit peu com- 
prise, personne n'a plus l'idée de le défendre. Cependant en Grèce, 
les mérites naturels de la dîme sont encore rehaussés par un mode de 
perception aussi ingénieux qu’équitable. Voici comment les choses se 
passent, soit pour la dime elle-même, soit pour la redevance qui 
vient s’y ajouter, quand il s’agit d’une propriété de l’état. Avant la 
récolte, les agens financiers de l’état estiment village par village ce 
qu'elle pourra produire; puis l'impôt est mis aux enchères et affermé 
à celui qui en offre le plus. Voilà donc le fermier adjudicataire chargé 
du soin de. faire faire la récolte sous ses yeux et de prendre à son 
profit singulier, la part qui revient à l’état. On peut comprendre à 
quels abus, à quelles exactions un tel système donne lieu. Comme 
l'adjudicataire craint, avec raison, qu’on ne soit tenté de fe voler, il 
fixe pour chaque contribuable le moment où il doit couper, transpor- 
ter, enlever son blé. Ainsi la récolte se fait trop tôt ou trop tard; ici 
elle pourrit sur pied, là elle attend deux ou trois mois autour des 
aires qu'il soit permis d’en tirer parti. Aussi arrive-t-il souvent que, 
pour échapper à cette tyrannie, le cultivateur capitule avec l’adjudi- 
cataire, et lui paie, pour être libre, 3 ou 4 pour 100 en sus. 

On croit que c’est tout. Pas le moins du monde, et le système, en 
ce qui concerne les jardins et les légumes, est encore bien plus heu- 
reusement inventé. Ici les 25 ou les 10 pour 100 doivent être payés non 
sur le produit brut réel, mais sur le produit brut tel qu’il est évalué. - 
Or, pour juger de ce que peuvent être ces évaluations, il faut savoir 
qu'un olivier qui produit tous les deux ans trois à quatre dragmes à 
Athènes, en produit quatre-vingts à Calamata et plus encore à Salona. 
Il faut savoir qu’un pied d'arbre se vend depuis seize dragmes jusqu’à 
mille. Quelle marge, quelle latitude pour les évaluateurs! La consé- 
quence, c’est que dans beaucoup de localités les propriétaires ont 
coupé leurs arbres fruitiers plutôt que de payer la dime. Par la même 
raison, la culture des légumineux , des pommes de terre entre autres, 
est devenue à peu près impossible. 

Pouriles bois, la dîime existe également, et voici dans quelques loca- 
lités l'effet qu’elle a produit : les bois autrichiens paient à l'entrée 
6 pour 100 ; les bois grecs, quand on les coupe, sont imposés à 10 
ponr 100 non de leur valeur réelle, mais de la valeur supposée des bois 
autrichiens. D'un autre côté, les routes manquent en Grèce, tandis 
qu'entre Athènes et Trieste , la mer fournit un moyen facile et peu 
coûteux de communication. La conséquence, c'est qu'il y a souvent 
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plus d'avantage à employer les bois autrichiens que les bois grecs. 
Quand on parcourt l’Attique, on est surpris de voir le feu ravagerles 
bois et faire ainsi de maigres pâturages aux dépens d’une richesse 
plus grande. C’est qu’à vrai dire cette richesse est morte, et que, grace 
au fisc, on ne saurait en tirer aucun parti (1). | 

Au milieu de tant d’entraves, les unes qui tiennent à la situation 
même du pays, les autres dont le gouvernément peut être justement 
accusé, on pourrait croire que la Grèce, depuis dix ans, n’a-pas fait 
un pas, ou bien qu’elle a reculé. Il n’en est pourtant rien. J'ai déjà dit 
que la Grèce, depuis la fin de la guerre, avait déjà rebâti soixante à 
quatre-vingt mille maisons qui lui manquaient, et que le revenu 
public avait triplé. En même temps, tout compensé, le nombre des . 
stremmes mises en culture a augmenté, et malgré la dîime, on a planté 
plus d'arbres fruitiers encore qu’on n’en a coupé. M. Piscatory, avec 
qui j'ai visité l’Argolide, la Corinthie, la Laconie et la Messénie, avait 
en 18%1 parcouru les mêmes contrées; presque partout, il a été frappé 
des progrès qu'avait faits, dans ce court intervalle, la richesse générale. 
Il est évident que, si l'assiette de l'impôt était modifiée, la propriété 
constituée sur une base solide, l'argent un peu moins rare, ces progrès 
seraient bien plus marqués encore, et qu’en Grèce comme en Amé- 
rique la population pourrait doubler en vingt ans. Il est évident qu'ainsi 
ne tarderaient pas à se perdre les habitudes d’oisiveté qui aujourd'hui 
paralysent en partie les grandes facultés du pays. On reproche aux 
restes de l'aristocratie grecque de s'entourer, comme jadis.les seigneurs 
féodaux, d’une foule de serviteurs armés qui épuisent les ressources 
du pays, sans contribuer à les reproduire; on reproche à la classe 
moyenne de se précipiter avidement sur les fonctions publiques, et de 
chercher dans les caisses de l’état plus que dans le travail le moyen 
d'améliorer son sort; on reproche aux vieux palikares de conserver 
leurs habitudes d’indiscipline et de vie errante. Tout cela peut être 
vrai; mais comment en serait-il autrement quand le capital. manque, 
quand la propriété existe à peine, quand l'impôt est arbitraire et op- 
pressif. Palikares, classe moyenne, paysans, tous ne demandent qu’à 
travailler, pourvu que ce soit pour eux-mêmes et pour leur famille. 

On ne doit point oublier, au reste, que les Grecs n’ont tous ni même 
origine, ni même caractère, ni même penchant. Les Péloponésiens 
sont avant tout agriculteurs. Ailleurs, notamment dans les îles, l'esprit 


(1) J'emprunte une partie de ces détails au Blackwood Magazine, qui paraît 
très bien informé des affaires de la Grèce. Les autres m'ont été fournis sur les lieux 
xuèmes par des personnes parfaitement compétentes. 
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commerçant est l'esprit dominant. Il convient donc de donner aussi à 
cet esprit quelques encouragemens. Or, il faut le dire, la révolution 


grecque jusqu ici n'a point été favorable à l'esprit commerçant. Une 
ville, celle de Syra, est bien montée de six mille habitans à seize mille, 


et sa prospérité est considérable aujourd’hui; mais en revanche que 
sont devenues les maisons jadis si riches et si puissantes de Spezia et 
d'Hydra? Qu'est devenue la population si active, si industrieuse, de 
ces îles héroïques? On sait la grande place qu'Hydra et Spezia ont 
tenue dans la guerre de l'indépendance. C’est de là que s’élançaient 
les braves marins qui tenaient en échec les flottes du sultan et du 
pacha d'Égypte; c’est de là que le trésor grec obéré tirait habituelle- 


. ment des secours; c’est de là, enfin, que sortaient quelques uns des 


hommes qui ont figuré avec le plus d'éclat à la tête des affaires, les 
Conduriottis par exemple. Il y avait alors un parti hydriote comme un 
parti rouméliote, comme un parti péloponésien, et ce parti n'a 
presque jamais cessé de se ranger du côté de ceux qui voulaient réel- 

lement l'indépendance et la liberté de la Grèce. Aujourd’hui, Hydra 

et Spezia sont pauvres et presque dépeuplées :-c’est un douloureux 

changement. 3 

Il faut d’ailleurs le reconnaître : ce changement est un de ceux 

auxquels il est peut-être bien difficile de remédier. Avant la révo- 

tion, les Grecs étaient en possession de tout le commerce de la 

Turquie, et ce commerce, une fois la Grèce affranchie, devait leur 

échapper en partie. De plus, la main-d'œuvre est aujourd’hui en. 
Grèce beaucoup plus chère qu’elle ne l'était alors. Ce n’est certes 

point un malheur pour la Grèce; c'en est un pour sa marine, qui se 

recrute plus difficilement, et ne peut plus naviguer à si bon marché. 

Il est clair pourtant qu'avec ses côtes et ses iles, toutes sillonnées de 

golfes profonds, la Grèce doit, un jour ou l’autre, reprendre sa supé- 
riorité maritime. Il appartient à un bon gouvernement de hâter ce 

moment par de sages mesures, par des mesures qui favorisent autant 

que possible le commerce extérieur et la navigation nationale. Cela 

vaudrait mieux que de s'amuser, par une imitation puérile et suran- 


- née, à créer, à grands frais, aux Thermopyles, une fabrique de sucre 


de betterave. 

Encore une fois, comme nation agricole, comme nation commer- 
çante, la Grèce a de grandes ressources naturelles. Ce dont elle à 
besoin pour que ces ressources se développent, c'est d’un gouverne- 
ment qui, d’une part, ne recule pas plus long-temps devant d’indis- 
pensables réformes, qui, de l’autre, ne néglige rien pour appeler 
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dans le pays les capitaux étrangers. Or, il y a lieu de penser que, des 
provinces grecques soumises encore à la domination turque, les capi- 
taux viendraient en abondance, si, sur le sol de la Grèce libre, ils 
pouvaient espérer sécurité et profit. 


Quant au trésor public, pendant quelques années encore, il offrira à 


peu de ressources. Au moment où les trois puissances garantirent 
l'emprunt de 60 millions, il était bien entendu qu'une portion de 
cet emprunt servirait à des améliorations productives. Au lieu de 


cela, des 60 millions, 4 à peu près ont été dépensés en frais de. 


courtage, 12 pour racheter l’Acarnanie, tout le reste pour combler 
le déficit des budgets annuels. Aujourd'hui, sans en avoir profité le 
moins du monde, la Grèce se trouve donc chargée d’une dette de 


60 millions, sans compter les 75 millions qu’elle a empruntés pendant : 


la guerre, et les 50 millions qu'elle doit à ses propres sujets. Cepen- 


dant les recettes ne peuvent guère dépasser 15 millions, et les dé— 


penses, rigoureusement calculées, montent au moins à 12 millions. IL 


reste donc, pour l'intérêt et l'amortissement de la dette, la somme 


très insuffisante de 3 millions. Si les trois puissances voulaient vrai— 


ment faire quelque chose pour la Grèce, peut-être consentiraient- 


x 


elles à ajourner à des temps plus favorables le remboursement de 
leur créance; mais dans ce pays, où il y a tant à faire, qu'est-ce qu’un 
surplus annuel de 2 à 3 millions? En le supposant aussi bien employé 
que possible, ce surplus ne rendrait pas moins nécessaires les efforts 
individuels. | 

Un pays admirablement situé pour le commerce maritime, et dont 
le sol pourrait, sans effort, nourrir au moins 2 millions d'habitans: 
une population intelligente, énergique, active : certes, ce sont là les 
élémens d’une vitalité réelle et puissante. Maintenant, est-il vrai, 
comme on se plaît à le dire, que les Grecs soient incapables de sup- 
porter des institutions libres? Est-il vrai qu'ils veuillent être conduits 
par une main vigoureuse, et qu'ils n’aient chance de salut que dans ce 
que l'on appelle « un despotisme éclairé ? » A cette assertion, il ya 
une première réponse, réponse péremptoire, ce me semble, c'est que 
la main vigoureuse est absente, et que le despotisme éclairé ne se 
- trouve pas en Grèce plus qu'ailleurs. Assurément, de 1837 à 1843, ce 
despotisme a eu ses coudées franches. Épuisée par de longs combats, 


fatiguée des dissensions civiles, effrayée de l'anarchie, la Grèce, sans 


s'inquiéter de la main qui donnait, était prête à recevoir avec joie, 
avec reconnaissance, toute amélioration, tout progrès, quelque faibie 
qu'il füt. Or, pas une amélioration n’a été tentée, pas un progrès n’est 
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venu, et il a bien fallu que la Grèce enfin reprit à son propre compte 
l'administration de ses affaires. De ce côté, l'épreuve est complète et 
_ne laisse rien à désirer. | 
Quand, d’ailleurs, on affirme que les Grecs ne sauraient supporter 
 desinstitutions libres, ce n’est sans doute point des institutions muni- 
cipales que l’on veut parler. Ces institutions, en effet, existaient sous 
les Turcs, aussi réelles, plus réelles peut-être qu'aujourd'hui, et depuis 
longues années le pays en a contracté l'habitude. I s agit donc uni- 
quement de savoir si le principe électif, qui s applique sans contesta- 
tion à la commune, à la province même, peut remonter à l'état sans 
| _ inconvénient. Il s’agit de savoir en un mot si une assemblée natic- 
| nale saura mieux qu'un despote, mieux qu’une camarilla, comprendre 
et faire prévaloir les véritables intérêts du pays. ‘°° 

Il ne faut rien exagérer. Les gouvernemens représentatifs sont loin 
d’être une panacée qui puisse convenir indifféremment à à tous les 
peuples et à tous les pays. Pour fonctionner utilement, ‘es gouverne- 
mens supposent deux choses, l’une que l'élection est réelle, l’autre 
que la minorité se soumet momentanément au jugement de la majo- 

_ rité. Si l'élection était généralement livrée aux chances de la violence 
et de la corruption, si la minorité prenait l'habitude de protester par 
la révolte contre la majorité, alors les gouvernemens représentatifs ne 
serviraient plus guère qu’à favoriser, aux dépens de la tranquillité ct 
de la moralité publique, quelques intérêts particuliers. Or, de fâcheux, 
de récens exemples, peuvent faire craindre que ces deux dispositions - 
ne soient fort communes en Grèce. J'ajoute qu'elles se fortifient et 
se justifient en quelque sorte l'une par l’autre. Comment demander à 
la minorité de s’incliner devant le jugement de la majorité, si ce juge- 

ment n’est ni libre ni pur? Comment d'un autre côté obtenir de la 
majorité qu’elle respecte la liberté de la minorité, si cette liberté doit 
aboutir à des actes insurrectionnels? C’est un cercle vicieux où trop 
souvent s’épuise et s'éteint toute la sincérité, toute la vie, toute Li 
puissance des gouvernemens représentatifs. 

On ne saurait d’ailleurs le nier, avec ses trois pouvoirs qui se 
heurtent sans se renverser, qui se contiennent et se modèrent sañs 
se paralyser mutuellement, la monarchie constitutionnelle a dans 
son mécanisme intérieur quelque chose de délicat et de compliqué. 
Si prompt, si vif que soit leur esprit, on ne peut espérer que, dans 
leurs montagnes ou sur leurs caïques, les Grecs de la lutte en aient 
étudié et compris toutes les conditions. Pendant la Suerre de l'indé- 
pendance, il y a eu des assemblées nationales, mais qui se réunis- 
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saient sous la tente, le fusil sur l'épaule, et entre les mains desquelles 
la force des choses concentrait nécessairement tous les pouvoirs. 
Encore ces assemblées se partageaient-elles quelquefois en deux 
fractions ennemies, qui, au sortir de la séance, en venaient aux 
mains, et dont l’une défaisait violemment ce que l’autre avait fait. Il 
n'y avait rien là qui préparât les Grecs au jeu régulier de la monar- 
chie constitutionnelle. | | 

De tout cela on peut conclure avec raison que le gouvernement 
représentatif ne s’établira pas en Grèce sans des difficultés graves, 
sans de fâcheux tiraillemens, peut-être sans quelques crises. Est-il 
juste d'aller au-delà ? Que, pour en juger, on voie ce qui se passe de- 
puis un an. Au moment où la révolution se fit, il ne manquait certes 
pas de prophètes pour prédire tous les malheurs imaginables. Entre 
l'assemblée nationale et la royauté, entre les diverses fractions de 
l'assemblée elle-même, il devait, disait-on, s'établir une lutte san- 
glante dont l'anarchie était l’infaillible conséquence. Dans la délibé- 
ration, les opinions les plus violentes, les plus excentriques, devaient 
nécessairement triompher. Au lieu de cela, malgré d’inévitables di- 
vergences, la royauté et l'assemblée nationale ont fini par se mettre 
d'accord, et de cet accord est née une constitution modérée, raison- 
nable, qui fait à chacun sa part naturelle et légitime. Voilà la pre- 
mière épreuve. Voici maintenant la seconde. Par suite de circon- 
stances regrettables, au lieu d'offrir aux diverses nuances du parti 
constitutionnel un centre de ralliement, le ministère s'était constitué 
sur le terrain le plus étroit, dans les vues les plus exclusives. Pour 


résister à l'opposition formidable qui se formait contre lui, ce minis- 


tère n’a épargné dans les élections ni la corruption, ni la fraude, ni 
l'intimidation. Il paraissait naturel de supposer qu’à de tels moyens 


si généralement employés, il devrait au moins une majorité tempo 


raire et un succès passager. Eh bien! c’est le contraire qui est arrivé, 
et le ministère a péri précisément par où il espérait se sauver. Ainsi, 
dans l’espace d’une année, le gouvernement représentatif en Grèce a 
su se préserver d'abord de l'anarchie, puis de la corruption. Pourquoi 


ne pas croire qu'il résistera de même aux nouveaux dangers qui l’at- 
tendent? 


Il ne faut pas oublier que la Grèce, pendant dix ans, a été gou- 


vernée par des assemblées nationales et des conseils représentatifs. 
Ïl ne faut pas oublier qu’en 1832, ce n’est pas le principe héréditaire 
qui à Cédé quelque chose, mais le principe électif. Il ne faut pas ou- 
blier que, si ce principe a long-temps sommeillé, c'est par une viola- 
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tion manifeste de tous les traités , et que jamais l'opinion publique ne 
s’en est détachée. La Grèce, en 1813, n’a fait que reprendre ses tra- 
ditions et revendiquer ses droits. Elle pourrait, si la monarchie con- 
stitutionnelle ne s’y acclimatait pas, devenir une république ou une 
province russe : elle ne redeviendrait pas une monarchie de bon plaisir. 

Il y a d’ailleurs en Grèce, tout le monde en convient, un désir gé- 
néral de s’instruire qui ne peut manquer d’être très-favorable au dé- 
veloppement graduel et régulier des institutions représentatives. Je 
ne parle pas seulement de l’université, des gymnases, des écoles hellé- 

. niques qui donnent aux classes moyennes l'instruction supérieure ou 
secondaire, je parle surtout des écoles primaires dont chaque com- 
mune est pourvue, et où tous les enfans sont admis (4). Pour ceux 
qui savent, par expérience, combien en France il est difficile de déter- 
miner les parens à se priver, quelques heures chaque jour, des ser- 
vices de leurs enfans, c’est assurément un merveilleux spectacle que 
de voir, dans les plus petits villages de la Grèce, une école très pas- 
sable et bien garnie. On dit quelquefois qu’en Grèce il n’y a pas de 
peuple, et que toutes les classes de la société y sont à peu près au 

_ même niveau. On dit que, par conséquent, le vote universef dans ce 
pays est la reconnaissance et la consécration de l’état social existant. 
Si cela est exact, comme je suis disposé à le croire, on comprei& que 

dans un tel pays des écoles gratuites et obligatoires soient uné. insti- ” 
tution politique du premier ordre. Or, cette institution existe: fil ne 
reste plus qu'à la fortifier et à lui faire porter tous ses fruits. | 

En résumé, je ne crois point que la Grèce, telle que l’a constituée 
le traité de 1832, soit hors d'état de se suffire à elle-même. Je nes 
crois point que 15 Grecs soient impropres aux institutions représen- ? 
tatives. Matériellement, moralement, politiquement, la Grèce me pa- 
raît donc parfaitement viable, à la seule condition que ses amis ne 
désespèrent pas d’elle, et ne la livrent pas comme une proie à la con- 
voitise de ses ennemis déclarés ou secrets. Cependant, je ne puis le x. 
nier, il n’est pas un Grec, du plus pauvre au plus riche, du plus petit 
au plus élevé, qui ne se sente à l’étroit dans les frontières actuelles. 
Tandis que les plus aventureux ne parlent de rien moins que de.con- 
quérir Constantinople et de refaire l'ancien empire grec, les plus mo- 
destes font remarquer avec douleur que l’on a laissé sous la domina- 
tion turque les provinces les plus peuplées et les plus riches, l'Épire, 


(1) Je donnerais sur l’état de l'instruction en Grèce des détails plus étendus, si 
un homme plus compétent que moi, M. Ampère, ne l'avait fait dans cette Revue 
même. (Voir le numéro du {er avril 1843.) 
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la Thessalie, la Macédoine, les îles les plus fertiles et les plus belles, 
Candie, Chio, Mytilène, Samos. «Nous avons là, disent-ils, deux à 
trois millions de frères qui ne demandent qu'à se joindre à nous, et 
dont l'accession donnerait à la Grèce indépendante une tout autre 
consistance, une tout autre position dans le monde. Si les puissances 
européennes veulent vraiment que la Grèce existe, pourquoi nous 
forceraient-elles à les repousser ? Pourquoi ne nous aideraient-elles 
pas au contraire à les faire entrer pacifiquement dans notre commu- 
nauté ? Les puissances ont pu, en 1840, arrêter le mouvement qui se 
préparait, en proclamant solennellement la nécessité de maintenir 
l'intégrité de l’empire ottoman; mais elles sont trop éclairées, trop 
prévoyantes pour ne pas voir que l'empire ottoman tombe en ruines. : 
Qu'’au lieu de s’en disputer les débris, elles en fassent la Grèce héri- 
tière. C'est le moyen, l'unique peut-être, d'éviter entre elles un confit 
sanglant, prolongé, et dont l'issue est incertaine pour tous. » ; 

Ici, on le voit, la question grecque s'étend et se complique. Ce 
n’est plus de la Grèce seule qu'il s’agit, mais de l'empire ottoman et 
de la politique européenne tout entière. Il faut donc jeter un coup 
d'œil rapide sur cet empire et sur cette politique. 

Quand on cherche à prévoir quelle est la destinée prochaine de - 
l'empire ottoman, on doit se défendre d'une double exagération. Si 
l’on en croit les uns, l'empire ottoman est depuis dix ans à l’agonie, et 
il faut s'attendre à ce que chaque paquebot apporte la nouvelle de sa 
mort. Si l’on en croit les autres, ila surmonté la crise qui menaçait son 
existence, et partout sy manifestent les symptômes d'une vie nou 
velle et d’un long avenir. J'ajoute que depuis quelques années beau- 

.£oup de voyageurs sont partis pour Constantinople avec la première 
«île ces opinions, et qu'ils en sont revenus avec la seconde. 

Est-ce une raison de donner gain de cause à celle-ci? Je ne le pense 
spas. Quand on part pour Constantinople, on se figure quelquefois, sur 
a foi d'anciens livres, que l’on va tomber au milieu d’un peuple bru- 

“tal, barbare, insociable. Au lieu de cela, on trouve un peuple qui 
plait et qui impose par sa simplicité, par sa gravité, par sa dignité 
aaturelle. Loin de subir aucune insulte, aucun mauvais traitement, 
on est accueilli avec bienveillance, avec urbanité. 

De toutes parts d’ailieurs, par tous ceux qui habitent le pays, on 
entend vanter la probité des Turcs et leur droiture. Chez les rayahs, 
au contraire, on découvre promptement, facilement quelques-uns des 
vices dont les populations esclaves n’ont jamais été exemptes. Il arrive 
alors que, par une réaction naturelle, on passe d’un extrême à l'ex- 
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trème opposé. Il arrive que tout doucement, par degrés, on se laisse 
entrainer à.croire et à dire qu'après tout la race turque est et doit res- 
ter la race commandante. Il arrive que l’on s’imagine avoir découvert 
une Turquie toute nouvelle, une Turquie qui ne ressemble en rien à 
celle que les vieux écrivains ont décrite et que rêve l'opinion commune. 

Cependant que, sans préjugé, sans parti pris, sans amour du para- 
doxe, on aille au fond des choses. Assurément la nation turque a joué 
un grand rôle dans le monde; la preuve, c’est que l’Europe a tremblé 
devant elle, et que depuis quatre cents ans les plus beaux pays du 
monde sont en sa possession. Mais ces pays, qu’en a-t-elle fait? Sans 


doute ni l'Asie mineure, ni la Turquie européenne n'étaient avant la 


domination turque ce qu'elles avaient été jadis, et il est difficile de 
rappeler la civilisation aux lieux qu'elle a quittés. Qui oserait dire 
pourtant que, sous cette domination, le mal n’ait pas augmenté ? 


Comment veut-on d’ailleurs que l'humanité, que la morale absolvent 


un gouvernement où le despotisme n’a jamais été contenu et limité 
que par la révolte et l'assassinat, une société où n'existent en réalité 
ni propriété ni famille, une religion qui consacre l’oppression du 
faible par le fort, qui sanctifie les plaisirs des sens, qui érige en loi 
suprême l’imprévoyance et la paresse? Ajoutez que cette religion qui 
se mêle à tout, qui domine tout, est un obstacle insurmontable au 
seul moyen par lequel en ce monde les conquêtes se légitiment et les 
empires se fondent, à la fusion, à l’égalisation de la race victorieuse et 
de la race vaincue. On peut, à force de prières ou de menaces, arra- 
cher au divan, malgré:les oulémas, quelques concessions en faveur 
des rayahs. Peut-on obtenir qu’il les mette au niveau des musulmans, 
et qu'il y ait une seule loi pour tous? Ces rayahs cependant croissent 
chaque jour en force et en richesse. Dans les environs de Constanti- 
nople, on cite des villages où depuis vingt ans leur nombre a doublé, 
tandis que celui des Turcs diminuait de moitié. On en cite d’autres 
d'où les musulmans ont à peu près disparu. À Constantinople même, 


«da ville sainte, le dernier recensement, à la grande surprise, à la 


grande consternation des fidèles, a donné 200,000 rayahs contre 
250,000 musulmans. A Constantinople, il est vrai, les rayahs se par- 
tagent entre plusieurs fractions qui se détestent mutuellement plus 
qu’elles ne détestent les Turcs; mais il n’en est pas de mème par tout 
l'empire, et il faudrait désespérer de l'humanité si les plus nombreux, 
les plus éclairés, les plus riches, les plus forts, devaient se résigner 
toujours à l’obéissance et à l'humiliation. 

À la vérité, depuis vingt ans, de grandes réformes ont eu lieu en 

TOME VIII. 16 
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Turquie, et parmi ces réformes il en est de salutaires et d’'heureuses. 
Ainsi d'un bout à l’autre de l'empire les ordres du sultan commen— 
cent à être obéis avec promptitude et régularité. Les pachas, jadis 
plus puissans que le divan lui-même, n’osent plus guère opposer leur 
volonté à la sienne et régner pour leur propre compte. Certaines aris- 
tocraties locales, pires encore que les pachas, ont été abattues et 
soumises ; aux milices fanatiques et turbulentes que Mahmoud a écra- 
sées succède une armée bien disciplinée, bien tenue, bien traitée. La 
suprématie des oulémas elle-même a notablement baissé, et des habi- 
tudes féroces ont cessé. Enfin, grace à l'intervention de la France et 
de l'Angleterre, grace aussi, il est juste de le reconnaître, aux bons 
sentimens du sultan actuel, la condition des chrétiens devient chaque 
jour plus tolérable. Malgré tout cela, le vice fondamental subsiste tou- 
jours, et ce vice, encore une fois, il est impossible de le détruire. 

Aux yeux de ceux qui aiment l'empire ottoman pour lui-même, il 
reste d’ailleurs à décider si les réformes qu'il a subies lui ont été, en 
définitive, favorables ou nuisibles. Il reste à décider si, toutes bonnes 
qu’elles sont absolument, ces réformes n’ont pas anéanti la seule 
force qui le soutint. Hormis dans quelques provinces reculées, et 
peut-être dans quelques quartiers de Constantinople, le fanatisme 
religieux n'existe plus en Turquie. Il faut s’en réjouir dans l'intérêt 
de l'humanité et de la civilisation. Doit-on s’en réjouir également dans 
l'intérêt de la Turquie ? C'est par le fanatisme religieux que les Turcs 
ont vécu et grandi. Quand on leur ôte ce puissant mobile, sans leur 
en donner un autre, n'est-il pas à craindre que toute énergie, que 
toute foi ne s’éteignent en eux? S'il en était ainsi, les réformes dont 
il s'agit auraient été tout juste propres à mécontenter les Turcs sans 
satisfaire les rayahs, à énerver la race victorieuse, sans lui donner le 
concours de la race vaincue. En d’autres termes, le principe religieux 
en Turquie resterait assez fort pour mettre obstacle à la régénération 
de l'empire; il ne le serait plus assez pour inspirer aux populations 
ces résolutions hardies qui triomphent de toutes les difficultés : juste- 
milieu misérable qui pourrait se traîner ainsi quelques années encore, 
mais que la force des choses condamnerait irrévocablement à périr. 

Le bon sens d’ailleurs suffit pour apprendre que toutes les ré- 
formes se tiennent et s’enchainent l’une à l’autre. Quand à des pachas 
et à des spahis qui pillent le peuple on veut substituer une armée, 
une police, une administration régulières, il faut payer cette admi- 
nistration, cette armée, cette police. Or, dans l'état actuel, les dé- 
penses publiques en Turquie montent à 180,000,000 fr. et les recettes 
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à 150,000,000 fr. seulement. Aux vieux impôts de la’ dîime et de la 
capitation, le gouvernement turc a pourtant joint déjà quelques im- 
pôts indirects, dont l'assiette et la perception soulèvent de violentes 
réclamations. Cela n'empêche pas qu'il n’ait dès aujourd’hui un déficit 
de 30 millions, déficit qui sera plus fort l’an prochain, si, comme 
c’est le projet du divan, l’armée est augmentée. Sans une réforme 
radicale dans les finances, les nouvelles institutions sont donc mena- 
. cées de périr d'inanition. Or, cette réforme radicale, où en est l'idée, 
où en sont.les élémens? 
. Je n’ai, je le déclare, aucun mauvais vouloir systématique contre 
la Turquie. Je conviens même que, si elle pouvait se reconstituer, se 
régénérer, en émancipant les rayabs, une grande question politique 
en serait singulièrement simplifiée; mais, tant que le Koran sera la 
loi des lois, je doute que cette reconstitution, que cette régénération 
soient praticables. Plus j'y regarde, et plus je me trouve conduit à 
cette triste conclusion, que le progrès et le satu quo sont également 
impossibles en Turquie. C’est un empire, puissant jadis, et où se con- 
servent encore de remarquables qualités, mais qui ne peut plus, sans 
* danger, ni avancer, ni reculer, ni rester en place. Quand un empire 
en est là, il est clair que ses jours sont comptés. 

Maintenant je vais plus loin, et je suppose que je sois complètement 
dans l'erreur. Je suppose que la Turquie porte en elle-même le germe 
inconnu d’une régénération véritable. Je supposé, en outre, que les 
gouvernemens européens aient tous la pensée bien sincère, bien 
ferme, de faire durer l'empire et de le consolider; tout cela admis, il 
reste contre la durée, contre la consolidation de l'empire, une chance 
terrible et presque inévitable, celle d'une insurrection sérieuse dans 
quelques-unes des provinces chrétiennes. Quelle que soit la pensée 
des gouvernemens européens, je les défie, si la Bulgarie, la Macédoine, 
l'Épire, se soulevaient sérieusement, de prendre parti pour la do- 
mination musulmane. Je les défie, si la lutte se prolongeait, de ne pas 
intervenir en aidant, comme on l’a fait il y a vingt ans, les provinces 
insurgées. La politique, dans ses froids calculs, peut trouver bon 
qu'en Europe même une poignée de musulmans tienne sous le joug 
des populations chrétiennes sept à huit fois plus nombreuses; mais 
derrière les calculs de la politique il y a le sentiment universel, der— 
rière les gouvernemens il y a les peuples dont la voix, quand elle est 
haute et ferme, finit toujours par se faire écouter. C’est cette voix qui 
a affranchi la Grèce en 1827; c'est elle qui dans les mêmes circon- 
stances affranchirait la Bulgarie, la Macédoine ou l'Épire. 
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Ne voit-on pas d’ailleurs que déjà ce mouvement de l’opinion pu- 
blique domine les cabinets et les force chaque jour à démentir la 
politique qu'ils proclament? C’est au nom de l'indépendance et de 
l'intégrité de l'empire ottoman qu’en 1840 quatre puissances se sont 
coalisées contre la France. C’est au nom de cette même indépendance 
et de cette même intégrité que la France a bien voulu oublier en 1841 
ses justes griefs, et rentrer par une porte assez petite dans le concert 
européen. Indépendance et intégrité de l'empire, voilà donc la grande 
pensée européenne, voilà l'intérêt supérieur auquel tant d’autres 
intérêts ont dû être sacrifiés. Est-ce pourtant maintenir l'indépen- 
dance et l'intégrité de l'empire que de venir, du matin au soir, se 
mêler ouvertement non de ses rapports avec les Européens étrangers, 
mais de ses rapports avec ses propres sujets? Est-ce maintenir 
l'indépendance et l'intégrité de l'empire que d'intervenir à tout propos 
dans son administration intérieure, que de lui désigner comment et 
par quels délégués il doit gouverner telle ou telle province? Est-ce 
maintenir l'indépendance et l'intégrité de l'empire que de lui signi- 
fier rudement, comme le faisait récemment l'Angleterre dans l'affaire: 
des renégats, «qu'il ne vit que par la bonté, que par la charité des 
grandes puissances, et que s’il ne consent pas à modifier sa loi pénale 
et sa loi religieuse, la main qui le soutient se retirera de lui. » C'est 
vraiment un triste spectacle que celui de ce divan, jadis si redoutable, 
aujourd’hui ballotté entre trois ou quatre ambassadeurs, et qui ne par- 
vient de temps en temps à faire sa volonté qu’à la faveur de leurs divi- 
sions et de leurs rivalités. Sans doute, presque toujours du moins, les 
ambassadeurs font bien d’insister, et le divan de céder. Il n’en est pas 
moins vrai que tant d'exigence d’une part, tant de condescendance 
de l’autre, affaiblissent et décréditent le gouvernement ottoman dans 
l'esprit des populations musulmanes comme des populations chré- 
tiennes. Il n’en est pas moins vrai qu'il en résulte nécessairement 
chez les unes un découragement profond, chez les autres une con- 
fiance qui croît chaque jour. Il n’en est pas moins vrai qu'’ainsi atteinte 
dans sa puissance, dans sa considération, la Porte n’a plus qu'une 
existence précaire, factice et dépouillée de toute espèce de prestige. 
De tout cela je ne veux pas conclure avec M. le maréchal Sébas-. 
tiani, avec M. de Lamartine, que l'empire ottoman ne soit plus qu'un 
cadavre, et qu’il convienne de le traiter comme tel. Je veux moins 
conclure encore qu'il soit juste, qu’il soit politique de hâter sa mort 
et d'ÿ mettre la main. Le droit des gens et le respect des traités 
existent pour la Porte comme pour les autres puissances. Quand on 
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est en paix avec elle, on ne doit ni pousser ses sujets à la révolte ni 


miner sourdement ses moyens de défense et d'action. J'ajoute qu'il 
n'est pas d'esprit ou de cœur assez ferme pour aborder sans émotion 
l'idée d’une crise qui bouleversera peut-être l'Europe entière; mais 
entre provoquer cette crise et la prévoir, entre travailler à la chute de 
l'empire et s’y préparer, la différence est immense. Examinons donc 
quelle paraît être à cet égard la politique des diverses puissances. Nous 
verrons ensuite quelle est celle de la France, et si elle suffit à toutes 
les éventualités. 

Le gouvernement russe, on le sait suffisamment , n’est ni libéral 
ni philanthrope. De plus il n’y a pas derrière lui, comme dans d’autres 
pays, une opinion publique qui le pousse. La Russie se mêle donc 
fort peu de la petite croisade humanitaire à la tête de laquelle se 
sont mises à Constantinople la France et l'Angleterre. Peu importe à 
la Russie que les sujets chrétiens soient plus ou moins bien traités; 
peu lui importe que les renégats aient ou non la tête coupée. Si la 
Russie avait une préférence, ce serait même pour les mesures les plus 
acerbes, les plus iniques, pour celles qui porteraient le plus vite et le 
plus sûrement l'esprit de révolte au sein des populations. Mais parce 
que la Russie paraît en ce moment se tenir à l'écart, on aurait grand 
tort d'en conclure qu’elle agit peu. Pendant que la France et l'An- 
gleterre obtiennent péniblement quelques adoucissemens aux rigueurs 
de la loi musulmane et quelques concessions, la Russie s'établit plus 
fortement que jamais à Sébastopol et à Odessa. Elle étend en outre 
ses relations dans les provinces, fait appel à l’esprit slave et à l’esprit 
chrétien , organise des hétairies dont elle tient les fils en sa main, 
s'efforce enfin, par tous les moyens, d’apparaître aux yeux des popu- 
lations sujettes comme la puissance choisie par Dieu même pour 
mettre un terme à leur oppression. La Russie, en un mot, fait plus 
que de croire à la chute prochaine de l'empire ottoman, plus que de 
s’y préparer; elle y pousse de toutes ses forces, ostensiblement et se- 
crètement. Jusqu'à ce que Constantinople lui appartienne, la Russie 
regardera la mer Noire comme une prison. Or, quand on est en pri- 
son, on a hâte d’en sortir. Telle est la politique incontestable de la 
Russie, politique fort simple, fort intelligible, et qu'elle suit depuis 
Catherine II avec autant d’habileté que de persévérance. 

Les projets de l'Angleterre sont moins clairs, moins faciles à saisir. 
L’Angleterre est, à vrai dire, partagée entre deux craintes : d’une part, 
la crainte que la Russie ne s’établisse à Constantinople; de l’autre, celle 
qu il ne se forme sur les bords de la mer de Marmara et de la Médi- 
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terranée une ou plusieurs puissances jeunes, robustes, qui apportent 
un obstacle quelconque à sa supériorité commerciale et maritime. A 
tout prendre, la décrépitude de l'empire ottoman convient assez à 
l'Angleterre, et, si elle pouvait la maïntenir, elle y serait disposée; 
mais l'Angleterre ne croit plus à l'empire ottoman, et l'Angleterre est 
une puissance trop prévoyante pour vivre au jour le jour. On ne peut 
donc guère douter que ses idées ne soient arrêtées, que son plan ne 
soit fait. Ce plan ressemble-t-il à celui dont quelques journaux nous 
entretenaient récemment, et l'Angleterre consentirait-elle à livrer la 
Turquie d'Europe à la Russie moyennant quelques compensations en 
Égypte et en Syrie? Il y a beaucoup de raisons d'en douter. Ce qui 
est évident, c'est que, tout en préférant le sfatu quo, l'Angleterre 
n’y croit pas; ceux qui prennent intérêt à sa grandeur n’ont d’ailleurs 
aucune inquiétude à concevoir et pere pleinement s'en HR 
à elle. 

Parmi les puissances européennes, l'Autriche est après la Russie 
celle dont la part paraït le plus facile à faire dans un démembrement 
de l'empire ottoman. Par la Bosnie, la Croatie, l'Hertzégovine, la Tur- 
quie pénètre en effet comme un coin dans les états autrichiens, ne 
leur laissant, sur une longueur de près de 100 lieues, qu'une étroite 
langue de terre le long du littoral. Mais l'Autriche s'inquiète à la fois 
de l'extension qu’un tel évènement donnerait à la puissance russe, de 
l'effet qu'il produiraït sur ses propres populations. Quand nous son- 
geons aux dangers qui menacent la monarchie autrichienne, c’est. 
toujours l'Italie que nous avons devant les yeux. Je crois que c’estune 
erreur. En Italie les dangers de la monarchie autrichienne sont plus 
apparens, plus bruyans qu'ailleurs; ailleurs cependant ils pourraient 
bien être plus réels et plus profonds. La monarchie autrichienne, il 
ne faut pas l'oublier, est une pure mosaique où l'élément allemand 
entre pour une quantité très faible (4 ou 3 sur 35); l'élément slave 
au Contraire y est très considérable et très puissant (plus de 18 sur 35). 
Or, depuis quelques années, l'élément slave réagit fortement contre 
l'élément allemand et tend à s'en séparer. En même temps, on le sait, 
en Allemagne l'idée de la nationalité allemande gagne chaque jour du 
terrain, et ce n’est pas l'Autriche qui se trouve à la tête de cette 
nationalité. Entre le mouvement slave d’une part et le mouvement 
allemand de l’autre, la monarchie autrichienne se demande donc, avec 
quelque anxiété, quelle serait sa destinée, si jamais ces deux mouve- 
mens éclataient à la fois, et si le mouvementitalien venait les seconder. 
De là son horreur instinctive pour toute espèce de changement, 2£ur 
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toute espèce d'action. On comprend peu que l'Autriche ait vu, sans 
s'émouvoir, la Russie s'emparer des bouches du Danube, ou que, 
cette faute commise, elle n’ait pas cherché à la réparer en favorisant 

de tout son pouvoir un projet de canal dont l'exécution est, dit-on, 
assez facile. On comprend peu qu’en 1840 l'Autriche ait laissé, sans ré- 
sistance, se former une coalition entre l Angleterre et la Russie, et que 
cette coalition, si menaçante pour elle, ait même obtenu son concours. 
On comprend peu qu’en 1843 elle se soit abstenue de toute interven- 
tion, de toute opinion dans l'affaire de Servie, laissant ainsi la Russie 
prendre pied à ses portes mêmes. Si vieux pourtant que soit le ministre 
. qui préside encore aux destinées de l'Autriche, on ne peut supposer, 
sans quelque motif secret, tant d'insouciance et d'inertie. Ce motif, 
c'est que l'édifice craque de toutes parts, et que la moindre secousse 
suffirait pour le renverser. A Constantinople comme à Athènes, comme 
partout, l'Autriche n’a donc en ce moment qu’une politique, éviter 
toute collision, toute agitation, tout dérangement, et surtout ne pas 
se brouiller avec la Rüssie. Quant à ses vues ultérieures, on peut 
aflirmer qu’elles sont à la merci des événemens. 

La Russie qui travaille à la chute de l'empire, l'Angleterre qui 
l'attend et s'y prépare, l'Autriche qui la craint et qui ferme les yeux, 
yoilà les trois politiques. Faut-il maintenant que, comme l'Autriche, 
la France s’enferme dans la contemplation béate d’un statu quo im- 
possible? Faut-il qu'elle borne ses efforts à exercer par l'amour sur 
le divan l'influence que d’autres exercent par la crainte? Faut-il 
qu'elle eroie avoir assez fait quand elle a obtenu quelques légères 
réformes ? Faut-il enfin qu’elle se conduise de manière à être prise 
au dépourvu le jour où la crise éclatera? Encore une fois, qu'on 
fasse vivre, si on le peut, l'empire ottoman en le dépouillant succes- 
sivement de tout ce qui jadis a fait sa grandeur et sa force; qu’on lui 
impose la civilisation moderne avec ses idées d'humanité, de liberté, 
de régularité; qu’à défaut de l'égalité de droit, on introduise, même 
entre les races, une certaine égalité de fait : tout cela est bien; 
mais qu’on ait l'esprit assez libre pour prévoir que tout cela peut 
avorter, et que la France alors aura un tout autre rôle à jouer. Ce 
rôle, quel sera-t-il? Voilà ce qu'il faut bien savoir d'avance, sous 
peine d’échouer misérablement. 

Il y a, ce me semble, pour la France, si l'empire ottoman tombe, 
trois politiques possibles : prendre sa part des dépouilles, souffrir que 
d’autres partagent l'empire et s'assurer une compensation sur le Rhin, 
remplacer l'empire par un ou plusieurs états indépendans et libres. 
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De ces trois politiques, la première, tout le monde le ss : 
serait une politique de dupe. La seconde est tentante et populaire, 
_ mais elle a l'inconvénient grave d’armer contre nous non-seulement 
les gouvernemens, mais certains peuples dont l'amitié nous importe. 
Reste la troisième, qui est à la fois honnèête, libérale, avouable; c’est 
celle que la France, à mon sens, devrait adopter dès aujourd hui; 
c’est celle dont la Grèce espère son agrandissement. . | 

Mais ici se présente un problème fort difficile, celui de savoir quels 
sont entre des populations qui diffèrent par l’origine, par les souvenirs, 
par la langue, les rapprochemens possibles. Pour chercher la solution 
de ce problème, il convient d’abord de séparer la Turquie d'Europe 
de la Turquie d’Asie. Par suite d’événemens qu’il est inutile de rap- 
peler, c'est surtout la Turquie d’Asie qui a occupé l'Europe depuis 
quelques années. Aujourd'hui encore l'Égypte d’une part, la Syrie 
de l’autre, voilà ce qui fixe surtout notre attention. C’est tout au plus 
si nous savons que derrière Constantinople, de la mer Noire à l'Adria- 
“tique, il y a des contrées vastes et fertiles où les populations chré- 
tiennes sont sept à huit fois plus nombreuses que la population 
musulmane. C’est à peine si nous nous intéressons au sort de ces 
populations, qui pourtant valent bien les Druses et les Maronites. 
L'an dernier, la question de Servie nous a, pour quelques jours, 
obligés à porter les yeux vers ces contrées; mais nous ayons pensé 
presque tous que c'était en définitive une petite question. C'était une 
très-grande question au contraire, une question qui pouvait, qui de- 
vait avoir sur l'avenir de la Turquie d'Europe une énorme influence. 
On commence à s’en douter aujourd’hui. Il faut espérer que bientôt 
on s’étonnera de ne l'avoir pas su plus tôt. 

Laissons donc la Turquie d'Asie, et ne parlons que des provinces 
européennes sur lesquelles la Turquie conserve sa souveraineté nomi- 
nale ou réelle. Ces provinces sont, on le sait, la Thrace ( Roumélie ), 
la Bulgarie, la Macédoine, la Thessalie, l'Épire et l’Albanie, la Bosnie, 
l'Hertzégovine, la Croatie, enfin la Servie, la Valachie et la Moldavie, 
dont, par les traités de Bucharest, d’Ackerman et d’Andrinople, la 
Russie s'est constituée protectrice. Sur 15 à 16,000,000 d'habitans 
que contiennent ces provinces, il y a seulement 1,000,000 de Turcs, 
auxquels il faut ajouter à peu près 1,500,000 Bulgares, Albanais et 
Bosniaques, qui jadis ont abjuré le christianisme. Il est bon d'ajouter 
que les Turcs sont pour la plupart rassemblés dans la Roumélie, au- 
tour de Constantinople. 

Ainsi, d'un côté, 2,500,000 mahom£tans tout au plus, dont 
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1,500,000 viennent des races vaincues; de l’autre, 13 à 14,000,000 
de chrétiens qui appartiennent pour la plupart à l’église grecque; les 
premiers maîtres, les seconds sujets ou rayahs : voilà la Turquie 
européenne. Maintenant, si les 13 ou 14 millions de sujets qui habi- 
tent ces provinces étaient tous de la même race, comme ils sont tous 
de la même religion, s’il n’y avait parmi eux qu’une pensée, qu'un 
vœu, qu'un intérêt, il paraîtrait juste et naturel de les réunir en une 
seule nation, et de refaire ainsi ce grand empire grec, auquel on 
pense à Athènes; mais il n’en est pas ainsi, et les chrétiens de la 
Turquie d'Europe se trouvent malheureusement séparés entre eux par 
des diversités assez profondes. On compte à peu près #,500,000 Bul- 
gares, 3,500,000 Serbes, 4,000,000 Moldo-Valaques, 2,000,000 Hel- 
lènes, 1,000,000 Albanais; en tout 15,000,000, dont il faut déduire 
1,000,000 à 1,500,000 mahométans, presque tous Albanais et Bos- 
niaques. De ces cinq catégories, les trois premières ont une tige com- 
mune, la tige slave. Ce sont donc, toute simplification faite, 12,000,000 
de Slaves, 2,000,000 d’Hellènes, 1,000,000 d’Albanais. Il y a d’ailleurs 
des provinces où l’une ou l’autre de ces races domine. Il y en a d’autres, 
la Macédoine, la Thrace, l'Albanie, par exemple, où elles coexistent {{). 

En présence d’élémens si variés, on comprend quelle est la diffi- 
culté. On ne peut demander à l’un de ces élémens de se laisser ab- 
sorber par l’autre, aux Slaves de se faire Grecs, ni aux Grecs de se 
faire Slaves. Il faudrait donc, pour constituer un empire unique, 
trouver une combinaison fédérative qui conciliât tous les intérèts, 
qui ménageât toutes les opinions. Cette combinaison est-elle possible ? 
Oui, en ce qui concerne les Bulgares, qui, doux et paisibles en gé- 
néral, seraient disposés, dit-on, à se rattacher soit à la Servie, soit à 
la Grèce, soit à Belgrade, soit à Athènes ; mais entre Athènes, centre 
du mouvement hellénique, et Belgrade, centre du mouvement slave, 
l'accord ne serait pas si facile. À Belgrade, on rêve l'empire serbe, 
comme à Athènes en grec, et d'aucun des deux côtés on ne 


(1) Un ss ieis de la Revue, M. Cyprien Robert, a publié sur Le Monde 
gréco-slave un travail développé et très intéressant. Il est fort à désirer que l'atten- 
tion des voyageurs et des publicistes se dirige vers une partie du monde si peu 
connue jusqu'ici, et qui paraît Appelée à jouer un grue role dans la prochaine crise 
européenne. 

(A ce suffrage si Debut de M. Duvergier de Hauranne, si honorable pour 
l'homme qui le reçoit, la direction de la Revue ajoutera que, depuis la publication 
de ses premiers travaux dans ce recueil, M. Cyprien Robert est retourné sur les 
lieux pour compléter ses études sur le monde gréco-slave. Nos lecteurs auront in- 
cessamment les résultats de ce nouveau voyage.) 
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parait disposé à faire bon marché de la prépondérance. À entendre 


des personnes bien informées, il y a même dans cette rivalité plus 
qu'une question de puissance; il y a une question de nationalité très 


ancienne, très vivace, et dont il faut tenir grand compte, sous LU 
de repousser les Slaves vers la Russie, qui leur tend les bras. 

Que dans leur désir d'agrandir leur pays les Grecs s inquiéte peu 
de ces circonstances, cela est naturel; mais une politique sage et pré- 
voyante, une politique qui n’est ni grecque ni slave, doits'en préoc- 
cuper sérieusement. La première chose à faire serait donc d'étudier 


avec soin, avec impartialité, l'état de chacune des provinces de la | 


Turquie européenne, et de savoir positivement quélle est sa tendance 
et quel est son vœu. Ce que l’on peut dire d'avance, c’est qu'il n’est 
pas une de ces provinces où l’idée de l'indépendance n’ait jété de pro- 
fondes racines. En Valachie, en Moldavie même, on trouve que la 
Russie fait payer cher sa protection, et que, s’il vaut mieux être Russe 
que Turc, il vaudrait mieux encore faire partie d’un état indépendant. 
Cependant, je le répète, c’est en Servie surtout quele mouvement na- 
tional est plein d'énergie et d’avenir. Misérablement abandonnée l'an 
dernier par l'Autriche et par l'Angleterre, faiblement soutenue par la 
France, la Servie n’en a pas moins su résister courageusement aux 
injonctions russes et éviter le sort des principautés. Sous la suzerai- 
neté nominale de la Porte, c’est aujourd’hui un état de 800,000 ames, 


presque indépendant, et dont la force d'attraction ne peut manquer 


d'agir tôt ou tard sur les provinces qui l'entourent. De toute la Tur- 
quie européenne, il n’est pas un point qui soit plus fers deT appui 
de la France et de son intérêt. 

Il est bon de le dire d’ailleurs, parmi Îes populations Fo comme 
parmi les populations grecques, il suffit à la France de se montrer pour 
que les esprits et les cœurs viennent à elle. La France a beau abjurer 
ses instincts généreux, répudier son histoire, abaisser sa politique : les 
peuples savent séparer le pays de ceux qui le dirigent, distinguer entre 
ce qui est accidentel et ce qui est permanent. Sur le Rhin, la France 
peut exciter des méfiances, inspirer des inquiétudes. Parmi les popu- 
lations slaves comme parmi les populations grecques, il n "est personne 
qui ne sente, qui ne comprenne qu'elle n’a d'autre intérêt que leur 
intérêt, d'autre pensée que leur pensée. Les populations slave et 
grecque sont attirées vers la Russie par la communauté du culte, par 
le souvenir de services rendus, par un certain prestige religieux et 
guerrier qui environne la tête du tzar. Elles sont repoussées de la 
Russie par la vue des provinces russes et par la crainte de l’asser— 


| 
| 
| 
| 
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vissement. D'un autre côté, l'Angleterre leur apparait comme une 
ennemie secrète, comme une ennemie qui, tout en les caressant, 


voudrait les priver de toute vigueur et de toute vitalité. A défaut de 


l'Autriche, qui dort, la France reste donc seule, et c’est son nom 
qu on invoque. Pendant long-temps, j'ai blämé comme ridicule la pro- 
testation que la France fait tous les ans en faveur de la Pologne; 
j'avais tort. Cette protestation, tout impuissante qu'elle: paraît être, 

retentit au cœur des populations asservies, et leur prouve qu’au jour 
de son réveil la France sera encore leur plus fidèle appui. Encore une 
fois, à Jassy comme. à Belgrade, à Bucharest comme à Salonique, un 


mot, un geste de la France réveillent toutes les espérances. C’est une 


force dont elle aurait bien tort de ne pas se servir, surtout quand il 
s’agit pour elle, non de s’agrandir, mais de s'opposer à ce que d’au- 
tres s PRsens non d'asservir des populations confiantes , mais 
de les affranchir. (fa 

Il est d’ailleurs inutile de démontrer que si, dans le démembrement 
de l'empire ottoman, chaque petite nationalité voulait s’ériger en 
état indépendant, l’asservissement successif ou simultané. de toutes 
les nationalités en serait la conséquence inévitable. C’est ce que ne 
doivent oublier, dans aucun cas, les trois ou quatre branches du tronc 
slave qui occupent la plus grande partie de la Turquie européenne. 
Quant aux provinces helléniques, à l'Épire, à la Thessalie, à la Macé- 
doine presque entière, il est certain que généralement on y désire 
entrer dans la communauté grecque; il est certain que, dans ce but, 
des hétairies nombreuses y sont organisées, et que pour éclater ces 
hétairies n’attendent qu'un moment favorable. Par les motifs que j'ai 
dits, la Russie pousse activement à ce mouvement, comme elle a 
poussé au mouvement de septembre, comme elle pousse à tout ce qui 
peut précipiter la crise. L'espoir des Grecs amis de leur pays, c’est 
que cette fois encore la Russie aura travaillé pour d'autres que pour 
elle. IH n’y en a pas moins là un danger qui leur impose ESaneauR de 
réserve et de patience. 

Ce danger n'est pas le seul , et il en est un autre auquel doivent 
songer sérieusement les patriotes grecs, c'est celui d’une irruption 
nouvelle de l'Albanie mahométane. On sait que les Albanais maho- 
métans, les Arnautes, comme les appellent les Turcs, les Shypetars, 
comme ils s appellent eux-mêmes, sont un des peuples les plus belli- 
queux , les plus turbulens, les plus féroce qu'il y ait au monde. On 
sait aussi que, quand ils ne sont pas en insurrection, les Turcs se 
servent d’eux volontiers pour réduire, pour châtier les populations 
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chrétiennes qui se soulèvent. Si l'Épire, si la Macédoine, si la Thes- 
salie levaient aujourd’hui l'étendard de la révolte, nul doute que le 


divan ne s ’empresst de livrer ces riches provinces aux Arnautes. Nul 


doute que ceux-ci ne s’y précipitassent avec fureur, et que, même 
vaincus, ils ‘n’y laissassent d’horribles traces de leur passage. 


Les patriotes grecs, au reste, ne désespèrent pas de réunir un jour 


dans un effort commun les Albanais de toute religion, chrétiens ou 
mahométans. Quand, après la conquête turque, la moitié de l’Albanie 
se fit mahométane, ce ne fut point par amour de l’islamisme, mais 
pour conserver ses propriétés. Il en résulta parmi les nouveaux con- 
vertis une grande indifférence religieuse, indifférence qui dure en- 


core aujourd’hui. Ainsi, beaucoup de mariages ont lieu entre maho- 


métans et chrétiens. A vrai dire, l'esprit militaire et l'amour du pillage, 
voilà la seule religion des Arnautes. Ils conservent au contraire un vif 
sentiment de leur nationalité, et une aversion profonde pour qui- 
conque veut la supprimer. Aussi l’Albanie a-t-elle été vaincue par les 
Turcs, jamais soumise. La langue turque n’y est même pas comprise, 

et les Turcs y sont considérés par leurs frères en Mahomet comme 
des étrangers. On sait tout ce qu’ont fait tantôt les pachas, tantôt le 
gouvernement turc, pour dompter l’indocilité albanaïse, et l’on n’a 
oublié ni les massacres d’Ali-Pacha, ni ceux du visir Reschid en 1830. 
Malgré cela, les beys albanais avec les spahis bosniaques restent les 
moins obéissans de tous les sujets du divan. Pour résister aux Turcs, 
on les a vus plusieurs fois, notamment en 1833 et 1840, se coaliser 
avec les chrétiens, et déjà dans les districts de l’Albanie méridionale, 
à Janina, par exemple, beaucoup d’entre eux disent hautement que, si 
le nouvel état grec leur assurait leurs propriétés, ils ne demanderaient 
pas mieux que de passer à son service. Dans ce cas, on assure même 
que quelques-uns n’hésiteraient pas à redevenir chrétiens. Il y a là 
une disposition précieuse, et que les patriotes grecs auraient grand 
tort de négliger. 

Ainsi sur le continent deux mouvemens, l’un slave, dont la Servie 
est le foyer ; l’autre hellénique, qui part d'Athènes et s'étend dans les 
provinces voisines. Reste à savoir si ces deux mouvemens peuvent 
s'unir, ou S'ils resteront à jamais séparés. Parmi les îles enfin, il en 
est une, l’île de Candie, qui évidemment n'attend que le moment de 
fraterniser avec la Grèce. Un jour, en 1841, elle put croire que ce 
moment était venu; mais l’indépendance et l'intégrité de l'empire 
venaient alors d’être trop récemment, trop solennellement proclamées 
pour que l’Europe permit qu'on y fit brèche. Les pauvres Candiotes 
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furent donc sacrifiés au désir de montrer au monde combien, en 
signant le traité du 15 juillet, les puissances avaient été sérieuses, 
sincères, conséquentes. Il est inutile d'ajouter qu’heureuse de sa ren- 
trée dans le concert européen, la France se garda bien de jeter un 
mot discordant au milieu de ce concert. 

Je n’ai rien dit d’autres îles que la géographie et l’histoire semblent 
unir nécessairement à la Grèce, mais que la politique en a distraites. 
Ces iles sont-les îles Ioniennes, dont l'aspect suffit pour apprendre à 
tous les peuples comment l'Angleterre comprend le mot de protecto- 
rat. Quand, dans un voyage en Orient, on va par Malte, et qu'on 


- revient par Corfou; quand on voit ainsi la clé de la Méditerranée et 
celle de Adriatique placées entre les mains d’une puissance qui ne 


possédait ni l’une ni l’autre, il y a quarante ans; quand on examine 
les ouvrages à l’aide desquels cette puissance a rendu plus formidables 
encore des positions déjà si fortes, on ne peut s'empêcher, si l’on n’est 
pas Anglais, de faire sur soi-même un retour douloureux. Quoi qu'il 
en soit, Corfou , comme Malte, appartient à l'Angleterre, qui ne s’en 
dessaisira pas; mais peut-être est-il moins impossible que, dans sa fa- 
cile générosité, elle consente quelque jour à rendre à la Grèce Cérigo, 
Zante, Sainte-Maure, Ithaque, Céphalonie, possessions sans utilité 
pour elle, et qui compléteraient heureusement le territoire grec. La 
Grèce surtout, si l’Épire s'y trouvait comprise, n’en resterait pas 
moins sous le feu des batteries de Corfou. 

La Grèce se développant librement et pacifiquement dans ses li- 


mites actuelles, la Grèce s’assimilant les provinces helléniques qui 


sont restées sous la domination musulmane, la Grèce devenant le 
noyau d'un grand empire gréco-slave, dont le siége serait à Constan- 


 tinople : telles sont les trois solutions qui se présentent à l'esprit, et 


qui se débattent à Athènes. 

Eh bien! de ces trois solutions, la première, en définitive, n'exclut 
pas la seconde, ni la seconde la troisième. Plus la Grèce actuelle 
saura se faire heureuse et libre, plus les provinces qui l'entourent 
se sentiront attirées vers elle. Cette seconde phase accomplie, la troi- 
Sième enfin, en supposant qu’elle soit possible, ne s’en accomplira elle- 
même que plus facilement. La conséquence, c’est que, sans renoncer 
à cette confiance dans leur avenir, à cette foi en eux-mêmes qui leur 
donne sur les Turcs une supériorité si marquée, les Grecs doivent sur- 
tout s'occuper de la Grèce actuelle et en tirer parti. Il est commode, 
pour excuser ses fautes, pour pallier ses échecs, de s’en prendre aux 
limites qu'on a reçues, et de dire qu’on ne peut vivre sans l'Épire, 
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sans la Thessalie, sans la Macédoine; mais cela n’est pas vrai, et, de 
plus, cela n’est pas politique. Pour ma part, je fais des vœux sincères 


pour la grandeur de la Grèce, et je souhaite que les provinces dont dl 


s'agit lui appartiennent un jour; c'est là même, selon moi, la pierre 


de touche véritable de l'intérêt que portent à la Grèce les trois puis 
sances protectrices : c’est ce qui fait que l'influence française en 


Grèce est plus légitime que les autres, parce qu'elle est plus libérale 
et plus désintéressée. Il ne m'en semble pas moins que la Grèce 
manquerait à sa mission, à son devoir, si elle négligeait ses progrès 
intérieurs pour se jeter tête baissée dans d’aventureuses entreprises. 
On compromet quelquefois un avenir certain pour vouloir le hâter; 


on manque le but pour y viser trop vite. La Grèce a un sol à culti- 


ver, des finances à refaire, une marine à recréer. Qu'elle s’y dévoue 
sérieusement, avec constance, avec fruit; sa voix sera bien plus forte 
alors, quand elle parlera soit à ses frères de Turquie, soit aux puis- 
sances européennes. 

Mais ce que dès aujourd'hui elle peut faire dans la pensée de son 
avenir, C'est de supprimer, c’est d’abolir toutes les absurdes distinctions 
qu’elle vient de créer elle-même entre les Grecs du dedans et les Grecs 
du dehors. Pourquoi, comme le voulait laconstitution d'Épidaure, tout 
Grec du dehors qui viendrait se fixer en Grèce ne pourrait-il pas, par 
une simple déclaration, acquérir la nationalité? Que la Grèce y 


pense : il y a une étrange contradiction à rêver l'assimilation de la Grèce 


extérieure et à lui fermer, quand elle se présente , les portes de la cité. 
Et si cette contradiction n'avait pour tout motif que le désir si bas, si 
misérable, d’accaparer les fonctions publiques rétribuées, en diminuant 
le nombre des concurrens; si l’on sacrifiait ainsi les grands intérêts du 
pays, ceux que l’on proclame $oi-mème, au plus sordide des calculs, 
que voudrait-on que l’Europe pensât de la Grèce, et comment pour- 
rait-on appeler à soi la sympathie des ames élevées? Je le dis sans 
hésiter, le fameux décret des hétérochtones est de tous les actes de 
l'assemblée nationale le seul qui ne soit pas digne d’elle. Heureuse- 
ment ce n’est qu'un décret contre lequel des voix généreuses ont pro- 
testé; il appartient à son adversaire le plus éloquent, à M. Coletti, d'en 
obtenir le rappel. 

Au moment où je termine (2 octobre), je reçois deux journaux 
athéniens (/ Observateur et le Courrier d'Orient), tous deux rédigés 
dans un excellent esprit, et qui m’apprennent que, le 15 sepembre, 
l'anniversaire de la révolution a été célébré au milieu d'un enthou- 
siasme unanime , et que le 19 la session parlementaire s’est ouverte 


| 
| 
| 


DE LA SITUATION ACTUELLE DE LA GRÉCE. 255 


sous les plus favorables auspices. Il paraît qu’au lieu de se briser, 
l'union de MM. Coletti et Metaxas s’est resserrée, et qu'ils sont bien 
déterminés à surmonter ensemble les difficultés qui les attendent. 
Il paraît aussi que les conseils de la modération sont écoutés, et que 
le cabinet, comme la majorité de la chambre, se défendront de toute 
réaction. Si ces bonnes dispositions se maintiennent, un grand pas 
sera fait pour l’affermisssement des institutions représentatives. Par 
malheur, chez les descendans des anciens Hellènes, l’eau coule vite et 
change souvent de lit. Espérons qu’il n’en sera pas ainsi cette fois, et 
qu'un peu de repos, un peu de stabilité succédera enfin à tant d’agita- 


_ tion et de mobilité. 


Dans cet examen des affaires grecques, j'ai cherché à éviter tout 
esprit de parti. Il m'est pourtant impossible de ne pas faire remarquer 
en finissant que, deux fois en un an, la politique ministérielle a reçu 
en Grèce un éclatant démenti. En 1843, M. Guizot était parvenu à 
réunir la France et l'Angleterre dans une pensée commune, celle 
qu'une constitution ne valait rien en Grèce, et qu'on devait s’y con- 
tenter de quelques institutions administratives. C’est précisément alors 
qu'éclata le mouvement de septembre, et que la Grèce, se soulevant 
tout entière, demanda et obtint une constitution. M. Guizot accepta 
de bonne grace le fait accompli; puis il proclama à la face de la France 
et de l’Europe que le bon accord des légations anglaise et française 
n'était point un fait accidentel et passager, mais un fait permanent 
et nécessaire, un fait qui devait diriger et dominer toute la situation. 
Au bout de six mois, le bon accord des deux légations avait cessé, et 
chacune aujourd’hui suit sa voie. C’est pourtant une chose grave que 
de se tromper si souvent, et, quand on marche ainsi à l’aveugle, il est 
difficile que l'on arrive au but. Heureusement, je l'ai dit et je le ré- 
pète, l'influence française n’a pas été vaincue en Grèce avec la poli- 
tique ministérielle. Il faut en savoir gré au ministre de France, qui, 
en septembre 1843 comme en août 1844, n’a consulté que l'intérêt 
des deux pays, et s’est jeté bravement sur la brèche sans craindre de 
compromettre sa responsabilité. Il faut en savoir gré surtout à l'ad- 
mirable instinct dont les Grecs sont doués. Les différentes opinions 
en France ont pu, à diverses époques, juger diversement la situation 
de la Grèce, et se reprocher mutuellement quelques fautes. La Grèce 
n’en sait pas moins que, si nous différons sur la conduite à tenir, nous 
n'avons tous en définitive qu’une pensée et qu'un but. 

Ministère et opposition, membres du centre ou de la gauche, parti- 
sans même ou adversaires du gouvernement établi, nous voulons tous 
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une Grèce indépendante et libre, une Grèce qui échappe au protec— 
torat continental de la Russie comme au protectorat maritime de l’An- 
gleterre, une Grèce qui vive de sa propre vie et qui tienne une bonne 
place dans le monde. Sur ce terrain, tous les partis se donnent ren— 
dez-vous, toutes les opinions tendent à se confondre. Qu’averti par 
son double échec, le ministère français ne place donc plus toutes ses 
espérances sur une base étroite et fragile; qu’il ne répudie aucun 
concours, mais qu'il n’aliène au profit d'aucun la liberté de son action; 
qu'il n’aillé pas jusqu’à dire, comme M. Guizot après la formation du 
ministère Maurocordato, « que la France soutiendra tout ministère 
qui aura la majorité dans les chambres, » car une majorité corrompue 
pourrait enfanter un ministère anti-national; mais qu'il dise que tous 
les vrais amis de la Grèce sont les nôtres, et que le parti national, 
quels que soient ses chefs, aura toujours le droit de compter sur 
les sympathies de la France et sur son appui. Une telle conduite, un 
tel langage, seront appréciés en Grèce comme en France, et porteront 
leurs fruits. 

Mais, je le répète une dernière fois, si le présent ne doit pas être 
sacrifié à l'avenir, il ne faut pas non plus que l'avenir soit oublié, mé- 
connu, négligé. Il ne faut pas que la France, quand l'Angleterre et la 
Russie veillent, laisse endormir sa prudence et attende passivement, 
sans but et sans plan, les événemens qui se préparent. Il ne faut pas 
que, dans son amour du séatu quo, elle ne voie rien au-delà. Il ne faut 
pas surtout qu'incertaine et vacillante, elle ait une politique à Athènes, 
une autre politique à Constantinople, sans qu’elle se mette en peine 
de les rattacher l’une à l’autre. Avant 1840 aussi, la France a eu en 
Orient deux pensées, deux tendances, deux langages, l’un à Constan- 
tinople, l’autre à Alexandrie, et l’on sait ce qui en est advenu. C'est 
assez d’une fois. « L'une et l’autre conduite peut se tenir » est, j'en 
conviens, une maxime commode et, depuis quatre ans surtout, fort 
en crédit. Cette maxime pourtant a ses inconvéniens, celui entre au- 
tres de se laisser toujours surprendre partout, et de n’être jamais 
en mesure de lutter contre rien. Grace à Dieu et à la fortune de la 
France, les faiblesses, les échecs des dernières années n’ont pu par- 
venir à nous enlever toute force morale et toute influence en Orient. 
Le levier existe donc, l'instrument est créé. Il reste à savoir ce que 
l'on veut en faire et à oser s’en servir. 


P. DUVERGIER DE HAURANNE. 
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SYDNEY SMITH. 
The Works of the rev. Sydney Smith. 


M. Sydney Smith a été l’un des fondateurs de la Revue d'Édim- 
bourg, et c’est, de tous les écrivains qui appartiennent à la belle 
époque de ce célèbre recueil, celui dont le talent était le plus popu- 
laire. Membre du clergé anglican, M. Sydney Smith remplissait vers 
Ja fin du dernier siècle, comme il nous l’apprend lui-même, l’humble 
poste de curé dans la plaine de Salisbury, quand il l’échangea pour 
les fonctions non moins ingrates de précepteur auprès d’un jeune 
homme qui se rendait à l’université de Weimar. La guerre continen- 
tale lui ayant fermé le chemin de l'Allemagne au moment où il se 
préparait à passer la mer, il prit le parti de tenter la fortune à Édim- 
bourg. Fixé dans cette ville savante, il s’y lia bientôt avec Jeffrey, 

- Brougham, Murray et plusieurs autres membres de la Speculative 
Society, qui, alors inconnus comme lui, étaient destinés tous à se faire 
un nom dans les lettres et la politique. Il est fâcheux que M. Sydney 

Smith, dont la répugnance à parler de lui-même est grande, n'ait dit 
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que quelques mots en passant sur cette époque si intéressante de sa 
vie. Sa spirituelle gaieté eût animé singulièrement un récit où il nous 
aurait raconté par quels degrés ces studieux jeunes hommes, dont 
l'amitié exerça une influence si grande sur leur avenir, en vinrent à 
vouloir examiner, dans une publication périodique, toutes les ques- 
tions philosophiques et morales qui ont, dans tous les temps, attiré 
les grandes intelligences, et que, jusque-là, ils sé étaient contentés de 
débattre entre eux. M. Sydney Smith se borne à nous apprendre, avec 
le laconisme qui lui est ordinaire, que se trouvant un jour au huitième 
ou neuvième étage que Jeffrey, jeune et pauvre alors, habitait dans 
Buccleugh-Place, l’idée lui vint de proposer l'établissement d'une 
revue; que cette idée fut accueillie par ses amis avec acclamation; 
qu'il se trouva seulement en désaccord avec eux sur le choix de l'épi- 
graphe latine à placer sous le titre, et qu'enfin, nommé editor ou 
directeur du nouveau recueil, il resta juste assez de temps à Édim- 
bourg pour en faire paraître la première livraison. 

Heureusement, les collaborateurs de M. Sydney Smith n’ont point 
imité sa réserve, ou plutôt son indifférence; les mémoires de Francis 
Horner, publiés l’année dernière à Londres, contiennent de curieux 
détails sur l’histoire pour ainsi dire intime de la Revue d'Édimbourg. 
Ils font connaître les difficultés d'exécution, les obstacles très sérieux, 
quoique ignorés du public, que.toute entreprise honnête et sérieuse 
de critique rencontre au dedans de soi, alors même qu'elle vient se 
placer au milieu des circonstances les plus favorables, entre une litté- 
rature féconde et de grandes choses à faire en politique, lorsque tout 
semble enfin appeler l’avènement des talens et des ambitions d'une 
certaine valeur. Avant d'arriver à l'examen des écrits de M. Sydney 
Smith, montrons les commencemens de l'œuvre à pen il devait 
prendre une part si active. 4 

Dans les associations les plus libres, il y a toujours un honte qui 
finit par exercer sur ses égaux une autorité d'autant plus légitime, 
qu'il la doit seulement à l'irrésistible ascendant de sa supériorité. 
Telle paraît avoir été la position de Jeffrey au milieu de ses amis. 
C'est chez lui qu'ils se réunissaient, c’est à lui qu'ils confiaient leurs 
espérances et leurs projets; il était l'ame, en un mot, de ce commerce 
Charmant et délicat qui fit éclore tant d’esprits distingués; il fut en- 
suite le lien commun qui les rapprocha dans l'absence, quand des for- 
tunes diverses les forcèrent de se disperser et de choisir leurs che- 
mins. Je ne veux pas contester à M. Sydney Smith l'honneur (et c'en est 
un assurément auquel il doit tenir) d’avoir le premier songé à créer 
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_ la Revue d'Edimbourg; mais quand même Jeffrey n'aurait pas un- peu 


contribué à lui inspirer cette idée, ilest évident que celui-ci seul avait 
læ force: et Fénergie qu’il fallait pour diriger une pareille publication, 
et même empêcher qu’elle: échouât avant que de paraître. Horner 
le fait. assez entendre dans: ses mémoires, sans les efforts de Jeffrey, 
elle n'aurait: jamais vu: le jour. « C’est vers la fin de l'hiver dernier, 
écrit-il en: 1802, que lé plan de la Revue: fut arrêté entre nous trois, 
Jeffrey, Sydney Smith et moi; ce plan. fut communiqué aussitôt à 
Murray, Allen, Hamilton. Quant à Brown, Brougham et les deux 
Taompson, ils donnèrent successivement leur adhésion. » 

- Déxlors nous voyons-Jeffrey occupé seu à recueillir les élémens de 
la-première livraison. Aumois d'avril, cette livraison n’est guère avan- 
cée; Jeffrey confie à Horner tous les embarras qu'il éprouve. «F'aï 
commencé ce matin l'article sur Mounier, lui mande-t-il; malheureu- 
sement nous sommes en retard et nous laissons échapper quelques 
symptômes de découragement; déjà l'on réclame contre la date fixée 
pour notre première apparition: et l'on semble à présent vouloir un 
défait qui pourrait bien nous être fatal. Cependant il y a quelque chose 
de fait et plus encore, je l'espère, en: voie d'exécution. Smith est par- 
venu à la seconde moitié de sa tâche; Hamilton aussi. Allen a fait 
quelques progrès. Pour ce qui est de Murray et de moi, nous avons 
accordé nos instrumens, et nous sommes presque prêts à commencer. 
D'un'autre côté, Thompson.est malade; Brown ne s’est engagé à exa- 
miner que les comédies de miss Baillie, et Timothée, loin de prendre 
aucun engagement, a déclaré Fautre jour qu'il croyait bien qu'il ne 
noircirait jamais de papier pour notre cause. Quant à Brougham, vous 
savez avec quel entrainement il accueillit d’abord notre idée et comme 
il nous promit, sans hésiter, de nous fournir au moins deux articles. 
Il y à quelques jours, je lui proposai deux ou trois ouvrages qui me 
semblaient devoir lui convenir; ik m’a répondu très gaïement que-son 
opinion n'était plus tout-à-fait la même à l'égard de notre entreprise, 
et. qu'il était. plutôt éloigné maintenant & y prendre part. » 

Ce: fragment de la correspondanee de Jeffrey contient la liste à peu 
près complète des premiers écrivains dela Revue d’Edimbourg. Dans. 
le nombre se trouvent des noms qui nous sont familiers; d’autres sont: 
moins connus généralement hors de l'Angleterre. Jeffrey, Brougham, 
Horner, à qui ses travaux sur les questions financières ont fait une 
réputation méritée, et qui entra dans la chambre des communes dés. 
1806, à l'âge de vingt-huit ans; Murray, devenu lord avocat d'Écosse 
en 1536, puis juge de la cour de session (court of session) dans le 
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même royaume en 1839; Sydney Smith, enfin, sont les écrivains sul 
par leur collaboration active, par l'union étroite de leur talent et de leurs 


efforts, par la généralité de leurs essays critiques, ont fait le caractère … 


et la célébrité de la Revue d Édimbourg. Les autres, savans d'un mérite 


solide, y ont représenté les branches diverses des connaissances hu- 
maines, toutes ces nobles études qui jetaient au commencement du 


é 


siècle un si vif éclat sur l'Athènes du nord. Aux noms cités dans la . 


lettre de Jeffrey il faut ajouter celui de Playfair. Brown a occupé la 


chaire de philosophie morale illustrée par Dugald-Stewart; le docteur | 


Thompson a été professeur de pathologie dans la vieille université 


écossaise; l’autre Thompson {celui qui est désigné sous le nom de 


Timothée) était simple advocate; Alexandre Hamilton est devenu de- 
puis professeur de sanscrit à Heyleybury, et Allen enfin, alors chirur- 
gien à Édimbourg, est maintenant directeur du collége de Dulwich. 

Si l’on songe qu'aux hésitations inséparables de tout commence- 
ment vinrent se joindre des difficultés d'exécution matérielle, on ne 
sera pas étonné qu'il ait fallu plus de six mois pour la composition 
du premier numéro de la Revue d’'Edimbourg, et qu’elle n’ait enfin 
paru qu’au commencement de novembre 1802. Parmi les promoteurs 
de ce recueil, il ne s’en trouvait aucun qui eût de la fortune et qui ne 
füt étranger en même temps, comme on l’est toujours avec des con- 
victions, à tous ces vils calculs de l'intérêt qui perdent les entreprises 
de la pensée; ils n'avaient qu’un but, c'était de communiquer avec le 
public; cette passion triompha de tous les obstacles. Cependant leurs 
ressources étaient si restreintes, telle était la modestie de leurs espé- 
rances, qu'ils n’osèrent aventurer dans un premier essai plus de sept 
cent cinquante exemplaires. Ils eurent le bonheur de voir cette édi- 
tion épuisée en moins de quinze jours. Ils avaient donc fait sensation, 
ils n’en pouvaient plus douter; mais que pensait-on de la Revue et 
d'eux-mêmes? Horner s’en préoccupe; on retrouve la trace de cette 
inquiétude dans le journal où il consigne méthodiquement toutes ses 
réflexions à mesure qu’elles lui viennent : « Je dirai l'accueil que notre 
premier numéro a reçu à Édimbourg, car nous ignorons encore quelle 
aura été sa destinée à Londres. Au total, je ne crois pas qu'il nous ait 
fait beaucoup d'honneur {7 do not think we have gained much cha- 
racler by it): ce n’est pas qu’on l'ait trouvé sans mérite; mais la sévé- 
rité des jugemens, l'esprit de dénigrement qui perce dans quelques 
articles, ont déplu à beaucoup de monde. Il faudra que nous adoucis- 
sions notre ton dans la prochaine livraison, et que nous montrions 
plus d'indulgence pour la sottise et le mauvais goût. Jeffrey est, de 
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uous tous, celui que cette publication aura mis le plus en relief; on 
sait généralement, dans le public, quelles sont les pages qui viennent 
de lui, et sans comparaison ce sont les meilleures de la Revue. » Ainsi, 
à peine la critique honnête venait de s'établir au milieu, je devrais 
dire au-dessus des journaux littéraires sans dignité, sans conscience, 
dont l'Angleterre et l'Écosse étaient inondées alors, à peine avait-elle 
prouvé par la hauteur de ses vues, par une élégance peu commune de 
style et de pensée, et surtout par un parti pris de franchise, qu'elle 
voulait se soustraire à la double tyrannie des auteurs et des libraires, 
que déjà les amours-propres blessés au vif et la spéculation alarmée 
criaient au public qu’elle allait trop loin, et réussissaient presque à la 
troubler elle-même. Jeffrey s'était attendu à cette première défaveur; 
plus ferme que Horner, il ne perdit point son temps à tâter pas à pas 
le terrain de l'opinion; il avait accepté bravement, avec les fonctions 
d'editor, les dégoûts, les faux jugemens, les calomnies même qui en 
tout temps ont rempli d’amertume la vie des hommes de cœur en- 
gagés dans les luttes de la critique: trop heureux quand il n’avait que 
de pareils ennuis à supporter! Ses plus graves soucis lui venaient de 
ses collaborateurs mêmes, dont il avait à réveiller le zèle ou à gour- 
mander la paresse. Quelques-uns quittèrent Édimbourg vers la fin 
de 1802; M. Sydney Smith retourna en Angleterre, où il reprit ses 
fonctions ecclésiastiques; Horner se rendit à Londres pour y étudier 
de plus près les grandes questions d'économie et de finances. Il fallut 
que Jeffrey entretint une correspondance suivie avec ses amis dis- 
persés, qu'il pressât de loin leurs travaux, et rassemblât non sans 
peine les matériaux incertains de chaque livraison. C’étaient là de pe- 
tites misères dont le public ne se doutait point, mais qui mettaient 
souvent sa constance à de cruelles épreuves et avaient fini par nuire 
à ses travaux littéraires : « Vous dites, écrivait-il à Horner en 1804, 
que je ne produis pas assez. En peut-il être autrement? Je perds tant 
de temps à stimuler mes fournisseurs retardataires, qu'il ne m'en 
reste guère pour faire quoi que ce soit. Je commence à croire qu'en 
ceci, comme dans bien d’autres cas, les fonctions d’editor sont incom- 
patibles avec le métier d'auteur. Une autre raison de mon apparente 
paresse, c’est qu’en ma qualité de patron de la fête, je prends ma 
place le dernier, et il m'arrive souvent de trouver la table envahie par 
les convives sans que je m’en sois aperçu. » Ce ne sont pas là les seuls 
embarras que ses confidences révèlent. Jeffrey songe à une foule de 
sujets qu’il ne peut traiter lui-même; il faut qu'il se mette en cam- 
pagne pour trouver les écrivains les plus capables de les faire valoir. 
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Il voudrait aussi amener les littérateurs et les poètes en réputation à 
lui prêter le concours de leur talent. Déjà sir Walter Scott s’étaitrendu 
à son appel, mais cette adjonction brillante ne lui suffisait point : 
« Quand viendront Wordsworth et Southey? demande-t-il dans la’ 
lettre dont je viens de parler. N'avez-vous pas vu CHERE Que 
fait-il? » 

Jeffrey cherchait ainsi, sans s’en douter , à se créer des obstades 
bien plus grands que ceux qu'il avait rchebheés jusqu'alors; il igno- 
rait encore que les critiques et les poètes, que le juge etle patient 
(ce dernier mot soit dit sans antiphrase), ne sauraient s'accorder 
ensemble, et qu'entre eux, tôt ou: tard, la rupture est inévitable. 
De son côté, Walter Scott, trompé par son amitié pour Jeffrey, s’ima- 
gina de bonne foi qu'il vivrait toujours en bonne intelligence avec 
une Revue que sa propre fécondité forçait à parler souvent de lui, ow 
peut-être crut-il désarmer cette terrible ennemie en vivant côte à côte: 
avec elle. Son illusion à cet égard alla si loin, qu’il engageait encore 
Southey, un an avant la création du Quarterly Review, à imiter son 
exemple. « Comme vous faites parfois des articles de Revue, écrivait 
le célèbre romancier au futur poète-lauréat en 1807, me permettrez- 
vous de vous soumettre une pensée qui m'est venue? Vous en ferez, 
du reste, ce que vous voudrez. Je suis persuadé que Jeffrey s'estime- 
rait à la fois heureux et honoré, si vous lui envoyiez des travaux sur 
deslivres de votre choix, où vous exprimeriez librement, bien entendu, 
vos opinions personnelles. Chaque article de la Revwe est payé dix gui- 
nées, et ce prix sera augmenté bientôt, etc. » Southey déclina l'offre 
de sir Walter Scott, s'excusant sur ce que ses opinions en politique 
différaient trop de celles de Jeffrey; mais il avait sur le cœur la cri- 
tique de Thalaba, et, barde anglais aussi rancunier que Byron, ilne 
pardonnait point au reviewer écossais d'avoir maltraité ses vers. 

Depuis que les œuvres des poètes sont justiciables de la presse, la 
politique est le prétexte ordinaire des ressentimens qu’ils nourrissent: 
contre elle. On fait bon marché de ses écrits; on se soucie bien de ce 
qu'un critique peut dire : qu'il blâme à son aise, puisque tel est son 
droit; mais l'on est citoyen avant d'être auteur, et si l’on se brouille 
avec un journal qui pense mal de vous, c’est tout simplement parce 
qu'il a choqué l'opinion de votre parti. Le torysme de Walter Scott ne 
l'avait pas empêché de s'associer aux premiers travaux des fondateurs 
d’une Revue consacrée à la propagation des principes whigs; mais: 
quand il eut compris que cette familiarité n’apaisait pas leur justice, il 
s’avisa de penser qu'un écrivain loyaliste ne pouvait frayer plus long- 
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temps avec les adversaires du régime existant. Il est vrai qu'il feignit 
de croire, et son biographe, M. Lockhart, l’a répété depuis, que la 
Revue d'Édimbourg était d’abord destinée à être un terrain neutre 
où toutes les opinions devaient se donner la main: il prétendit que 
Brougham avait manqué le premier à cette convention tacite. Un vieux 
tory cité par M. Lockhart va même jusqu’à attribuer ce changement 
aux dédains de Pitt, qui ne sut pas attirer à lui ces brillans jeunes 
hommes alors qu'ils n’étaient point passés encore dans le camp en- 
nemi. Il fallait avoir bien mal lu les premiers articles qu’ils publièrent 
pour se tromper ainsi sur leurs tendances. Du reste, je ne veux point 
dire que Walter Scott ne fut pas vivement blessé dans ses sentimens 
de tory par le fameux artiele de Brougham sur l'Espagne; mais croit- 
on que, si la critique de Marmion n'avait point paru auparavant, il au- 
rait fait un éclat, et qu’il fut bien fâché de voir arriver à point nommé 
une cause avouable de rupture? L’anecdote suivante, rapportée dans 
les mémoires publiés par M. Lockhart, donne quelque vraisemblance 
à notre hypothèse. Jeffrey, dans Fexamen de Marmion, avait montré 
un trop vif désir de ménager la susceptibilité du poète pour que celui- 
ci pût lui témoigner combien il était piqué de ce que son dernier livre 
n'avait pas eu l’heur de lui plaire, et pour mieux déguiser son dépit, 
il avait poussé l’héroisme jusqu’à prier son critique de venir prendre 
à sa table sa place accoutumée. Le repas fut froid, la conversation 
languissante; les deux amis qui allaient cesser de l'être, en tâchant de 
se cacher leur commune préoccupation, comme c’est l’ordinaire en 
pareil cas, la rendaient plus visible. Cependant Walter Scott avait fait 
bonne contenance jusqu'au bout, et Jeffrey serait sorti sans connaitre 
les colères qu'il avait allumées, si M®° Scott, moins habile à feindre, 
et surtout moins faite aux usages du monde, n’eût trahi les secrets 
du ménage au moment même où Jeffrey prenait congé d'elle : « J’es- 
père, lui dit-elle d’un ton d’aigreur que son accent écossais rendait 
plus désobligeant encore, j'espère que M. Constable {le libraire de la 
Revue) vous aura bien payé pour écrire l’article. » Depuis ce moment, 
il est presque superflu de le dire, Walter Scott et Jeffrey ne se revi- 
rent plus. 

Ainsi, la querelle de la critique et de la poésie est éternelle; il faut 
renoncer à les voir s’accorder jämais. Les empires peuvent disparaître, 
les sociétés se renouveler, l'influence des temps, des mœurs, du cli- 
mat, modifier les penchans de l’art, des révolutions littéraires consacrer 
des poétiques nouvelles, l’amour-propre-des poètes est plus immuable 
encore que le cœur humain. Depuis le premier vers qui a surnagé sur 
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l'océan du passé jusqu'à la rime échappée de la veille, il n’est pas sorti 
une syllabe du cerveau des poètes sur laquelle la critique ait pu porter 
la main sans sacrilége. Les plus beaux génies et les plus médiocres 
écrivains semblent s'être donné le mot pour appeler sur leurs juges les 
foudres de la postérité; dans notre siècle inventif, des artisans litté- 
raires ont été jusqu’à invoquer contre eux la vengeance des lois. Et 
pourtant, depuis le temps qu'elle existe, les hommes de fantaisie et 
d'imagination devraient bien avoir pris leur parti sur les libertés de la 
critique; ils devraient bien plutôt s’alarmer de son silence, de son 
abaissement, ou, ce qui revient au même, de ses complaisances, car 
elle n’a jamais été vive et puissante qu'aux époques marquées par les 
plus belles productions de l'esprit humain, et quand la fatigue ou la 
corruption s’est glissée dans son sein, la décadence de la littérature 
contemporaine ne s’est pas fait attendre. Du reste, s’il est un exemple 
qui doive fortifier les hommes appelés à juger les œuvres de la poésie, 
c'est de voir un recueil comme la Revue d'Edimbourg, où la critique 
réunissait tous les élémens d'autorité, le talent, la chaleur des convic- 
tions, le désintéressement, la conscience, soulever contre elle la colère 
des plus grands écrivains de l'Angleterre, s’aliéner Walter Scott, ré- 
pugner à Southey, inspirer la verve satirique de lord Byron, et cepen- 
dant, impassible au milieu de ces orages, laisser sur tous ces hommes 
qui la détestaient, ou du moins la craignaïent, des appréciations, 
presque exemptes de sentimens personnels, dont il n'est personne 
aujourd'hui qui ne reconnaisse la profondeur, la solidité, la justice. 
La critique politique de la Revue d’Édimbourg mérite les mêmes 
éloges. Qui ne sait pourtant combien, sur ce terrain où les questions 
se personnifient nécessairement dans les hommes, où les évènemens 
jettent sur les principes des ombres si mobiles, les écueils sont plus 
nombreux, la route de la vérité plus étroite et plus difficile à tenir? 
Eà aussi la Revue d’'Édimbourg, sans avoir été exempte d'erreurs, a 
su éviter les grandes chutes. Cette bonne fortune, je l’attribue égale- 
ment au Caractère de ses écrivains. Brougham, que sa fougue emportait 
quelquefois trop loin , n'avait pas encore montré cette versatilité qui 
l'a perdu plus tard, quand il est arrivé au faîte des honneurs : la viva- 
cité de’son imagination ne donnait que plus d'éclat à ses convictions 
ardentes. Chez tous les autres, il y avait un fonds de raison et un sen- 
timent de la juste mesure qu’il convient de garder dans la discussion 
des intérêts publics qui tempéraient en eux la passion. Ainsi M. Sydney 
Smith, doué de facultés qui semblent s’exclure, a su maintenir entre 
elles un juste équilibre qu'on ne saurait trop admirer. Esprit moqueur 
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et que l'on pourrait croire entrainé irrésistiblement vers la satire, il 
semble qu’il dût être l’homme le moins propre à toucher aux pro- 
blèmes difficiles qui résultaient de la condition politique et sociale de 
sa patrie à l’époque où il a commencé à écrire. Cependant personne 
ne les a discutés plus sérieusement au fond; personne, sous une appa- 
rence de légèreté, n’a montré plus de suite dans ses opinions, un ju- 
gement plus ferme et des croyances plus chaleureuses. C’est un écri- 
vain si singulier, et par son excentricité même, et par le contraste que 
son sens droit et son inflexible honnêteté de cœur présentent avec la 
bizarrerie de sa forme, qu’il n’est aucun de nos publicistes, je devrais 
dire de nos pamphlétaires , si le mot n’était pas trop discrédité, avec 
qui je pourrais le comparer. 

. M: Sydney Smith appartient à la classe des écrivains qui ont reçu en 
Angleterre le nom d’humoristes. Il ne faudrait pas pourtant donner à 
cette désignation le sens que nous y attachons généralement. L’Au- 
mour, par cela même que le mot est intraduisible en français, est un 
genre de talent dont nous ne nous rendons pas bien compte, et qui a 
une signification trop exclusive chez nous. Au fond, ce n’est pas tant 
une qualité de l'individu qu’une face du caractère national. De même 
qu'il y a des figures anglaises, il y a aussi un esprit anglais, qui n’est 
pas l'esprit de tout le monde, qu’un étranger peut comprendre, mais 
qu'il ne saurait s’assimiler comme il fait de l’esprit français. La phy- 
sionomie indéfinissable de cet esprit, c’est l’Awmour. Tout Anglais est 
humoriste né, et M. Sydney Smith l’est en proportion de son esprit. 
Cette explication est nécessaire, parce qu’en prenant droit de bour- 
geoisie dans notre langue, le mot d'écrivain humoriste a devié de son 
origine. Il représente à nos yeux un esprit plein de caprices et de lu- 
bies, un auteur qui a des nerfs comme une femme, sensible au froid 
et au chaud, voyant rose à présent et disant noir la seconde d’après; 
un homme enfin chez qui le tempérament règle tout, les opinions, 
les préférences, les idées, c’est-à-diré ne règle rien. Je n’aime pas, 
je l'avoue, que ceux qui sont forcés par leur nature d’obéir à de sou- 
daines et explicables influences, aux mille réactions du monde exté- 
rieur sur le cerveau, touchent aux choses sérieuses de la critique. 
Autant on prend plaisir à suivre le poète que la fantaisie emporte, dont 
la muse rêveuse bat les buissons de la fiction à la manière des écoliers 
qui n’ont jamais d’autre but que de ne pas arriver, autant on finit par 
trouver insupportable le juge qui s'empare d’un fait, d’un homme, ou 
d'une idée, pour nous parler de ses chimères, pour attirer sans cesse 
l'attention sur lui-même, qui, ne connaissant d'autre loi que son hu- 
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meur de l'instant, soit qu'il écrive de bonne foi ou qu'il REP à 
finit toujours par mystifier le lecteur. Telle est l’idée qu’on se fait 
communément des humoristes parmi nous. Or, personne ne ressemble 
moins à ce portrait que M. Sydney Smith. Avant tout, c'est un homme 
qui a des convictions, qui sait d'où il part et où il va, et personne n 'est 
pius fermement attaché que lui à certains principes invariables. I] n° a 
d'un humoriste que l'esprit, de bizarre et de capricieux que la forme: 
chez lui, le cœur est sympathique et chaleureux, l'ame est constante, 
et toutes ses facultés s'emploient au service de la cause que, de con= 
cert avec ses amis d'Édimboursg, il s’est promis de défendre. Et, ce qui 
est bien remarquable en lui, c’est {a sûreté de son jugement, c’est la 
clarté pénétrante de sa raison; l'esprit qu’il a n’est autre chose que le 
relief de son bon sens. Dans tout ce qui est injuste et mauvais, il dé- 
couvre vivement le côté grotesque, et son art consiste à faire ressortir 
la relation constante de l’absurde et du faux, que nous n ’apercevons. 
pas toujours dans le monde moral, et que la passion nous cache plus 
souvent encore dans l’ordre des idées politiques. | 

Du reste, nous ne saurions mieux définir cette nature depuis en 
apparence fantasque et railleuse, au fond très sérieusement appliquée 
à des objets sérieux, qu’en rappelant ici ce que M. Sydney Smith lui- 
même a dit de sir James Mackintosh, qui a passé à bon droit pour l’un 
des hommes les plus spirituels de l'Angleterre. « Sir James, a-t-il écrit 
quelque part, n’avait pas seulement de l'humour, il avait aussi de l’es- 
prit (wi); du moins, dans ses raisonnemens, des rapports soudains 
et nouveaux d'idées illuminaient sa pensée, produisaient sur l’audi- 
toire le même effet que l'esprit, et auraient passé pour tels, si le sen- 
timent instantané de leur valeur et de leur utilité avait laissé le pou- 
voir d'admirer leur nouveauté, et ne leur avait mérité le nom plus 
élevé de sagesse (wisdom ).…. La justesse de la pensée était un des 
traits fortement accusés de son intelligence; sa tête était de celles où 
la sottise et l'erreur ne peuvent prendre racine... Si le talent de con- 
versation qui le distinguait lui avait servi seulement à soutenir de 
brillans paradoxes, il aurait bientôt fatigué ceux qui l’écoutaient:; mais 
personne ne pouvait vivre long-temps dans l'intimité de sir James sans 
trouver qu'il possédait l’art de dissiper le doute, de corriger l'erreur, 
enfin d'étendre les limites et de fortifier les fondemens de la vérité. » 

Il semble que, pour dessiner ce portrait de sir James Mackintosh, 
M. Sydney Smith se soit étudié involontairement lui-même. Ces tee 
utiles de l'esprit qu’il admirait dans l’homme célèbre dont il fut l ami, 
ce sont précisément celles qui caractérisent son talent: dans son in- 
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telligence non plus la sottise et l’erreur ne sauraient germer. Être 
utile en combattant l'erreur, voilà:le but qu’il s’est proposé sans cesse, 
et il peut avoir l'orgueil d'y être parvenu plus d’une fois. N'est-il pas 
admirable qu'un homme d’esprit ait compris l'emploi sérieux qu’on 
peut faire d'un mérite qui paraît propre seulement à distraire et à di- 
vertir, et que, doué comme il l'était, au lieu de se laisser prendre 
aufaux éclatdes paradoxes, il ait regardé la raison et la vérité comme 
l'accompagnement indispensable de l'esprit, il se soit donné ce pré- 
cepte pour guide, que l'esprit doit servir à quelque chose? 

Voilà. ce qui fait que M.Sydney Smith a pu rendre des services émi- 
mens au parti dont la Revue d’EÉdimbourg développait.les nobles prin- 
£ipes. Au lieu dese faire l'écho de ses propres caprices et de n'être 
qu'un de ces railleurs sans.consistance et sans dignité qu’on n’écoute 
plus dès qu'ils cessent d’être plaisans, il a su élever la satire poli- 
tique au-dessus des régions inférieures de la polémique et de l’invec- 
tive, en lui donnant pour mission d'atteindre le mal par le ridicule, et, 
comme on j'a dit pour la comédie de mœurs, de corriger l'erreur en 
riant. Cette comparaison peut sembler singulière, mais je ne l'aventure 
point. J'ai considéré l’ensemble des écrits de M. Sydney Smith, j'ai 
rapproché les différens travaux auxquels il s’est dévoué pendant le 
cours de son honorable.carrière, ses plaidoyers en faveur de l'Irlande 
et pour l'émancipation catholique, ses réflexions sur les méthodistes, 
sur la réforme,des lois pénales, etc., et de cet examen attentif il m'est 
resté cette impression qu’en effet ce mordant écrivain n’a été inspiré 
que par une pensée, de détruire l’erreur en politique dans toutes ses 
personnifications, sous tous ses déguisemens, en tant qu’elle lui a 


semblé être un obstacle aux progrès de la civilisation et à la prospérité 


de sa patrie. Et, pour la combattre avec plus de succès, il a surtout 
attaqué sa forme la plus vulnérable, la sottise. Boileau dit quelque part 
que ce qui détermina sa vocation pour la satire, ce fut la haine d’un 
sot livre. M. Sydney Smith dut éprouver de bonne heure une antipa- 
thie pareille, mais plus étendue et plus féconde, la haine de la sottise 
politique. On se rappelle le mot de M. Royer-Collard sur un orateur 
qui venait de descendre de la tribune. « C'est un sot, s'était écrié quel- 
qu'un à côté de lui. — Non, c’est le sot, » répliqua finement le spiri- 
tuel député. C’est précisément le sot dans ses rapports avec la poli 
tique qui a été l'objet des constantes attaques de M. Sydney Smith. 
Bout paradoxe à part, il faut. bien en convenir, la sottise est en quelque 
sorte une puissance dans les pays libres. Les passions qui ont remué 
les multitudes, les idées qui les ont conduites vers un but, ne dispa- 


268 | REVUE DES DEUX MONDES. 


raissent pas aussitôt qu'elles ont cessé d’être utiles; elles demeurent 
fixées dans les esprits médiocres, c'est-à-dire chez le plus grand nom- 


bre, long-temps après que d'autres besoins ont appelé des idées.et des 


passions nouvelles, et y dégénèrent peu à peu en préjugés et en lieux 
communs. Les masses qui les ont recueillies et qui les conservent 
avec entêtement peuvent constituer, sous la discipline des gens ha- 
biles, une milice ennemie de toute innovation, forte de son iner- 


tie, capable même d’enthousiasme, qui compte dans les affaires hu- 


maines pour beaucoup plus que l’on ne pense. En Angleterre, où 
les mystères du gouvernement constitutionnel ont été, par suite d’un 
, plus long usage, bien plus approfondis que chez nous, la puissance 
politique des sots n’a jamais été mise en doute. Un homme d'état 
qui devait s’y connaître, Charles James Fox, avait coutume de dire, 
toutes les fois qu'il avait pris une résolution de quelque importance : 
«Je voudrais bien savoir ce que lord B..... en pensera. » Ses amis, 
qui savaient que lord B..... était un des hommes les plus nuls des 
trois royaumes, ayant fini par s'étonner qu'il tint à connaître l'opinion 
d'un pareil personnage : « Son opinion, leur répondit Fox, a beau- 
coup plus de valeur que vous ne vous l'imaginez. Il est le représentant 
exact de tous les lieux-communs politiques et de tous les préjugés an- 
glais. Ce que lord B..…. pense de cette mesure, soyez-en certain, la 
majorité du peuple anglais le pensera.» Ce sont les lord B...… de 


tous les rangs et de toutes les professions qui ont exercé la verve de 


M. Smith et lui ont inspiré ses plus divertissantes boutades. Il a inventé 
toutun vocabulaire à leur intention : il les appelle des vieilles femmes 
en culottes; leur corporation, c’est la respectable anilité (anilitas) du 
royaume; leur empire grotesque, c'est le doodledom, néologisme plai- 
sant qu'il est impossible de traduire. Il voudrait que chaque ministre 
eût auprès de lui, comme Fox, un foolometer (comme qui dirait soto- 
mètre), une sorte d’éprouvette vivante qui permit de faire sur elle, 
sans qu'elle s’en doutât, l'épreuve de l’espèce‘entière, dans toutes les 
grandes occasions. Sur ce chapitre, M. Smith est intarissable, et, à 
la vivacité de certains de ses traits, on devine l'usage dangereux qu'il 
aurait pu faire de son talent pour la satire, si la conscience n'arrêtait 
pas, Si la raison ne mesurait pas ses coups. 


A l'époque où M. Sydney Smith a débuté dans la Revue d’Édim- 


bourg, cette puissance des sots que j'ai essayé de définir était repré- 
sentée par les squires et les clergymen, les hobereaux et les gens 
d'église, par ceux-ci surtout, dont les autres suivaient les lecons. Les 
squires avaient bien quelques préjugés qui leur étaient propres : ils 


LES ESSAYISTS ANGLAIS. | 269 
tenaient vertueusement à quelques lois barbares qui protégeaient la 
propriété aux dépens du menu peuple: ils trouvaient tout simple que 
le malheureux qui avait tué un lièvre sur leurs terres fût déporté au- 
delà des mers, et que les clôtures de leurs parcs fussent hérissées 
d'armes à feu et d’embûches mortelles. A force de les tourner en ridi- 
cule, à force d’inyoquer avec l’éloquence raïlleuse qui lui est particu- 
lière les plus simples principes de la charité chrétienne, M. Sydney 
Smith finit par faire honte aux législateurs de ces odieux priviléges, 

et l’on peut dire qu'il en a, plus que tout autre, hâté l'abolition. Les 
. clergymen étaient des adversaires plus importans et plus forts; aussi 
est-ce contre eux qu'il a dirigé ses plus vives satires. Il devait bien les 
connaître, puisque, étant lui-même dans les ordres, il avait pu voir 
de près l'influence que les membres de l’église établie exerçaient sur 
l'opinion des masses. Étroitement liés avec les tories par des intérêts 
communs de conservation, ils avaient été, depuis les premiers jours 
_ de la révolution française, les instrumens les plus actifs de la politique 
de Pitt. C’est ainsi qu’en 1802 ils déclamaient contre la paix d'Amiens 
et annonçaient du haut du pulpit que tout était perdu, si l'Angleterre 
ne recommençait la guerre au plus tôt. Les plus emportés formaient 
une espèce de coterie de prédicateurs que M. Sydney Smith a carac- 
térisée d’un trait en la nommant la fribu des alarmistes. Is vivaient 
des idées de Burke, qui était mort depuis cinq ans, et parlaient avec 
horreur de la paix régicide, comme si le règne sanglant de la terreur 
menaçait toujours les aristocraties et les trônes. S'ils s'étaient bornés 
à s’emporter en chaire contre la révolution et les révolutionnaires, 
M. Sydney Smith, qui leur avait répondu indirectement à Édimbourg 
par des sermons sur la véritable charité et sur le faux zèle, n'aurait 
pu les atteindre dans la Revue d’Édimbourg; mais ils avaient la fai- 
blesse de vouloir être imprimés, et leurs homélies politiques, répan- 
dues en brochures, passaient dès-lors sur les terres de la critique. À 
peine la Revue établie, M. Sydney Smith se donna le plaisir de les ar- 
rêter au passage : il excella du premier coup à peindre la suffisance 
burlesque et les dangereux emportemens de ces prédicateurs bour- 
souflés. De dignes clergymen, parfaitement oubliés aujourd'hui, un 
docteur Parr, un docteur Rennel, un archidiacre Nares, ont passé suc- 
cessivement sous son fouet satirique. Le second avait toujours à la 
bouche les mots de siècle mauvais, siècle adultère, siècle apostat, siècle 
de freluquets (foppish age). Le reviewer, s’arrêtant à cette dernière épi- 
 “thète, fait semblant de croire qu'il voulait parler de certains freluquets 
faciles à reconnaître malgré leur déguisement, «gens habillés de noir 
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de la tête aux pieds, qui portent. de longues.cannes et deschapeaux de 
forme hybride, pleins d'emphase.dans leurs-paroles et.de pédanterie 

dans leur maintien, grands citateurs de Platon, s'efforçant:de paraître 
vieux, affectant de mépriser les femmes et tous les agrémens de:la vie, 
fiers ennemis du bon sens, toujours prêts à injurier les vivans et ne fai- 
sant grace-de leur.blâme qu'aux .morts, pourvu qu’un bon demi-siècle 
eût .passé-sur leur tombe. » Un M. Bowles.avait publié des réflexions 
sur la paix d'Amiens, où il traitait assez mal la France et le premier 
consul; le critique, opposant l’absurde à l’absurde, d’après le procédé 
de Voltaire, rapprochait-deux passages de ces réflexions, et.s'écriait 
avec .une feinte douleur : «En:éffet, qui peut répondre du salut de la 
constitution, quand on considère les progrès du Reoppsess etla 
transparence des jupes de nos femmes! » 

Ces.attaques, spirituelles jusqu'à la cruauté, firent aban d'en- 
-nemis à la Revue d’ Édimbourg, et l’on a vu qu'Horner lui-même s'en 
était effarouché. Il est certain que, si M. Sydney Smith s'était borné 
à ce genre d'écrits, ses petits ‘articles vifs-et mordans, jetés au milieu 
des pages où se déployaient les manœuvres plus mesurées de l'ana- 
lyse, auraient fini par faire disparate avec le reste-de ‘la publication. 4l 
n'aurait pu long-temps continuer une polémique aussi personnelle, 
quelque excusable qu'elle fût, sans :s’écarter de la ligne commune et 
nuire.à la considération de ses amis. Heureusement, le talent de M. Syü- 
ney Smith s’élevabientôt avec les sujets qu'’ilsut Choisir. Il ne devait ja- 
mais être un reviewer comme:on l'entend aujourd’hui en Angleterre, 
depuis que Jeffrey, Mackintosh, Brougham , en ont réalisé le type, 
qualités qui consistent à resserrer la substance des idées répandues 
dans un livre, à.les élaborer de nouveau ,et à faire. de nerveux résumés 
-avec de faibles ouvrages. Il laissa toujours un.peu dériver sa plume 
-au.gré de sa fantaisie; mais, en s’attachant moins aux choses de l'in- 
-Stant, en se passionnant davantage pour les-questions sociales, il-évita 
bientôt de tomber dans les défauts du satirist. 

Une simple phrase suffira pour justifier l'estime singulière que doi- 
“vent inspirer, selon moi, le caractère de M. Sydney Smith et le noble 
‘Usage qu'il a su faire de son talent pour la satire politique : pendant 
plus de vingt ans, la cause de l'Irlande et du papisme a trouvé en lui . 

un ardent et infatigable défenseur. Prêtre anglican, fermement.atta- 
ché, quoi qu'on en ait pu dire, aux croyances protestantes, il.a lutté 
de {out son pouvoir contre les préventions qui fermaient toutes les 
carrières publiques à ses compatriotes de la communion romaine, et 
l'on peut dire. que ses généreux efforts n'ont pas été sans influence 
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sur l'un des plus grands actes de la justice tardive de l'Angleterre, 
_ l’affranchissement des catholiques. M. Sydney Smith est un de ces 


hommes dont la raison a tant de rectitude, que toute injustice les ré- 
volte, un de ces esprits inflexibles qui ne sauraient concevoir que ce 
qui est inique et cruel soit jamais utile aux états, et n’ont point de 
repos qu'ils n’aient fait triompher le bon droit des opprimés. Ce sen- 
timent de la justice a quelquefois chez lui toute la vivacité d’une pas- 
sion. Il a beau être d’un tempérament rebelle à l'enthousiasme : la 
première fois qu'il lui est arrivé de peindre les longues infortunes en- 
durées par le pauvre peuple d'Irlande et les folies sanguinaires dont il 
fut si souvent la victime, sa froide nature de critique s’est ébranlée 
malgré lui; ému comme homme, comme chrétien, comme Anglais, il 
a trouvé l’éloquence de son indignation. Du reste, le premier trans- 
port passé, sa gaieté railleuse a repris le dessus, sans doute parce qu'il 
s’est dit que ai la colère ni la sensibilité n’avaient gagné le procès de 
l'Irlande. M. Sydney Smith prit une attitude toute nouvelle dans cette 
lutte qui avait duré si long-temps, et qui semblait ne devoir jamais 
finir. Il se réserva la tâche difficile de détruire les préventions que la 
masse du peuple anglais nourrissait contre les catholiques, et s’attaqua 
de préférence à cette puissante faction des sots, qui était le plus ferme 
appui des adversaires systématiques de l'Irlande. Si jamais l'esprit 
pouvait être utile, c'était dans une pareille question. Sans doute, il 
faut bien se garder de combattre avec des sarcasmes les sentimens 
sérieux de tout un peuple; le dard de l’ironie s’émousse sur les fortes 
croyances et ne fait qu'irriter le véritable fanatisme: il ne fait pas bon 
de rire dans les révolutions; mais lorsque les temps de trouble sont 
passés, lorsqu’aux grandes passions vite éteintes ont succédé de 
mesquines rancunes et des préjugés absurdes, quelle arme précieuse 
que le ridicule ! que de services une satire lancée à propos peut rendre 
dans une juste cause! La logique simple et nue porte-t-elle des'coups 
aussi certains? Car la sottise publique (qu'on me permette le mot) est 
ainsi faite : l'entrainement du cœur, le feu de la conviction, la mettent 
en défiance: elle se cuirasse d'’insensibilité dès qu'elle s’aperçoit qu’on 
veut la prendre par les sentimens; mais qu'on la poursuive de raille- 
ries, qu’on ne lui laisse point de relâche, elle finira par perdre conte- 
nance, et reculera en désordre sous le feu meurtrier de cette inces- 
sante moquerie, et quelquefois un mot qui aura rencontré le défaut 
de l’'armure produira un effet plus merveilleux que vingt volumes 
de chaleureuses invectives et de démonstrations sans réplique n’au- 
raient pu faire. C’est ce qui est arrivé pour la question catholique: 
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certes, jusqu’au jour où M. Sydney Smith intervint dans le débat à avec 
sa raison satirique, l'Irlande et le papisme n'avaient pas manqué de 


nobles cœurs ni de voix éloquentes pour les défendre, Cependant jene | 


crois pas que, sans quelques pages signées de la manière de M. Syd- 
ney Smith dans la Revue d'Édimbourg, sans un pamphlet qu’il publia 
en 1808, et où il a présenté les mêmes pensées sous une forme plus 
plaisante, l'opinion publique en Angleterre eût été préparée aussi tôt, 

je ne dis pas à écouter, mais à comprendre O’Connell. AS 

Ce pamphlet, le plus important de tous ses écrits sur l'Irlande, ce 
sont les Lettres de Plymley. Long-temps il s’est défendu d'en être 
l'auteur; « mais voyant, a-t-il dit dans sa dernière préface, que je le 
nie en vain, j'ai pensé que je ferais tout aussi bien de les joindre à la 
collection de mes écrits. » Rappelons-nous ce que l'esprit peut accom- 

plir en France, de conbien d'années, par exemple, certaines phrases 
_ de Paul-Louis Courier, qui allèrent au cœur de la branche aînée, 
quelques refrains de Béranger que la bourgeoisie et le peuple fredon- 
naient entre les verres, de combien de jours deux ou trois mots heu- 
reux que toute la France s’est répétés à l'oreille, ont avancé la révo- 
lation de 1830; eh bien! ces dix lettres charmantes, répandues à vingt 
mille exemplaires par un autre Junius aussi insaisissable que le pre- 

ier, ces feuilles à la main qui désolaient M. Perceval et lord Castle- 
rea igh, et vouaient toute une faction puissante à la risée de l'Angleterre, 
occupent une place aussi considérable dans l’histoire de l'émancipation 
catholique. Les Lettres de Plymley, pour tout dire, sont la Satire mé- 
nippée de la ligue anglicane. 

De pareils pamphlets sont du petit nombre de ceux qui neue 
sur l’abime où vont se perdre les journaux et les écrits de circonstance. 
C'est la forme qui les sauve; malheureusement pour les lecteurs étran- 
gers, ce mérite est le moins sensible. Les Lettres de Plymiey, pétil- 
Jantes d'esprit, mais d’un esprit tout-à-fait anglais, et remarquables 
surtout par le tour particulier du style de M. Sydney Smith, qui tranche 
même sur la manière habituelle des humoristes; ces lettres, dis-je, 

erdraient tout à être traduites, et je ne tenterai pas d'en faire passer 
dans notre langue la désespérante originalité, certain que je suis que 
l'entreprise est impossible. Je me bornerai à dire, pour rappeler le 
point autour duquel j'ai cru pouvoir grouper tous les travaux du cri- 
tique de la Revue d’Edimbourg, que, caché sous le pseudonyme de 
Peter Plymley, il adresse ces nouvelles provinciales à un révérend 
pasteur, qui est bien le parfait modèle de la sottise protestante, la 
-«quintessence des docteurs Bowles et des archidiacres Nares. Marié, 
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père de famille, le plus honnête homme du monde, le révérend Abra- 
bam remplit scrupuleusement les devoirs de sa profession. Bon pour 
le pauvre anglican, charitable envers le prochain orthodoxe, il n’a 
qu'un travers, le digne pasteur, c'est de croire que le pape est l'ante- 
christ couronné, que Rome est la vieille dame écarlate qui siége sur 
les sept collines, que l'Irlande est un ramas d’infidèles et de bandits; 
qu'il vaudrait mieux cent fois, pour le bonheur de l'Angleterre, que 
cette ile maudite fût à cinq cents brasses au fond de la mer, et que ce 
qu'il y a de mieux à faire, puisqu'on ne peut s’en débarrasser, c’est 
de continuer les traditions du glorieux Guillaume ITIT, c’est d’écraser 
l'idolâtrie papiste sous la vénérable fabrique de la constitution. Ainsi, 
M. Sydney Smith s’est donné pour adversaire le sot du temps dans 
toute la gloire de sa férocité et de son ineptie; il l’a fait digne de re- . 
présenter toute la famille. Tel est l’homme qu'il veut convaincre et 
ramener à des sentimens plus humains. Qu'il doit être malaisé de 
saper tant de préventions, de frayer un chemin au sens du juste et 
du vrai dans une intelligence ainsi faussée! Ce sera l'affaire de dix 
lettres, mais de dix lettres si gaies, si spirituelles et si raisonnables 
en même temps, qu'après qu'on les a lues, on s'étonne d’une seule 
chose, c’est qu'il se soit écoulé un intervalle de plus de vingt années 
entre la publication de ce généreux pamphlet et l’affranchissement 
des catholiques. Tant l'éclair de la vérité pénètre avec lenteur j jusques 
au fond des masses! 

Depuis quinze ans, l'Angleterre protestante a enfin levé l'interdiction 
politique et civile qui pesait sur les catholiques; les raisons alléguées 
alors en faveur de cette mesure, et que les Lettres de Plymley présen- 
taient sous une forme si vive et si spirituelle, ont perdu leur plus grand 
intérêt. Il en est une cependant qui me semble avoir conservé toute 
sa force, si l’on songe aux exigences nouvelles de l'Irlande : c’est le 
point qui domine toute l’argumentation de M. Sydney Smith, à savoir 
que, dans toute guerre entreprise par l’Angleterre contre une puis- 
sance européenne, le mécontentement de l'Irlande compromet la 
sécurité de l'empire. La situation du continent a bien changé depuis 
la paix de Tilsitt; mais n’y a-t-il aucune éventualité de l'avenir à laquelle 
ne puisse s'appliquer encore ce que M. Sydney Smith écrivait à cette 
époque ? Loin de nous la pensée de caresser des idées impies d’agres- 
sion contre un peuple avide autant que nous de repos, et de contribuer 
à faire envisager avec moins d’éloignement la perspective d’une lutte 
dont les conséquences seraient toujours funestes; mais si l'Angleterre 
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est à juste titre fière de sa force, il est bon de rappeler, en citant le 


témoignage mème de ses etes que nous n ‘ignorons 4e où (Ua 


sa faiblesse. 
« Vous ne croyez pas, disait M. Sydney Smith en 1808 à ses com- 
patriotes, vous ne croyez pas que les Français puissent entrer dans 
notre île sacrée! Parce que leur armée ne peut plus être aperçue du 
haut des falaises de Douvres, parce que le Morning-Post ne peut plus 
annoncer, comme à l’époque du camp de Boulogne, la grande invasion 
pour lundi ou pour mardi sans faute, le danger vous semble à jamais 
éloigné! Gardez-vous de cette funeste sécurité; tant que nous aurons 
à côté de nous une population disposée à se jeter dans les bras du 
premier conquérant venu, il suffira d'un revers pour nous abattre. 
Vous vous reposez avec confiance sur les solides murailles de bois qui 
défendent notre indépendance. À quoi tient cette sécurité? Au caprice 
des vents et de la mer. Dans la dernière guerre (celle de la république), 
les vents, ces vieux alliés de l'Angleterre qui la servent sans subsides, 
ces vents sur lesquels nos ministres comptent autant pour sauver les | 
royaumes que les blanchisseuses pour sécher leur linge, nous demeu- 
rèrent fidèles, et les Français ne purent pénétrer qu’en petit nombre. 
Mais avez-vous oublié avec quelle facilité nos ennemis parvinrent par- 
fois à déjouer la vigilance de nos croisières ?.. Vous répondez à toutes 
mes raisons que l'Angleterre ne peut être conquise. Pourquoi? parce 
qu’il vous semble étrange qu'elle pût l'être. Ainsi raisonnaïent, dans 
leur temps, les Plymleys d'Autriche, de Prusse et de Russie. Si les 
Anglais sont braves, les autres peuples ne le sont-ils pas? Vous ne 
pouvez vous faire à l’idée des suites terribles d’une invasion, parce 
qu'il y a trois siècles qu’on n’a vu maraudeur étranger tuer un pourceau 
anglais sur une terre anglaise; et puis, la vieille édition des Grands 
Hommes de Plutarque n’a pas peu contribué à vous persuader folle 
ment que nous saurons nous conduire en Romains. J'en accepte l’au- 
gure, mais j'aime autant que l'évènement ne vienne pas mettre à 
l'épreuve tous ces Romains de hasard dont il nous faudrait ensuite 
récompenser l'héroiïsme par des pensions très peu romaines. Quoi qu’il 
en soit, l'invasion de l'Irlande suffirait pour nous perdre; si les Fran- 
çais y mettent le pied, toute la population de cette terre opprimée se 
soulèvera contre vous jusqu’au dernier homme, et vous ne survivrez pas | 
trois ans à cette révolution. Si vous tardez encore à écouter les justes 
griefs de l'Irlande, il ne me paraît pas impossible aujourd’hui quel’An- 
gleterre succombe, et, sachez-le bien, nous périrons sans éveiller le 
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moindre sentiment de pitié sympathique, au -bruit des sifflets. et des 
huées de l'Europe-entière, comme.une paton pt de métho- 
distes et.de vieilles femmes. » _ 

Ces prédictions sinistres, mous ne les rendu pas à da lettre, et 
même en 1808 il n’est pas probable qu'elles-se fussent jamais réali- 
-sées. Pour forcer les tories:à être justes-envers l'Irlande, l’auteur des 
Lettres. de Plymley usaïit d'une taclique:permise; ilmettait en ‘jeu un 
moyen qu'il faut croire infaillible, puisqu'il «a réussi tant de fois en 
politique, la peur. Cependant iles lignes qu’on vient de lire, toute exa- 
gération à part, ont.encore-une signification; elles prouvent que, par 
‘bonheur pour le repos des-peuples, tous les-empires ont leur endroit 
vulnérable, :et sont retenus.par:le sentiment secret: :de cette faiblesse 
‘dans la carrière:illimitée de l'ambition. Si:notre point douloureux est 
l'isolement, suite inévitable de nos révolutions et de notre gloire, celui 
de l’Angleferre, c'est l'Irlande: toujours mécontente, l'Irlande lui lie 
les mains, et ses exigences croissent-avec les embarras de l'empire. 

IL était impossible que le spirituel membre de l’église établie, si 
impitoyable à l'égard des préjugés politiques de son ordre, montrât 
plus d'indulgence pour les travers des sectes dissidentes. Certes, 
celles-ci offraient encore plus deprise à ses railleries, et s’il avait voulu 
simplement se divertir aux dépens des mille formes bizarres que l’es- 
prit religieux emprunte «en Angleterre, les sujets ne lui auraient pas 
manqué. Cependant, fidèle à l'honnête principe qui Va dirigé dans 
tous :ses.écrits, à savoir que la satire doit,avoir l'utilité générale pour 
but suprême, M. Sydney Smith a épargné la sottise innocente, et n’est 
allé relancer, parmi les schismes protestans, que la sottise dangereuse. 
Tandis qu’il-a montré presque du respect:pour les puérilités des. qua- 
kers, ees hommes de bien, volontaires parias de la société politique, 
il a été un des premiers à dénoncer les ‘folies dangereuses du métho- 
disme. C’est surtout depuis le: commencement du siècle.que les disci- 
ples de Wesley et de Whitfield ont fixé sur eux l'attention de la presse 
et des hommes publics.en Angleterre. M.-Sydney Smith, dès les pre- 
mières années de la Revue d'Édimbourg, a manifesté sa répugnance 
particulière pour cette secte entreprenante, très mystique dans ses 
dogmes , très profane dans sa propagande. Ce n'est pas, comme on 
le pense bien, les détracteurs du culte légal qu'il a poursuivis dans 
les nouveaux religionnaires : il lui a semblé que leur ardeur de pro- 
sélytisme, :qui les jetait sur tous les rivages habités par la grande fa- 
mille britannique, menaçait d’un double péril la tranquillité intérieure 
de l'Angleterre et la sécurité de ses possessions coloniales. Pénétré 
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de cette pensée, il s’est hâté d'attaquer les méthodistes par le ridi- 
cule : il a fait ressortir avec sa vivacité ordinaire leurs rigueurs hypo- 


crites, leurs graves momeries, leurs extases renouvelées des puritains 


du xvur: siècle. À tout prendre, le fanatisme n’est qu’une variété de 


la sottise humaine; c’est la sottise passionnée. Cette définition, fût- 


elle d’ailleurs trop absolue, convient du moins aux pratiques extra— 
vagantes du méthodisme. L’enthousiasme religieux, exalté jusqu’à la 
démence, a quelque chose de grand à une époque de luttes et de per- 
sécution, et nous admirons malgré nous le dévouement de ces reli- 
gionnaires farouches qui, sous Cromwell et Charles IT, vainqueurs 
ou vaincus, volaient au-devant du martyre; mais, aujourd'hui que 


toutes les passions se sont amorties dans la réformation, que toutes 


les hérésies y vivent à l'ombre de la tolérance universelle, tenter de 
ranimer l’ascétisme sombre des protestans d'autrefois, leur réproba- 
tion brutale de toutes les joies innocentes, cette prétention à com- 
muniquer avec le ciel, intolérablement impie quand elle ne part pas 
d’un état d’hallucination constante, c’est entrer de gaîté de cœur dans 
le domaine légitime de la satire, et je ne suis pas surpris que les mé- 
thodistes y aient rencontré M. Sydney Smith armé de ses plus plai- 
sans sarcasmes et de son plus cruel bon sens. Il a signalé à l'attention 
de l'Angleterre leur accroissement rapide, les manœuvres hypocrites 
qu'ils employaient pour se substituer partout aux ministres de l'église 
établie, leur mysticisme qui enveloppe les actions les plus communes 
de la vie journalière, leurs publications béates, leurs auberges évan- 
géliques, ces paquebots sanctifiés qui ne peuvent aller d’un bord d’une 
rivière à l’autre sans l'intervention directe de la Providence, enfin tout 
le jargon impertinent par lequel le peuple élu cherche à se distinguer 
du peuple charnel. M. Sydney Smith a bien fait de jeter le ridicule à 
pleines mains sur cette secte morose, dont ce n’est pas le moindre 
crime à ses yeux d'étendre en Angleterre l'empire déjà si considé- 
rable de l'ennui : il a bien fait surtout, comme citoyen anglais, de 
démontrer que la présence d’une propagande aventureuse dans les 
présidences de l'Inde compromettait le repos, l'avenir même de ces 
possessions magnifiques, sans avantage réel pour le christianisme. 


Cependant cet esprit si juste, si habile à découvrir l'utilité latente des 


hommes et des choses, avait-il bien jugé le méthodisme au vrai point 
de vue national, et sa pénétration habituelle ne lui at-elle point fait 
défaut en cette circonstance? Ou bien, par l'interruption un peu brus- 
que de ses attaques contre les wesleyens, n’a-t-il pas avoué tacite- 
ment plus tard qu'il avait mal envisagé d’abord les progrès de cette 
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école, moitié religieuse, moitié politique, dans ses rapports avec les 
intérêts de l'empire? Si les méthodistes sont ridicules et assez peu 
estimés dans leur patrie, comme l’a prouvé un exemple récent, s’il 
faut convenir avec M. Sydney Smith qu'il importait à l'Angleterre 
d'arrêter leurs tentatives dans la presqu'ile de l’Inde et d'empêcher 
que par eux le dogme du fatalisme et la division par castes, qui ont 
façonné les disciples de Brahma et de Mahomet à l'obéissance ab- 
solue, disparussent devant la liberté chrétienne, partout ailleurs ces 
religionnaires remuans ne sont-ils pas les auxiliaires les plus actifs 
de l'ambition des Anglais et les pionniers les plus hardis de leur im— 
mense empire? Il faut bien le dire, l’anglicanisme ne peut s’en prendre 
qu'à sa tiédeur du zèle emporté des sectes dissidentes et du rang 
qu’elles ont pris comme instrumens de la grandeur nationale. Un 
membre du clergé orthodoxe ne saurait avouer cela tout haut, mais 
il doit bien reconnaître au fond du cœur que l’anglicanisme s’est laissé 
devancer dâns toutes les grandes entreprises de réforme, de charité 
et de propagande chrétienne par les quakers, les méthodistes, les ana- 
baptistes. L'église établie compte-t-elle une mistriss Fry, un Wil- 
berforce ? A-t-elle, comme les wesleyens, fondé six sociétés de mis- 
sionnaires pour la conversion des paiens, sans compter ici les missions 
américaines? Est-elle animée de leur ardeur d'expansion patriotique et 
religieuse, dont nous pouvons avoir à nous plaindre, mais que nousau- 
rions mauvaise grace à déprécier? Cette vénérable église établie a épuisé 
tout son feu contre les catholiques, et sa puissance de propagation 
va bien jusqu'à édifier quelques évêchés grassement dotés, à l'abri du 
pavillon de la patrie, jamais à l'aller planter avec la croix sur des terres 
nouvelles. Le révérend Alexander venant se fixer à Jérusalem avec 
la vescova et une foule de vescovini, au grand ébahissement des Turcs 
et des catholiques d'Orient qui se figurent avec peine un pasteur sans 
autres ouailles que ses enfans, me semble représenter assez bien cette 
cérémonieuse et positive église anglicane, qui ne peut faire un pas 
Sans son cortège de comfort, de bénéfices et de bagages domestiques. 
S'il fallait opposer à ce portrait l’activité politique, le patriotisme em- 
porté, les rancunes anti-papistes des sectes dissidentes, je n’aurais pas 
de peine à en trouver dans Exeter Hall la vivante et crop célèbre per- 
Sonnification. 

Il est difficile de croire que M. Sydney Smith n’ait pas reconnu l'af- 
finité qu'il y a entre la propagande religieuse des méthodistes et la 
propagande coloniale de l'Angleterre. La réserve que lui imposait sa 
qualité de clergyman ne lui aura pas permis d'examiner ce côté de la 
question. Cela est fâcheux; un esprit tourné comme le sien vers l'utile 
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aurait tiré assurément meilleur parti d’un pareil sujet, s’il s'était cru 
libre de le faire; il nous aurait montré comment on peut faire hausser 
Jes épaules aux gens.de goût deila métropole, et:à deux-mille lieues de 
dàa:aider au destin d’une grande nation. Peut-être même y aurait-il 
trouvé la matière d’une dissertation tout-à-fait piquante sur la sottise 
dans ses rapports avec la politique. Voilà un livre à faire qu’il semble 
que M. Sydney Smith aurait dû écrire. C'est aux chercheurs d’excen- 
tricités littéraires à ramasser cette pensée et ce titre, que. suggère 
Texamen attentif des travaux du spirituel publiciste. 

Je ne prolongerai pas davantage cet examen. S'il y a une. entreprise 
difficile aumonde,.c'est la critique des critiques..Qu’il me suffise dedire, 
au sujet des-autres écrits de M. Sydney Smith, qu'il s’y est presque 
toujours attaché:à détruire un abus ou un préjugé, et presque tous 
ses efforts ont été heureux, tant l'esprit est un levier puissant quand 
il apour appuilla raison, pour mobile la conscience. M. Smith partage 
avec sir James Mackintosh et sir Samuel Romilly l'honneur d’avoir fait 
disparaître des codes anglais quelques anomalies'barbares que le res- 
pect des traditions y avait laissé subsister au commencement de ce 
siècle. Son opinion sur la législation du paupérisme en a certainement 
bâté la réforme; l'acte récent du parlement qui a interdit l'emploi des 
enfans dans le nettoyage des cheminées n’est qu’une conséquence des 
pages éloquentes écrites par lui sur ce sujet. En un mot, la mission de 
la Revue d'Édimbourg était de défendre les principes whigs et de pré- 
parer tous les progrès que réclamait l’état social et politique de l’An- 
gleterre : cette pensée n’a cessé de guider M. Sydney Smith dans‘toute 
sa carrière de publiciste. Il a vengé la mémoire de Fox, que poursui- 
vait encore dans son tombeau la haine de ses ennemis; quand a sonné 
l'heure de la réforme parlementaire, il est venu se ranger sous le dra- 
peau de sa jeunesse; enfin (et cette preuve de :son impartialité doit 
augmenter l'estime qu'il nous inspire), quoique possédé de cet amour 
exclusif de:la patrie que tous les fils de la vieille Angleterre, citoyens 
d'une autre Rome, puisent aux mamelles de cette louve superbe, il 
n'en a pas moins su être juste envers la France, envers la révolution, 
envers Bonaparte, consul ou empereur, à une époque où c'était un 
crime de ne pas insulter à ces noms abhorrés. Aussi, plus je regarde 
de près le simple et honnête écrivain dont j'ai cherché à peindre le 
talent, plus il me semble voir en lui l’image complète de‘l’Anglais tel 
qu'il s'est personnifié lui-même dans le type de John Bull, si recon- 
naissable à sa franche bonhomie, son humeur railleuse, son bon sens 
un peu prosaïque, mais impitoyablement juste, et ce génie solide et 
pratique qui fait avec la volonté ce.que-d’antres font avec la nassion, 
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mais John Bull sans ses défauts, c ’est-à-dire sans ses rogues préjugés 
et sa maussade sauvagerie. 

La vie de M. Sydney Smith est tout entière dans ses écrits; depuis 
le moment où il quitta l'Écosse, elle ne fut traversée d'aucun évène- 
ment qui mérite d’être rapporté. L'adoption du bill de réforme a mis fin 
au rôle politique de la Revue d’Edimbourg, à celui du moins que, trente 
__ans auparavant, lui avaient assigné ses fondateurs. M. Sydney Smith 
y a cessé dès-lors toute collaboration. Appelé par le comte Grey, son 
“excellent patron, ainsi qu’il le nomme lui-même, à un canonicat dans 
l’église de Saint-Paul, à Londres, il a reçu ainsi la juste récompense 
de son dévouement généreux à la cause des whigs. Depuis cette épo- 
que, il n’a guère rompu le silence qu'il semble s'être imposé que dans 
deux occasions : une fois à propos d’une commission de réforme éclé- 
siastique instituée sous l'administration de lord John Russell, une 
autre fois pour se moquer, dans le Times, des répudiateurs pensylva- 
niens (on sait que c’est le nom par lequel les Américains qui refusent 
de servig les intérêts des dettes des états se désignent eux-mêmes). 
Dans cette dernière circonstance, M. Sydney Smith s’est livré à un 
simple jeu d'esprit; dans l’autre, par un retour singulier des choses 
d'ici-bas dont il s’est étonné lui-même, il s’est trouvé défendre contre 
ses propres amis cette église établie à laquelle il avait fait jadis une si 
rude guerre. Son plaidoyer porte sur des détails d'innovations inté- 
rieures qui sont sans intérêt pour nous, quoique M. Sydney Smith ne 
s'y soit pas montré médiocrement spirituel. J’en rapporterai pourtant 
un passage qui concerne l’un des hommes d’état les plus éminens de 
l'Angleterre, lord John Russell. Peut-être ne sera-t-on pas fâché de 
savoir comment un critique whig juge le chef actuel du parti: «IL n’y 
a pas, dit-il, de meilleur homme que lord John Russell; mais il a un 
grand défaut, c’est de ne pas connaitre la crainte morale. Il n’est rien 
qu'il ne se fit fort d'entreprendre: il ferait, je crois, l'opération de 
la pierre; il s’offrirait à bâtir la basilique de Rome; il n’hésiterait pas 
(pourvu qu’on lui donnât dix minutes pour se préparer, et encore!) à 
prendre le commandement de la flotte de la Manche, et personne, à 
le voir ensuite, ne se douterait que le patient est mort, que l’église a 
croulé, que la flotte a été réduite en atomes. Les intentions de lord 
Jobn sont toujours pures, ses vues dénotent souvent une grande ca- 
pacité; mais il projette sans fin et n’exécute pas avec cette prudence 
d'allure et d’esprit dont aucun réformateur sage et vertueux ne doit 
se départir. Il tient sans cesse en alarme les libéraux modérés, et il 
nest pas possible de dormir tranquille quand c’est lui qui est de quart. 
_ Une autre particularité des Russells, ajoute M. Sydney Smith, c'est 
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que jamais ils ne modifient leurs opinions; il faut les trépaner avant de | 


parvenir à les convaincre. » La critique est gaie; mais, comme esquisse 


de l'homme d'état intrépide et qui ne doute de rien, elle ne paraît pas 
invraisemblable. On se prend involontairement à regretter, quand on 


a lu ce passage, que M. Sydney Smith ne se soit pas appliqué à faire 
des portraits politiques. Il y aurait assurément réussi, car, lorsqu'il 
peint un personnage en passant, il saisit bien sa physionomie, il en 


accuse vivement les défauts, et quelquefois les caractérise d’un seul 


coup de pinceau, comme dans ce mot sur un théoricien qui peut s’ap- 
pliquer à toute l'espèce : «M. Grote est un très digne, très honnête 


et très habile homme, et, si le monde était un échiquier, ce serait un 


ee d'importance. » 

* Il y avait sept ans que le nouveau chanoine de Saint-Paul avait ré- 
signé cette fonction de reviewer qu'il s'était créée pour lui-même (se/f 
created office), comme il le rappelle avec un légitime orgueil, quand 
il prit le parti de rassembler ses écrits détachés et de les réunir en 
volumes. Il semble qu’en cette occasion il ait plutôt accompli un de- 
voir que cédé à l'ambition de publier un livre. Forcé de se relire une 
dernière fois, de se placer en face de lui-même, il a donné à ses pro- 
pres dépens un bel exemple d'impartialité qui ne trouvera guère d'imi- 
tateurs. L'homme d'aujourd'hui a jugé l’homme d'autrefois, et plus 
rigoureux pour ses propres fautes qu’il ne l’avait été pour les erreurs 
d'autrui, contemplant de sang-froid les opinions et les idées qu'il n’a- 
vait vues jadis que dans la chaleur de la lutte, il a jeté dans quelques 
notes des aveux qui touchent, et, le dirai-je? qui surprennent comme 
tout ce qui est simple, naturel et honnête. Quoi de plus fréquent, lors- 
qu’on fut mêlé aux débats de la politique (et il ne faut pas lavoir été 
beaucoup pour avoir attaqué vivément quelqu'un ou quelque chose), 
que de se dire au fond du cœur, l'heure de l'agitation passée : «J'ai 
été trop loin, ceci n’était pas vrai, ceci était, injuste; » mais quoi de 
plus rare que de l’imprimer? Voilà ce que M. Sidney Smith a noble- 
blement fait. Ainsi il avait vivement raillé M. Sturges Bourne (qui fit 
plus tard, si je ne me trompe, partie de l'administration de Canning); 
lorsque, trente ans après, ses regards rencontrentune plaisanterie qu'un 
juge moins sévère de ses propres fautes aurait pu croire innocente, il 
ne peut s'empêcher de dire : « Il n’y a rien qui dépare plus les Leëtres 
de Plymley que cette attaque dirigée contre M. Bourne, qui est une 
personne d'honneur et de talent; mais voilà où mènent les mauvaises 
passions de l'esprit de parti. » Castlereagh n’était pas un homme vé- 

nal, Cependant M. Smith l'avait représenté comme capable de recevoir 
de toutes maïns, « Je l'ai injustement accusé, » avoue-t-il franchement. 
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11 est beau d'étendre de la sorte un mot fameux et de reconnaître, en 
se condamnant soi-même, qu’on doit surtout la vérité à son ennemi 
mort. 
| TA part ces fautes, inévitables peut-être et bien rachetées du reste 
par une franchise si peu commune, la conscience du publiciste est sa- 
tisfaite : ce qu’il a fait, il le referait encore; ce qu’il pensait alors, il 
le pensera toujours. Quand il a pris la plume pour éclaircir quelques 
questions sociales et politiques, l’état de l'Angleterre réclamait de 
nombreuses et radicales réformes. Il ose se flatter que la noble har- 
diesse de la Revue d’Edimbourg n'a pas été sans influence sur la so- 
Jution de ces vastes problèmes. Quant à lui, il a fait son devoir; il ne 
voit rien dans ses travaux dont il ait à se repentir. Si l'émancipation 
des catholiques n’a point produit tous les heureux résultats qu'on 
en attendait, il ne rétracte pas une seule syllabe de ce qu’il a dit ou 
écrit en faveur de cette grande mesure. Toutes les blessures de l'Ir- 
lande ne sont pas fermées; des agitations nouvelles qu'il n'avait pas 
prévues ont prouvé qu'il reste d’autres maux à guérir. Est-ce une rai- 
son pour regretter d’avoir été juste? A présent, il n’est plus que diffi- 
cile de pacifier l'Irlande; avant l'émancipation, c'était impossible. Les 
suites de la réforme le troublent davantage; il a toujours été partisan 
de ce grand acte constitutionnel; mais de quelque nom qu'on le nomme, 
c'est une révolution dont on ne connaît pas encore le dernier mot, et, 
malgré lui, l'avenir l’inquiète. Le vieux reviewer, qu'irritaient autrefois 
les lenteurs de l'opinion, craint aujourd’hui qu’elle ne se jette avec une 
ardeur irréfléchie dans la carrière brûlante des innovations. « Voilà 
comme nous sommes, s'écrie-t-il avec quelque amertume; nous ne 
gardons jamais les milieux. Depuis l'adoption du bill de réforme, 
nous n’attendons plus rien d’un progrès prudent et graduel. La sa- 
gesse à grande vitesse et à haute pression, tel est notre unique mo-— 
teur. » Il ne faut pas prendre tout-à-fait à la lettre les craintes mani- 
festées ainsi par M. Sydney Smith. Il subit, sans s’en rendre compte, 
la réaction insensible qui s’opère sur les opinions et sur les sentimens 
chez les hommes les plus forts, aussitôt leur tâche finie, leurs désirs 
une fois réalisés. Sans doute la situation de l'Angleterre peut, jusqu’à 
un certain point, justifier ces vagues alarmes, mais il est dans la nature 
des hommes que toute génération qui se retire de la scène du monde 
_ se méfie de celle qui l'y remplace. En peut-il être autrement? L'une 
est pleine d'espoir, impatiente de marcher, entraînée vers l'inconnu; 
l’autre n’aspire plus qu’au repos, et l’on sait que le dégoût de toute 
chose accompagne presque toujours les grandes lassitudes. L’expé- 
rience est soupçonneuse et chagrine, et, en politique surtout (j'en 
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excepte quelques rares mortels), comme l'individu est toujours plus 
petit que l’œuvre à laquelle il a contribué dans la mesure limitée de 


sa puissance, il s'en effraie aussitôt qu’il la voit s'élever sur sa tête. Fe 


Parmi les esprits distingués d’une génération, fl en est qui s'éloignent, | 


comme M. Sydney Smith, comme quelques-uns des amis de sa jeu- 

nesse, après avoir apporté leur pierre à l'édifice commun, qui savent 
comprendre à temps que dans un siècle où les changemens sont si 
complets, si tranchés, si rapides, chaque époque veut ses hommes, 
et qu'il faut s’en aller avec les évènemens qui vous ont porté. Les autres 
n’aperçoivent pas le moment précis de la retraite, ils emploient le plus 
souvent les années qui leur restent à démentir la première partie de 
leur carrière, à défaire tristement leur ouvrage, plutôt que de s’ayouer 
qu'ils ont cessé d’être utiles, et pourtant l’'amour-propre ne devrait-il 
point être satisfait, quand on peut se dire, suivant une expression tout 
anglaise, et qui est de mise ici : J’ai eu mon jour? 

M. Sydney Smith a eu le sien, et depuis, pour rappeler un de ses 
mots, ses amis de la Revue d'Edimbourg et lui, tous, sont bien morts. 
Ïl a noirci du papier dans son temps, il a fait crier la presse, il a été 
reviewer, pamphlétaire; maintenant il est membre du chapitre de 
Saint-Paul. Que fait-il de son canonicat et des 3 à 4,000 livres ster— 
ling qu’il lui rapporte? On n’est guère embarrassé d’un pareil ofium 
cum dignitate quand on est chanoine et philosophe. Mais laissons-le 
répondre lui-même : « J'ai soixante-quatorze ans, m’écrivait dernie- 
rement l’aimable vieillard, et comme je suis à la fois chanoine de 
Saint-Paul à Londres et recteur d'une paroisse de campagne, mon 
temps est également partagé entre la ville et les champs. Je vis au 
milieu de la meilleure société de la métropole; ma fortune est honnête, 
ma santé passable; whig modéré, homme d'église tolérant, je suis très 
adonné à la causerie, à la gaieté et au bruit. Je dine avec la bonne 
Compagnie à Londres et traite les pauvres malades à la campagne, 
passant ainsi de la table du riche au chevet de Lazare. Je suis au total 
un homme heureux; j'ai trouvé ce monde un agréable monde, et je 
remercie du fond du cœur la Providence du lot qu'elle m'y a réservé (1).» 


(1) Je ne crois pas commettre une indiscrétion en publiant quelques lignes de 


la réponse que M. Sydney Smith a bien voulu faire à une lettre que j'avais pris la 
liberté de lui adresser il ya AAA temps. Je reproduis ici le texte même, dont 
j'ai donné plus haut Ja traduction : . I am seventy-four years old and being 
canon of Saint-Pauls in London ns a rector of a parish in the country, my time 
is divided equally between town and country. I am living amidst the best society 

in the metropolis, am at ease in my circumstances, in tolerable health, a mild 
whig, à lolerating Churchman and much given to talking, laughing and noise. I 
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M. Sydney Smith fait bien de remercier la Providence : ab Jove 
principium; mais; après le ciel, c’est à lui-même qu’il doit ce bonheur 
paisible dont il.sent si bien tout le prix. Homme de parti, il à connu: 
sa mission, et il a pu l’accomplir; homme d’esprit et de caprice, ik a sw 
imposer à son talent le frein des principes et des convictions. Sa vie x 
été pure, son nom est honoré, son ambition: satisfaite’, et, retiré: à 
temps des-luttes de l'opinion publique, il a mis entre la fin de sa car- 
rière et la. tombe cet intervalle d'années tranquilles et. sereines que 
tous les hommes publics devraient se réserver toujours, afin de ne pas: 
mourir sans s'être connus, ce crépuscule: rempli de la contemplation 
du monde et de soi-même, où, pendant que les nouveaux venus par- 
lent, agissent,. se fatiguent et s’égarent, on n’a plus autre chose: à 
faire qu'à refeuilleter sans cesse sa conscience et sa vie. 

Cette carrière de publiciste, qui commence par le combat éternel 
de l’homme obseur et pauvre avec sa mauvaise fortune, et que cou- 
ronne, après trente ans de généreux travaux, un sort digne d’envie,. 
ramène naturellement la: pensée vers les: autres fondateurs de la 
_ Revue d'Édimbourg, aussi inconnus que M. Sydney Smith en 1802. 
Tous, comme lui, ont réussi à conquérir la réputation et le repos, 
tous ont su:atteindre l’objet de leur légitime ambition , à des distances 
diverses de leur point de départ, et l’on peut dire d’eux ce que M. de: 
Talleyrand disait. d’un homme célèbre de notre temps, qu'ils ne sont 
point parvenus, mais arrivés. L'un d’eux a été frappé par la mort au 
moment où s’ouvrait devant lui le plusbrillant avenir : treize ans plus 
tard, Horner, déjà membre du parlement, Horner, dont l'opinion fai- 
sait loi déjà dans toutes les questions d'économie financière et politi- 
que, serait entré assurément dans le cabinet du comte Grey. L'on sait 
ce que sont devenus Jeffrey et Murray, aujourd’hui revêtus du titre de 
lords, qui,.en Écosse comme en Angleterre, accompagne les pre- 
mières fonctions de la magistrature. Quant à Henri Brougham, ce 
jeune /awyer spirituel et insouciant de 4802, qui hésitait tant à en- 
trer dans l'arène des partis par la porte de la presse, il est aujourd’hui 
baron de Brougham et Vaux, pair du royaume d'Angleterre, et il s’est 
assis sur le sac de laine. D'où vient que tous ces jeunes gens ont eu 
une égale destinée ? Tous étaient-ils donc nés sous des astres heureux 
qui se seraient rencontrés par hasard? Eeurs talens, distingués à tous 
“égards, étaient-ils aussi de ceux qui attirent irrésistiblement la lumière? 


dine with the rich in London and physic the poor in the country passing from the 
sauces of Dives to the sores of Lazarus. I am upon the whole an happy man, bave 
found the world an entertaining world and am Hip thankful to Providence, 
for the part allotted to me in it. 
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Non; quelque réel que soit le mérite de chacun, là n’est point la rai- 
son première du succès de tous. Animés d'un même courage, aspirant 
au même but, ces jeunes hommes ont su combiner leurs efforts; ils - 
ont formé entre eux une association étroite, non pas à la manière, des 
coteries, où l’on s’imagine toujours que plusieurs médiocrités réunies 
bout à bout peuvent faire un génie collectif, mais dans des vues d’u- 
tilité générale et pour se prémunir, en se servant les uns aux autres 
de conseil et d'appui, contre leur faiblesse individuelle. Isolés, ils ne 
seraient peut-être point sortis de la foule, ou se seraient épuisés 
long-temps en tentatives vaines; réunis, ils ont accompli quelque 
chose, ils ont éclairé des questions qui intéressaient leurs contempo— 
rains, ils ont poussé devant eux des opinions et des idées, ils ont mis 
en mouvement cette masse si difficile à ébranler, le public, qui n’est 
jamais plus immobile que quand on l'attaque, comme font les intelli- 
gences dispersées, par tous les côtés à la fois; et de l’œuvre commune, 
chaque jour plus éclatante, la réputation est descendue peu à peu sur 
les ouvriers. Ainsi, les fondateurs de la Revue d’Edimbourg ont donné 
jusqu’à l'époque du bill de réforme la preuve de ce que peut obtenir 
l'union des talens et des volontés : c’est là un spectacle qu’on ne sau- 
rait trop méditer dans un temps de dissolution politique et littéraire 
comme est le nôtre. Et cependant n’avons-nous pas vu quelque chose 
de semblable en France dans les dernières années du régime précé— 
dent? Combien d'hommes, éminens aujourd’hui dans les carrières . 
politiques, sont sortis de ce Globe de la restauration, dont le souvenir 
est si vivant, quoiqu'il ait duré si peu! On s'étonne à présent que les 
talens n'arrivent plus par la presse; n'est-ce point parce qu'ils y sont 
isolés, parce qu'ils ne veulent accepter aucune direction, et n’y ap- 
portent chacun qu'une valeur et qu'une ambition personnelle? Ce n’est 
pas l’ardeur de se produire qui manque, ce n’est pas la publicité qui 
fait défaut; mais on ne songe qu’à soi, on ne compte que sur soi, on 
n'écoute qu'une intraitable vanité, on est dévoré enfin de la soif du 
lucre, et l’on ne veut point voir qu’à une époque de discussion uni- 
verselle, au milieu de tant de tribunes, toutes les voix solitaires se per- 
dent dans le bruit, les meilleures forces se consument en de stériles 
excentricités. Aussi le secret pour attirer l'attention et se faire écou- 
ter est bien simple : il suffit que quelques esprits se serrent autour 
d'un centre commun de convictions et d'idées; toujours les groupes 
attirent la foule. Organisée de la sorte, opérant avec ensemble, la cri- 
tique peut tout accomplir, car c'est la critique (je l’entends ici dans le 
sens le plus vaste) qui, de nos jours, est la reine du monde; l'opinion 
publique n'est que sa vassale. EUGÈNE ROBIN. 


L'ART DU COMÉDIEN. 


me 


_ ÉTUDE HISTORIQUE ET CRITIQUE. 


Seconde Partie. — Critique.‘ 


Le talent de l'artiste, de celui surtout qui doit payer de sa per- 
sonne, comme le comédien ou le virtuose, est un composé de deux 
élémens : le sentiment et le savoir-faire, l'intelligence qui conçoit, et 
le mécanisme qui traduit. Or, la dextérité plus ou moins grande de 

 l’exécutant, le genre d'expression dont il a contracté l’habitude, réa- 
gissent inévitablement sur sa manière de sentir. Essayons de nous 
rendre compte des études qui forment le comédien, et sans lesquelles 
les organisations les plus riches n’atteindront jamais un parfait déve- 
loppement. Il nous sera démontré que, si le sentiment de l'idéal s’est 
affaibli sur notre scène, si la confusion des styles déshonore trop sou- 
vent l'exécution de nos chefs-d’œuvre, c’est moins par inintelligence, 

- que par impuissance physique d'atteindre un certain ordre d'effets 
recherchés avant tous les autres dans notre ancienne école. : 


{1) Voyez la précédente livraison. 
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I.— DE L'ÉDUCATION DE L’ACTEUR. | 


Lorsque Garrick vint en France, en 1763, il y eut entre nos artistes 
et le représentant de Shakspeare une émulation de courtoisie, bien 
digne des deux peuples qui, vingt ans plus tôt, s'étaient mitraillés à 
Fontenoy avec une politesse si parfaite. Les salons littéraires et le 
foyer de fa Comédie-Française,. quiétait alors le plus littéraire de tous 
les’ salons, devinrent autant d'académies dramatiques, où l'on agita 
mille problèmes relatifs à l’art de l'acteur. Toutes les discussions sur 
le mérite relatif des écoles rivales, auraient pu se résumer, je le pré- 
sume, par ce mot de Garrick, que Diderot nous a conservé : « Celui 
qui sait rendre parfaitement Shakspeare ne sait pas le premier mot 
d’une scène de Racine, et réciproquement. » 

Pour vérifier l’assertion de Facteur anglais; il suffit d'examiner une 
même situation dramatique en se plaçant successivement aux deux 
points de vue offerts à l’artiste. Représentons-nous sur la scène un 
jeune homme à son premier amour, étonné autant que ravi du trouble 
qu'il éprouve auprès de celle qu’il aime; interprète d’un poète shaks- 
pearien, l'acteur ne s’analysera pas lui-même dans la verbeuse décla- 
ration de ses sentimens. Ce sera, pour ainsi dire, contre sa volonté, 
par un cri venu du cœur que son cœur parlera; si le mot suprême est 
accueilli sans colère, si un regard ardent et pudique lui promet le 
bonheur, il restera un instant immobile et sans voix, comme s’il re- 
doutait une illusion, et puis soudainement son ame se répandra en. 
soupirs, en phrases rapides ou inachevées; une agitation fébrile dis- 
séminera son geste. Dans ce tableau, la nature aura été prise sur le 
fait. Que l’amant, au contraire, se nomme Hippolyte, et que la femme 
adorée soit Aricie; qu’au lieu de peindre le premier désordre des sens. 
par le désordre passionné du langage, le poète ait essayé de traduire 
l'émotion de l'amour naissant par un couplet poétique d’une suave 
mélodie, l'acteur devra chercher je ne sais quel souffle printanier dans. 
sa voix, je ne sais quel enivrement de tendresse dans toute sa per- 
sonne. La première manière sera faite pour donner au spectateur la 
sensation de l'amour; la seconde:en éveillera le sentiment. Pour réus- 
sir dans l'une ou dans l’autre, il faut au comédien un égal génie, une 
souplesse d'organes, une puissance d'observation également grandes; 
mais on à Compris, suivant le mot de Garrick, que les moyens d’exé- 
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cution ne sont pas les mêmes, et que le style idéal exige un appren- 
tissage de mécanisme PERREOE plus laborieux que la srople repro— 
duction de la réalité. 
Le premier et le  . mot de cet art qui fre un reflet fidèle de 
a nature, se trouvent exprimés dans cette phrase d’un critique anglais : 
« Pour rendre avec justesse l’action théâtrale, il faut agir exactement 
comme aurait fait celui qu’on représente dans les circonstances où 
l'acteur est placé par le poète (1). » Il n’y a pas de voie tracée devant 
ceux qui marchent dans cette direction : on ne peut que leur indi- 
quer certains écueils. Bien difficilement ils concilieront la belle tenue, 
le parler séduisant, avec la prétention de transporter sur la scène 
l'exacte réalité. « Il y a une raison générale du défaut de noblesse 
dans notre théâtre, dit l'auteur que je viens de citer : les comédiens 
sont les copistes de la nature, qui, malheureusement, en fait de no- 
blesse, nous offre peu d’originaux. » Il était beau de voir, dans Ofhello, 
ce Barrÿ que craignait Garrick, rougir sous la teinte noire qui dégui- 
sait son visage, et, vrai lion du désert, lion blessé et furieux, bondir 
chaque fois qu’il ressentait les pointes de la douleur. « II semblait, dit 
la tradition, s'élever de terre, à chaque mot qu'il prononçait. » De tels 
effets nous paraissent admirables, parce que nous les savons appliqués 
à un caractère exceptionnel. Malheureusement, on fut forcé de trans- 
porter ces mêmes effets dans la plupart des rôles, et d’abuser, comme 
dans nos mélodrames, de l’exagération de l'énergie, parce que la na- 
ture, copiée exactement, ne peut être intéressante que dansles instans 
où la passion se manifeste, Une agitation désordonnée devint le moyen 
vulgaire d'animer ce drame qui admettait si difficilement la simplicité 
noble et sympathique, Je parle d’après la même autorité. « À fous 
, propos jouer des bras, des jambes, et battre tous les recoins de la 
. scène, est un art anglais. S'il plaisait à nos acteurs de prêter plus d’at- 
tention à leurs voisins, ils se corrigeraient. » Les grands acteurs de 
l’Angieterre n’ont échappé à cette fatalité de leur système qu'en se 
rapprochant du style consacré en France, en s’élevant à l'idéalisation 
dans toutes les parties de leur répertoire qui le permettaient. Ainsi 
s'expliquent les changemens et les mutilations que le xvimr siècle osa 
infliger à Shakspeare, afin d'obtenir une plus grande unité de tons, en 
‘atténuant la crudité trop réelle de certains détails. Nous pouvons voir 
- présentement chez nous-mêmes les acteurs qui ont établi leur répu- 


(1) Garrick ou les acteurs anglais, ouvrage écrit vers le milieu du dernier 
siècle, et traduit en français par le comédien Sticotti. 
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- tation dans le drame convulsif, reculer devant les mêmes écueils, et 
manifester des velléités de retour vers l’ancien répertoire. 
Veut-on constater les résultats du naturalisme poussé jusqu’à ses 
dernières limites? qu’on observe nos scènes secondaires, où la repro- 
duction minutieuse de la réalité semble la mesure du mérite. Je pour- 
rais signaler plusieurs acteurs de vaudeville qui sont dans certains 
rôles d’une exactitude frappante. Ils excellent, hélas! à rabaisser jus- 
qu'au trivial des compositions déjà trop communes; ils se donnent 
beaucoup de peine pour exprimer la pensée comme on le fait dans 
Ja vie ordinaire quand on ne s’y observe pas, c’est-à-dire par un mé- 
lange de remuemens confus et de sons inarticulés. C’est de la nature, 
entendons-nous dire; oui, la nature du daguerréotype, sans idée, 
sans couleur, sans perspective. Il ne faut pas croire que tous ceux qui 
font preuve de mérite dans ce genre ingrat produisent sur le public 
une impression proportionnée à leurs efforts. Lorsqu'ils arrivent à la 
popularité, c’est qu’ils ont assez de crédit pour obtenir qu’on fasse 
des rôles pour eux, qu’on les encadre dans des pièces exceptionnelles 
dont tout l’effet aboutisse à leur personne. Les succès qu’un seul ar— 
tiste s'assure ainsi coûtent cher à bien d’autres. C’est le moyen de 
ruiner linspiration littéraire chez les écrivains, de décourager les 
_ jeunes acteurs qui se voient sacrifiés, d’affaiblir les directions théâ- 
trales en les mettant à la merci d’une seule volonté. | 
Occupons-nous donc exclusivement des acteurs qui, voués à notre 
grand répertoire, ont à traduire poétiquement les réalités de la vie. 
A ceux-ci, le vague instinct de limitation ne suffit plus. La première 
de leurs qualités est peut-être l’indomptable vouloir, l'énergie du tra- 
vail, tant est rude la tâche qu'ils entreprennent. Je ne veux pas dire 
que le travail peut suppléer le naturel; c’est une hérésie que je laisse 
aux pédans. L'art théâtral, à quelque degré qu'on s’y place, exige une 
aptitude innée, une vocation. Celui-là ne deviendra pas acteur, qui, 
en entendant une voix mélodieuse, un accent venu du cœur, ne s’es- 
saie pas intérieurement à les reproduire. Il n’est pas né pour la scène 
celui qui, en observant dans le monde l'allure d’un beau cavalier, ou 
une pose caractéristique dans un tableau, dans une statue, ne sent 
pas son Corps S'assouplir par un mouvement involontaire et se des- 
siner d'après ces modèles. Mais, comme il n’est pas de nature, si dis- 
tinguée qu’elle soit, qui n’ait contracté des habitudes mauvaises dans 
les hasards de la vie commune, je ne conçois pas qu’un talent solide 
se forme et se conserve sans un exercice persévérant. On me citera, 
je le sais, ceux qu’on appelle dans les coulisses des comédiens d’in- 


LA 


DE L'ART DU COMÉDIEN. 289 


stinct. On assurera, d’après le rédacteur des Mémoires de mademoi- 
selle Dumesnil, que « Préville, le plus achevé des comiques, n’a jamais 
analysé ni décomposé un rôle. » Cette assertion est démentie par un 
fait, puisque Préville a laissé en manuscrit un plan et des notes pour 
un cours d'études dramatiques. Il faut d’ailleurs s'entendre sur les 
mots : l'apprentissage de la scène n’exige pas impérieusement le la- 
beur du cabinet. Il y a des artistes heureusement doués et tellement 
dominés par leur art, que l'observation morale et la reproduction mi- 
mique passent chez eux à l’état d'habitude. Ils font poser tous ceux 
_ qu'ils rencontrent, et sont eux-mêmes-toujours en scène : ceux-là 
travaillent sans s’en douter, et de la meilleure manière peut-être. Tel 
a dû être Préville, qui, sorti d’une bonne famille, et suffisamment 
instruit, fut jeté par un coup de tête dans les folles aventures, et, tour 
à tour maçon, colporteur, clerc de notaire et comédien ambulant, 
s’est rompu pour le théâtre par une assez rude pratique de la vie. 

S'il était nécessaire de démontrer l'efficacité du travail pour les 
acteurs, il suflirait de rappeler que les plus grands d’entre eux ont 
eu à vaincre des défauts naturels. La touchante Lecouvreur se pré- 
sentait avec un organe sourd pour succéder à M'e Duclos, dont le 
débit était sonore jusqu'à l'excès. L’habile tragédienne trouva de si 
pathétiques accens, qu’on adora sa voix étouffée, parce qu'on la 
croyait voilée par les larmes. Que d'art ne fallut-il pas à Clairon, 
la superbe reine, pour faire oublier sa petite taille, et ce joli minois 
de grisette qui l'avait désignée pour l'emploi des soubrettes! La 
belle me de Lekain avait une enveloppe épaisse dont le premier 
aspect était ignoble. Il fit des prodiges d’énergie pendant ses débuts 
de dix-sept mois, qui ne furent qu’une longue tempête. A peine 
accepté, le succès, où tant d'artistes s'endorment, développa en lui 
une exaltation croissante. À l'exemple des grands peintres, ou plutôt 
grand peintre lui-même, il se transforma jusqu'à trois fois en chan- 
geant de manières. D'abord, pour trancher avec l'irréprochable ma- 
jesté du beau Dufresne, il lâcha la bride à l'inspiration, et fascina le 
public par une véhémence indomptée. Il ne tarda pas à s’apercevoir, 
comme a dit Talma, que « de toutes les monotonies, celle de la force 
est la plus insupportable. » En plein succès, il se condamna lui-même; 
il éteignit sa fougue et enchaïîna sa passion. Aux yeux de la foule, 
l'artiste paraissait faiblir ; il méditait, il essayait. Un jour vient où le 
volcan en travail se rallume. Pendant les cinq ou six dernières années 
de sa vie, Lekain est tellement sûr de lui-même, qu'il ne craint plus 
les écarts de l'inspiration. « Plus de cris, dit Talma avec l'accent 

TOME VIII. 19 


\ 


290 | REVUE DES DEUX MONDES. 
d'un enthousiasme sincère, plus d'efforts de poumons plus de ces 


pleurs vulgaires qui amoindrissent et dégradent le personnage. Sa 


voix, à la fois brisée et sonore, avait acquis je ne sais quels accens, 


quelles vibrations qui allaient retentir dans les ames : les larmes dont 


il la trempait étaient héroïques et pénétrantes. » L'acteur le plus 
éblouissant par sa prestesse de bon goût et par ses graces enchante- 
resses, Molé, repoussé d’abord par le public de Paris, qui le trouvait 
froid, alla jouer quatre ans en province, et en revint avec un entrain 
irrésistible, peut-être même un peu exagéré, au jugement des fins 
connaisseurs. Parmi les comédiens célèbres, ceux qui ne se sont pas 
développés par un travail opiniâtre ne forment véritablement se une 
exception. 

Les qualités nécessaires à r acteur pour s'élever jusqu’à la RS 
idéale, le dessin du geste et le coloris du langage, sont de celles que 
la nature ne peut pas donner complètement, si libérale qu'elle soit : 
il faut donc s’en assurer la pleine possession par un continuel exer- 
cice. En présentant quelques observations à ce sujet, je ne serai que 
l'écho des maîtres de la scène. Je me suis laissé aller au plaisir d'in- 
terroger leur expérience, en épuisant les divers moyens d'information 
que fournissent la tradition écrite et les souvenirs des amateurs. 


II. — DE LA VOIX ET DE LA DICTION. 


Pour débiter ce dialogue qui, sous prétexte de naturel, reproduit 
platement le langage de la vie commune, le parler ordinaire suffit. 
Qu'un acteur de vaudeville ou de mélodrame corrige les vices les plus 
choquans de sa prononciation, qu’il donne à son organe le volume 
convenable, et tout est fait pour lui. Interprète des grands écrivains, 
appelé à faire valoir cet épanouissement de la pensée, cette splendeur 
d'expression, ces rhythmes variés, cette chose indéfinissable qu'on 
appelle le style, le comédien artiste n’y parviendrait jamais sans une 
voix sonore, liante, bien posée, et susceptible de plusieurs nuances. 

Il est un mot que Talma n’aimait pas, et qu'il regrettait de voir 
employé pour désigner l’art dont il était la gloire : c'est le mot décla- 
mation. Notre langue ne possède pourtant pas d'autre terme pour 
spécifier ce caractère particulier que prend nécessairement la voix 
quand elle doit rendre le langage soutenu de la poésie ou de l'élo- 
quence. Le son articulé, formé par un certain travail de la bouche, 
produit la parole ; le son modulé par le larynx donne ces vibrations 
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- harmoniques qui constituent le chant. La déclamation proprement 


dite semble résulter du double mécanisme de la parole et du chant. 
Comme pour répondre à cette musique intérieure qui résonne chez 
le poète, elle parle aux sens en même temps qu’à la pensée : c’est là 
qu'est son charme et sa puissance. | 
L'hygiène de l'organe vocal était fort compliquée chez les anciens; 
on le conçoit, puisque chez eux la voix, principal instrument de la 
publicité, accomplissait beaucoup de fonctions dont la presse, la grande 


voix des temps modernes, l’a destituée en partie. On serait tenté de 


croire que l'industrie des phonasques n’était qu’un charlatanisme im-— 


 pudent, à en juger par les indications qui nous restent. Une vingtaine 


de plantes, auxquelles on attribuait la vertu d’éclaircir la voix, étaient, 
suivant Pline et Perse, employées en cataplasmes ou en gargarismes. 


Au dire de Suétone, Néron se soumettait à des ordonnances que 
M. Purgon n’eût pas désavouées. Les chanteurs se condamnaient à 
un régime des plus sévères, et ne se nourrissaient que de légumes 
lorsqu'ils devaient se faire entendre : d’où leur était venu le sobriquet 
de fabarii, mangeurs de fèves. Les études de vocalise, décrites par 
Cicéron, consistaient, comme dans nos écoles, à poser, soutenir, for- 
tifier, nuancer le son dans tous les tons de l'échelle musicale. Les ac- 
teurs s’y exerçaient chez eux chaque matin, et quelquefois même au 
théâtre, dans l'intervalle d’une scène à l’autre. Je me suis demandé 
d’abord pourquoi les anciens recommandaient à l'élève de se coucher 
sur le dos pendant le travail de la voix : c’est peut-être parce que, dans 
cette position, on obtient mieux ce relâchement musculaire, cet amor- 
tissement de tous les organes qui facilitent les vibrations sonores. Au 
surplus, la vocalise des anciens différait de la nôtre en ce qu’elle de- 
vait avoir pour but d'augmenter le volume de la voix, plutôt que sa 
qualité. Dans nos salles fermées et construites généralement dans 
les meilleures conditions de l’acoustique, ce n’est pas avec la plus forte ’: 
voix qu'on est le mieux entendu. Le public ne se gêne pas avec celui 
qui crie. Un acteur qui tient bien la scène et soigne son articulation 
semble d'autant mieux commander le silence qu’il parle plus bas : on 
retient son souffle pour ne pas perdre l'émotion attachée à chaque 
syllabe qu’il prononce. 

* Bien peu de personnes se font une idée du travail que s’imposaient 
nos anciens acteurs pour assurer la portée de leur organe, pour perfec- 
tionner le mécanisme de chaque lettre, pour parvenir à nuancer leur : 
débit, en obtenant des sons plus ou moins éclatans, des sons inten- 
tionnels, comme on disait dans la langue du métier. C’est en travaillant 
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avec Dumarsais, le plus profond de nos grammairiens, que M'° Lecou- 
vreur acquit la pureté enchanteresse de son articulation. Je citerai un SE. 
mot du vieux Sarrazin, le prédécesseur de Brizard, parce qu'il peint 
bien la féroce émulation qui régnait alors : « Viens étudier chez moi, 
disait-il à un débutant inquiet de la faiblesse de sa voix, et avant peu 
je te ferai cracher le sang. » Je ne crains pas d'avancer que l’art du 
_tragédien, largement conçu, exige un apprentissage vocal aussi pé— 
_ nible que celui du chanteur. M®° veuve Talma va plus loin, dans un 
livre estimable qu'elle a écrit sur les Etudes théâtrales : elle recom- 
mande des exercices dont les musiciens conçoivent à peine la possibi- 
lité. Je transcris le passage (page 40) : « Que faut-il faire pour rendre 
l'organe flexible ?‘L’exercer sans y manquer un seul jour, en parcou- 
rant tous les tons, impératifs, plaintifs, douloureux, etc... Il faut, 
avant tout, parvenir à satisfaire sa propre oreille. Elle doit être assez 
difficile pour apprécier un ton, un demi-ton, un quart de ton, un 
demi-quart de ton, et enfin des valeurs qui paraissent idéales aux per- 
sonnes peu exercées, mais qui sont, pour la diction, de la plus grande 
importance. Il faut savoir élever ou abaisser sa voix dans toutes les 
gradations imaginables. » De pareilles études sont si pénibles qu’elles 
effraient l'imagination; mais on en tirait anciennement un grand avan- 
tage. C'était la facilité de tout peindre par le caractère de la voix, qui 
permettait à nos anciens acteurs d'économiser le geste. Ils pouvaient 
arriver ainsi à une simplicité d’action souvent admirable. L'auteur à 
qui j'ai emprunté quelques détails sur les comédiens anglais, avoue 
que ses compatriotes étaient surpris de voir nos artistes traduire les 
plus hardis mouvemens de l’ame sans efforts apparens. « Leur prin- 
” cipal acteur, dit-il sans le nommer, semble avoir moins d'action qu’au- 
cun des nôtres. Il demeure tranquille sur la même ligne, les bras posés 
gracieusement. Sans remuer un doigt, il emplit la scène de feu et de 
variété; il déploie dans cette posture presque immobile tous les chan- 
gemens de passion qui peuvent étonner, attendrir un cœur sensible. » 
Sans remonter si haut dans la tradition, rappelons-nous que l’auteur 
des excellens principes que je viens de transcrire, M”° Talma, a renou- 
velé, par son organe enchanteur, les émotions produites par M'° Gaus- 
sin, la sirène du xvi° siècle : c'est M"° Talma qui a inspiré cette 
expression, restée dans le vocabulaire des théâtres, avoir des larmes 
dans la voix. 

Le mauvais parler provenant presque toujours d'un vice d'habitude, 
d'une manière défectueuse d'émettre le son ou d'articuler les mots, 


il est bien rare que le mécanisme vocal ne puisse pas être réformé. 
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rats le vice, prescrire les exercices qui le peuvent corriger, c’est 
de la part d’un maître une affaire d'inspiration autant que d'expé- 
rience. C'est encore Lekain qu'il faut nommer pour citer un miracle 
opéré dans ce genre : sa voix, lourde et rebelle à ses débuts, acquit 
une sonorité si riche en nuances, si expressive, qu’elle remuait, as- 

sure-t-on, jusqu'à des étrangers incapables de comprendre les paroles. 

Molé établit à ce sujet un principe qu'il n’est pas inutile de rappeler :. 
c'est que Lekain, en améliorant sa voix, évita d’altérer les tons qui lui 

étaient naturels, tandis que trop souvent les acteurs qui ont cherché à 
se faire une voix dramatique en ont faussé le timbre en sortant vio- 

lemment de leurs habitudes. « Sans le médium de la voix, ajoute Molé, 

point de vérité, point d'illusion, point de talent de premier ordre. Ce 

serait un peintre qui couvrirait son dessin de couleurs toutes fausses, 

qu'un acteur qui couvrirait son parler d’une voix factice. » Avis aux 
jeunes tragédiens qui se tourmentent pour sombrer leur voix; avis 

aux débutantes de la comédie qui, souvent aujourd’hui, falsifient leur 
parler en cherchant la voix souriante de M'° Mars. 

Le goût régnant dans la vocalise musicale exerce une influence re- 
marquable sur la déclamation au théâtre, et même sur les habitudes 
du langage dans la société. Sous Louis XIIL, on blâmait dans le chant 
une ornementation de mauvais goût mise à la mode par des artistes 
venus d'Italie. Le ton du dialogue alors, à la scène comme à la ville, 
était cette affectation, cette préciosité dont Molière a fait justice. Lulli 
ayant créé ce beau style musical qui, sans sacrifier la saveur mélodi- 
que, tire ses principaux effets de la pureté et de la justesse de l'ex- 
pression, les maîtres s’appliquèrent aussitôt à développer dans ce sens 
le mécanisme vocal de leurs élèves. Le fameux Lambert, sans renon- 


cer aux agrémens du genre italien dont il abusait au point d'irriter son 


gendre Lulli, donna bientôt l'exemple de l'ampleur et de la précision 
du style. L'articulation exacte, le ton fin et galant, la vérité expressive, 
l'accord du sentiment mélodique et de la grammaire, tels sont les 
principaux points d’études recommandés par Bacilly, vieux maitre de 
Chant qui a laissé sur son art un livre estimable. Sous ces influences, 
on commence dans le monde à se piquer de belle prononciation, et 
sur la scène, on introduit ce système dramatique dont la principale 
séduction est la mélodie du langage. Au xvurr siècle, on ruine le prin- 
cipe en l’exagérant. Pour le public comme pour les artistes, l'idéal du 
chant est une déclamation plus fortement accentuée que le simple par- 
ler. On ralentit tous les mouvemens, même pour les opéras de Lulli, 
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et les airs semblent se transformer en récitatifs. Au lieu de placer la 
passion dans la vocalise comme les Italiens, on la traduit par la sincé- 
rité de l'accent. Nos chanteurs en renom, Chassé, Jéliotte, M°° Fel, 
Sophie Arnould, phrasent alors merveilleusement, et passent pour très 
habiles dans l’art de peindre le sentiment par les nuances de la voix. 
Ce règne de la déclamation lyrique coïncide avec la période où les 
tragédiens atteignent la grandeur idéale, où le monde des salons s'ap- 
plique avec le plus de succès à relever les graces de l'esprit par là magie 
d’une énonciation parfaite. Dans l’éblouissement du succès, on pousse 
le système de la déclamation lyrique jusqu’au point où le ridicule com- 
mence. Un jour vient où chacun s'aperçoit que nos chanteurs d'opéra, 
pleins d'intelligence dramatique, très beaux à voir en scène, n'ont 
qu'un léger défaut, celui de ne plus chanter. Alors a lieu une révolu- 
tion légitime au point de vue de l’art musical : la mélodie rhythmée, 
_les grands airs, détrôrent le récitatif. Une autre direction est donnée 
à l'étude de la vocalise. Persuadés à tort, j'aime à le croire, que la pré- 
tention d’articuler exactement est inconciliable avec la sonorité et la 
souplesse du chant, et exagérant quelques bons principes des écoles 
d'Italie, presque tous les maîtres développent la voix de manière à 
en augmenter seulement la puissance sonore et l’agilité. L'art du chan- 
teur se réduit peu à peu au secret d'enlever brayement la difficulté. 
Les effets qui résultaient d’une articulation exacte et sentie sont pres- 
que généralement négligés, et il devient aussi rare de rencontrer un 
maitre de chant initié à la prosodie de notre langue que de trouver 
un compositeur respectant le sens et le timbre des paroles dans la dis- 
tribution de ses accens mélodiques. 

C'est sous l'influence de cette éducation musicale que la génération 
présente s’est accoutumée à la négligence, à l’incorrection du parler, 
à cet affreux grassaiement qui est devenu chez nous une infirmité con- 
tagieuse. Si notre société ne s’effraie pas de ce mal, c’est qu'elle n’en 
a plus même la conscience. Dans un excellent manuel de pédagogie, 
un inspecteur de l’Académie de Paris, M: Taillefer, a constaté que la 
prononciation est détestable aujourd'hui dans toutes les classes ou— 
vertes à l'enfance. Remercions-le des énergiques paroles qu’il a trou- 
vées pour reprocher aux maîtres leur inexcusable insouciance à cet 
égard : « Ce vice de l'instruction publique, a-t-il dit, est poussé à un 
tel degré dans nos colléges et dans nos écoles, que, si les usages et les 
relations de la vie commune ne venaient pas rompre les habitudes 
prises par les enfans dans les premières années, bientôt ils n’articule- 
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raient plus qu'un jargon barbare et inintelligible. » Il est une remar- 
que que chacun doit avoir faite dans nos théâtres : c’est que les acteurs 
s’y font d'autant mieux entendre, qu'ils sont plus avancés en âge! 
Nous avons eu, en ces derniers temps, des acteurs de vive intelli- 
gence et de généreuse ambition. Pourquoi sont-ils restés inférieurs 
à leurs devanciers? C’est, je crois, parce qu'ils ont négligé d'acquérir 
par l'étude un instrument vocal assez riche pour trouver leurs effets 
principaux dans les nuances du langage. L'acteur qui n’a pas un or- 
gane assez souple, assez nourri pour peindre le degré de son émotion : 
par le caractère du son qu’il émet, est obligé de presser son débit 
pour le passionner, de crier pour ne pas paraitre froid. Lorsqu'il a le 
malheur d’être applaudi, fier de lui-même, il se démène, il crie de 
plus en plus fort, jusqu’au jour où les applaudisseurs eux-mêmes le 
déclarent pitoyable. Ce sont ceux dont le mécanisme vocal est insuffi- 
sant qui affirment, en s'appuyant sur les souvenirs laissés par nos plus 


grands tragédiens, que /a poésie dramatique doit étre parlée. U est de 


la plus grande importance aujourd'hui d'établir la signification véri- 
table de cet axiome. Baron, Lecouvreur, Talma, parlaient, si l’on veut, 
la tragédie, en ce sens qu'ils conservaient le ton vrai, le mouvement 
du parlage instinctif; mais ces accens de la nature, ils les épuraient, 
ils les agrandissaient, ils les trempaient de musique et de poésie. Ils 
parlaient, en ce sens qu’au lieu de l'ennuyeux ronflement des comé- 
diens écoliers qui écrasent le son pour faire de la force, ils recher- 
chaïent une émission de voix facile et franche. Pour éviter cette iNnSUp- 
portable psalmodie qui scande les vers en marquant la césure et en 
appuyant sur chaque rime, ils ponctuaient, non plus selon les pro- 
cédés de la poétique, mais suivant la logique des passions humaines 
et Le jeu naturel des organes. Leur art était un de ceux que la critique 
est inhabile à définir, et qui consistait dans une certaine manière de 
fondre les vers sans en altérer la sublime essence, sans en faire, comme 
On l'a dit, de la prose. Talma ne retrouva ce secret qu’à force de tâton- 
nemens. Pendant quelque temps, vers le commencement du siècle, il 
Darla réellement {1} la tragédie. I ne résulta de cet essai qu'un débit 


(1) Il y eut au siècle dernier un acteur qui, à ce que j'entrevois, parla aussi la 
tragédie. Ce fut Aufresne qui débuta en 1765 par le rôle d'Auguste. Comme il était 
d’un bel extérieur et fort intelligent, malgré la tournure systématique de son es- 
prit, il fit sensation. La curiosité excitée par un acteur ressemble beaucoup au 
Succès. Cependant on ne put garder le débutant dont la simplicité exagérée dé- 


truisait l’ensemble traditionnel. Aufresne alla exploiter son talent dans les cours du 
Nord. 
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heurté, haché, qui cessa d'être la langue des muses sans devenir p pOur 
cela plus naturel. Averti par son propre goût autant que par les avis | 
des bons juges, il se modifia, et tout en conservant son horreur ins 
tinctive pour le mot déclamer, il se rapprocha de cette manière de dire 
qui a toujours été la grande, la vraie déclamation tragique. Sans ac- 
cuser la fin du vers par une modulation banale, sans la marquer par 
une pose, il en articulait la dernière syllabe, de telle sorte que larime 
conservait toute sa vertu. Quant au caractère de sa voix, s’il lui avait 

conservé la sécheresse de la conversation réelle, s’il ne lui avait pas 
communiqué une certaine puissance de vibration empruntée discrète- 
ment à la voix chantante, si ses intonations, bien que puisées dans la 
nature, n'avaient pas eu quelque chose d’une vague et fugitive mé- 
lodie, aurait-il osé dire, ainsi qu'il avait coutume dans la maturité de 
son talent : Je suis musicien, avant d’être acteur et poète? 

Chose remarquable! le travail de l'acteur dans la composition de 
son débit ressemble par beaucoup de points au travail du musicien- 
compositeur. On donne à l'un et à l’autre des paroles mortes sur le 
papier, et ils doivent les ranimer en traçant un dessin mélodique, en 
enchaïinant des rhythmes divers, en distribuant des repos, des éclats, 
des silences. Il est difficile de trouver l'accent vrai dans les mouve- 
mens passionnés, bien plus difficile encore de trouver une accentua- 
tion intéressante dans les choses de détail. Il y a dans les longs récits, 
et surtout dans ceux des pièces en vers de notre ancien répertoire, des 
superfluités, des chevilles, du remplissage poétique. Prêter une inten- 
tion, une portée dramatique à des passages faibles ou nuls, c'est en- 
core un secret que ne se laissent pas dérober les acteurs de génie. : 
Les uns glissent sur les longueurs avec une négligence spirituelle qui 
les atténue, les autres fascinent leur auditoire en suppléant par un jeu 
expressif à l’insignifiance des paroles. Quant aux sujets vulgaires, on. 
peut leur appliquer avec une variante le mot de Figaro : ce qu’ils ne 
savent pas dire, ils le chantent, en retombant malgré eux dans la mé- 
lopée monotone qui a déconsidéré notre vers alexandrin. 

Une autre difficulté, insurmontable pour celui qui n’est pas parfai- 
tement sûr de son mécanisme vocal, est d’approprier sa diction au 
style de chaque poète. Tout écrivain dramatique de quelque valeur a 
une manière de phraser, des mouvemens, des accens qui lui sont pro- 
pres, nuances indéfinissables que l’exécutant doit sentir et faire valoir. 
Si la mode est toute-puissante en musique, c’est que les musiciens, 
les plus paresseux de tous les artistes, s’en tiennent toujours au style 
du maitre en faveur, sans prendre la peine d’approprier leur méca- 
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nisme aux compositions antérieures qui ont eu aussi leurs jours de 
gloire. Rendus avec des habitudes qui en faussent le caractère, ces 
‘ouvrages des vieux maitres ne peuvent plus soutenir la comparaison 
avec les productions récentes, de sorte que les exécutans et les audi- 
teurs proclament toujours avec une entière bonne foi que leur époque 
a dit le dernier mot de l'art musical. Les acteurs voués au drame ou 
à la comédie ne peuvent pas rester dans une semblable illusion. Ils 
ont à faire des efforts sérieux pour mettre en relief les trésors variés 
de leur répertoire. M'° Clairon, dont le débit était imposant et sou- 
tenu, redoutait Corneille. Elle avait besoin, pour se mettre au niveau 
de ce fier génie, d'emprunter des artifices à l’art musical? « Il est si 
grand ou si familier, disait-elle, que sans l'extrême sûreté des into- 
nations, on court risque de paraître gigantesque ou trivial. » Le vers 
de Racine, dont on doit ménager la saveur poétique, exige une mé- 
lopée grave et insinuante, toujours imprégnée, comme il le recom- 
mandait lui-même de « cette tristesse majestueuse qui fait tout le 
_ plaisir de la tragédie. » Avec Voltaire, la véhémence est presque tou- 
jours préférable à la correction. Il y a, chez Casimir Delavigne, un mé- 
lange de vulgarité systématique et de pompe racinienne, dont la tran- 
sition est périlleuse. La difficulté a été surmontée par les acteurs de 
notre temps, et notamment par MM. Joanny et Ligier. Je ne sais si 
M. Hugo, si prodigue d’éloges pour les artistes qui ont été ses inter- 
prêtes, confirme, in petto, les témoignages de satisfaction qu’il laisse 
tomber officiellement du haut de son trône poétique. Il me semble 
qu'en général il aurait doublement à se plaindre : on n’a pas toujours 
mis en relief ses qualités; on n’a pas assez masqué ses défauts. Il eût 
été possible, j'imagine, de justifier ses élans lyriques par un ton plus 
grandiose, et ses ingénieux caprices par le charme d'un épanouisse- 
ment plus naturel. Le rhythme tourmenté et bizarre, qu'il recherche 
en haine du vieil alexandrin, n’a pas toujours eu sur la scène l’entrain 
dont il est susceptible. En somme, les comédiens comme les chan- 
teurs de notre temps, ont à se plaindre, je crois, de rencontrer rare- 
ment des ouvrages bien écrits pour les voix. Les jeunes écrivains qui 
ont fait preuve d'imagination et de style dans le roman échouent sou- 
vent au théâtre, parce qu'ils y transportent leur période à symétrie 
et à métaphores, tandis qu’il faudrait à l'acteur des phrases courtes, 
sonores, sobres d'images et d’un tour naturel sans vulgarité. 
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III. — DU GESTE. 


Après ce genre d'expression vocale que j'ai die de caractériser, 6 


Je drame idéalisé se distingue du drame prétendu réel par un genre 
d'expression mimique, large, puissante, harmonieuse, vraie sans 
doute, mais de cette vérité intelligente qui explique la nature plutôt 
qu’elle ne la copie. C’est ce qu’on définissait dans l’école par cette lo- 
cution : avoir du style dans le geste. Obligé d'éclairer ma pensée par 
quelques réflexions générales, je crois devoir rassurer mon lecteur en 
promettant de ne pas m’aventurer jusqu'aux Lee nébuleuses de 
l'esthétique. 

Le geste (je comprends, sous ce mot, le FRE le maintien, | 


l'action corporelle, le jeu de la physionomie, et je pourrais ajouter 1 


l'exclamation inarticulée), le geste est le langage de l'instinct : c'est 
le moyen d'expression le plus énergique et le plus sincère. La parole 
est l'analyse de l’idée ou du sentiment, et cette analyse peut être in- 
intelligente ou menteuse. Le geste ne saurait mentir complètement : 
celui qui parviendrait à fausser son masque trahirait l'imposture, 
aux yeux d’un observateur exercé, par une inflexion en sens contraire 
de quelque partie de son corps. On sait fort bien dans le monde émi- 
nent que.le geste est plus franc que la parole, et c’est dans la crainte 
de découvrir sa pensée qu’on y évite de gesticuler. Dans la vie com- 
mune, on ne se comprend le plus souvent que parce que la panto- 
mime corrige et complète le décousu du colloque. Il n’est pas d’atti- 
tude, pas de remuement, qui ne corresponde à une sensation phy- 
sique ou à un certain état de l'ame, et chaque évolution corporelle 
peut devenir un coup de pinceau dans la peinture d’un caractère. Je 
trouve la confirmation de ce principe dans une remarque de M. Saint- 
Marc Girardin aussi judicieuse que finement énoncée : « Dans la 
statuaire grecque, dit-il, l'expression, loin d’être concentrée sur le 
visage, comme dans la statuaire moderne, est répandue sur tout le 
corps, et la nudité est pour les sculpteurs grecs, non pas une habi- 
tude empruntée au climat, puisque les Grecs étaient vêtus, mais une 
ressource de l’art pour mieux exprimer les idées et les sentimens des 
personnages. » 

Il y à contestation entre les professeurs de déclamation pour sa- 
voir si le geste doit être pour l'élève l'objet d’une étude théorique, 
d'un exercice spécial. La gesticulation dramatique chez les anciens, 
nous l'avons remarqué précédemment, constituait, sous le nom d’or- 
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anus un art très compliqué. Néanmoins, les Atdbet sem- 
blaient protester contre cet art spécial, en AU rnant que toute sensa- 
tion physique, tout mouvement de l'ame amène nécessairement son 
geste, et qu'ainsi il est inutile de s’en occuper isolément : ipsa SeCUmM 
gestus naturaliter fundit oratio, a dit Cicéron. Cette opinion est au- 
jourd'hui celle de presque toutes les écoles dramatiques, et si mes 
informations sent exactes, les élèves de notre Conservatoire ne re- 
cevraient d’autres observations, quant au geste, que celles qui sont 
provoquées incidemment par l'étude des rôles qu’on leur fait ap- 
prendre. Ce n'est pas assez faire, selon moi. Je conviens que toute 
émotion sincère se traduit forcément par une gesticulation instine- 
tive; mais en est-il de même chez l’acteur, interprète d’un sentiment 
factice ? Non sans doute. Ses gestes, s’il manque d'étude et d'exercice, 
seront empruntés et menteurs, comme la passion dont il fait spec- 
tacle. J'ai pu observer que les élèves, à leurs premiers essais, éprou- 
vent une difficulté extrême à exécuter les mouvemens les plus insi- 
gnifians : soit timidité, soit gaucherie, ils tiennent leurs bras collés 
au corps et ne font qu'un bloc de toute leur personne, comme les 
statues informes de l’enfance de l’art. Rompent-ils le charme qui les 
pétrifie, c’est pour se jeter dans une gesticulation désordonnée plus 
désagréable encore. Il est, je le sais, des professeurs particuliers qui 
tombent dans un inconvénient contraire, en enseignant à leurs élèves 
une nomenclature méthodique des gestes qui peut suffire, assurent- 
ils, à la composition de tous les rôles. Entre ceux qui attendent tout 
de l'inspiration et ceux qui ont le tort de la proscrire, il y a, je crois, 
une mesure à garder. Le professeur intelligent doit, par la théorie, 
initier l'élève à la philosophie du langage mimique: il doit, par une 
pratique spéciale, assouplir le mécanisme corporel; mais il importe de . 
faire sentir à l'élève que ces exercices ne sont, pour le geste, que ce 
qu'est la vocalise pour le développement de la voix, et qu'il faut ou- 
blier cette gymnastique en entrant en scène, de même que l’orateur 
oublie la grammaire en montant à la tribune. 

Si la gesticulation est vraiment une sorte de langage, les exercices 
qui tendent à la régler ne doivent pas être prescrits au hasard. Les 
études des modernes sur ce sujet sont bien pauvres, comparées à 
celles des anciens. Appelé à la direction d’une école dramatique, Pré- 
ville jeta sur le papier quelques notes qui nous sont parvenues. L’AI- 
lemand Engel, qui fut, vers le commencement du siècle, directeur du 
théâtre de Berlin, a écrit, d'après Lessing, des Zdées sur le geste, in- 
roquées assez souyent à défaut d’autorités plus respectables, Des Etudes 
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sur les passions appliquées aux beaux-arts, publiées il y a dix ans par 
M. Delestre (1), pourraient être aussi utiles aux comédiens qu’ aux 
peintres. M. Delsarte aîné, très habile professeur de déclamation lyrk 
que, a recueilli de son côté beaucoup de remarques de la plus ingé- 
nieuse pénétration, qui trouveront un jour leur place dans le cadre 
d’un grand ouvrage. Tous ces observateurs ont constaté, avec une lu- 
cidité “plus ou moins grande, ce fait primordial, que les gestes venant 
de lame, de l'intelligence ou de la sensation corporelle, changent de 
_ caractère selon leur origine. Mais la classification de Préville n’est pas 
celle de Engel. Pour simplifier ces notions, mieux vaut ramener les 
gestes humains à deux espèces, les uns, qu’on peut appeler passion- 
nels, parce qu’ils expriment instinctivement, invariablement un mou- 
vement de l’ame ou une sensation physique, les autres qui sont des- 
criptifs (2) ou intellectuels, parce qu'ils traduisent d'une manière 
pittoresque ce que l'intelligence a conçu. 

Le geste passionnel précède la parole, ou du moins l'accompagne, 
lorsque la parole elle-même est instinctive comme dans l’exclamation. 
Le geste descriptif vient au contraire après la parole, pour l'expliquer, 
pour la compléter. Ce principe fondamental dans l’art de l’acteur a 
besoin, je le sens, d’être éclairei par un exemple. La passion, je sup- 
pose, s’éveille en moi à l'aspect d’une femme que j'aime; c’est le sen- 
timent qui entre en jeu, et qui s'exprime d’abord par une pantomime 
instinctive. Mon œil s’enflamme, une aspiration ardente gonfle ma 
poitrine, toute ma personne s’élance vers l’objet aimé; mes bras ou- 
verts décrivent un mouvement moelleux et doux comme une caresse; 
ces mots m'échappent : Qu'elle est belle! Dans ce premier cas, vous 
le voyez, la parole est venue confirmer à mon insu ce que vous avait 
déjà dit mon geste passionnel. Ai-je vu au contraire une femme dont 
la beauté me frappe, mais qui néanmoins me laisse indifférent, ce 
n'est plus mon ame qui sent, C'est mon esprit qui remarque, qui ana- 


(1) Un succès honorable, d'autant plus qu’il est modeste, a récompensé l'auteur. 
La première édition de ses estimables Études s'est épuisée à petit bruit, et j'ap- 
prends qu’une réimpression, vraiment désirée, va paraître. 

(2) Cette classification, basée sur l'observation analytique, semble coïncider avec 
le peu que nous savons de la mimique des anciens. Plutarque dit que, dans l’or- 
chestique, on distinguaïit trois sortes de gestes : 1° le mouvement ou la transition; 
20 Ja figure ou l'attitude; 30 la démonstration, l’indication. Les gestes de ce troisième 
ordre sont assurément descriptifs. Quant à l'expression passionnelle, elle résulte 
des deux premiers genres, c’est-à-dire qu’elle est produite ou par des poses signi- 
ficatives, comme celles que saisit la statuaire, ou par des mouvemens qui ont une 
signification précise, comme de secouer la tête en signe de menace. 
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| lyse. Je m'écrie au premier coup d'œil : Qu'elle est belle! Et ensuite 


mon geste, calme et indifférent, achève ma pensée, en décrivant les 
lignes qui caractérisent les belles formes. Dans ce second exemple, 
mon geste descriptif, dessinant, i{{ustrant une simple conception de 
mon esprit, est venu après ma parole pour lui servir de commentaire. 

La confusion des deux sortes de gestes est souvent ce qui fatigue 
dans le jeu des acteurs médiocres. Si les pantomimes nous paraissent 
assez souvent ridicules, c'est qu'à défaut de dialogue on y exprime 
presque toujours la passion par un jeu descriptif qui n’est pas dans la 
nature. Bien que disposé à recevoir avec une soumission respectueuse, 


en fait d'art, les traditions favorables aux anciens, j'incline à croire 


que leurs pantomimes si vantées n’étaient pas moins défectueuses que 
les nôtres, qu'ils y abusaient du geste descriptif, et que même is 
avaient, parmi leurs moyens d'expression, certains signes convention- 
nels avec lesquels on se familiarisait à la longue, par la fréquentation 


des spectacles. On sait que Cicéron et Roscius s’étudiaient à exprimer 


éloquemment certaines pensées, l’un par la parole, l’autre par son jeu 
muet. À plusieurs reprises, l’orateur changeait les mots en conser- 
vaut toujours l’idée, et aussitôt, dit Macrobe, le comédien parvenait 


_ à traduire exactement cette même idée par des gestes différens. Évi- 


demment, ces gestes que Roscius différenciait ainsi n'étaient pas ceux 
de la passion. 

Les gestes descriptifs ne peuvent pas devenir un sujet d'exercices, 
parce qu’ils sont capricieux et accidentels. Les gestes instinctifs de la 
passion, qui se reproduisent constamment sous l'influence des mêmes 
causes, sont les seuls qu'un artiste doit observer et reproduire. Cette 
étude n’est autre que celle de l'ame humaine dans ses manifestations 
extérieures. M. Delestre, rectifiant une théorie émise par les derniers 
éditeurs de Lavater, expose que les gestes qui traduisent la passion 
correspondent aux trois états divers qui peuvent affecter l'ame hu- 
maine : excentration, état dans lequel l'individu semble se dilater, où 
son corps se porte en avant, où l’ame se précipite, pour ainsi dire, 
dans l’organe qui est en jeu; concentration, état opposé, crise dou- 
loureuse dans laquelle l'individu éprouve le besoin de se replier sur 
lui-même, et enfin un état intermédiaire, qui est celui du calme ou 
de l'impuissance. Si l’on faisait la grammaire du geste, comme les an- 
ciens l'avaient faite, j'en suis convaincu, on verrait que ces trois formes 
d'expression mimique correspondent aux formes active, passive el 
neutre du langage grammatical. Une anecdote fera comprendre la 
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portée de ce principe beaucoup mieux que les raisonnemens abstraits. 
En disant ces deux vers : | 


Tous les hommes me sont à tel point odieux, : 
Que je serais fâché d’être sage à leurs yeux, 


Alceste, en proie à un noir accès de misanthropie, voudrait pouvoir 
se réfugier en lui-même, afin de s'isoler du reste du monde. Cette 
intention est si claire, qu’il semble difficile de la démentir par le 
geste. Cependant, tous les acteurs qui ont joué Ze Misanthrope jus- 
qu'à Molé déployaient les bras par un effort excentrique, et les agi- 
taient violemment comme s'ils avaient eu à repousser les attaques de 
l'univers. Ramené à la nature par son rare instinct, Molé sentit qu'il è 
était plus vrai de concentrer son action en resserrant ses bras sur sa . 
poitrine avec une contraction douloureuse : idée qui fut saisie et ap- 
plaudie à une époque où pas une intention, pas un mouvement, 
n'échappaient aux juges attentifs de l’orchestre. 

Je demande grace pour la métaphysique que je viens de faire : elle 
m'a semblé indispensable pour définir ce qu'il faut entendre par ce 
terme employé plus haut : le style dans le geste. Si la gesticulation 
humaine constitue un langage naturel qui a son vocabulaire et sa lo- 
gique, comme les idiomes de convention, le style résulte, dans ce 
langage aussi bien que dans l’éloquence parlée, d’un puissant et mys- 
térieux ensemble de qualités : justesse et force d'expression, enchai- 
nement et progression logique des idées, élégance et mélodie sou- 
tenue. Observez les êtres supérieurs dans ces instans suprèmes où 
débordent, pour ainsi dire, les richesses de leur nature : leur geste, 
fortement accusé, s’épuise lentement. Annoncé par l'éclair de l'œil, 
défini par un jeu de physionomie, il descend de là dans les membres 
et jusqu'au bout des doigts, qui deviennent alors, selon l'expression 
de Garrick, autant de langues qui parlent. Ainsi modulé, le geste 
s'arrondit, se phrase, et acquiert cette profondeur d'intention, cette 
noblesse expressive, qui nous ravissent dans les bons ouvrages de la 
peinture. Mais l'acteur a plus à faire que le peintre. Il suffit à celui-ci 
de prêter à des figures immobiles des attitudes significatives. L’ac- 
teur, vivante peinture, doit se renouveler continuellement, en en- 
chainant les aspects d'une manière logique et toujours attrayante. 
L'acteur parfait, s'il pouvait exister, serait le premier des artistes. 

Dans la vie commune, les gestes n'arrivent au style que lorsqu'ils 
sont commandés par la passion. Ordinairement, chez presque tous 
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les individus, le langage muet est ce qu'est la conversation usuelle, 
incorrect et diffus, terne et indécis. De même à la scène. Les mau- 
vais acteurs, qui n’ont pas le sentiment de l’éloquence muette, éta- 
lent une gesticulation babillarde et vagabonde, un bredouillement in- 
supportable de tous les membres. Ils disent tout ce qui leur passe par 


les bras, et c'est pour cela qu'ils n’ont pas plus de style que n'en pou- 


vaient avoir dans leur dialogue ces anciens improvisateurs qui disaient 
tout ce qui leur passait par la tête. S'il y a quelque vérité dans ce vieil 
adage : «La majesté n’a pas de bras, » on peut conclure que les acteurs 
de notre temps, une dizaine peut-être exceptée, sont les êtres les 
moins majestueux de la création. 

Au théâtre comme dans le monde, la sobriété expressive du geste, 
ces mouvemens lents, précis et soutenus, qui semblent indiquer l’em- 
pire de l'ame sur le corps, sont des marques à peu près certaines de 
la supériorité. Rester vivant aux yeux du public, tout en observant 
cette réserve officielle de la bonne compagnie, indiquer le trouble in- 
térieur, et, suivant l'expression de Molé, « laisser deviner ses nerfs » 
sous les apparences de l’impassibilité, c’est pour l'acteur comique une 
difficulté extrême. M'° Contat, dont la vivacité spirituelle n’éclatait 
pas moins dans ses rapports avec ses collègues qu'en présence du pu- 
blic, se faisait un devoir de guider, d'encourager les débutantes. Une 
jeune personne à qui elle avait conseillé vingt fois de modérer sa 
gesticulation désordonnée, lui ayant avoué à une répétition que tous 
ses efforts pour se contenir étaient inutiles : — Il faut donc avoir 
recours à un moyen de rigueur, dit la souriante comédienne; et aus- 
sitôt, s'étant fait apporter un fil, elle attacha à sa protégée les bras le 


long du corps, en lui recommandant expressément de ne pas se. dé- 


gager. Bien plus enchainée par le respect que par le lien fragile, la 
débutante s'efforce à grand’peine d'observer la consigne. Son supplice 


augmente à mesure que la scène s’échauffe : hors d’elle-même à la 


fin, elle éclate, le fil casse. « À merveille! s’écrie M'° Contat; voilà 
le fin mot de la bonne comédie! Peu ou point de gestes, jusqu’au 
moment où la passion fait rompre le fil des convenances. » Si la jeune 
actrice était, comme je l'ai oui dire, M' Mars, on conviendra que 
jamais leçon n’a été mieux mise à profit. Jamais femme sur aucune 
scène n’a poussé plus loin la discrétion unie à la franchise des ma- 
nières, le facile accord de la pensée et de l’action corporelle, la vérité 
diffuse qui est la grace et qui ravit. 

Si l'instinct du geste n’est pas fécondé par une étude approfondie, 
il est bien difficile de réussir à la scène dans l’art d'écouter. Cette 
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nuance du talent dramatique est pourtant une des plus a à 
l'illusion. Celui qui tient la parole a besoin, pour se comprendre lui- 
même, de lire sur le visage de son interlocuteur les effets de son dis- 
cours, de même que l’écrivain a besoin de suivre l'enchaînement de 
ses propres idées sur le papier où il les jette. C’est bien souvent le 
personnage qui écoute qui fait applaudir celui qui parle. M'° Rachel 
peut être citée comme modèle dans cette partie de son art. Si sa 
marche n’est pas toujours assez bien caractérisée, ses attitudes, sur- 
tout dans le jeu muet, sont ordinairement irréprochables. Souvent 
même l’étincelle de l'inspiration l'élève jusqu'à la beauté poétique. 
Je l’admirais dernièrement dans Bérénice, au moment où Antio- 
chus vient lui apprendre qu'elle doit se séparer de l’empereur son 
amant. Impatiente de savoir, Bérénice craint d'apprendre; devinant 
tout, elle cherche à s’abuser. Cette duplicité d’impressions était rendue 
par M': Rachel d’une manière saisissante. Une main ouverte, et telle 
qu’un peintre l’eût copiée pour exprimer l'interrogation, était tendue 
vers Antiochus et le pressait de s'expliquer avec un frémissement 
d’impatience. En même temps que le visage se refusait à croire, les 
yeux égarés dans l’espace semblaient y chercher un refuge contre un 
malheur trop certain. Ces intentions diverses étaient fondues dans 
une pose aussi noble que touchante. Ce n’est pas là un de ces effets 
que les applaudissemens récompensent immédiatement; c'est mieux. 
De pareils traits se gravent dans les souvenirs des bons juges, et con- 
+ribuent plus tard à faire vivre le nom d'un acteur. 
Autre avantage de celui qui a poussé loin la science du geste. Il n’y 
a plus pour lui de mauvais rôle : il donne de l'importance au plus 
pauvre dialogue en préparant les mots par un jeu muet; d’une transi- 
tion silencieuse, il fait un petit poème (1). Lekain, au rapport de 
Molé et de Garrick, excellait dans ce grand art des préparations. Gar- 
rick lui-même possédait ce qu’un de ses biographes appelle le sublime 
du silence. Concevoir des jeux de scène comme celui qu'il exécutait 
dans Virginie, plate tragédie d’un auteur oublié, nommé Crisp, c'est 
vraiment composer les pièces. Le peuple encombre le forum. Appius 
-Siége au tribunal. D'un côté est Virginius (Garrick remplissait ce rôle), 
de l’autre côté l’indigne client du décemvir qui ose revendiquer la 
_jeune vierge comme une esclave fugitive. Pendant le plaidoyer du 
ravisseur, Virginius reste debout, le visage morne, la tête et les yeux 


(1) Ces temps de silence étaient appelés, par les contemporains de Garrick, 
races additionnelles. 
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Dares, les bras croisés sur la poitrine, immobile et muet comme une 
statue sur un tombeau. Le juge inique lui défère la parole et l’engage 
à se défendre. On dirait que Virginius n’a pas compris. Pendant quel- 
ques instans, il conserve la même attitude. Seulement on voit sa figure 
s'animer : les passions dont il est agité, s’y venant peindre tour à 
tour, attirent sur lui tous les yeux. La foule attend; on respire à peine. 
Virginius lève la tête lentement, et lentement la tourne jusque dans 
la direction du tribunal. Appuyant alors ses regards sur ceux du 
chef des décemvirs avec une fierté pleine d’amertume, il garde le si- 
lence un moment encore, et enfin, de cette voix sourde et douloureuse 
qui échappe quand le cœur se brise : Trattre! s'écrie-t-il, et, ce mot 
dit, il se tait long-temps encore en regardant son ennemi. 

Les personnes qui ont vieilli dans le métier ne manqueront pas de 
dire que la science abstraite du geste est inutile, puisqu'elle n’existait 
pas lorsque nos plus grands acteurs ont illustré la scène. Il est vrai 
que les âges les plus heureux pour les arts sont ceux où on les discute 
le moins. Les grands génies arrivent au beau sans se rendre compte 
du travail qui s’opère en eux : l'éducation des artistes secondaires se 
fait sympathiquement, par limitation et par la pratique. À cette 
époque où on ne concevait pas autre chose sur notre scène qu'une 
large et poétique interprétation de la nature, le mot idéal, employé 
par opposition au mot naturel, dans le sens que lui a définitivement 
attribué l'esthétique allemande, n'existait peut-être pas dans le voca- 
bulaire de l'acteur. Les définitions, les analyses, les théories sur le 
papier ne sont, je l'avoue, que des ordonnances pour les malades. 
Mais, hélas ! ne sommes-nous pas un peu dans le cas d’en avoir besoin! 

Ce que j'ai dit plus haut de l’influence de la diction usitée au théâtre 
sur le ton du parler habituel dans la société est applicable au geste et 

à la tenue. Au siècle dernier, l'Europe disait d’une façon proverbiale 
qu'un homme accompli devrait avoir les jambes d’un Espagnol, la 
main d’un Allemand, la tête d’un Anglais, le regard d’un Italien, le 
corps, la taille et le maintien d’un Français. C'était l’époque où nos 
acteurs se distinguaient par l’éloquence corporelle et les belles ma- 
nières. Aujourd’hui que le sentiment de la distinction n’est plus pro— 
pagé par les modèles que nous offre la scène, je doute qu'il nous soit 
permis de nous croire encore supérieurs aux autres peuples par l’élé- 
gance et la noblesse du maintien. 
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Il n’est pas rare de rencontrer des artistes qui, après s'être labo- 
rieusement exercés, après avoir acquis certaines qualités estimables, 


- restent sans empire sur le public, tandis que d’autres acteurs, sans ‘4 
_ étude, sans style, doués pour tout mérite d’un vague instinct d'imita 


tion, d'un sans-gêne presque insolent, recueillent sur les scènes infé- 


rieures tous les avantages de la célébrité. C est que, dans les arts 


d'exécution, mieux vaut un entrain naturel que la raideur disgra— 


cieuse d’un talent inachevé. Ce contraste est d’un fâcheux exemple | 
pour les natures incomplètes et vulgaires. Le découragement les saisit 


au milieu de leurs études : elles accusent les rigides principes au lieu 


de s’affliger sur leur propre pusillanimité. Elles se jettent avec passion 
dans l’exagéré et le trivial, et lorsqu'elles ont à leur tour rencontré de 


ces effets qui secouent la foule grossière, elles se déclarent, avec plus 
d’emportement que les autres, contre tout ce qui est digne d’une ap- 
probation réfléchie. Telle est l’histoire de la plupart des acteurs de nos 
petits théâtres. 

Dans l’art théâtral, on ne devrait j jamais se laisser aller au découra- 
gement. Cet art diffère des autres en ce que le talent et la réputation 
s’y accroissent ordinairement avec l’âge. La faculté de se plonger tout 
entier dans un personnage, de débiter les pensées d’un auteur comme 
l'expression d’un sentiment réel, ne s'obtient qu’à la longue. Une fois 


acquise, cette puissance de transformation semble éterniser le talent. 


Baron à soixante-quinze ans, Préville à soixante-quatorze ans, l'An 
glais Macklin à quatre-vingt-quatre ans, jouaient avec tout le feu de 
la jeunesse. « Il a soixante-cinq ans, disait M'° Contat de Molé, et je 
ne connais pas un de nos jeunes amoureux pour se jeter comme lui 
aux genoux d'une femme. » Les dernières années de Monvel, de 
Talma, de Me Mars, leur ont assuré leur réputation impérissable. 
C'est qu’il faut aux intelligences les plus vives le secours du temps 
pour amener à point les créations importantes. Le rôle d'Orosmane 
était le triomphe de Lekain : ce grand artiste avait plaisir à le jouer 
souvent, et cependant il avouait n’avoir dit à son gré qu'une seule fois 
dans sa vie le «Zaïre, vous pleurez! » Un personnage ne se complète 
que par une continuité de petites trouvailles, d'imperceptibles détails 
qu'on s’approprie, quand on a la mémoire de l'accent et du geste, 
beaucoup plus rare que la mémoire des mots. 

On dit et je crois que le mécanisme une fois acquis, l'étude la plus 
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profitable est celle qu’on fait devant le public; mais combien d'années 
ne faut-il pas à l'acteur pour apprendre à se faire du public un miroir 
dans lequel il s’examine comme devant sa glace! Talma possédait cette 
faculté au plus haut point. Lorsqu'il sortait de la scène, reconduit jus- 
qu’à la coulisse par ce frémissement d'émotion qui enivre l'artiste, il 
se tenait à l'écart, isolé dans un enthousiasme que chacun respectait. 
Se préparait-il à la scène suivante? Concentrait-il ses forces pour s’é- 
lever au-dessus de lui-même”? Nullement. Il ne songeait qu’à la scène 
qui venait de finir. Il cherchait à se rendre compte des résultats obte- 
nus, des parties défectueuses, des lacunes à remplir. Chaque repré- 
sentation ajoutait au rôle quelque effet qui devait enrichir la repré- 
sentation prochaine. Si M!° George conserve, malgré le gaspillage de 
son talent, le prestige de la majesté royale, c’est que, dans les grands 
rôles de son ancien répertoire, elle n’abdique pas non plus sa souve- 
raineté pendant les entr’actes. Elle en profite au contraire pour se ra- 
jeunir en se retrempant dans les inspirations de sa brillante jeunesse. 
Même fierté d’allure, même accent de physionomie derrière le rideau 
que devant le public : son regard haut porté ne descend jamais jus- 
qu’au peuple de la coulisse. Elle marche silencieuse et pleine d’elle- 
même, indiquant seulement par un simple mouvement du doigt qu'on 
fasse passage. Place à Sémiramis! La foule s'écarte, u reine passe, et 
on s'incline. 

On a long-temps divinisé la tradition. Aujourd’ hui, beaucoup d’ac- 
teurs semblent se faire un point d'honneur de ne rien devoir qu’à 
eux-mêmes. Entre ces deux extrémités, il y a une mesure à garder. 
11 faut étudier les traditions théâtrales avec respect, mais sans aveu— 
glement. La création complète d’un des grands rôles de l’ancien ré-— 
pertoire est une œuvre si vaste, que peu d'acteurs y parviendraient sans 
le secours de leurs devanciers. Les pièces de Molière, sur lesquelles 
tant d'hommes habiles se sont exercés, sont, je crois, les plus riches 
en effets traditionnels. Un comédien nommé Fierville, qui mourut, 
àgé de cent six ans, en 1777, avait connu, dans sa jeunesse, sinon Mo- 
lière, comme on le prétendait, du moins les élèves du grand homme. 
« Ce Fierville, dit dans ses Lettres le judicieux Noverre, me dévoila 
une foule de beautés que les autres acteurs m’avaient dérobées. » 
Telles qu’elles nous sont offertes aujourd’hui, ces pièces renferment, 
surtout dans les scènes gaies, nombre d’intentions fines et divertis- : 
santes, dont nous serions ravis, si ños impressions n'étaient pas affai- 
blies par la satiété. En disant, dans Ze Misanthrope, les couplets : Si 
le roi m'avait donné Paris, sa grand” ville, etc., les acteurs chargent 

20, 


308 | REVUE DES DEUX MONDES. 
leur voix d’accens chaleureux et sympathiques. Ce contraste entre le 
sens grivois des paroles et le ton enthousiaste de l'acteur vient de 
Baron, qui mettait de la coquetterie à conduire, dans ce passage, les 
spectateurs jusqu'aux larmes. Lorsque Talma, au second vers de sa 
fameuse entrée du rôle de Néron, disait : « C’est ma mère. je dois 
respecter ses caprices, » on comprenait, à un frémissement d’impa- 
tience mal contenu, que le monstre serait bientôt à bout de son respect 
filial. On applaudissait Talma : il eût fallu admirer Lekaïin, premier 
auteur de ce trait. Voilà de ces inspirations que tout artiste doit être 
fier de s'approprier. Mais, combien de fois la routine, fille bâtarde de 
la paresse, a-t-elle usurpé les droits de la rar tradition ? Citons 
quelques exemples. | 

Pendant plus d’un siècle, il fut d'usage que le ne acteur remplit 

_les rôles de rois et de paysans, et comme Montfleury, le premier qui 

eût cumulé ces titres, était grand, gros, largement entripaillé, comme 

a dit de lui Molière, une forte complexion fut exigée de tous ceux 

qui abordèrent ce double emploi. Il se trouva quelques sujets, Latho- 

rillière l’ancien, Brécourt, Sallé, Ponteuil, qui réussirent dans les deux 
nuances; mais la plupart étaient déplacés au moins dans un genre, 
comme le poète comique Legrand, qui, parfait dans le grotesque, usait 
de son droit pour faire rire dans la tragédie aux dépens de la majesté 
royale. Par analogie, la même actrice devait remplir les rôles de reines 
et de soubrettes. M'e Desmares (1699-1721) jouait avec un égal succès 
dans la même soirée Athalie et Lisette, Jocaste et Nérine. Souvent 
les défauts, les infirmités physiques de ceux qui ont fait école, sont 
passés dans la tradition. Le nazillement des comiques est un héritage 
de ce Julien Geoffrin, qui créa, il y a plus de deux siècles, le type de 

Jodelet, dans la farce improvisée. Béjart, à qui s’adressait person- 
nellement ce mot que Molière a mis dans la bouche d'Harpagon : 
Chien de boiteux ! a fait boiter long-temps tous les héros de la grande 
livrée. Les trois excellens comiques du nom de Poisson ont eu unbre- 
douillement contagieux. Théramène, quand il vint pour la première: E : 
fois débiter à Thésée la magnifique amplification qui termine Phèdre, ‘4 
portait, comme les héros tragiques de son temps, une vaste perruque 
à la Louis XIV. Arrivé à ce passage : J’ai vu, seigneur, j'ai vu votre 
malheureux fils, etc., il exprimait le désordre de son désespoir en re- 
jetant par derrière une des touffes de devant, de même qu’aujour- 
d'aui, dans les grandes crises, on passe ses doigts dans ses cheveux. D 
Cette tradition du bonhomme Guérin a duré autant que les perruques 1 
à la Louis XIV. Qu'on ne croie pas que les sujets ineptes se laissent 
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aller seuls à de telles puérilités; limitation est tellement dans les in- 
stincts du comédien, qu’à moins d’une attention soutenue, on imite 
au théâtre le bien comme le mal. Dans le Pasquin de l'Homme à 
bonnes fortunes, Dazincourt, artiste décent et de bon goût, ne man- 
quait jamais d'aller tordre son mouchoir trempé d’eau de Cologne sur 
la tête du souffleur. Cette grossièreté ayant attiré une fois un coup 
de sifflet, les spectateurs routiniers vengèérent aussitôt l'acteur en 
déclarant tout haut que ce jeu de scène avait toujours été pratiqué 
depuis un siècle. À une des dernières représentations du Bourgeois 
Gentilhomme, j'ai vu M. Jourdain, lorsque son maître d'armes lui dit : 


_ La muin à la hauteur de l’œil, prendre l'alignement de son œil, comme 
S'il en tirait un fil, en écartant sa main horizontalement. Ce geste de 


niais, qui est un contre-sens, puisque M. Jourdain est un sot vani- 
teux plutôt qu'une bête, provient sans doute de la tradition : l’acteur 
qui s’en est rendu coupable a trop d'esprit et de finesse pour l'avoir 
risqué de son chef. Je pourrais citer d’autres jeux traditionnels que 
les gens de goût condamnaient déjà il y a un siècle, et qu’on pratique 
encore aujourd'hui. 

De toutes les traditions du bon temps, la plus utile à notre époque 
serait un certain secret qui a été celui de tous les grands acteurs du 
siècle dernier, en Angleterre comme en France. Ils avaient le don de 
s'emparer des plus mauvais ouvrages, de les recomposer, d’en faire 
un poème dont ils devenaient les auteurs véritables, et avec lesquels ils 
attiraient le public. « Il y a dans chaque rôle, disait Talma, deux ou 
trois vers qui en sont la clé, c’est là ce qu'il faut savoir saisir. » Ces 
deux ou trois vers, que les acteurs de génie savaient discerner dans de 
misérables rapsodies, les mettaient sur la voie d’un type à établir, 
d’un caractère à peindre. La pièce du pauvre poète disparaissait : elle 
n'était plus qu'un cadre vulgaire destiné à recevoir un portrait de 
main de maître. C’est ainsi que Molé, que Préville, .ont trouvé moyen 
de créer d’une manière honorable pour eux et utile pour le théâtre 
cinquante à soixante rôles nouveaux dans des pièces inférieures à celles 
qui se font communément aujourd'hui. Lorsque les comédiens fran- 
çais, à défaut de pièces de grand style, empruntaient des ouvrages 
aux petits répertoires, ils les élevaient jusqu'à eux par le style de 
leur exécution. Aujourd’hui, en admettant un genre inférieur, on 
n'évite pas assez de s’abaisser jusqu’à lui. | 

Un dernier mot sur les accessoires, dont on a fait sur beaucoup de 
scènes le principal élément du succès. Le premier réformateur des 
costumes, Lekain, s'écriait : « N’usons du pittoresque qu'avec ména- 
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soient » » C'était l'instinct prophétique de l'inventeur qui entrevoit 
avec anxiété l'abus qu’on pourra faire de sa découverte. L'art de la 
mise en scène est poussé assez loin aujourd’hui pour que l'illusion 
_ théâtrale soit complète. Ce progrès a l'incontestable avantage d'ouvrir 
un champ plus vaste aux conceptions poétiques. Je doute qu'il soit 
également favorable à l’art du comédien, et je crains fort que le facile | 
prestige du pittoresque ne fasse négliger le genre de peinture qu’on 
voudrait admirer au théâtre, celle des passions. C’est un fait d'expé— 
rience que sur toutes les scènes connues, on a vu décroître les effets 
moraux et matériels en raison inverse du perfectionnement-des accés- 
soires. Quel vaudevilliste laisserait jouer la moindre de ses pièces dans 
les conditions qui suffisaient à Corneille? A cette époque, le principal 
foyer lumineux, au lieu d'être placé comme aujourd’hui dans l'en- 
ceinte réservée au public, était accroché au milieu de la scène, même 
lorsque la décoration représentait une forêt ou une place publique. 
Une scène de nuit, une poétique invocation au soleil, étaient débitées 
sous un buisson de puantes chandelles groupées en manière de lustre. 
Les bougies ne furent substituées aux chandelles, même à l'Opéra, 
que sous la régence, par un acte de libéralité du célèbre financier 
Law. On appelait alors les balcons des rangées de banquettes de cha- 
que côté des coulisses d’avant-scène, où les gens du bel air se don- 
naient rendez-vous. L'insolent marquis entrant avec fracas au milieu 
d’une tirade, le jeune fat agaçant les actrices, semblaient narguer le 
parterre, qui ripostait souvent par des sifflets vigoureux. Quand le. 
spectacle était attrayant, on était obligé de placer des sentinelles à l'en- 
trée des coulisses pour contenir l'affluence des spectateurs. L’encom- 
brement de la scène donnait souvent lieu à des incidens burlesques. 
À la première représentation de Sémiramis, la foule était si grande 
devant le tombeau à l'apparition de Ninus, que le factionnaire se mit 
à crier de toutes ses forces : « Place à l'Ombre, messieurs, s'il vous 
plaît! place à l'Ombre! » 

Quant aux costumes de ce temps, ils étaient arbitraires et sou- 
vent même grotesques, surtout dans les allégories de l'Opéra. Vou- 
‘Jait-on figurer les Vents? on les faisait paraître avec un petit soufflet 
à la main. On imagina une fois de représenter le Monde avec un 
habit bariolé comme une carte de géographie : sur la place du cœur, 
on avait écrit en gros caractères, Gallia; sur une jambe, falia; sur le 
ventre, Germania; à l'opposé, terra incognita. Si les personnages de 
la tragédie étaient costumés d’une manière capricieuse et infidèle, 
ce n'était pourtant pas par ignorance, car on connaissait au moins | 
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aussi bien qu'aujourd'hui l'antiquité grecque et latine. Nos aïeux se 


conformaient naïvement à leur poétique, qui avait pour base l’idéali- 
sation, et, au lieu de viser, comme nous, à cette couleur locale qui 
n'est souvent qu'un mensonge, ils voulaient qu’un héros éveillât au 


. premier coup d'œil l’idée de son caractère moral et de sa fortune. « Il 


faut, dit l'abbé Dubos, donner toute la vraisemblance possible aux 
personnages qui représentent l’action : voilà pourquoi on habille au- 
jourd’hui ces personnages de vêtemens imaginés à plaisir. Les habits 
des actrices sont ce que l'imagination peut inventer de plus riche et de 


* plus majestueux. » En Angleterre, au rapport d’'Addison, on recom- 


mandait à l'acteur chargé de traduire les infortunes d'un monarque 
de s’offrir au public avec un habit râpé : en revanche, le héros favorisé 
par le sort se présentait avec un panache si haut, que souvent « il y 
avait plus loin du sommet de cette parure à son menton que de son 
menton à la pointe des pieds. » Le costume français, sous le grand. 
règne, était le même pour la tragédie et la haute comédie : habit à l’an- 
cienne mode, tricorne à plume, perruque longue, gants blancs, cu- 
lotte courte, bas de soie, talons rouges. Les personnages héroïques 
endossaient par-dessus tout cela un simulacre de cuirasse. Ce costume, 
réservé dans le monde aux plus hauts personnages, éveillait du moins 
sur la scène une idée de majesté; mais altéré peu à peu par les bizar- 
reries de la mode et les coquetteries d'artistes, il dégénéra en accou- 
trement ridicule. Vers 1740, les Romains conservaient les grands che- 
veux; de plus, ils les poudraient. Les cuirasses tragiques furent rempla- 
cées par des corsets lacés, avec des écharpes en bandoulière. Hommes 
et femmes prétendaient à la finesse de la taille : les premiers portaient 
des hanches, c’est-à-dire des paquets de crin qui les élargissaient d’un 
demi-pied de chaque côté. Les héroïnes traïnaient d'énormes paniers 
qui alourdissaient leur démarche et empêchaient beaucoup de jeux de 
scène. | Ç 

Un soir que Gustave Vasa, proscrit et fugitif, sortait des cavernes 


_ de la Dalécarlie, en habit de satin bleu, avec des paremens d’hermine, 


on se prit à sourire, mais bien bas, et avec tout le respect que com- 
mandait le beau Dufresne. L'explosion du ridicule éclata un peu plus 
tard à l'Opéra, une fois qu’on vit Ulysse, long-temps ballotté par la tem- 
pête, sortir du sein des flots avec une perruque magnifiquement pou- 
drée. La réforme inévitable fut entreprise par Chassé à l'Opéra, par 
Lekain et M'"° Clairon à la Comédie-Française. Croirait-on qu'il fallut 
un demi-siècle et l'influence des plus grands noms pour réduire l'es- 
prit de routine? Lekain, osant supprimer les hanches pour Tancrède, 
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et substituer dans Gengis-Khan une peau de tigre véritable au taf- 
fetas chiné, conserva la coiffure à la française, avec les rouleaux et la 
poudre. Condamner la poudre en présence de deux mille têtes enfa- 
_ rinées, n'était-ce pas, pour un acteur, jouer bien gros jeu? Ce que 
n'avait pas osé faire Gengis-Khan, un humble chanteur l'essaya, non 
pas sans une certaine prudence diplomatique. Il devait jouer Hercule. 
Il se présente avec des flots de cheveux noirs répandus sur ses épaules, 
portant d’une main la redoutable massue, de l’autre une perruque 
poudrée à blanc. Son geste indique qu'il est tout prêt à revenir à l’an- 
cienne mode, si le public l’ordonne. Un murmure approbateur lui 
fait comprendre que sa témérité est excusée. Reprenant aussitôt sa 
pose de demi-dieu, il rejette au loin la fausse chevelure, et la salle 
éclate en applaudissemens en voyant le nuage blanc qui s’élève lorsque 
la perruque tombe à terre. De ce jour, tout devint possible. Larive se 
fit coiffer à la Titus; Talma, inspiré par le peintre David, se rapprocha 
rigoureusement de la réalité, pour la forme et même pour la qualité 
des vêtemens antiques : le sévère manteau de laine remplaça, chez 
les vieux Romains, les étoffes de luxe dans lesquelles on aimait à se 
draper. Pe notre temps, les études pittoresques tiennent une place 
trop grande peut-être dans l'éducation théâtrale. On voit sur toutes 
les scènes, même les plus infimes, des acteurs qui savent composer et 
porter les costumes historiques. Je voudrais pouvoir en dire autant 
des costumes du jour. Les recherches entreprises particulièrement par 
chacun des artistes ont un inconvénient; ces costumes, qui peuvent 
être exacts isolément, ne s'accordent parfois pas plus entre eux qu'avec 
la décoration : il en résulte un bariolage disgracieux et fatigant pour 
l'œil du spectateur. Les bons décorateurs d'Opéra de la fin du siècle 
dernier avaient pour maxime de considérer la scène comme un tableau 
mouvant où les tons doivent être assortis de même que sur la toile, 


et ils sacrifiaient la réalité douteuse des détails à l'harmonie de l’en- 
semble. 


\# 

Rapprochons en peu de lignes les traits caractéristiques du tableau. 
En France seulement, au xvrre siècle, on produit des ouvrages qui 
laissent entrevoir la possibilité d’approprier à la scène moderne quel- 
ques-uns des effets de la scène antique. Après un longtemps passé en 
expériences eten tâtonnemens, commence versle milieu du xvrre siècle 
une période d'environ trente ans, où nos acteurs conçoivent pleine- 


: 
* 
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ment, où ils appliquent avec supériorité le genre d’idéalisation scé- 
nique en rapport avec nos chefs-d’œuvre littéraires. C’est, je ne puis 
trop le répéter, une manière d'anoblir et d'agrandir la nature qui doit 
s'arrêter précisément au point où commencerait l’invraisemblance; 
c’est le secret d'imprimer dans l'ame des spectateurs le sentiment ou 
la pensée du poète par une indéfinissable magie de geste et de pa- 
role. À notre école nationale, on oppose cette théorie d’origine étran- 
gère qui prétend faire de la scène le miroir de la réalité. Soutenue avec 
la verve du prosélytisme, elle fait sur les esprits une impression vive, 
parce qu'elle présente un des aspects de la vérité, aspect nouveau pour 


notre public. Au lieu de reconnaître mutuellement leur légitimité, les 


écoles se nient et se combattent. Après la bruyante mêlée commence 
cette crise d’épuisement dans laquelle nous sommes. Les rangs se 
trouvent confondus, les doctrines se sont altérées en se mélangeant. 
Ceux qui prétendaient aborder la réalité par de franches peintures 
sont sous le poids d’une sorte de défaveur. L’instant serait favorable 
à l’ancienne école pour réagir; mais elle en est au lendemain d’une 
déroute, amoindrie, désorganisée, obligée de concentrer presque toutes 
ses espérances sur un talent dont le développement et le succès tien- 
nent du phénomène. En somme, les seuls ouvrages qu'il soit possible 
de représenter aujourd'hui avec un ensemble pleinement satisfaisant, 
même à notre premier théâtre, sont ces compositions de demi-carac- 
tère et d'un genre indécis qui n "exigent pas impérieusement l'éléva- 
tion et la pureté du style. 

Dans la confusion présente, le point capital pour l'acteur est de se 
bien pénétrer de la diversité des styles qu’exigent les ouvrages admis 


sur notre scène, de diversifier en conséquence le mécanisme de son 


exécution , afin de pouvoir nuancer franchement chacun de ses rôles 
selon son véritable caractère. Il importe surtout d'assurer aux chefs- 
d'œuvre du répertoire national une interprétation qui en conserve le 
prestige. C’est dans ce but que j'ai essayé de rappeler comment les 
grands maîtres comprenaient la poétique traduction des réalités de la 
vie, quel rude apprentissage les initiait au sentiment de l'idéal, quel 
admirable enthousiasme les soutenait dans leur carrière. 

Au siècle dernier, tous les poètes qui travaillaient pour la Comédie 
française, on en comptait trente à quarante, se faisaient un devoir 
autant qu'un plaisir de diriger ceux qui se vouaient au théâtre; quel- 
ques-uns même, comme Laharpe, Collé, Colardeau, étaient capables, 
assure-t-on, d'appuyer leurs conseils par des exemples. Pour Vol- 
taire, on sait qu'il était de feu sur ce point. Quels sont ceux de nos au- 
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teurs contemporains qui ont ‘approfondi l'art de la déclamation®? Je ï 
l'ignore. Ils ne font preuve de leur habileté qu’ en traçant les évolu- 
tions matérielles de la mise en scène. Ce n “est pas seulement par. leurs. 
conseils, c’est encore par leurs ouvrages que leur influence pourrait se 
manifester utilement. Qu'ils fournissent plus souvent des rôles faits 
pour exciter l'intelligence, qu’ils ne cherchent plus l'effet que dans la 
puissante personnification des caractères, que la plénitude de leur 
style commande une diction exacte et mélodieuse, et ils verront re- 
fleurir des talens qu’on croyait épuisés; que les rôles secondaires ne 
soient pas tellement sacrifiés qu’on ne puisse y faire ses preuves, et 
des talens nouveaux, qu’on verra apparaître, répondront de l'avenir. 
Et le public lui-même ne semble-t-il pas avoir abdiqué? Le comé- 
dien de notre temps n’entend presque jamais. que cet affreux tapote- 
ment de la claque salariée qui sonne faux comme un mensonge. Quelle : 
différence entreles conditions où le place notre froideur et celles où s’é- 
panouissaient les talens de ses devanciers! La clientelle de la Comédie 
française, à sa plus belle époque, était peu nombreuse; mais c'était 
l'élite du peuple qui donnait le ton à tous les autres. Suivant un calcul 
de Lekain, le théâtre était fréquenté par quatre à cinq mille personnes 
au plus, dont un dixième avait ses entrées gratuites. À ce compte, en 
admettant un minimum de mille personnes par soirée, la salle se re- 
trouvait garnie des mêmes figures tous les quatre ou cinq jours. Une 
preuve de ce fait, c’est que sur une recette d'environ 400,000 livres, les 
petites loges louées à l’année procuraient au moins 200,000 livres. 
Ainsi, l'acteur et le spectateur se connaissaient, se comprenaient, 
Dosstdaient également bien le répertoire, les traditions, les règles 
du métier, communiquaient directement par les annonces faites de 
vive voix, par les discours de rentrée et de clôture, avaient, en un 
mot, mainte occasion de se renvoyer mutuellement l'enthousiasme. 
« Après la pièce, disait à l’âge de quatre-vingt-six ans M!° Dumesnil, 
en dictant ses Mémoires dans le grenier où la révolution l'avait con- 
duite, le foyer de la Comédie française offrait l'aspect d’un des plus 
beaux salons de compagnie de Paris. On ne s’y montrait que paré : 
magnificence, graces, manières, élégance, politesse, galanterie, esprit, 
conversation piquante, tout y était réuni pour l'instruction d'un jeune 
acteur qui savait observer. Les actrices y avaient le maintien du plus 
grand monde et la plus aimable décence. » : 
Les applaudissemens de la bourgeoisie, les cajoleries de la noblesse, 
flattaient les comédiens sans les satisfaire. Il fallait. à leur légitime or- 
gueil l’assentiment d'un petit nombre d'hommes à qui la voix com- 
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mune attribuait l'amour de l’art et la süreté du goût. « Lorsque je 
jouais, dit la fière Clairon, je cherchais à découvrir dans la salle le 
connaisseur qui pouvait y être, et je jouais pour lui; si je n'en aper— 
cevais pas, je jouais pour moi. » Ceux à qui les acteurs déféraient cette 
magistrature littéraire, la prenaient au sérieux et s’en faisaient en quel- 
que sorte un état. Leur approbation ne s’exhalait pas en hyperboles 
et en métaphores, comme celle des mélomanes de notre temps; c'était 
par une attention soutenue, par la fréquence de leurs avis qu’ils prou- 
vaient à l'acteur le cas qu'ils faisaient de son talent et de sa personne. 
La philosophie du langage, la littérature, l’histoire, les beaux-arts, la 


_ science des mœurs et de la nature, telles étaient les sources où ils 


puisaient sans cesse pour contribuer, par d'utiles conseils, à la com- 
position des grands rôles; ainsi étaient-ils forcés de se tenir dans 
ce courant d'idées où se plaisent les intelligences supérieures, et, par 
un rare privilége, le plaisir se réalisait pour eux en solide instruction. 
Mis dans la confidence de tous les travaux du théâtre, ils entraient, 
pour ainsi dire, en collaboration discrète avec les artistes, et parfois il 
leur arrivait de participer aux émotions du triomphe, quand le trait 
qu'ils avaient inspiré enlevait les applaudissemens de l'auditoire. 

Si les esprits distingués de notre temps pouvaient bien comprendre 
les fines jouissances de ceux qu’on appelait autrefois les amateurs de 
la Comédie, s'ils entreprenaient de faire leur propre éducation théâ- 
trale en dirigeant celle de nos jeunes comédiens, le bel art dont l’af- 
faiblissement devient un sujet d'inquiétude ne tarderait pas à reprendre 
son ancien éclat. | : 


A. COCHUT. 


CABANIS. 
NOUVELLE ÉDITION DE SES ŒUVRES PHILOSOPHIQUES, PAR M. PEISSE. 


Parmi les hommes qui ont soutenu la cause de la philosophie du 
dernier siècle à ses derniers jours, aucun n'a laissé peut-être une 
mémoire plus justement honorée que celle de Cabanis. Ses vertus 
aimables, le charme de son amitié, de son commerce, de son entre- 
tien, ont pénétré d’un de ces souvenirs qui ne passent point le cœur 
des hommes déjà rares qui l'ont connu. Son caractère élevé, la pureté 
de sa vie, sa fidélité généreuse à ses opinions, l'indépendance de son 
ame, ont laissé de lui une haute idée aux hommes, rares aussi, qui 
estiment de telles qualités à leur véritable prix. Quant à la supériorité 
de son esprit et de ses talens, les monumens subsistent, et ses ou— 
vrages, plus loués pourtant que cités et plus cités encore que lus, 
comptent parmi les livres dont Ja postérité doit savoir le nom. 

Il était digne de M. Peisse de nous retracer la vie de ce sage d’un 
temps bien différent du nôtre, et de porter un jugement définitif sur 
le plus célèbre de ses ouvrages. M. Peisse, qui semble ne nous donner 
qu'à regret de trop courts écrits, mais qui n’en donne que d'excellens, 
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nest étranger à aucune partie de la science de l’homme, et son esprit, 
profondément philosophique, est familiarisé avec les recherches du 
naturaliste comme avec les méditations du métaphysicien. C'est donc 
en toute confiance que le public doit recevoir de ses mains une vie de 
Cabanis et un exposé général de sa doctrine, servant d'introduction 
au Traité des rapports du physique et du moral que le nouvel éditeur 
éclaircit, complète ou rectifie par des notes importantes, et par les 
lumières d’une meilleure psychologie et d’une physiologie plus avan- 
cée. À la suite de ce Traité fameux, il a placé cette Lettre sur les cuuses 
premières que Cabanis avait laissée inédite, mais qui, imprimée déjà 
une première fois, est aujourd’hui le complément indispensable de sa 
. doctrine, et qui la rachète de ses plus fâcheuses conséquences en 
rendant témoignage de l'étendue d’un esprit supérieur à ses ouvrages. 
Enfin, cette édition, préférable à toutes celles qui l'ont précédée, nous 
paraît l'expression complète et finale de ce qu’on peut appeler la phi- 
losophie de Cabanis. 

Avant de la discuter encore une fois à l'aide des savans conseils de 
M. Peisse, qu'il nous soit permis de dire un mot du philosophe. Nous 
ne voulons point raconter sa vie, nous ne pourrions que répéter son 
biographe ou l’affaiblir, et refaire ou transcrire une notice qui mérite 
d'être lue tout entière et comme elle est; mais nous avons à cœur de 
louer l’homme qu'elle nous fait connaître, un de ces hommes d'élite 
que l'ingratitude du temps présent voudrait quelquefois oublier, un 
de ces hommes en qui s’est personnifiée, sous les traits les plus res- 
pectables, la pensée de nos pères et de nos maîtres. Cabanis avait été 
présenté à Voltaire par Turgot; il avait serré la main mourante et fermé 
les yeux de Mirabeau, reçu les adieux suprêmes des girondins pro- 
scrits, illustré l’Institut à sa naissance, présidé à la fondation de notre 
célèbre École de médecine de Paris, et il a rendu le dernier soupir 
entre Laromiguière et Tracy. Qui mieux que lui, qui plus fidèlement 
pourrait, dans l’ordre intellectuel, nous représenter la révolution? 
Quelle vie a dû plus fidèlement que la sienne réfléchir dans son cours 
tous les évènemens et toutes les idées de cette grande époque? Aussi 
demeura-t-il religieusement fidèle dans sa conduite et dans la science 
à l'esprit de son temps; il en acheva, et, bien mieux, il en pratiqua 
la philosophie. 

Cabanis était un pur libéral. Quoiqu'il soit mort sénateur, il n’aimait 
point l'empire. Il accueillit avec froideur ses brillantes prémices, et 
S'il le jugea un moment utile, il ne le crut jamais nécessaire. Il faut | 
le compter dans ce petit nombre d’esprits libres et persévérans qui 
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n’accordèrent jamais que la réorganisation sociale eût besoin d'une 
dictature même glorieuse, et que la révolution ne possédât pas dans 
_ses propres principes et dans ses propres forces tout ce qu’il fallait 
pour se. sauver, Sans recourir à lonéreuse protection d’une habileté k 
toute puissante. Jugea-t-il bien alors une question que la France, 
après tout, a décidée autrement que lui? Ce n’est pas le lieu de pro- 


noncer; mais il est toujours à propos d’honorer ces nobles intelligences : 


dont les convictions opiniâtres résistèrent à la pression du malheur, 
aux mécomptes des évènemens, aux séductions même de la gloire et 


du génie. Dans un temps où tant d’esprits distingués d’ailleurs, trou 
blés et comme abaissés par des épreuves moins rudes et de médiocres 
difficultés, remettent en question les croyances de cinquante années 
et se rendent aux tentations d’une vulgaire prudence, on se senttouché \ 


d’un respect profond pour les hommes qui, au commencement de ce 
Siècle, sans autre engagement avec la révolution que l'honneur de 
leurs principes, n’ont jamais désespéré d'elle, et qui, dominant des 
réactions irréfléchies, ont confié le triomphe de leur cause à un avenir 
qu'ils savaient bien que leurs yeux ne verraient pas. 

Tel fut Cabanis, et dans le portrait fidèle que nous retrace M. Peisse, 
nous reconnaissons parfaitement ce noble caractère qui unissait à la 
dignité la bienveillance, qui tempérait l’inflexibilité des convictions par 
une douceur captivante, heureux mélange de qualités exquises qui 
inspirait à l'excellent Andrieux l'idée inattendue de le nommer à côté 
de Fénelon (1). 

Il nous convient de parler ainsi de l’homme, et de prôleatét encore 
une fois de notre invariable attachement à la cause qu'il servit, quand 
en étudiant de nouveau son principal ouvrage nous allons accuser en- 
core une fois les graves. différences qui s'élèvent entre lui et nous. 
Dans la sphère de la métaphysique, nous nous séparons de Cabanis et 
des siens, on le sait, et cependant nous faisons profession d'être au 
nombre des obscurs. continuateurs de la philosophie qui donna au 
monde la révolution française. Jaloux d'assurer à cette philosophie 
une autorité plus grande en l'appuyant sur des principes plus élevés 
et plus certains, nous essayons. de la faire profiter de ce que le temps, 
l'expérience et la réflexion nous. peuvent avoir appris; mais nous sa- 


(4) Je cite de mémoire, et je ne garantis pas la parfaite exactitude de la citation. 
C'est, je crois, dans une pièce de vers lue à l’Institut que l’auteur parle de ceux qui 
un jour 

Seront réunis 
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vons que nous venons d'elle, et aucune des puérilités comme aucun 
des calculs du moment ne nous déciderait à renier notre origine. Il y 
a deux manières, en effet, de se séparer d’une doctrine antérieure, la 
réaction et le progrès. Nous détestons toutes les réactions, mais nous 
ambitionnons le progrès, fruit des années peut-être plus que du génie. 
Il nous semble que nos devanciers, s'ils revivaient, seraient avec nous, 
comme nous nous persuadons que, si le sort nous eût fait leurs con- 
temporains, nous aurions été avec eux. | | 

Ces précautions étaient nécessaires peut-être dans un moment où rien 
n'est moins tentant que de paraître, même en passant, dans les rangs 
des ennemis d’une philosophie quelconque. Je sais bien que ces sortes 
de gens n’en veulent plus guère à celle de Cabanis, qu'on peut la criti- 
quer sans les rencontrer à côté de soi, et que même de pieux défenseurs 
des causes saintes semblent quelquefois regretter le temps où elle do- 
minait sans débat, et couvrir d’une amnistie les systèmes qui indi- 
gnaient Joseph de Maistre; mais il faut peu s'attacher à ces variations, 
à ces artifices de la polémique. Au fond, ce n’est point à tel ou à tel 
système qu'on en veut, c’est à la philosophie même, c’est-à-dire à la 
raison libre. On la cherche là où on la voit active et puissante, et dé- 
laissant les positions par elle abandonnées, on réserve toutes les atta- 
ques pour les points nouveaux où elle a planté son étendard. L'objet 
permanent d'une inimitié intéressée, n'est-ce pas cette vraie puissance 
spirituelle qui sous des formes diverses a, depuis le moyen-âge, at- 
franchi le monde, et préparé ou fondé l’état nouveau des sociétés hu- 
maines? 

Que ceci soit dit une bonne fois, et revenons à M. Peisse, pour 
examiner avec lui les principes philosophiques de Cabanis. 

On sait que c'était en France, au xvin° siècle, une maxime reçue, 
un axiome, un dogme que cette proposition : foutes les idées viennent 
des sens. Le mot d'idées désignait tout ce que pense l'humanité, et 
les sens étaient le nom de la sensibilité. La proposition signifiait donc 
que la sensibilité est l’origine de la pensée, ou que la pensée est la 
sensation transformée. Or la sensation, la sensibilité, les sens, tout 
cela n'existe qu’à la condition d’un appareil matériel qui est l’orga- 
nisme. L'organisation ou le corps organisé, c’est le physique. Certains 
phénomènes de l’organisation donnent ou paraissent donner ces affec- 
tions ou modifications intérieures qui s'appellent sensations. Or la 
sensation et tous ses dérivés, idées ou facultés, c’est le moral; et 
comme la sensation ne va pas sans l'organisme, le moral ne va pas 
Sans le physique: il y a des rapports entre le moral et le physique. Telle 
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est, dans la doctrine de ce temps, l'expression exacte de ce fait d’ex— 

_périence continuelle que l'homme vit et pense dans un système orga- 
nique, qui n’est pas essentiellement la pensée ni la vie, ce que le vul- 
gaire exprime en disant hardiment qu'il a un corps et une ame. 

La nature humaine ne paraît donc pas rigoureusement simple. 
L'homme n’est pas un, disait Hippocrate ; il est double, disait saint 
Paul. En quoi consiste cette duplicité ? Est-elle substantielle, c’est-à- 
dire l'homme est-il l'union de deux substances? Est-elle seulement 
phénoménale, c’est-à-dire une seule substance présente-t-elle deux 
ordres de phénomènes qui se répondent entre eux, sans pouvoir se 
réduire les uns aux autres ? Question profonde, quoique sainement 
résolue par la croyance universelle; question difficile, quoique peu 
douteuse, mais qui, pour la logique et l'expérience, est postérieure à 
cette autre question : Quels sont les rapports du physique et du mo- 
ral, ou des phénomènes d’un ordre avec les phénomènes d’un autre? 
Et c'est, à vrai dire, cette seconde question qu'annonce le titre de 
l'ouvrage de Cabanis, si bien qu'il aurait, à la rigueur, pu la résoudre 
sans s'expliquer sur la première. Mais il faut avouer que la question 

des rapports du physique et du moral ne saurait être indifférente au 

point de savoir ce que c’est essentiellement que le moral, ce que c’est 
en soi que le physique. Aussi, en étudiant spécialement les rapports, 

Cabanis n’a-t-il eu garde de s’interdire toute vue ultérieure, et de se 

refuser à toute recherche, ou du moins à toute conjecture touchant 
la valeur et la portée de cette duplicité exprimée par le mot de rap- 
ports; car si les rapports sont tels que les manifestations du moral 
aient toujours les organes pour cause immédiate, n'est-il pas tentant 
de conclure que le moral, étant l'effet du physique, est de même 
nature, d’après cette loi de l’expérience que l'effet est homogène à sa. 
cause ? ; 

L'affirmative sur cette question est assurément l'idée constante, 
bien que rarement explicite, de l'ouvrage de Cabanis, et cette idée est 
le fond de la doctrine qu’on est convenu de nommer le matérialisme, 
nom qui d’ailleurs n’est pas toujours exact, car parmi les partisans un 
peu pénétrans de cette doctrine, plus d’un, en niant la distinction de 
l'ame et du corps, est revenu sans trop s’en douter à l’idéalisme, et je 
ne sais si Cabanis lui-même y a toujours échappé. Mais enfin le public, 
qui n'entend pas finesse aux choses philosophiques, impute le maté— 
rialisme à quiconque veut que l’organisation soit tout l'homme. Or ce 
système, il faut bien en convenir, paraît assez naturel, dès qu’on 
admet que tout dans la pensée est au fond sensation. Ramener toutes 
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| Les choses intellectuelles à un fait mixte qui implique nécessairement 
les causes externes et les phénomènes nerveux, c'est atténuer ou 
masquer la part des phénomènes propres de la conscience, c'est-à- 
dire tout ce qu'elle nous atteste, indépendamment des sens et de 
leurs objets, tout ce qu'il y a d’interne dans l'homme, tout ce qu'il y 
a de purement intellectuel dans l'intelligence. De là on en vient vite 
au point d’abstraire tout-à-fait la conscience et de s’en débarrasser 
comme d'un témoin incommode. Toute l'intelligence est sensation, 
mais toute sensation n’est sensiblement qu'organisation, et le maté- 
rialisme est tout près d'être justifié. Je dis tout près, car, même 
poussé à cette extrémité, je ne me rendrais pas. Tout le monde sait 
comment Leiïbnitz restreignait la première maxime : Tout dans l'in- 
telligence est sensation, excepté l’intelligence même. Pareillement je 
dirais : Tout dans la sensation est organisation, excepté la sensalion 
méme. L'acte de la sensation comme l'acte intelligent n’est constaté 
où connu que par la conscience; l’un comme l’autre est un fait de 
conscience, et la conscience en soi n’a point d'organes. Il y a donc un 
moi inorganique, je veux dire qui »’est point organe, quoiqu'il puisse 
avoir des organes. C’est ce qu’exprime cette phrase vulgaire : L'homme 
& un Corps. 

La philosophie dite des sensations, quoique tendant au matéria- 
lisme, peut être ainsi ramenée au spiritualisme. C’est ce que ne nous 
contestera point M. Peisse, qui a tenté, par des recherches tout autre- 
ment approfondies, de renouer les liens entre la psychologie et la phy- 
siologie. A l'intelligence, à la sensation que témoigne la conscience, 
M. Peisse ajoute la vie. Il y a, selon lui, une conscience de la vie 
qui n’est celle d'aucun acte intellectuel ou sensitif particulier; et sur 
cette observation qu'il rend neuve en la rendant féconde, il a fondé, 
lui aussi, une théorie des rapports du physique et du moral qui se 
laisse apercevoir dans son introduction à celle de Cabanis et que nous 
sommes impatiens de lui voir développer dans un ouvrage dès long- 
temps promis. 

Mais notre point de vue, mais le sien, n'étaient pas le point de vue 
de Cabanis. Regardant l'étude du moi interne comme à peu près 
achevée par Locke et Condillac, il laissait à Tracy le soin de la terminer 
et de lui donner sa dernière forme sous le nom d’idéologie. Puis pre- 
nant l'idéologie comme une science faite, comme une chose convenue, 
il se plaçait en dehors, et il étudiait le moi organique dans celles de 
ses fonctions et de ses affections qui paraissent donner naissance à 
des phénomènes du moi moral. A ce point de vue, l'organisme est 
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toujours cause, et les faits intellectuels où moraux toujours effets; | 


c'est le physique qui meut et le moral qui est mu, et comme le corps 
de l'homme est lui-même sous l'empire des modificateurs externes, la 
spontanéité, la liberté, l'activité de la personne humaine reste dans 
l'ombre ou plutôt disparaît. Et c’est ainsi que, sans vouloir peut-être 
annihiler l'existence propre du moi de la conscience et de la volonté, 
sans en déclarer du moins l'intention, l'observateur est entrainé à de 
fortes apparences de matérialisme, et la conclusion Mere de son 
livre est la négation de l'esprit humain. | 
Il faut en effet juger l'ouvrage qui nous occupe par és impressions 
qu'il produit plutôt que par les principes qu’on y trouve. Rien de moins 
équivoque que le caractère et la tendance du livre; mais rien de moins 
distinct et de moins saisissable que la doctrine, si l'on veut l’analyser. 
Point de système, point de méthode; pas plus pour les naturalistes 
que pour les philosophes, ce n’est un traité scientifique, et malgré 
l'extrait raisonné qu'en a bien voulu faire M. de Tracy, il serait diffi- 
cile de le soumettre à une déduction régulière. Les propositions gé- 
nérales y sont présentées comme des vues plutôt que comme des 
théorèmes ou des conclusions; les faits plutôt comme des exemples 
que comme des preuves, et ces faits allégués et non constatés n’of- 
frent-pas ces caractères de détermination et de certitude qu'exigent 
aujourd'hui les sciences physiques. Cabanis semble parler en homme 
de lettres instruit plutôt qu'en médecin, et sa manière est celle des 
écrivains diserts du dernier siècle, non celle des expérimentateurs 
sévères du nôtre. Il décrit ou raisonne sans rigueur, il paraît citer la 
science plutôt que la faire. Disons-le hardiment, l'ouvrage n’est pas 
philosophique. Est-il du moins sérieusement physiologique? Nous 
doutons qu'il puisse y prétendre, du moins depuis que la physiologie 
a reçu en France l'empreinte et la direction que lui imprima le génie 
de Bichat; et si le livre paraissait aujourd’hui, je ne saïs en vérité s’il 
produirait dans le monde savant une sensation égale à son mérite. 
Obligé pourtant d'y recueillir des pensées éparses pour en recom- 
poser une sorte de doctrine, voici ce que j’essaierais de dire, en con- 
servant autant que possible les expressions même de l'auteur. 
L'influence du physique sur le moral est telle que la distinction 
entre l’un et l’autre est nulle quant à l'origine des phénomènes de 
l'un et de l’autre. | 
Ce principe est appuyé et éclairci par deux ordres de développe- 
mens, l'un qui appartient à la philosophie, l’autre à la physiologie. 
Quoiqu'il professe en effet qu’il ne fait point de métaphysique, Ca- 
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-banis en à une. C'est, comme nous l'avons vu, l'idéologie, et voici 
comme il la rattache à sa physiologie. Il est convenu, dit-il, que la 
sensibilité physique est la source de toutes les idées et de toutes les 
_ habitudes qui constituent l'existence morale de l’homme. On sait que 
de nos sensations, c’est-à-dire des impressions qu'éprouvent nos diffé- 
rens organes, dépendent nos besoins, et l’action des instrumens qui 
nous sont donnés pour y satisfaire. Cette action se résout en mouve- 
mens des organes. La vie est donc une suite de mouvemens qui s’exé- 
cutent en vertu des impressions reçues dans les parties sensibles. 
Parmi ces mouvemens, on distingue ceux desquels résultent les opé- 
rations de l'esprit, ou pour mieux parler, les opérations de l’intelli- 
gence et celles de la volonté. 

Mais ces opérations, savoir nos idées Ur nos déterminations, ont la 
même source; elles se confondent donc à leur origine avec les autres 
. mouvemens vitaux, et dans l’homme, considéré sous les deux points 
de vue du physique et du moral, tous les DÉNCRRRS se trouvent 
ainsi ramenés à un principe unique. 

. Ceci s'appuie sur deux sortes de preuves : 

L'une est spéciale. La ligature ou la section pratiquée sur les or- 
ganes même de la sensibilité, savoir les nerfs, abolit, dans la partie 
- Soumise à l'expérience, la faculté de tout mouvement volontaire, puis 
celle des impressions, puis celle des mouvemens vagues, puis la vie. 
_ Ainsi une partie même nerveuse, séparée du reste de l'organe ou sys- 
tème sensitif, devient insensible. Une atteinte matérielle portée dans 
les centres principaux de ce système altère, suspend ou détruit ls sen- 
sibilité , l'intelligence, la volonté. 

L'autre preuve est générale; elle résulte de ce fait d’ expérience uni- 
.- verselle que la manière de sentir, et avec elle les idées, les caractères, 

: les habitudes, les actions, sont soumises à l'influence de l’âge, du 
sexe, du tempérament, des maladies, du régime, du climat. Cette 
. sextuple influence est proprement le sujet de l'ouvrage. 

Cette philosophie est appuyée sur une certaine physiologie. La vie 
n'existe que là où se rencontrent l’organisation et la sensibilité. La 
cause première de la sensibilité, de l’organisation, de la vie, est in- 
connue; cependant on doit la rattacher aux lois générales qui régissent 
Ja matière, et peut-être, puisque la sensibilité se résout en mouve- 
. ment, aux rs et aux causes du HAMEMeNE source de tous les phé- 
nomènes de l'univers. 

La sensibilité consiste dans la faculté que possède le système ner- 


veux d'être averti des impressions produites sur ses différentes parties, 
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et notamment sur ses extrémités. Elle est dans tout l'organisme, elle 
est l'unique source de tous les mouvemens organiques. L'irritabilité, 


dont on à voulu faire la propriété générale de l’organisation, n’est ; 10 


qu'une conséquence de la sensibilité; maïs il faut distinguer la sensi- 
_bilité de la conscience des impressions : elle en est indépendante. Les 
sensations ne sont pas seulement les impressions des sens mis en con- 

tact avec les choses extérieures. Il y a aussi des impressions internes 
_reçues par les organes dont nous n’avons pas toujours conscience, et 
qui déterminent en nous des mouvemens organiques de toute sorte, 
aperçus où nOn par le moi. Or, comme ces impressions sont dues à la 

sensibilité des organes, il faut bien les appeler sensations; et ce n'est 
qu'à la condition d'entendre ainsi le mot de sensation, que l'axiome 
qui dérive de la sensation toutes nos idées et toutes nos détermina- 
tions est vrai. A | 
. La sensibilité est donc panne dans ton les organes; mais sea ré- 


side spécialement et éminemment plutôt qu'exclusivement dans les 


nerfs des organes. Les nerfs sentent, mais le sentiment, c'est-à-dire 
la perception des sensations, a des organes particuliers; c’est dans le 
centre commun des nerfs, c’est dans le cerveau, dans la moelle alion- 
gée, et vraisemblablement dans la moelle épinière, qu'il faut chercher 
les principaux organes du sentiment. L'individu se détermine en gé- 
néral en vertu de ses perceptions. Toutefois, l’état des autres organes 
intérieurs, surtout des viscères des cavités de la poitrine et du bas- 
ventre, les impressions qui y sont reçues, les modifications qui s’v ac- 
complissent, agissent sur la manière de sentir, et sont la source d'un 
grand nombre d'idées et de déterminations. Avant la naissance même, 
l'enfant a reçu des impressions diverses, originaires de divers sys- 
tèmes d'organes, et il en est résulté pour lui de longues suites de dé- 
terminations, et de là des penchans, des habitudes. Le cerveau est le 
centre commun; mais il existe et dans certaines circonstances il se 
forme des centres partiels, des foyers différens de sensibilité, qui ont 
une vie propre, où les impressions se réunissent et sont tantôt réflé- 
chies directement sur les organes du mouvement, tantôt transmises 
irrésistiblement au centre cérébral; dans tous les cas, elles modifient les 
jugemens, les affections, les volontés. Ce qui distingue en général le 
cerveau ou plutôt la pulpe cérébrale et médullaire du reste du système 
nerveux et de l'organisme, c’est non-seulement de recevoir des im- 
pressions qui lui sont propres, mais d’avoir communication de celles 
des autres organes; c'est d'exercer avec intensité le pouvoir de réac- 
tion sur soi-même pour produire le sentiment, sur ses impressions 
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pour en tirer des jugemens et des déterminations, sur les autres par- 
ties de l'organisme pour produire le mouvement. C’est dans le cerveau 
que ce pouvoir de réaction prend le caractère de la volonté. Son action 
propre sur les impressions, sa fonction caractéristique, c’est la pensée. 
Le cerveau est un viscère destiné à la produire, comme l'estomac à 
_opérer la digestion et le foie à filtrer la bile. Les impressions, en arri- 
vant au cerveau, le font entrer en activité, comme les alimens, en tom- 
bant dans l’estomac, l'excitent au mouvement propre de ses fonctions. 
Les impressions parviennent au cerveau par l'entremise des nerfs; le 
viscère entre en action, et bientôt il les renvoie métamorphosées en 
idées. Le cerveau digère en quelque sorte les'i impressions, et dei Or— 
sopiement la sécrétion de la pensée. 

Là sensibilité est inexplicable dans la physique animale et dans la Dh. 
RE e rationnelle, comme l'attraction dans la physique des masses. 
Le mode de communication des diverses parties du système nerveux 
entre elles, leur mode d'action sur les organes, sont couverts d’un voile 
épais; mais, sans remonter à la cause de la sensibilité, laquelle se con- 
fond avec les causes premières, on peut conjecturer que l'agent in- 
visible qui porte les impressions des extrémités sensibles aux divers 
centres, et de là rapporte vers les parties motrices l'impulsion qui doit 
y déterminer les mouvemens, est l'électricité modifiée par l’action vi- 
tale. Et quant à l’action vitale elle-même, impénétrable dans sa cause, 
il semble qu’elle puisse être rattachée aux lois générales du monde. Il 
est possible d’entrevoir dans la matière organisée une tendance à des 
mouvemens de dilatation et de contraction, et dans sa formation une 
certaine attraction, une certaine affinité, en un mot, des phénomènes 

qui paraissent susceptibles d’être ramenés aux conditions primitives du 
mouvement et de la matière en général. 

C’est de cette philosophie, appuyée sur cette physiologie, que l’au- 
teur se croit en droit de conclure que, puisque le mot facultés de 
l'homme n’est que l'énoncé général des opérations produites par le jeu 
des organes, et que ses facultés physiques, d’où naissent ses facultés 
morales, constituent l’ensemble de ces opérations, le physique et le 
moral se confondent à leur source, ou, pour mieux dire, le moral n’est 
que Je physique considéré sous certains points de vue plus particu- 
liers, l'unité du principe physiqué correspond à celle du principe moral 
quin’en est pas distinct. Et par conséquent les sciences morales rentrent 
dans le domaine de la physique; elles ne sont plus qu’une branche, une 
partie essentielle de l’histoire naturelle de l'homme. Et c’est peu que 
la physique de l'homme fournisse les bases de la philosophie rationnelle, 
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il faut qu'elle fournisse encore celles de la morale; la saine raison ne peut 
les chercher ailleurs. 


Discuter en détail ce simple résumé de ce qu'on peut ne. la 


doctrine générale du livre des Rapports serait une œuvre infinie; 
mais il en ressort évidemment qu’un fait a dominé la pensée de Ca- 
banis, c’est le fait singulier et certain, mystérieux et familier, de l'in- 


fluence du physique sur le moral. Ce fait que l'expérience atteste 
journellement tente les esprits les moins systématiques en faveur des 
systèmes matérialistes. On entend sans cesse dans le monde des ré 


flexions chagrines ou moqueuses sur cet assujétissement de nos fa- 


cultés à nos besoins. L'homme s’est plaint souvent d’être une machine 


avant que des philosophes aient imaginé de l’en vanter. 


Ce fait a mille symptômes; il n’est que la généralisation d’une foule 


de faits particuliers. Le livre de Cabanis est un recueil descriptif des 
plus saillans qu'il ait pu recueillir. Il les présente avec art, avec talent 
sans doute, encore qu’il apporte rarement dans la description une exac- 
titude expérimentale. Cependant une grande partie de ces faits ne peu- 


vent donner naissance à aucune démonstration, à aucune induction, 


quant à l’objet qu’il semble se proposer; ce sont des renseignemens 
précieux pour l’histoire naturelle, et voilà tout. L'influence des âges, 
des sexes, des tempéramens, des maladies, du régime et des climats, 
sur les idées, les affections, les dispositions et les habitudes morales, 


peut ressortir en effet assez clairement des six mémoires que Cabanis 


consacre à l’établir; mais il en résulte peu de chose pour la solution 
des grandes questions philosophiques, et il n’a pas mis dans son ou- 
vrage les preuves des conséquences que ses disciples en ont tirées et 
qu'il a l'air de désirer ou de prévoir. Au fond, on dirait qu’il cherche 
à complaire au matérialiste, mais’ qu’il n’est nullement sûr de l'être 
lui-même. Son ouvrage a une tendance et point de conclusion. 
Parmi les circonstances qui influent sur l’état intérieur, il en est 
un grand nombre dont l'effet prouve seulement que l’homme est un 
être sensible, un être qui communique avec le monde physique. 
Quand, par exemple, un fait matériel agit sur le moral d’un individu 
à travers le physique, par le plaisir ou la douleur, même sentis confu- 


sément, c'est un phénomène qui ne prouve rien contre l'esprit. Ainsi 


la maladie attriste; elle rend tantôt égoïste et morose, tantôt affec- 
tueux et reconnaissant. La jeunesse donne de la confiance et de la 
hardiesse, parce qu’elle a force, avenir, inexpérience; la vieillesse, par 
des raisons opposées, inspire des dispositions contraires. Dans une 


saison humide, sombre et froide, l'homme sera faible, inerte et timide; . 
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dans les climats sereins et ardens, il passera par des alternatives de 


vivacité et d'indolence. Le régime et le tempérament produisent aussi 
leurs effets, qui se rapportent au sentiment du bien-être ou de la 


force, de la souffrance ou de la faiblesse. Que conclure de cela, si ce 


n’est que l’homme est sensible, et que son être moral, son esprit, 


son ame, lui-même enfin, s'intéresse nécessairement, par sa consti- 
tution, à tout ce qui arrive à ses sens? Conclure que tout est corps 
en lui serait aussi raisonnable que tirer la même conséquence de ce 
qu'une perte de fortune attriste, de ce qu’une heureuse nouvelle 
égaie, de ce que le spectacle du malheur attendrit, en un mot, de ce 
qu'un fait extérieur et matériel modifie les dispositions de l'ame; car 
cela aussi est du physique agissant sur le moral. 

Il faut donc écarter de la question les faits matériels qui sont de 
nature à provoquer directement des affections agréables ou désagréa- 
bles, et à modifier ainsi le moral indirectement. Les effets qui en ce 
genre méritent surtout attention sont ceux qui paraissent n'avoir 
aucun rapport appréciable avec leur cause. Qu’une chose douloureuse 
occasionne de la douleur et trouble Fame, rien de plus simple; mais 
qu'une chose indifférente, dont les effets apparens et physiques n'ont 
nulle analogie avec notre état intérieur, modifie, accélère, ralentisse, 


_suspende nos opérations mentales, le problème devient plus curieux 
et plus difficile. L'action des substances qu’on a nommées hilarantes 


produit la bonne humeur. Le café donne de l'esprit, même à d’autres 
que Voltaire. Or, quel rapport entre le café et l'esprit? Est-ce parce 
que le café procure une sensation agréable? Bien des breuvages don- 


_nent des sensations agréables, qui ne profitent nullement à l'intelli- 


gence. Enfin, de tous les faits accumulés par Cabanis, aucun ne défie 
plus les explications que le plus simple, que le plus vulgaire, que celui 


dont Lucrèce disait il y a deux mille ans : 


Cor hominum quum vini vis penetravit 
 Acris, et in venas discessit diditus ardor; 
Consequitur gravitas membrorum , præpediuntur 
Crura vacillanti, tardescit lingua, madet mens, 
… Nant oculi; clamor, singultus, jurgia sequuntur. 
Cur ea sunt, nisi quod vehemens violentia vini 
Conturbare animam consuevit corpore in ipso ? 


C'est donc un fait que le physique influe sur le moral, à ce point 
qu'une cause physique, sans aucune signification morale par elle- 
même, en modifiant les organes d’une manière inaperçue de la’sen- 
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sibilité, peut influer, non-seulement sur la disposition a mais 
encore sur les opérations intellectuelles. Je ne m’aventure pas à dire 
avec Cabanis qu’elle donne des idées, qu’elle produit des jugemens, 
qu’elle est une source d’affections et de pensées; ce serait en dire plus 
que je n’en sais. Nous n’avons de certain que trois points, ou plutôt 
trois faits : 1° une cause extérieure, boisson, médicament, odeur, etc., 
mise en rapport avec les organes; 2° une affection ou modification, 
perçue ou non, des organes, comme l'excitation, l’engourdisse- 
ment, etc.; 3° la conscience d’une modification de l’état intérieur, la 
tristesse ou la gaieté, l’activité ou le ralentissement de l'intelli- 


gence, etc., et entre ces trois faits un lien de succession que l'expé- nn 


rience autorise à ériger en lien de causalité. 

Je ne fais point de scepticisme, j'adopte la liaison de causalité : je 
crois à l'influence dont on parle, comme je crois aussi qu’on y peut ré- 
sister; mais d'une liaison de causalité ne ressort pas forcément l'iden- 
tité des phénomènes portée à ce point que le moi soit nécessairement 
organique, et que, dans le cas de l'ivresse, il faille prendre à la lettre 
l'expression de Lucrèce : Madet mens. Si, d’ailleurs, on peut résister 
à cette influence, ne fût-ce qu'au plus faible degré, la présomption est 
que ce qui résiste diffère de l'organe qui cède. Lorsque le système 
nerveux, sollicité à l’engourdissement par l'approche du sommeil, en 
est affranchi par l’action de la volonté, comment ne pas supposer que 
la puissance qui l’affranchit est distincte de lui-même, appareil fata- 
lement soumis à l’action des vapeurs du vin ou du principe des nar- 
cotiques? Autrement, où le centre nerveux prendrait-il son point 
d’appui pour la résistance? L'estomac, auquel Cabanis compare le cer- 
veau, ne peut s'empêcher de digérer les alimens dès que les alimens 
le touchent; les poumons ne peuvent se soustraire à la fonction de 
respirer, le cœur à celle de battre. Le cerveau a, dites-vous, un pou- 
voir de réaction, et même vous étendez ce-pouvoir à tout le système 
sensitif, par conséquent à tout le système nerveux; mais dans le cer- 
veau seul, selon vous-même, il s'exerce avec conscience, et il est là le 
phénomène de la volonté. Convenez du moins que ce pouvoir de réac- 
tion volontaire, sans similitude, sans analogie avec aucune autre fonc- 
tion ou faculté des autres organes, est un fait à part qui ne peut être 
perçu par aucun sens, manifesté par aucune expérience, expliqué par 
aucune Comparaison. C'est un phénomène dont le monde physique 
ne présente ni le semblable ni l’analogue. Scientifiquement, l'explica- 
tion de l'influence du physique sur le moral par l'identité du physique 
et du moral n’est donc encore tout au plus qu’une conjecture. 
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Cette influence est un rapport, et certainement entre le physique et 
_ le moral existe un rapport général qui se montre sous des formes di- 
verses par des symptômes multipliés. Or, comment cet ordre de phé- 
nomènes a-t-il pris universellement le nom de rapports? comment 
est-il devenu l’objet d’une curiosité laborieuse? C'est que naturelle- 
ment, spontanément, -on a trouvé ces rapports singuliers, bien que 
constans. La diversité des phénomènes physiques et moraux, on pour- 
rait dire leur opposition, a paru une difficile question. Pour que les 
hommes, témoins à toute heure, que dis-je, sujets continuels de cette 
relation, decette action mutuelle du physique et du moral, se soient 
préoccupés des moyens de l'expliquer, il faut qu'ils aient vu quelque 
différence, quelque contradiction entre les deux termes de l’équa- 
tion, entre les deux données du problème. Ils ont pu s'étonner à tort, 
mais ils se sont étonnés qu'une chose comme le physique modifiât 
une chose comme le moral. L'antithèse entre les noms des deux prin- 
cipes est triviale; elle est sans cesse dans la bouche de ceux qui vou- 
draient ne les plus distinguer. Les médecins disent souvent : C'est le 
moral qui est attaqué, et alors ils ne disent pas : C’est le cervelet, ce 
sont les méninges, c’est telle ou telle partie du système nerveux. Ils 
n’entendent pas alors diagnostiquer la folie, une de ces maladies cé 
rébrales qu’on appelle maladies mentales, car ils ne prescrivent aucun 
remède pour le cerveau ou pour les nerfs; mais ils s'adressent à l’in- 
telligence, conseillent la distraction, offrent les consolations de l’ami- 
tié, les conseils de la sagesse, les plaisirs de l'esprit. D'où leur vient 
donc cet empirisme qui néglige le siége, la cause organique du mal, 
pour ne s'adresser qu'au symptôme? Tout étant physique, la souf- 
france et la tristesse ne-sont que des symptômes, le mal du moral 
n'est qu'une altération nerveuse, et la vraie cause est matérielle. 
Pourquoi ne désignent-ils pas et n’attaquent-ils pas cette cause dans 
l'organe ou la portion d’organe affectée? Pourquoi n’ordonnent-ils 
pas à l’ambitieux mécontent, au riche ruiné, à l'amant malheureux, à 
la mère désolée, quelque préparation officinale, quelque dérivatif ou 
sédatif propre à réparer le désordre organique? Ce serait là pourtant 
: la médecine rationnelle, celle qui s'attaque à la vraie cause de la ma- 
ladie. Si tout est physique, on doit traiter tout physiquement. Ce 
traitement ne doit pas même se borner aux maladies. Comme toutes 
choses, les opinions, les sentimens, les penchans, ne sont que des 
états physiques, et que tous les corps de la nature sont des modifica- 
teurs de l’organisme, pourquoi ne pas essayer des remèdes contre ces 
sortes de symptômes organiques? Qui sait si l’on ne guérirait pas de 
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la cupidité par l'iode, de la haine par la belladone, et de l'erreur. par 1 
le Kina? Tous les phénomènes physiques sont comparables. Dès qu'il 

| n'existe’ que le physique au monde, les effets produits par une parole 

éloquente, par une boisson excitante, par une réflexion profonde, par 


un révulsif puissant, sônt également des modifications d'organes. En + 


opposant les modifications les unes aux autres, pourquoi n'aurait-on 
pas l'espoir de détourner ou suspendre, d'exciter ou adoucir celles qui 
paraissent morales? Avec un peu d'expérience, on convertirait bientôt 

tout l'art de se conduire ou de conduire les autres en une vraie théra- 
péutique. Ce serait bien là appliquer, comme Cabanis le recommande 
sans cesse, la physiologie à l’art de gouverner. Que l’on ne dise point 
que cette hypothèse en effet se réalise, et que plus d’une fois un mé- 
dicament donné à propos a suspendu les effets désastreux d’une affec- 
tion morale : les effets, oui, mais non pas l'affection. Qu’une douleur 
subite et violente causée par une nouvelle affreuse détermine une apo- 
plexie, on sait bien qu'une saignée pourra dissiper le mal dont l’ori- 
_ gine est une cause morale; mais cela n’est pas assez : dans l'hypothèse 
du matérialisme, il faut traiter par des agens physiques cette ältéra- 
tion physique elle-même qu’on appelle douleur morale. Autrement on 
reste, contre le vœu de la science, sous l'empire d’une vieille erreur: 
on persiste à croire encore au moral. Alors, qu'est-ce que le moral? 
En quoi ces phénomènes diffèrent-ils essentiellement, pour la phy- 
siologie ou la médecine, de la digestion ou de la respiration, de la 
fièvre ou de la paralysie? Une définition conséquente, rationnelle, 
scientifique, du moral, est impossible au matérialisme. 

-On peut remarquér que ceux des médecins qui sont matérialistes 
en morale cessent ordinairement de l'être en médecine; cela était vrai, 
surtout du temps de Cabanis. Si le moral n’est que du physique, c'est- 
à-dire si les affections et les idées sont matérielles, la conséquence est 
de les traiter, comme les maladies, par des médicamens, et de s’en 
prendre aux organes pour redresser l'esprit ou corriger le cœur. A 
cela, bien de médecins répondraient, et Cabanis peut-être aurait ré- 
pondu : « Ce sont des maladies de la sensibilité; la sensibilité peut 
être malade comme les forces digestives, respiratoires, vitales, comme 
l'élément même de la vie, et l'action directe des médicamens sur de 
tels principes est rarement possible, jamais appréciable. La pathologie 
est toute remplie de faits invisibles. » D'où il suit qu'après avoir banni 
de la science les abstractions ame ou esprit, on raisonne et même on 
prétend agir sur les abstractions sensibilité, vitalité, innervation, exha- 
lation, abstractions qu'on ne résout pas en objets matériels divers de 
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couleur, de forme, de densité, de mouvement. Que sont-elles alors? 
Faute de se décider sur ce point et d'oser ne reconnaitre dans les 
phénomènes organiques que des organes se manifestant diversement, 
les médecins ont long-temps mérité le reproche de voir tout à la fois 
dans les facultés de l'intelligence de simples organes, et dans les or- 
ganes des abstractions, et d'introduire ainsi dans la métaphysique le 
matérialisme, et l’idéalisme dans la physiologie. Ce n’est pas la moindre 
des contradictions dans lesquelles l'esprit humain soit tombé. Le pré- 
jugé qui admet dans l'homme une double nature est, après tout, 
moins étrange. : | 
Mais enfin, si puissant qu'il soit, et bien qu’ une habitude invétérée 
ou une inclination naturelle y ramène ceux qui l'avaient condamné 
au nom de la science, ce peut n'être qu'un préjugé : il est possible 
que la distinction des deux natures doive être abolie, soit; mais, au- 
paravant, rendons-nous bien raison de cette suppression. Il s’agit 
: d'incarner dans quelques fibres, dont l'aspect est assez uniforme, tous 
les sentimens, toutes les volontés, bien plus, toutes les innombrables 
idées qui peuvent se rencontrer dans tous les hommes. Chacune de 
ces fibres sera susceptible d’une infinité de vibrations, tensions, 
flexions, mouvemens enfin, qui seront toutes les choses que nous 
pensons; car on ne peut dire que, lorsque le cerveau pense, il agit 
d'une certaine manière, mais toujours la même, comme l'estomac 
digère toujours de la même façon, quelque substance qu’il digère. De 
cette façon, la diversité des pensées serait impossible. Il faut de toute 
nécessité que le cerveau ou tout autre organe pensant ne soit pas, 
lorsqu'il pense à À, dans le même état que lorsqu'il pense à B; car A 
diffère de B, et tous deux n'étant que des pensées, et les pensées que 
des états, mouvemens ou modifications organiques, tous deux sont 
représentés par deux phénomènes différens de l'organe; et comme il 
y a une infinité de À, de B, de C, etc. il.faut que ce télégraphe avec 
Conscience, qu’on appelle organe pensant, ait une infinité de signes, 
actuels ou possibles, qui correspondent à chacune des idées actuelles 
ou possibles qu’il peut avoir à s'exprimer à lui-même. Ne nous parlez 
plus de fonctions intellectuelles organiques qui s’appliqueraient à tout, 
comme le poumon à tous les gaz, ou l'estomac à tous les alimens. Ne 
prétendez pas que la diversité des objets sentis est donnée par l’exté- 
rieur, et que la machine sensitive les absorbe tous, comme un moulin 
broie tous les grains. Les sensations sont modifiées et converties en 
idées par l'organe pensant, et ainsi converties, elles sont, suivant les 
physiologistes, non des objets distincts, positifs et réels, comme les 
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_alimens dans l’estomac, mais des états, fonctions ou A de 
l'organisme. En effet, à moins de tomber dans la réalisation Ja plus 
grossière des abstractions les plus évidentes, il faut reconnaître que 
les objets intérieurs de nos pensées ne sont point des corps individuels 
comme les objets extérieurs; ce sont nos pensées Inêmes, c’est-à-dire, 
dans le système où nous raisonnons, des mouvemens vitaux, des 
mouvemens du corps. Cela est vrai de la sensation la plus simple; à 
peine s’est-elle accomplie, qu elle n’existe plus que par la mémoire, | 
elle est devenue un souvenir. Or, un souvenir, qu'est-ce, sinon un 
certain froncement de membrane, une certaine vibration de fibre, je 
ne sais enfin, mais un phénomène organique, et tel souvenir déter- 
miné est tel phénomène organique en particulier, et non tel autre. 
Ainsi, autant de phénomènes organiques différens que de souvenirs 
divers; et ces phénomènes différens, il ne faut pas entendre qu'ils dif- 
férent seulement quant au temps, quant à leur relation de succession 1 
ou de combinaison avec d'autres, mais bien qu'ils diffèrent en eux- 
mêmes, essentiellement. En quoi peuvent différer réellement le sou- ‘4 
venir d’un chiffre et celui d'un vers latin, si ce n’est dans l'état phy= : 5 
sique de l organe sensitif quand il se souvient? En quoi peuvent diffé- + 
rer une peinture de l'imagination et un argument de la logique, si ce | | 
n'est par l’état plus ou moins injecté, plus ou moins irrité, plus ou 
moins tendu (encore une fois, je l'ignore, et tous les matérialistes 
l'ignoreront à jamais) de la portion du système nerveux qui imagine 
ou qui raisonne? Et telle image ne diffère de telle autre image, tel 
raisonnement de tel autre raisonnement, que par une circonstance 
qui, de sa nature, devrait: être appréciable à la physiologie, si celle-ci 
avait des microscopes mille fois plus forts. C’est là une des consé- 
quences nécessaires de la réduction du physique et du moral à un 
seul et même principe. La première difficulté de cette doctrine con- 
siste donc dans la diversité prodigieuse d'états organiques dont elle 
exige la possibilité, pour que les modifications nerveuses correspon- 
dent à la variété et au nombre de nos sentimens et de nos pensées. 
Une autre difficulté résulte de l'opposition qui existe, ou du moins 
paraît exister entre les choses morales et les choses physiques. 
 Considérez, en effet, nos principales facultés, la sensation, par 
exemple; elle a, j'en conviens, besoin du physique, au point qu’on est 
quelquefois près de la prendre pour une faculté physique, et de la 
confondre avec la fonction des organes des sens. Cependant les natu- 
ralistes eux-mêmes centralisent la sensibilité; ils ne croient pas que 
ce soit l'œil qui sent les couleurs, ou l'oreille les sons, mais un Or- 
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gane plus intérieur. Or, cet organe intérieur, ou plutôt cette sensi- 
bilité mème qui réunit dans un point les émotions diverses des sens 
divers, diffère par là d’un phénomène physique, et dans les instruc- 


tions qu’elle nous donne sur le monde extérieur, indépendamment 
_ de toute affection agréable ou désagréable, elle est, comme perceptive, 
_une faculté de connaissance, qui n'a aucune apparence matérielle, et 


que nous regardons volontiers comme la traduction de l’ordre intel- 
ligent qui règne dans la création. 

Quant aux affections morales, quoiqu'elles aussi aient besoin du 
physique, quoiqu’en général elles proviennent de causes extérieures 
et s'attachent à des objets sensibles, tout le monde les met à part, ou 
plutôt-au-dessus de toutes les émotions physiques; nul ne trouve à la 
douleur de la perte d’un ami la moindre analogie avec la goutte ou 
la migraine, et ne confond le désir de la gloire avec la passion des 
spiritueux. Qui n'oppose sans cesse les mouvemens du cœur à ceux 


_de l’organisation, et malgré la part que prend à nos passions toute 


notre nature organique, malgré le trouble qu'elles lui causent, qui n’a 
le sentiment que les passions dites de l'ame agissent sur le corps 
comme des causes étrangères, comme des puissances qui s’unissent à 
ce qui n’est pas elles, qui s’approprient les muscles et les nerfs, qui 
en usent et les détournent du but immédiat de leur organisation, 
savoir : la conservation de la vie par l'exercice régulier des fonctions? 

Mais si la sensation et l'affection morale intéressent encore le phy- 
sique, peut-on dire la même chose du raisonner et du vouloir? La 
pure raison ne paraît tenir en rien d'un phénomène organique. Lors 
même qu'elle paraît s'exercer sur des sensations, elle les demande à 
la mémoire, et elle agit d'après ses propres lois, lois abstraites que les 
philosophes ont démontrées en elles-mêmes, et qui n’ont de matériel 
que d'être exprimables par des mots. Le raisonnement n'a pas une 
seule analogie, si fugitive; si métaphorique que vous la fassiez, avec 
un phénomène organique. Il n’y a rien absolument dans vos percep- 
tions de la nature extérieure ou de votre nature organique, qui soit 
comparable à un pur raisonnement; il paraît vrai en lui-même et par 
lui-même, et non parce qu'il est nerveusement perçu ‘et matérielle- 
ment sécrété par un organe. Personne ne croit naturellement qu'un 
raisonnement soit une combinaison d’ondulations nerveuses; la raison 
nous apparaît toujours comme si peu matérielle, que nous la croyons 
au-dessus des choses, et par conséquent hors des choses. On remar- 
quéra que je ne parle encore que de ce qui nous parait, et non de ce 
qui est. Cela me suffit en ce moment. 
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Quant à la volonté, il me semble généralement convenu qu ‘elle est 4 
libre, et que, pour vaincre les appétits du corps, il suffit souvent de … 


vouloir. Plus souvent elle est entraînée par les émotions sensuelles et 4 
les besoins organiques, mais il suffit que quelquefois elle puisse se 

soustraire à tout empire. Elle apparait à l’homme comme étant en lui 4 
un pouvoir indépendant par essence, quoique souvent contrarié où 


dominé par accident. Elle est investie d’une force de résistance eet 


même de contrainte, qui ne PERL être rapportée à aucune cause sen- . 4 Ë 
sible connue, et qui déroge ou s’oppose à toutes les causes de l’ordre 


physique. Il semble qu’une différence profonde et essentielle sépare 
la volonté et les organes. Une indépendance de nature les sépare; une 
dépendance de circonstance semble les réunir. Il faut que l’homme 


subtilise beaucoup pour les identifier, et il n’y parvient jamais da 4 È 


faisant violence à ses idées pratiques et à son langage habituel. 


Il est donc vrai que nous avons une disposition naturelle à distin- 0) 


guer en nous-mêmes un ensemble de facultés qui confinent au phy- 
sique, qui empruntent de lui, transigent avec lui, qui, en un mot, sont 


en commerce avec lui, mais qui ne sont pas lui, et qui ne lui ressem- 


blent pas, quoiqu’elles le touchent, et ne s’annulent pas en lui, quand 
même elles lui cèdent. Le système de l'identité du moral et du phy- 
sique est donc : {° fondé uniquement sur la succession constante et 
- réciproque de certains phénomènes internes à certains phénomènes 
externes; 2 appuyé par une induction gratuite, non par une percep- 
tion immédiate, non par une expérience directe, non par une évidence 
sensible; 3° compliqué par la multiplicité et la diversité infinies des 
phénomènes physiques qu'il suppose, et dont aucun n’a été observé, 
dont aucun n’est observable; 4° contraire à l'opinion commune, au 
langage ordinaire, à la pratique de la vie, au sentiment naturel. 
_ Il suit que, pour qu’il soit vrai, il faut au moins qu'il soit justifié, 
1° par d’autres preuves que celles que nous avons examinées jus- 
qu'ici, 2° ou tout au moins par une théorie plus claire et plus plausible 
qu'aucune autre de la nature humaine. Ceci conduit à l'examen de la 
physiologie de Cabanis, en tant qu’elle explique l'homme moral. 
Cette physiologie a deux caractères notables : le premier, c’est de 
ne pas admettre l'irritabilité. Cette propriété féconde, dont en géné- 
ral, depuis celui qu’on a appelé le grand Haller, on a fait la propriété 
fondamentale et distinctive de la matière animale, est annulée ou re- 
jetée au second rang par Cabanis. Pour lui, elle résulte de la sensibi- 
lité; c'est parce que l'organe est sensible qu’il s’irrite, et la sensibilité 
ne suppose pas toujours la sensation. 
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se: second lieu, ‘et par une conséquence de l'idée que donne Cabanis 
de la sensibilité, celle-ci n'a pas de siége exclusif. Elle est surtout 
plutôt qu'elle n’est uniquement dans les nerfs; et s’il est vrai que, dans 
le système nerveux, elle offre ses phénomènes les plus compliqués, les 
plus intimes et les plus curieux, ceux qu'on attribue à l’entendement 
et à la volonté, ils ne sont pas du moins cantonnés dans un point de 
ce système, à l’origine commune de tous les nerfs, ni même dans le 
cerveau et ses appendices; mais uné grande partie de ces phénomènes : 
sont modifiés, déterminés ou produits par l’action que transmet irré- 
sistiblement le cerveau, quelquefois sous forme de sentiment et de 
volonté, quelquefois sans qu'il en aït conscience, et sans que son en- 
tremise soit autrement indiquée que par l'analogie. | 

Ce ne sont pas là des idées reçues définitivement en physiologie; 
vagues de leur nature, elles ont été fort utilés à Cabanis pour faire 
passer nombre d’assertions qu'un langage plus scientifique aurait ren- 
_dues insoutenables. 

Ainsi, selon lui, la matière animale est partout sensible: Ceci n’est 
vrai qu'à la Conte d'admettre qu'étant partout sensible, elle nè 
sente point partout, c'est-à-dire à la condition d'admettre une sensi- 
bilité qui ne sent pas. La susceptibilité particulière donnée à l'orga- 
nisme, et qui consiste à manifester, dans certaines circonstances, ou 
à la suite de certains contacts, des changemens, des mouvemens qui 
ne s'expliquent point par les forces qui président à la mécanique, à la 
physique, à la chimie; cette propriété d’être modifiée dans sa couleur, 
son volume, sa structure, son état enfin, d’une manière dont la ma- 
tière inanimée n'offre pas d'exemple, n’est pas encore la sensibilité. 
Des phénomènes pareils très saillans, très importans pour la vie ou la 
santé, peuvent s’accomplir dans les organes, sans qu'aucune sensation 
les accompagne, témoin les innombrables fonctions internes qui 
s'exercent dans le corps d’un homme sain. Ces phénomènes sont prin- 
cipalement dus à cette propriété spéciale appelée l'irritabilité. L'irrita- 
bilité est nécessaire, à ce qu'il paraît, à la sensibilité. Quelques-uns 
de ses phénomènes sont toujours sentis; d’autres, et c’est le plus grand 
nombre, accomplis dans certaines circonstances, poussés à un certain 
degré d'intensité, deviennent sensibles. Sous l'impression d’un Corps 
extérieur, la sensibilité se manifeste partout; sous l'influence d’ un état 
particulier, comme la maladie, élle naît ou s'accroît localement; mais 
l'irritabilité existe hdépendtiment de la sensibilité, Rene lirrita- 
tion peut avoir lieu à l'insu de la sensation. 

Dans l'opinion contraire, la sensibilité devenant la propriété géné- 


ste 
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rale et indéfectible de la matière vivante, et devant être plus Éd "+ 4 
considérée comme la somme ou le fond de toutes les opérations intel- 
lectuelles, la différence du plus vulgaire phénomène de l'organisme à 
l'acte le plus rare de l'intelligence ou de la volonté n’est qu’une diffé- 


rence de plus ou de moins, et rien d'essentiel ne distingue la forma- 
tion d’un ongle qui repousse, de la découverte du calcul infinitésimal. 
.… À ce système, la sensibilité perdra la possession d’un organe exclusif, 
et le sentiment celle d’un centre exclusif dans cet organe. La pensée 


et la volonté elles-mêmes se trouveront rejetées dans la dépendance, . 


sous l’action immédiate et, peu s’en faut, créatrice, sous la toute- 
puissance enfin d'organes qu’on a rarement destinés à tant d'honneur. 


Grace à l'emploi déréglé des métaphores, on fera des viscères inférieurs 


la source, si ce n’est lesiége des déterminations, que le grossier vulgaire 
attribuait à l'intelligence et à la volonté, et que l'esprit éclairé et su- 
blime du philosophe imputera à la poitrine ou à l'abdomen. Il y aura 
« des affections morales et des idées qui dépendront particulièrement 
« des impressions internes; des dérangemens plus ou moins graves 
« dans les viscères agiront d’une manière immédiate sur la faculté de 
« penser; les organes de la digestion ou d’autres seront évidemment 
‘« source de certaines déterminations; le concours ‘des viscères abdo- 
« minaux sera nécessaire à la formation régulière de la pensée. Les 
« idées et les affections morales se formeront en effet par le concours 
« des impressions qui seront propres aux organes internes les plus 
« sensibles. Dans certains cas pathologiques, ce sera une humeur 
« organique qui donnera une ame nouvelle aux impressions, aux déter- 
« minations, aux mouvemens,; l'énergie ou la faiblesse de l’ame, l’élé- 
« vation du génie, l'abondance ou l'éclat des idées dépendront unique- 
« ment et directement de l’état où se trouveront certains organes du 
« bas-ventre; ceux-ci exerceront un empire étendu sur l'énergie et 
« l'activité dé l'organe pensant, et leur énergie sera le principe fé— 
« cond des plus grandes pensées, des sentimens les plus élevés et . 
€ plus généreux. » 

Cette dissémination des sources ou des causes génératrices de la 
pensée, ou du moins de ses facteurs organiques, est assurément une 


grosse nouveauté en métaphysique, et me semble même un abus du. 


maférialisme en physiologie. Elle nous conduit bien loin des recher- 
ches de ces naturalistes qui s’efforçaient de découvrir dans un point 
du cerveau le sensorium commune, et la phrénologie elle-même, en 
Jocalisant dans les diverses régions de la masse intracranienne les 
fonctions intellectuelles, est loin de tomber dans une absence du sen- 
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timent de l'unité morale comparable aux brutalités paradoxales du 
philosophe élégant de la physiologie académique. La physiologie or- 
dinaire n’attribue qu’à des sympathies pathologiques entre les organes 
et le cerveau l'influence tout indirecte que l'état des premiers exerce 
sur la pensée, dont, suivant tous les systèmes, le second est le siége 
ou l'instrument. Il est rare que le besoin de tout matérialiser entraîne 
_ les observateurs exclusifs de la nature physique aussi loin que Ca- 
banis. Avec lui, on serait en droit de dire qu'un érysipèle à la jambe, 
. qui donne la fièvre, et avec la fièvre le délire, est une des sources de la 
pensée. Évidemment, ce ne sont là ni des observations de physique, 
_ ni des déductions rationnelles; ce sont de purs abus de mots, de vé- 
ritables logomachies. 

Maintenant, le système qui s'appuie sur ces représentations si im- 
parfaites des faits fondamentaux de la sensibilité est-il prouvé, est-il 
clair? 2 

La seule preuve directe. est celle-ci : une partie du corps séparée du 
système nerveux devient insensible. Cela montre que pour être sen- 
sibles ou plutôt pour que les causes de sensations soient senties, les 
parties du corps sur lesquelles elles agissent ont besoin d'être en com- 
munication avec le reste du système nerveux. Ceci indiquerait, entre 
autres choses, que ce système a un centre, siège de la sensibilité, la- 
quelle n’est pas diffuse dans toutes les parties, non plus qu’inhérente 
à la matière animale, puisqu'un lambeau de chair qui n’est même pas 
séparé du corps, mais dont a détruit les liens nerveux avec le corps, 
reste animal et devient insensible. Mais qu'est-ce que cela prouve sur 
la nature de l'être sentant? Tout le monde est d'accord qu'un appa- 

-reil organique, le système nerveux probablement, est nécessaire à la 
sensibilité; les psychologistes s’unissent même avec la plupart des phy- 
siologistes pour centraliser cette propriété que possède le système 
nerveux d'être indispensable à la sensibilité, et par suite à la percep- 
tion, aux opérations et aux connaissances qui en dépendent. Pour 
conclure de là que la sensibilité, la perception, les opérations subsé- 
quentes, sont tout organiques, on nous dit qu’on ne voit dans le sein 
du système nerveux que la substance nerveuse, savoir une substance 
organique, et qu'on n’y peut voir ni toucher une substance autre; 
donc elle n’y serait pas. Mais on ne voit dans la substance nerveuse 
ni la sensibilité, ni la perception, ni aucune des opérations ou con- 
naissances qui s’y rattachent ; donc elles n’y sont pas. La réponse vaut 
bien l'argument. | 

On insiste et l'on dit : « L’ atteinte port ‘e au cerveau est un trouble 
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porté dans la pensée. » Cela doit être, puisqu'il est convenu que 
l'homme vivant a besoin du cerveau pour penser, et que l'ame, si elle 


existe, est enchaînée au corps. La solidarité entre l'état du cerveau et : 


l'état intellectuel et moral est donc un fait naturel. Bien plus, comme 
le cerveau, en qualité d'organe central, est lié par de délicates sympa- 
thies avec tous les autres organes, un certain degré de dépendance de 
l'être intellectuel et moral par rapport à l’état accidentel des organes 
est une conséquence naturelle de cette solidarité incontestée; mais cette 
solidarité reste le fait même qu'il s'agit d'expliquer, c’est la question 
à résoudre. Le matérialisme retranche la question et change l’hypo- 
thèse pour éviter l'embarras de s’y Fiags Une difficulté niée n’est pas 
_ détruite. | | | 
: Ainsi tous les faits cités ne reviennent à prouver qu'une chose, un : 
rapport constant et divers, quoique plus où moins direct, entre le 
phénomène physique et le phénomène moral. Mais quel rapport? Rap- 
port d'action et de passion, rapport de cause et d’effet, ou rapport 
d'identité, ce qui serait la suppression du rapport lui-même. Voilà la 
question. Or, pour se décider en faveur de l'identité, Cabanis a oublié 
de donner au moins une seule raison. De ce qu'une chose vient après 
une autre, il ne suit pas qu’elle soit la même. De ce qu’une chose est 
l'effet d'une autre, il ne s'ensuit pas qu'elle soit identique avec celle- 
ci. De ce qu'un fait se passe en un point, parce qu’un autre fait en un 
certain rapport avec lui s’est passé dans un autre point, il ne s'ensuit 
pas qu'il soit le même fait. Pour prouver l'identité, il faudrait ou en 
fournir une preuve directe et expérimentale, ou démontrer qu'il ne 
peut y avoir rapport de causalité ou d'influence, commerce enfin, entre 
des êtres qui ne sont pas de même nature. Or, la première preuve 
n'est pas fournie, et elle ne peut l'être. Il est impossible de montrer 
à l'expérience une pensée dans un organe, ni même un organe opé- 
rant pour la produire. En vain dites-vous résolument que le cerveau 
sécrète la pensée, comme on dit que le foie sécrëte la bile. Je vois la 
bile et le foie, et quand même je ne verrais pas le foie en action, ce 
qui n'est pas matériellement impossible, j'établis, par une induction 
légitime, un rapport de cause à effet entre le foie et la bile; mais dans 
le cerveau je ne vois que le cerveau, jamais je ne le vois pensant; je 
ne le vois que figuré, coloré ou mu; je n’y puis apercevoir ni supposer 
que de la forme, de la couleur et du mouvement. La pensée, soit 
comme opération productive, soit comme produit de l'opération, au- 
cune observation ne me la peut montrer. C’est une affirmation gratuite 
que celle-ci : le cerveau pense, à moins qu’on ne s'appuie sur l’autre 
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genre de preuve, c'est-à-dire sur l'impossibilité qu'il y ait échange 
d'action entre deux natures essentiellement différentes comme l’es- 
prit et le corps, et sur le principe que le semblable seul engendre le 
semblable. Mais cet ordre d'idées, Cabanis ne l'a point abordé, et ce 
principe même, s'il est vrai, réfute la doctrine des matérialistes, 
comme la doctrine opposée; car si le semblable seul engendre le sem- 
blable, comment le cerveau peut-il engendrer la pensée, qui ne lui 
ressemble en rien? Le cerveau est solide, visible, tangible, coloré, mo- 
bile, organisé, irritable, et il produit la pensée, qui n’est, rien de tout 
cela. Quoi! vous exigez que le produit soit de même nature que le 
producteur, et vous me montrez un producteur accessible aux sens, à 
l'expérience, auquel vous attribuez un produit qu'aucune sensation, : 
aucune expérience ne peut atteindre! Quel rapport d’analogie y a-t-il 
entre un organe et une idée abstraite? Et lorsque vous admettez si 
aisément qu'un appareil matériel peut donner un résultat immatériel, 
comment pouvez-vous trouver extraordinaire que deux êtres ou na- 
tures, l’une immatérielle, Fautre matérielle, puissent non pas se pro- 
duire l'une l’autre, mais influer l'une sur l’autre, et se modifier réci- 
proquement? Il y a difficulté, mystère, dans tous les systèmes; mais 
assurément le mystère du matérialisme ne coûte pas moins à la raison 
que l’autre, et il est hérissé de difficultés accessoires qui répugnent 
au sens commun, d’où je crois pouvoir conclure que le mâtérialisme 
est un système qui n’est pas prouvé. 

Ce système est-il plus clair? Nous ne voyons dans toute la ne 
matérielle que de l'étendue et du mouvement. La nature organique 
n'est également qu'étendue et mobile. Et voilà qu'il nous faut la doter 
d'une force qui lui imprime la pensée; le sentiment, la volonté, choses 
qui ne sont point des mouvemens. Il y a des organes rouges ou blancs . 
qui nous manifestent des pulsations de solides, des écoulemens de li- 
quides, des absorptions ou dégagemens de gaz, qui vibrent, se con- 
tractent, se dilatent, s’amollissent, se durcissent, et il nous faut ad- 
mettre qu’en faisant tout cela, ils font en outre, et par là même, etsous 
cette forme, des réflexions, des raisonnemens, des résolutions qui ne 
sont substantiellement que des masses gélatineuses, fibreuses, à tel ou 
tel état d’irritation. Assurément, cela ne brille pas d’évidence, et ne 
, Satisfait que très médiocrement le bon sens. Passons cependant. Je dis 
moi, je me sens un être dans un autre être, un je ne sais quoi inté-— 
rieur qui pense, compare, juge et veut, qui jouit et souffre presque en 
même temps, craint ou espère; et il faut que j'admette que, sans qu'il 
existe nulle part un point où tout cela converge, un centre où tous ces 
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rayons Coïncident, un être qui ait simultanément connaissance de toutes 
ces choses ; je suis en même temps, mais séparément, un Organe Ou 
une portion d’organe qui sent, un autre qui réfléchit, un autre qui veut, 
un autre qui souffre; je suis tout cela en même temps, et je suis pré- ë 
_ sent à toutes ces opérations ou affections, quoique cependant il n°y 
ait pas en moi quelqu'un à qui toutes ces opérations soient communes, 
quelqu'un qui ne soit aucune de ces parties d'organisme, et qui soit 


averti de ce qui se passe dans toutes! Ce quelqu'un, en effet, ce serait. 


un moi qui ne serait aucuñ organe en particulier, et par conséquent 
un moi inorganique. Quand on dit je, on parle de quelqu'un qui, par- 
donnez une expression bien familière, fait la chouette à toutes les fonc- 
tions delanature humaine. Or, cequelqu’unestimpossible dansl’homme 
de Cabanis. Des impressions qui se communiquent entre elles, des or- 
ganes qui agissent les uns sur les autres, sans un médiateur universel 

qui ait connaissance de tous leurs phénomènes : c'est un système con- 
fus qui ne peut rendre raison de lui-même. Vous trouvez obscure 
l’idée d'un être immatériel; vous ne comprenez pas comment l'esprit 
peut être uni au corps? Moi, je comprends encore moins comment une 
combinaison de solides, de liquides et de gaz peut concevoir une vé- 


rité générale, éprouver un sentiment de crainte ou d'espérance, dé- 


terminer un acte de son choix. Voilà qui est d'une impénétrable obscu- 
rité. Le sang circule, le cœur bat, l'estomac digère, la pupille se fronce: 
ce sont des phénomènes singuliers que l'expérience cependant nous 
force à reconnaitre, et qui, après tout, ne sont obscurs que dans leur 
cause; car ce sont des faits qui n’ont rien de contradictoire avec les 
propriétés connues de la matière. Mais qu'il y ait dans de tels phéno- 
mènes le type ou la ressemblance du phénomène d'une grande pensée 
où d’un sentiment héroïque, c’est ce qu'il m'est impossible de com- 
prendre; et l’on tombe dans l'erreur connue sous le nom d’obscurum 
Der obscurius, quand on veut expliquer par des changemens de forme, 
de couleur et de place, seuls phénomènes possibles de l'ordre orga- 
nique, la création de ce qui n’a en soi ni place, ni couleur, ni forme. 

Ne sommes-nous pas en droit d'affirmer que c'est sans preuve 
comme Sans vraisemblance que Cabanis ramène la science de l'esprit 
humain à la physiologie, qu’il n'a pour lui ni l’expérience ni l'évidence, 
et qu'il n'a donné ni à sa philosophie, ni à sa physiologie, les carac- 
tères ou même les apparences de la certitude et de la clarté. 

Nous nous sommes laissé aller à une discussion spéciale qui peut-être 
paraîtra manquer de nouveauté et surtout d’à-propos. On ne professe 
plus guère, en effet, le matérialisme; on le supprime en théorie, on le 
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réserve pour la pratique. Toutefois, plus d’un esprit quine sait que pen- 
ser Le garde intérieurement pour y recourir au besoin, comme quelque 
chose de clair et de palpable, comme le refuge qui reste au bon sens 
après les aventures de la spéculation. On affiche les opinions contraires, 
ainsi qu’on se vante d’avoir des illusions, et ce n’est nullement là le ca- 
_ractère d’une solide croyance. Exigeons davantage pour les principes 
qui fondent la dignité de l'homme et sa meilleure espérance, et ne né- 
_ gligeons aucune occasion de montrer que les conceptions gratuites, les 
hypothèses hasardées sont du côté des doctrines les plus répugnantes, 
et que la raison, en né a comme en toutes choses, est du Le 
noble parti. | 
Ces paroles paraîtraient sévères pour Cabanis si nous en restions là, 
et cette sévérité serait injuste. Rappelons toujours que nous n'avons 
considéré dans son ouvrage qu'un point de vue : ce point de vue y 
domine; mais il y en a d’autres, et l’auteur est moins absolu que nous 
ne l'avons fait. Une analyse est toujours plus systématique que le livre 
qu'elle résume, et pour peu qu on prête de méthode et d’exactitude 
à Cabanis, on le défigure; on le rend plus net, mais plus étroit. Cet 
esprit ingénieux et facile ne procède guère que par aperçus, et né- 
glige les formes sévères, soit de la logique, soit de l'expérience. Il y a 
des variations dans son langage et de l'inconsistance dans ses idées, 
et l’on entrevoit que, si quelques principes fort connus n'étaient pour 
son époque et son école des articles de foi, il aurait bien pu s’en éloi- 
guer pour son compte, et qu'une sorte de sagacité flottante l’entraine 
au-delà du cercle où ses contemporains l'ont enfermé. M. Peisse a par- 
faitement caractérisé chez Cabanis une indécision qui nuit à son livre, 
mais honore son esprit, dont elle prouve l'étendue, sinon la fermeté. 
Nous l'avons, nous, circonscrit dans une seule question; mais il n’était 
pas étranger aux questions plus générales qui se rattachent à l’origine 
du principe pensant ou touchent à la nature même des choses. Dans 
cette sphère pius vaste et plus élevée, ses idées ont peut-être encore 
moins de liaison et declarté, rien n’est approfondi ni déduit; cependant, 
comme l'a remarqué déjà Frédéric Berard, elles paraissent porter bien 
au-delà des inductions secondaires d’un naturalisme expérimental, et 
mener à une doctrine spéculative d'un caractère bien différent. De 
même que nous l'avons vu réduire la sensibilité à une propriété vague 
qu'il place avant la conscience dans l’ordre psychologique, et avant 
l'irritabilité dans l’ordre physiologique, il n’admet entre les phéno- 
mènes les plus saillans du moi et les plus obscurs de l'organisme 
qu'une différence de vivacité, de clarté, d'intensité, de sorte qu’il ne 
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voit dans l’homme que des fonctions vitales, rien qu’un mécanisme ca 
ractérisé par deux phénomènes, impression et réaction. Tout l’homme 
ne serait ainsi qu'un corps élastique. Ayant ainsi effacé les traits etles 
reliefs de la nature humaine, Cabanis est sur le point d'accorder à 
toute la matière la sensibilité ou quelque chose d’approchant; car, si 
la sensibilité n’est qu'une production de mouvemens, pourquoi ne 
serait-elle pas universelle? pourquoi les forces de la physique, l’attrac- 
tion, par exemple, n’aurait-elle pas une sorte d’instinct, un choix, 
presque des sympathies ? Pourquoi l'affinité, qui est élective, ne s’ex- 
pliquerait-elle point par la sensibilité? Par là les distinctions entre la 
- matière vivante et la matière sans vie s’affaiblissent. Il ne subsiste. 
entre les êtres qu’une différence du plus au moins; livrée à elle-même, 
la matière s'organise et se vivifie. Ainsi Cabanis, comme on l'a re- 
marqué, tombe peu à peu dans l’animisme de Stahl. C’est là ce qui 
échappe à beaucoup de lecteurs, ce qu’en l’analysant M. &@e Tracy 
semble n'avoir pas aperçu, ce que l’auteur lui-même ne s'avouait peut- 
être pas distinctement. La doctrine des rapports du physique et du 
moral, si on la pressait un peu, aboutirait donc à une espèce de pan- 
théisme déguisé, sort commun du reste à tous ceux qui méconnais- 
sent l'existence substantielle de l'esprit humain, et Cabanis irait se 
mêler à la foule des imitateurs involontaires de Spinoza. 

Si l'on peut induire quelque chose de semblable du livre qui nous à 
occupé jusqu'ici, il faut conclure que Cabanis s’est bien moins con- 
tredit qu'on ne l'a prétendu, lorsque dans un autre ouvrage il a, dé- 
laissant les étroites recherches de l'analyse des phénomènes, donné 
l’esquisse d’une ontologie et substitué des êtres à des fonctions. Nous 
voulons parler de cette célèbre lettre sur les causes premières où réa- 
gissant sur ses doctrines, il a scandalisé cette secte philosophique qui 
fait profession d'observer des qualités sans en conclure qu'il y ait des 
choses. Ce n’était pas la première fois que Cabanis échappait aux liens 
de cette science étroite, et ce nouvel ouvrage ne diffère essentielle- 
ment du premier que par sa tendance. Nous pensons comme M. Peisse, 
cet écrit est d'un grand intérêt: il témoigne de la sincérité de l’auteur, 
il indique en lui un esprit plus large que l'esprit de son école; mais il 
n'a pas, comme composition philosophique, une haute importance, et 
il honore le savant plus qu'il ne sert la science. Nous l’analyserons en 
peu de pages. R 

Cabanis écrit à M. Fauriel, à cet homme rare qui vient de nous être 
si cruellement enlevé, et qui, doué d'une originalité si simple, unis- 
sait les fermes croyances de son temps à l'amour profondément in- 
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telligent du passé. Comme pour se mettre en intime accord avec 
cet esprit éminemment historique, Cabanis commence par un éloge 
animé de la philosophie ancienne; puis, retour qui n’est guère con- 
forme au respect de l'antiquité, il attribue toutes les religions aux 
philosophes, et déclare avec un grand sang-froid qu’elles ont fait aux 
hommes beaucoup plus de mal que de bien; il conclut donc en gé- 
néral contre les religions. Cependant il se demande comment se 
sont créées ces imaginations si pernicieuses, et cette fois il les dérive 
d’un besoin natif chez les hommes de rattacher à des causes les objets 
et les faits qu'ils observent, et de prêter à ces causes quelque chose 
_ comme l'intelligence et la volonté par lesquelles ils produisent à leur 
. tour des créations ét des phénomènes secondaires. Il explique ainsi la 
naissance et le développement du sentiment ou plutôt de l’idée reli- 
gieuse, ‘et tout en l’accusant d’être une tentative téméraire de péné- 
trer l'impénétrable, il la montre naturelle et nécessaire aux hommes, 
conforme à leur instinct, favorable à la morale, utile au bonheur. On 
ne sait rien de l'essence de la cause universelle, rien de l'essence de 
la cause qui nous rend susceptibles de sentir, C'est le nom qu'il donne 
au principe intelligent; mais cette ignorance absolue est, quant à l’une, 
un faible argument contre le cri universel et constant de la nature 
entière; et quant à Pautre, la croyance à sa persistance après la des- 
truction n'a besoin pour être établie que de l’impossibilité de dé- 
montrer l'opinion contraire par des argumens positifs. En d'autres 
termes, point de preuves contre le déisme et le spiritualisme. Il est 
yrai que la démonstration n’est pas de mise en ces sortes de questions, 

et cela par une raison singulière, c’est que la démonstration n’est ne 
- plicable qu'aux abstractions. 

Toutefois, Cabanis croit qu’on peut exposer anis Étant l'his= 
toire de la notion de la cause première, car il ne se permet point de 
la nommer Dieu, c'est un mot dont le sens n’a jamais élé déterminé 
el circonscrit avec exactitude. 1 identifie la cause première avec la 
cause universelle, et, à ce double titre, elle ne peut être ni rapportée 
ni comparée à rien. « Elle-est parce qu'elle est, elle est en elle-même.» 
Ces paroles sont vraies et belles; elles appartiennent à une irrépro- 
chable théodicée. Faisant un pas de plus dans cette voie, Cabanis dé- 
duit de là nature de l'esprit humain la croyance qui fait dans la 
première cause subsister, avec la puissance, la volonté et la sagesse. 
« Cette croyance réunit en sa faveur les plus grandes probabilités. » 

Tout à coup il part de là pour affirmer que le principe de l'intelli- 
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gence est répandu partout, et tend sans cesse à s "organiser en Pa sen- 
sibles. La sensibilité est distribuée dans toutes les parties de la matière, 
puisque nous y remarquons distinctement l’action de causes motrices 
qui, non-seulement les tiennent dans une activité continuelle, mais 
” qui tendent à les faire passer par tous les modes d'arrangement régu- 
lier et systématique, depuis le plus grossier jusqu'à l’organisation la 
plus parfaite. Comme rien ne peut être observé hors de l'univers, rien 
ne doit être supposé hors de lui. Seulement, il faut l’animer d’intel- 
ligence et de volonté : Jupiter est quodcumque vides. L'intelligence se 
trouve rassemblée en quantité suffisante dans les organisations par- 
ticulières, dans ces existences qui sorties du réservoir commun de toute 
sensibilité, y rentrent sans cesse pour en ressortir encore, et qui, 
pendant toute la durée de la combinaison, jouissent de la personna- : 
lité du moi. Nous voici, comme on le voit, en plein spinozisme. 
Mais le mot de personnalité a été prononcé : comment le concilier 
avec ce panthéisme vaguement imité des sloïciens? Cabanis s’en in- 
quiète si peu, qu'il se pose une question absurde pour le panthéisme : 
le système moral de l’homme, ce système dont le moi peut être re- 
gardé comme le lien, le point d'appui, partage-t-il à la mort la des- 
tinée de la combinaison organique? Ici les présomptions sont plus 
faibles; mais l'opinion qui considère le moi, non comme un résultat 
de l’organisation, mais comme le signe d'un principe actif dont l’exis- 
tence est nécessaire à l'explication rationnelle des faits, offre, quand 
on la compare à l'opinion contraire, un degré deprobabilité supérieur. 
De nombreuses considérations portent à regarder ce principe vital, 
non comme une simple propriété des organes, mais comme une swb- 
stance, un étre réel; et alors, indécomposable ainsi que les élémens 
de l'organisation, il est indestructible comme eux. Voilà le spiritua- 
lisme; mais comme ce principe est une émanation du principe général 
sensible et intelligent qui anime l’univers, il doit, dans tous les cas, 
aller se réunir à celle source commune de toute vie et de tout mouve- 
ment, en se séparant du corps organisé, et voilà encore le panthéisme. 
Si l'on demande à Cabanis ce que ce principe peut être en lui- 
même, il répond qu'on ne le connait que par ses effets. La sensibilité, 
cause exclusive et nécessaire de l’intelligence, est le véritable et peut- 
être l'unique caractère sans lequel on ne le peut concevoir. Mais puis- 
qu'il est sensible, la conscience du moi lui est essentielle. Or, ce moi 
ne peut être que celui du système organisé qu'il anime par sa pré- 
sence, et la persistance du principe vital, après que le système a cessé 
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de vivre, entraine celle du moi. Tels sont les motifs qui peuvent faire 


_ pencher la croyance de ce côté; mais ces raisons sont loin d’avoir pour 
Cabanis la même force que celles qui affirment l'intelligence de Ja 


cause première, ce qui signifie que l’immortalité de l'ame est moins . 


_ prouvée que l'existence de Dieu. 


Et encore cette ame, quelle est-elle? Ler moi est-il inséparable de 
cet ensemble d'idées et de sentimens que nous regardons comme 
identifiés avec lui? Et quand on parle de la durée du moi après la 
mort, parle-t-on de la persistance de cet ensemble, qui ainsi subsiste- 


. rait quand les fonctions organiques dont il est lout entier le produit 
ne s’exécutent déjà plus? Les probabilités de l'affirmative deviennent 


en nous, dit-on, plus faibles encore, et tout ce qu’on nous accorde, 
c'est que /a négative ne saurait se démontrer, et serait incompatible 
avec la justice parfaite dont l’idée est inséparable de la cause première. 
. Conclusion : déduire les règles de notre conduite des lois de la na- 
ture et de l’ordre, regarder chaque être et surtout chaque être intel- 
ligent comme un agent, un serviteur de la cause première, et qui 
concourt avec elle à l'accomplissement du but total vers lequel elle tend 
sans cesse avec une puissance invincible, ce n’est pas établir la morale 
sur une croyance religieuse, mais c’est une religion qui fut, est, et 
séra toujours la seule vraie. 
Tels sont les dogmes, ou plutôt telles sont les espérances de Ca- 
banis. Telle est la profession de foi ou de doute dont on a fait tour à 


-tour un sujet de scandale ou un sujet de triomphe. Nous avouons 


qu'ici l'admiration comme l’indignation nous paraîtraient déplacées. 


_ Si l’on veut dire qu'après ses autres ouvrages, au milieu de son monde, 


Ja lettre sur les causes premières fait honneur à l'élévation et à la flexi- 
bilité d'esprit de l’auteur, nous en conviendrons. Si l’on ajoute qu’elle 


contient des idées qui s'accordent mal avec quelques assertions et la 


doctrine apparente du livre des rapports, nous ne pouvons le contester. 
Si l’on remarque enfin qu'elle contrarie les préjugés d’un certain ma- 
térialisme médical et qu’elle s’écarte des principes rigoureux de l’idéo- 
logie, c’est encore chose évidente. Mais il faut reconnaître que la doc- 
trine philosophique des autres ouvrages de Cabanis n’est pas assez 
nette, assez cohérente, pour que ses variations fussent un désaveu. Il 
n’y a pas plus ici de conversion que d’apostasie, et si l’on considère 


l'ouvrage en lui-même, on ne lui trouvera pas une assez grande valeur 


pour s’y long-temps arrêter. Les contradictions n’y manquent pas, et 
l'obscurité en est désespérante. Personne ne comprendra jamais ce 
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que c’est qu'un principe vital universel répandu dans toute la LR mn 
sous la forme de principes vitaux individuels, comment ceux-ci s’élè- 
vent çà et là à l'intelligence, grace à la sensibilité qui est partout, 
comment cette même sensibilité, qui est leur condition essentielle, 
peut persister après la destruction des organes, tout en se réunissant 
au réservoir commun de l'intelligence et de la vie, comment elle peut 
alors conserver la conscience du moi sans conserver nécessairement 
celle du même moi moral, et comment la persistance de celui-ci, c’est- 
_à-dire d'un système personnel de sentimens et d'idées, est possible, 
quand le principe intelligent est rentré dans le sein du principe uni- 
versel. Ce mélange d'idées et d'images disparates, ce stoïcisme vague, 
cet alexandrinisme superficiel ne peut assurément satisfaire la raison. 
Seulement il est curieux de voir un philosophe de la France du 
xvin: siècle, un médecin de l’école de Paris donnant pour couronne- 
ment à la physiologie et à l'idéologie de son temps pes chose 
comme la doctrine des émanations. 

On ne saurait, au reste, trop remarquer avec quelle facilité . 
philosophies fort différentes peuvent être entraînées au panthéisme. 
C’est l’écueil des écoles les plus opposées. L’antiquité a su rarement 
l'éviter ; la scholastique s’y est brisée comme les autres; le cartésia- 
nisme passe pour avoir engendré Spinoza; la théologie elle-même est 
souvent panthéiste, au moins par le langage; et, après que l'analyse 
idéologique a bien soigneusement éliminé l'ame comme une abstrac- 
tion ou comme une hypothèse, la physiologie restitue dans l’homme, 
.comme dans toute la nature, un principe d'action, d'organisation, de 
mouvement, qui n’est aucune matière, aucun corps, mais une force, 
une vie, une cause, abstraction non moins insaisissable assurément 
que ces substances spirituelles acceptées de tout temps par la foi 
commune du genre humain. Le panthéisme peut avoir des origines 
diverses; nous pourrions citer telle définition de la divinité qui semble 
irréprochable, mais qui y conduit, et l’athéisme même y retombe dès. 
- qu'il essaie de raisonner. Que faut-il faire pour éviter ces déviations? 
Dans la pratique, s'appuyer sur le bon sens naturel de l'humanité, et 
dans la théorie, sur la philosophie psychologique, qui, par son point 
de départ, son principe et sa méthode, est essentiellement incompa- 
tible avec l'idée de l'identité universelle. Rien ne prouve mieux l'igno- 
rance des ennemis actuels de la philosophie que d'avoir choisi pour 
attaquer les écoles psychologiques l’accusation de panthéisme. 

Revenons à Cabanis. Malgré sa lettre sur Les causes premières, mal- 
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gré ses essais de philosophie ontologique, le caractère que lui assigne 
l'opinion commune dominera toujours en lui. Il sera toujours le phy- 
siologiste de l’école dont M. de Tracy est le métaphysicien. On conti- 


 nuera de voir dans son plus célèbre ouvrage une tendance à convertir 


en identité l'influence du physique sur le moral, et c’est la consé- 
quence que tireront de cette lecture les étudians en médecine. Je ne 
viens point appeler de ce jugement. Ce qu’on nomme la philosophie 
française du xvixr siècle est marqué d’une empreinte ineffaçable, et 
Cabanis lui-même s’indignerait qu’on vit en lui autre chose qu'un re- 
présentant éminent de cette philosophie. Elle avait pour lui, comme 


_ pour nous encore, un double aspect; on pourrait la figurer portant 


comme Moïse une double table dans ses mains. Sur l’une seraient écrits 
ces mots : « Prééminence universelle de la sensation, incertitude ou 
négation de l'existence de l'ame, subordination du physique au moral 
ou de l'intelligence aux organes; morale fondée sur nos besoins, sur: 
l'intérêt bien entendu, sur l'utilité générale; indifférence aux fins de 
l'homme au-delà de cette vie; domination du hasard et des passions 
sur l’histoire de l'humanité. » Et sur l’autre table on lirait : « Dignité 
de l’homme; droits imprescriptibles, liberté de la conscience, de la 
pensée, de la personne, du travail; nécessité morale pour la loi et le 
gouvernement d'être conformes à cette dignité et à ces droits, pré- 
éminence de la justice et de la raison sur toutes les conventions so- 
ciales, respect de la souveraineté nationale. » Voilà deux symboles 
presque toujours unis chez d’excellens et nobles esprits, et pourtant 
difficiles à joindre par un lien étroitement logique. Des deux côtés 
sont des principes abstraits; mais de l’un, des principes spéculatifs, et 
de l’autre des principes sociaux, qui par leur forme semblent appar- 
tenir à la même science, qui par leur fusion dans la croyance commune 
paraissent indivisibles et solidaires. Et cependant la dialectique la plus 
simple montrerait aisément l'impossibilité de concilier l’idée de droit 
imprescriptible avec la métaphysique de la sensation, et d’asseoir sur 
la morale de l'intérêt des notions d’éternelle justice. 

Il est étrange que ceux-là qui ont témoigné le plus de doute ou d’in- 
différence sur les questions qui intéressent l'existence d’un principe 
spirituel en nous et la certitude d’un avenir après la vie soient les 
mêmes qui, sans contredit, aient conçu les plus pures, les plus hautes 
idées de la dignité humaine. Les titres du genre humain ont été re- 
trouvés par ceux qui avaient le moins relevé sa nature, et il n’a com- 
mencé à être publiquement et systématiquement respecté que du jour 
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où ce qui fonde et légitime ce respect a été le plus étant méconnu. 
C'est là une étrange inconséquence, et qui doit inspirer de sérieuses 
réflexions sur la valeur de notre raison. Ce serait le sujet d'un livre | 
que l'examen des causes et des cffets de cette i inconséquence, ou, Fe 
l'on veut, de cette contradiction. On reconnaîtrait sans doute, en 
écrivant ce livre, qu'elle est pour beaucoup dans les erreurs pratiques, 
dans cs fautes, dans les excès, qui ont compromis et quelquefois 
souillé une noble cause, et la difficulté de la gagner définitivement, de 
la faire triompher des obstacles que lui opposent le préjugé, le scru= É È 
pule et la crainte, vient en grande partie de la mauvaise renommée dé 3 
quelques-uns des principes métaphysiques qui ont devancé la révolu- : Ë 
tion; mais on expliquerait en même temps et l'on excuserait en partie 
l'inconséquence que nous signalons, par les erreurs en sens inverses 
que les partis contraires ont commises. On reconnaîtrait, par exemple, 
dans les hommes et dans les pouvoirs qui sc piquaient de spiritualisme, 
une insouciance, ou plutôt un mépris étrange pour tout ce qui ho- 
nore la raison et relève l'humanité; on verrait sous ieur empire les 
plus saintes croyances devenues stériles en nobles et précieuses con- 
séquences, comme ces arbres qui restent debout et ne portent plus 
ni de fruits ni de fleurs. A quoi sert en effet de croire que l'homme 
est animé d’un esprit immortel, capable de vérité et de justice, et que 
. la Providence préside aux destinées des sociétés, si l’on abandonne 
et l'homme et les sociétés aux caprices d'un pouvoir absolu, à F'em- 
pire des passions individuelles, au despotisme des barbares traditions? 
C'est là le fait grave qui a provoqué la réaction contraire. Quand on 
a vu de certaines croyances tolérer ou même favoriser les plus mau- 
vaises pratiques, s'allier aux moins respectables systèmes de politique 
et de morale sociale, on a pu leur imputer à leur tour le mal pour con- 
séquence, et les repousser indistinctement avec tout ce qu'elles avaient 
souffert et protégé. Pour arriver à des conséquences contraires, on 
a invoqué des principes opposés, et tout n’est pas injuste dans cette 
responsabilité qu’on a fait peser sur des théories dogmatiques frap- 
pées d’une impuissance séculaire pour le bien de l'humanité. Ainsi 
les esprits sont logiquement conduits à des extrémités opposées, et 
c'est par ces écarts symétriques qu'ils reviennent à un ROME ts et 
vrai, Comme les oscillations ramènent à l'équilibre. 

En poursuivant l'examen que nous indiquons, on serait bientôt con- 
duit à dégager les divers élémens qui composent chacune des doc- 
trines que le xvur: siècle a mises en lutte, et peut-être reconnaîtrait- 
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on que sous les erreurs spéculatives qui l'ont séduite, la philosophie de 
cette époque n’a pas, autant qu’il le paraît, méconnu les vérités essen- 
tielles et primitives, noble apanage de la raison humaine. Elle explique 
mal quelquefois ce qu’elle conçoit très bien, et donne de faux systèmes 
pour appui à de vrais principes; mais il suffit d'approfondir davan- 
tage, d'employer avec plus d'attention et de persévérance sa propre 
méthode, pour la rectifier, la compléter, lui rendre le trésor d'idées 
précieuses qu’elle a presque volontairement perdues. C’est le travail 
constant et fécond de la philosophie contemporaine. Elle se fait un 

devoir et un honneur de restituer dans la science les principes même 
que la science avait laissé tomber; elle n’est pas venue pour faire, 
même dans la pure théorie, une contre-révolution, mais, là aussi, 
pour assurer en l’épurant une révolution nécessaire, pour rétablir 
entre les principes et les conséquences une parfaite harmonie, comme 
la politique actuelle doit avoir pour but d’instituer un complet accord 
entre les faits et les idées. De là le droit que nous croyons avoir de 
juger nos devanciers en les honorant, de redresser souvent, selon nos 
_ forces, les maîtres dont cependant nous continuons l'œuvre et res- 
. pectons la mémoire. C’est dans cet esprit que M. Peisse a su peindre 
et apprécier Cabanis, et nous avons imité son exemple. 
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Le caractère et les fonctions des monnaies ont été clairement expli- 
qués par les économistes. On sait aujourd'hui quel est l’emploi des + 
monnaies dans les relations sociales, et ce qu'elles doivent être pour £ 4 , 
ne pas faillir à cet emploi : c’est une des parties les plus claires et les 
moins sujettes à controverse de toute la science économique. Ajou- 
tons que les notions générales sur cette matière se sont assez popula- ‘4 
risées pour qu'on n’ait plus à craindre le retour de ces fraudes coupa- «1 
bles qui, dans les siècles précédens, en altérant la sincérité des va- E | 
leurs monétaires, ont tant de fois troublé l'assiette financière des 4 
états. Il semble donc que la science n'ait plus rien à nous apprendre à 
cet égard, et que nous puissions nous endormir au sein de la sécurité 
qu'elle nous a faite. Il n’en est rien pourtant. Si tout est dit sur la 
théorie générale des monnaies, il reste beaucoup à dire, beaucoup à 
faire, quant à l'administration du capital qu’elles représentent. A cet 
égard, combien de principes salutaires aujourd’hui méconnus! prin- 
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cipes non de théorie, mais d'application, et par cela même d'une im- 


portance plus haute. Quand on considère l’énormité du capital qui. 
circule au sein des nations sous la forme de monnaies, on comprend 
d’ailleurs que rien de ce qui touche à l'aménagement de ce fonds so- 
cial ne saurait être indifférent. Nous allons donc essayer de mettre 
quelques-uns de ces principes en évidence, en nous aidant des lumières 
de ceux qui les ont envisagés avant nous; mais comme tout se lie dans 
une matière semblable, qu’on nous permette de rappeler d’ abord les 
vérités générales désormais hors de discussion. 

La fonction essentielle de la monnaie, c’est de faciliter les échanges. 
Dans l'état actuel des sociétés, sauf quelques exceptions très rares, 
nul homme re travaille pour consommer ses propres fruits : il travaille 
pour les autres, à condition d'obtenir d’eux, en échange des produits 
qu'illeur livre, tous ceux que ses besoins réclament. Les échanges sont 
donc devenus la loi universelle de l'industrie; cependant, en raison 
même de leur universalité, il est impossible que les échanges se fassent 
directement, produit contre produit. L'homme qui livre à un autre le 
fruit de son travail a rarement ua produit équivalent à lui demander; 
c'est ailleurs que ses besoins le portent, et il faudra même souvent 
qu'il s'adresse à plusieurs pour trouver sous des formes diverses, et 
par portions inégales, cet équivalent auquel il a droit. De là la néces- 
sité d'une marchandise commune, et en quelque sorte intermédiaire 
entre toutes les autres, que chacun veuille recevoir en échange de ce 
qu'il livre, et qu'il puisse toujours faire accepter en échange de ce 
qu'il demande. Telle est la monnaie. Il est nécessaire que la monnaie 
ait une valeur intrinsèque, valeur toujours égale à celle des produits 
contre lesquels elle s'échange; autrement ces relations complexes dont 
elle est pour ainsi dire la clé manaueraient de garantie. Nul n'oserait 
abandonner ses produits, incertain qu’il serait d'obtenir en retour la 
juste mesure de leur valeur : cette longue série d'opérations sur la- 
quelle l'édifice industriel repose serait alors troublée dans son BARRES 
et le mouvement s’arrêterait. | 

Rigoureusement parlant, toute marchandise peut servir de mon- 
naie; il suffit pour cela qu'elle soit d’un placement général, de ma- 
nière à pouvoir être donnée et reçue partout. On citerait même plu- 
Sieurs denrées d'un usage ordinaire qui ont fait cet office en divers 
temps, comme les bestiaux, le sel, le blé et beaucoup d'autres. Bien 
plus, de nos jours encore, si l'on y regardait bien, on trouverait que 
des marchandises de diverses sortes remplissent en réalité cette fonc- 
tion de simples intermédiaires dans certains cas particuliers. Toutefois, 
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à mesure que l'usage des échanges s'est étendu et généralisé, on a 
adopté partout, de préférence à toute autre marchandise, les métaux, 


et surtout les métaux précieux , qui sont devenus la monnaie par ex- TT 


cellence. Cette préférence s'explique par les propriétés qui les distin- 
guent. En effet, les métaux précieux résistent mieux à l’user que la plu- 
part des autres marchandises; ils ne sont pas sujets à s’altérer; la qua- 
lité en estuniforme, ou peut être rendue telle par l’uniformité du titre; 
ils peuvent facilement se mesurer et se diviser en parties aliquotes à à 
volonté; ils représentent une grande valeur sous un petit volume, et 
donnent ainsi moins d'embarras dans les maniemens et les transports; 
enfin la valeur n’en est sujette qu’à des variations peu fréquentes et 
peu sensibles, et grace à cette circonstance, ils donnent, mieux que ne 
le ferait aucune autre espèce de marchandise, une base solide aux 
transactions. | 

Pour rendre les métaux plus propres à l'usage auquel on les des- 
tine, on a coutume de les diviser en portions ou pièces régulières et 
symétriques, d'un poids, d’un volume et d’un titre légalement déter- 
minés. L'une de ces pièces est choisie pour représenter l’unité, et 
afin de faciliter les comptes, on a soin que toutes les autres pièces se 
rapportent à celle-là, de manière qu’elles en soient ou des fractions 
régulières, ou des multiples exacts. Il est convenu partout que c’est au 
gouvernement qu'il appartient de régler cette division, et même de 
fabriquer les pièces : non que ce soit là, comme on l'a prétendu, un 
attribut essentiel de la souveraineté, mais parce que la garantie du 
gouvernement a paru meilleure qu'aucune autre, et que son inter- 
vention conduit à un système monétaire général et régulier. Par une 
conséquence naturelle de cette attribution, le gouvernement marque 
les pièces de son empreinte; mais cette intendance qui lui est dévolue 
sur les monnaies n’a et ne peut avoir d'autre portée ni d'autre but que 
de faciliter les transactions, en établissant l’uniformité des pièces, et en 
dispensant les particuliers de vérifier, à l'occasion de ceaue échange, 
leur titre et leur poids. 

. On considère aussi la monnaie comme une mesure de la valeur, et il 
est vrai qu'elle remplit cette fonction dans la pratique. C'est ainsi que 
pour donner une idée de la valeur d’une chose, on a coutume de la 
comparer à une quantité déterminée d’or ou d'argent, usage fort na- 
ture! d'ailleurs, puisque l'or et l'argent sont les marchandises com- 
munes Contre lesquelles toutes les autres viennent tour à tour s'é- 
changer. Ajoutons que cette marchandise est aussi la seule qui, en 
offrant des divisions régulières et fixes, se prête à des calculs précis. 
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Cependant cette fonction dérive moins de l'essence de la monnaie que 
de ses propriétés accidentelles. Avant tout, elle est l'intermédiaire né- 
cessaire dans les échanges; voilà son caractère distinctif. Ce n’est, pour 
ainsi dire, qu'accessoirement, ou, pour parler comme les légistes, 
subsidiairement, qu’elle devient la mesure de la valeur. Il est bon de 
remarquer, au surplus, que cette mesure n’est jamais absolue, mais 
seulement relative; car les monnaies, bien qu'elles soient en général 
plus stables que la plupart des autres marchandises, sont elles-mêmes 
sujettes à changer de valeur selon les temps. 

-Tels sont les principes généraux, principes clairs, incontestables, 
presque universellement admis, et sur lesquels il est aujourd’hui à 
peu près inutile d’insister. C’est quand on sort de ces données géné- 
rales pour examiner soit les combinaisons du système monétaire, soit 
la distribution et l'aménagement intérieur du capital métallique, qu'on 
rencontre partout l'incurie et le désordre. C’est alors qu’on vient se 
heurter contre des préjugés fâcheux qui résistent obstinément à l'ap- 
plication des saines doctrines. Les considérations que nous voulons 
présenter ici sont de deux sortes : les unes relatives à l'emploi éco 
nomique de cette portion du capital social qui existe sous la forme de 
. monnaie; les autres, aux rapports à établir entre les divers métaux dont 
les monnaies sont composées. mr 

Les monnaies, disons-nous, sont une marchandise, et les métaux 
précieux dont elles se forment ont une valeur intrinsèque qui subsiste 
en elles dans son entier. Aussi un peuple n’obtient-il celles dont il fait 
usage que par l'échange contre d’autres marchandises; elles ne lui 
sont acquises qu’au moyen du sacrifice d’une portion de son capital 
actif. Il suit de là qu'un peuple n’a aucun intérêt à multiplier chez lui 
le numéraire au-delà de ses véritables besoins. Toute la somme de 
capital qu'il attire à lui sous la forme de monnaie, il la restitue aux 
autres peuples sous la forme d’autres produits équivalens. Ce n’est pas 
une augmentation de sa richesse, mais une simple transformation des 
élémens qui la constituent, transformation utile autant qu’elle répond 
à des besoins réels, mais fâcheuse toutes les fois qu’en excédant cette 
mesure, elle accumule chez un peuple une masse de numéraire qui 
doit rester stérile entre ses mains. | 

C'est encore ici une vérité assez clairement établie par les écono- 
mistes, et malgré quelques apparences, quoique les lois de certains 
états soient encore ordonnées aujourd’hui dans un esprit différent, 
nous croyons que cette vérité commence à triompher partout des pré- 
jugés contraires. Autrefois, lors des premières études faites en vue de 
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l'industrie et du commerce, Thabitude de comparer toutes les mar-. 
chandises, toutes les richesses, à ce type commun, la monnaie, ayant 
fait croire que la monnaie. constituait. la seule ou la véritable richesse, 
d un peuple, on s'était ingénié 4 avant tout à trouver les moyens de mul-. 
tiplier, d accumuler chez. soi cette marchandise unique, ou tout au 
moins de conserver intacte toute la somme qu'on était parvenu. à s’as-. 
surer. Qui pourrait dire combien de lois ont été faites en vue de ce- 
bienfait imaginaire? Mais le défaut seul de réflexion avait pu faire. 
prévaloir cette idée bizarre; un examen plus sérieux des élémens:con- 
stitutifs de la richesse a suffi pour la dissiper. On n’a pas tardé à com- 
prendre que] la richesse d’un peuple ne consiste pas dans la possession 
de telle marchandise plutôt que de telle autre, qu’elle se compose de 
l'ensemble, de la somme totale des agens industriels et des produits 
qui, sous des formes infiniment diverses, contribuent à la satisfaction. 
de nos besoins. On a compris en outre qu'il ne convient pas à une: 
nation d’ affectionner telle forme de la richesse plutôt que telle autre, 
ef de tenter de la fixer chez elle au-delà de la mesure nécessaire, puis- 
que enfin cette marchandise particulière. ne peut être acquise que LE 
le sacrifice d’ une autre plus précieuse ou plus utile. , # 
Un examen plus attentif a bientôt conduit. à une autre vérité ‘5tns | 
subtile ou plus haute. C'est que le résultat qu’ on s'était proposé d'a- 
bord est matériellement impossible à réaliser. La somme de numéraire 
qu'une nation possède est nécessairement, et, pour ainsi dire, fatale- 
ment déterminée par les besoins réels de sa circulation; elle ne sau+: 
rait du moins jamais l’excéder d’une manière notable et constante. . 
C'est qu'en effet la somme qui excéderait ces besoins ne trouverait de: 
placement nulle part. Quel est, parmi les individus ou les corps dont 
une nation se compose, celui qui consent à garder par devers lui une. 
masse de numéraire inutile? Aussitôt que la-quantité de monnaie qu'il : 
possède suffit au courant de ses affaires, il repousse l'excédant, soit: : 
en se hâtant de Jui trouver un placement utile, au lieu de le laisser 
dormir dans ses coffres, soit en le convertissant en marchandises ou 
en agens reproductifs. Chacun, dans un pays, raisonne et agit dans . 
le même sens. Nul ne veut se charger du poids d'une monnaie qui 
resterait improductive entre ses mains. il l’accepte sans doute, quand 
il Ja reçoit pour prix de ses labeurs ou en échange de ses produits, 
mais non pour la laisser inactive; il n’en: garde dans ses caisses qu'une: 
portion quelconque, mesurée sur ses besoins ordinaires, et se hâte de 
se défaire avantageusement du reste. S’il en est ainsi de chaque:indi- . 
vidu et de chaque corps, il en est de même d’une. nation entière, car. 
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ici, du particulier au général, la conclusion est juste, puisqu’enfin la 
. masse de numéraire qu’une nation possède se trouve nécessairement 

répartie dans toutes les caisses privées. IL est donc impossible d'arri- 
.ver, par voie législative, par des combinaisons économiques, à faire 
_affluer et à fixer chez un peuple une quantité de numéraire supérieure 
-à celle que son mouvement. commercial: réclame: tout ce qui excède 
cette mesure reflue nécessairement au dehors; avec d'autant plus de 
rapidité que les monnaies sont d’un transport facile, et qu’elles s’é- 
-<hangent sans peine contre toutes sortes de produits. Aussi les lois 
-faites en divers temps en vue de ee résultat chimérique, l’accumula- 
Hion du numéraire dans un pays, lois fâcheuses à:d’ mars ne. n’ont 


LÉ me atteint le but qu’on.s'était proposé. 


 Pareillement, et par des raisons semblables, uri vhs ne reste ja— 
mais dépourvu des monnaies que: sa circulation demande, à moins 
«qu'il ne refuse de les payer à leur valeur. Si pauvre qu'il soit, il trouve 
toujours assez d’autres valeurs à donner en échange de celle-là; et le 
besoin même qu'il en éprouve, en donnant accidentellement à la mon- 


aie une valeur supérieure à celle qu'elle a partout ailleurs, suffit pour 


la faire affluer chez lui. Au reste, loin que les pays pauvres soient à 
cet égard moins bien partagés que les autres, nous pouvons dire qu'ils 
sont en général, et toute proportion gardée, plus pourvus de numé- 
raire que les pays riches, où un crédit mieux établi de Égea fee 
quemment de son emploi. | ‘ 

Mais s’il est impossible de détruire ÉAement le rapport néces- 
saire qui s'établit entre la somme du numéraire et les besoins, il ne 
l'est pas, et nous yenons de l'indiquer, de diminuer ces besoins mêmes, 

soit en suppléant à certains égards à l'emploi de la monnaie, soit en 


‘multipliant en quelque sorte ses services par un aménagement plus 


judicieux. C’est là un digne objet de l'attention des hommes d'état. 


Qui Be comprend en effet que la somme de numéraire dont un pays 


se sert pour ses échanges, ne lui étant acquise qu’à titre onéreux, 


c'est-à-dire au. moyen.du sacrifice: d’use portion de: son. capital pro- 


ductif, il est du plus haut intérêt de diminuer l'étendue de:ce sacri- 
fice, autant qu’on: le peut sans nuire à la facilité des transactions? Si 
les monnaies sont nécessaires pour les échanges, elles ne sont utiles 


que pour cela : à tous autres égards, elles forment un capital stérile. 
. Que l’on consente, en vue.de la facilité des échanges, à:laisser impro- 


ductive une portion toujours assez considérable. du capital:actif, c'est 

un calcul assurément bien entendu, puisque cette facilité des échanges 

est une compensation suffisante du sacrifice auquel on se soumet; 
23. 
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nd il n’en est pas moins très désirable et très important que le 
même résultat soit obtenu aux moindres frais possibles. Ainsi tout pays 
enlève à la culture et frappe de stérilité une portion de ses.terres, 
même. les plus fertiles, pour les consacrer à la construction de routes 

“et de canaux, et en cela il fait bien, parce que ces routes et ces ca- 

naux, en favorisant le transport des produits, donnent aux autres ter- 

rains mis en culture un accroissement de valeur qui compense large- 

- ment le sacrifice que l’on s'impose; mais il est évident qüe ce sacrifice 

doit se renfermer dans la stricte limite des. besoins, et qu’il.est tou- 

jours bon d’en diminuer l'étendue quand on peut le faire sans dimi- 

nuer les avantages que l’on en tire. Il en est de même des monnaies. 

_ Si l’on veut mesurer d’un seul coup-d’œil toute l'importance des 

économies qu’il est possible de réaliser dans cette direction, il suffit 

-de comparer la situation respective de l'Angleterre et de la France. 

“Quoiqu'il y ait en Angleterre moins de population qu’en France, on 

accordera bien sans doute que la masse des affaires qui s’y traitent est 
pour le moins égale, que la somme des produits n’est pas moindre, 

que les échanges sont aussi nombreux, aussi actifs, que par consé- 

quent le besoin d'un medium circulant est aussi étendu. Cependant 

tous les calculs des économistes et tous les documens officiels s'ac— 

cordent à établir que la masse de numéraire dont l'Angleterre fait 

usage dans ses transactions n’excède pas la somme de 750 millions, 

tandis que la France emploie, pour arriver au même résultat sans 

-jouir de facilités plus grandes, et même, comme nous le verrons dans 

la suite, avec des facilités moindres, un capital qui n’est pas estimé à 

moins de 3 milliards et demi, c’est-à-dire que pour remplir le même 

service, la France emploie un capital quatre fois plus grand : circon- 

 Stance fâcheuse, qui accuse un système financier très imparfait, et 

grève le revenu annuel de la nation d'intérêts considérables. 

Le mouvement commercial de la France n’étant pas plus important 
en somme que celui de l'Angleterre, et il nous eût été permis de le 
 Supposer moindre, il est évident que la France pourrait, à l’aide de 
meilleures dispositions économiques, suffire à ses échanges avec la 
_ même somme de numéraire circulant. Au lieu de 3 milliards et demi, 
elle n’emploieraït ainsi, comme l’Angleterre, que 750 millions dans 
ses échanges, et ces échanges s’accompliraient, selon notre hypothèse, 
avec autant de facilité qu'aujourd'hui. C'est donc une somme de 2 mil- 
liards 750 millions qu’elle pourrait sans inconvénient détourner de 
cet emploi stérile pour la consacrer à des travaux reproductifs. 

Partant de là, voyons ce que l’imperfection de notre système nous 
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coûte. L'intérêt de ce capital inutile, en le calculant seulement à raison 
de 5 pour 100, taux fort inférieur à la moyenne de l'intérêt des ca- 
pitaux dans le pays, s'élève à la somme de 137 millions 500,000 francs, 
qui représente, à ce qu'il semble, la perte annuelle quela nation subit. 
Mais il ne suffit pas de calculer l'intérêt du numéraire inutile. S'il dis- 
paraissait de la circulation, comme il ne fait pas partie du revenu net 
du pays et qu'il constitue au contraire une portion de son capital 
actif, il serait converti tout entier en agens reproductifs, lesquels don- 
neraient en moyenne, comme on a coutume de le calculer pour tous 
les capitaux de ce genre, 10 pour 100, c'est-à-dire le double de l’in- 
térêt ordinaire, ou une somme totale de 275 millions par an. Voilà ce 
qu'en réalité la France dépense tous les ans de plus que l'Angleterre 
pour le service de ses échanges; somme énorme dont elle grève inu- 
tilement son revenu, ou dont elle pourrait l'augmenter par un emploi 
plus économique du numéraire. 

Une telle dépense n’est pas assurément à dédaigner; que sera-ce donc 
si l'on considère que, loin de faciliter par là les échanges, la France 
ne fait que rendre leur service, à d’autres égards, plus onéreux ? Com- 
bien de frais n’entraîne pas, en effet, le transport continuel de toute 
cette masse de numéraire, dont l'office est de circuler sans cesse! Ils 
paraissent médiocres, ces frais, quand on les considère dans chaque 
cas particulier; mais, si l’on tient compte de leur répétition journalière, 
on comprendra qu'ils doivent s'élever annuellement à des sommes 
énormes. Ils sont d'autant plus considérables en France, que la mon- 
naie généralement en usage est l'argent, monnaie lourde, encom- 
brante, en raison du bas prix auquel elle est descendue, et qui n’est 
déjà plus en rapport avec l'importance habituelle de nos transactions. 
Ajoutez à ces frais la perte de temps, qui se renouvelle aussi tous les 
jours, dans les paiemens, dans les recettes, dans les comptes de caisse 
et les liquidations. On l’a dit avec raison, le négociant anglais expédie 
plus d’affaires en une demi-heure que le français en un jour, et cet 
avantage, il le doit surtout à la différence des systèmes monétaires, 
tant il est vrai qu'en multipliant outre mesure l'agent des échanges, 
on n’a réussi qu'à les entraver. Il n’est pas permis à une nation com- 
merçante, éclairée, de méconnaitre des intérêts si graves ou de les 
négliger. Comment faire cependant pour remédier à cette exubérance 
de numéraire? Les moyens sont connus, car ils ont été déjà bien sou- 
vent exposés. Peut-être faudrait-il quelques développemens nouveaux 
pour montrer leur juste application en France, mais ce n’est pas l'objet 


358 REVUE DES DEUX. MONDES. .. 


que nous nous proposons en ce moment : aussi nous bornerons-nous | 
à quelques indications générales. RS nn 1 

Il faut d’abord écarter. cette idée trop commune, qu on. ne e puisse 
diminuer la masse du numéraire en circulation dans un pays qu'en 
la remplaçant en partie par des billets de. banque. Nous sommes bien 
loin de proscrire l'usage de ces billets, et. nous avons montré ail- 
_ Jeurs (1) les avantages qu’on peut tirer de leur émission bien entendue; 
mais leur fonction essentielle n’est pas, comme on le pense à tort, de 
remplacer la monnaie, et, dans tous les cas, ils n’offrent pas le seul 
moyen praticable de suppléer au service, utile de cette dernière. Ce 
qui le prouve sans réplique, c ’est que la somme. des billets émis par 
toutes les banques anglaises n “excède que rarement, et le plus souvent 
n'atteint pas même celle du numéraire en Circulation dans le pays, et 
que ces deux sommes réunies n’égalent pas encore la moitié de celle 
qui existe sous la seule forme de monnaie en France. PEN 

Le principal moyen d'économiser J emploi du numéraire, sr de 
réunir dans des caisses communes toutes les réserves particulières des 
négocians. Un exemple rendra cette idée sensible. Supposons que 
mille négocians dans Paris tiennent chacun en réserve dans leurs 
caisses une somme de 5,009 francs, par prudence, comme cela se fait 
d'ordinaire, et rien que pour parer aux besoins imprévus. C’est une 
somme totale de 5,000,000 qui dormira inutile, ‘dans l'attente d'évè- 
nemens futurs. On ne saurait blâmer- cette mise en disponibilité d'une 
portion de numéraire, bien qu’elle la frappe accidentellement d'une 
stérilité complète, car la prudence la plus vulgaire en fait une loi; pour- 
tant il est facile de comprendre qu'en réunissant toutes ces réserves 
particulières dans une caisse commune, où chacun viendrait puiser 
alors seulement que ses besoins i imprévus. se manifesteraient, on rem- 
plirait le mème objet avec une somme bien moindre. Un seul million y 
suffirait. C’est donc quatre millions sur. cinq dont on économiserait 
l'emploi sans nuire en rien au bien du service, et cela s applique aux 
billets de banque tout aussi bien qu’au numéraire lui-même. De telles 
économies ne sont pas sans exemple en France, surtout à Paris; mais 
l'usage n'en est pas à beaucoup près assez fréquent, ni assez étendu. 
Ce serait aux banques qu'il appartiendrait de le propager, si. les ban- 
ques étaient parmi nous plus nombreuses et plus libres. Au reste, ce 


(1) Revue des deux Mondes, vraies ri ter SE 184. de Crédit et les 
Banques. 
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procédé n’est pas le seul dont on puisse se servir dans le même but. 
On obtiendrait des résultats semblables, en établissant, partout où il 
est possible de le faire, des bureaux de liquidation, où les billets des 
principaux négocians ou banquiers viendraient s’échanger les uns 
contre les autres; de manière que chaque banquier y remettrait les 
billets dont il est porteur en échange de ceux dont il est débiteur, et 
que le numéraire n’interviendrait que pour payer lès reliquats. Nous: 
avons déjà eu l’occasion de le dire, il-existe’ un bureau semblable à 
Londres (1), et, grace à ce bureau, des’affaires colossales, presque fa- 
buleuses, se liquident à l’aide de sommes en numéraire tout-à-fait mi- 
nimes. Sans insister davantage sur ce sujet, quant à présent, qu'il 
nous soit permis de répéter aus est digne de toute l'attention des 
hommes d'état et des économistes. 3 | 

Il y a un autre inconvénient pour un peuple à se servir, dans ses 
transactions, d’une: trop grande somme de numéraire : c’est que ce 
_ capital est sujet à se déprécier avec le temps. La valeur des métaux 
précieux, avoens-nous dit, est soumise, comme toutes les autres va- 
leurs, aux fluctuations du commerce; de plus, l'expérience a prouvé 
que la production en est supérieure à la consommation, et que par 
conséquent leur valeur commune ou moyenne tend d'une manière 
insensible, mais constante, à diminuer de jour en jour. Cette dépré- 
ciation des métaux précieux est peu apparente sans doute, et il est 
toujours fort difficile d'en mesurer l'étendue, parce qu'il n’y a point 
de terme de comparaison stable et régulier; cependant elle n’est que 
trop réelle, et quand on se reporte à quelques siècles en arrière, il est: 
impossible d’en méconnaître la portée. Est-il vrai, comme le préten- 
dent quelques économistes, qu’elle s'est à peu près arrêtée depuis un: 
demi-siècle? C’est ce qu'il est aussi difficile de nier que d'affirmer. Ce 
qui est sûr, c'est qu'en embrassant une période assez longue, il est 
facile de constater par des faits précis une différence sensible. Sup- 
posons que la dépréciation des monnaies se soit arrêtée ou ralentie 
dans ces derniers temps, il faudrait l’attribuer uniquement à la mau- 
vaise exploitation des mines. S'il arrivait donc que les états de l'Amé- 
rique possesseurs de ces mines vinssent à prendre une meilleure as- 
siette, à corriger les vices de leur administration intérieure, à faire 
des progrès dans la carrière industrielle, à perfectionner enfin l'ex- 
 ploïtation, il faudrait s'attendre à: une nouvelle dépréciation, plus ré- 
gulière et plus rapide que celle qui s’est manifestée dans aucun temps. 


(1) Clearing house, bureau de liquidation ou d’apuration. 
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C'est alors ne les peuples de l'Europe verraient s 'amoindrir, et pour ë 


ainsi dire se fondre dans leurs mains cette notable partie de leur avoir, 4 


et la perte qu'ils éprouveraient serait d'autant te forte qe leur ca 
pital en numéraire serait plus grand. Re À £ | 

. Si l’on en croit la plupart des économistes, la France ball aujour- 
d’hui le pays de l’Europe qui posséderait la plus grande somme de 
métaux précieux. Son capital en numéraire, or et argent, formerait, 
au dire de quelques-uns, le tiers de celui qui circule dans tout le con- 
tinent européen : d’autres vont même plus loin, car ils n’estiment 
qu’à sept ou huit milliards, au plus, la somme totale du numéraire 
que l’Europe renferme. À ce compte, la France serait de tous les états 
européens le plus mal administré sous ce rapport. S'il en était ainsi, 
nos observations n’en auraient que plus de force, puisque le danger 
que nous venons de signaler serait plus particulièrement menaçant 
pour nous. Heureusement ces calculs paraissent Ye sur des Li 
pothèses sans fondement. 

. On sait approximativement ce qu’il existe dé nr en one 
terre et en France, parce que ces deux pays ont depuis long-temps 
l'excellente habitude de se rendre compte de leur situation financière, 
et qu'ils présentent de nombreux documens qui peuvent servir de 
base à ces estimations, mais qui peut dire ce que possèdent en numé- 
raire tant d’autres peuples de l'Europe qui n’ont jamais songé à dres- 
ser leur bilan? On est d’abord parti de cette hypothèse, que les peu- 
ples les plus riches devaient être les mieux pourvus en numéraire, et 
c’est ainsi qu’on a placé la France et l'Angleterre hors ligne, en don- 
nant à celle-ci, comme de raison, le premier rang. Des documens sta- 
tistiques irrécusables étant venus ensuite montrer l'erreur de cette 
hypothèse quant aux deux peuples particulièrement. en vue, on l'a 
redressée par rapport à eux; mais on l’a maintenue pour les autres, 
et, en cela, nous croyons qu’on s’est trompé. Ce ne sont pas les pays 
les plus commerçans qui possèdent, toute proportion gardée, la plus 
grande somme de numéraire : ce sont ceux qui sont privés des bien- 
faits du crédit, où les paiemens ne se font qu’argent comptant, où les 
placemens sont difficiles et les relations peu sûres. Ce sont les pays 
déchirés par la guerre civile comme l'Espagne, ou dévorés comme la 
Turquie par une administration tracassière et pillarde. C'est là que 
des trésors se forment, et que le numéraire s’accumule obscurément. 
Le personnage de l'avare entassant écu sur écu, tel que l’a dépeint 
Molière, pouvait être vrai de son temps, au sortir des troubles de la 
fronde : il ne l’est assurément pas de nos jours. Les avares n’entassent 
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plus: loin de là, ils sont au contraire les plus prompts à faire valoir 
leur argent, jusqu’au dernier écu, par des placemens avantageux. On 


ne connaît plus les trésors cachés : cette image, autrefois si populaire, 
ne peut plus être empruntée par nous qu'aux souvenirs d’un autre 
temps. Désormais tous nos trésors brillent au soleil, ou travaillent à 
la lumière du jour, sous la forme d’agens reproducteurs, à nous créer 
de nouveaux biens. Pourtant cette image est encore vivante dans les 
pays dont nous parlons. C’est là que la tradition des trésors cachés se 
conserve, en Turquie surtout, où la monnaie est trop souvent la seule 
forme sous laquelle il soit possible de dérober sa fortune à l’avidité 
d'un pacha. Voilà pourquoi nous croyons que ces pays renferment, 
eu égard à leur population et à leur étendue, plus de numéraire que 
la France elle-même. Au reste, cette comparaison favorable n’atténue 
en rien la gravité du mal qui nous atteint. 

Les observations qui précèdent s’appliquent aussi bien à l'or qu’à 


_ l'argent, car les deux métaux sont soumis à des lois semblables. Il est 


sensible toutefois que la dépréciation qu'ils doivent inévitablement 
subir est plus imminente pour l'argent que pour l'or, et qu'elle doit 
être aussi, selon toute apparence, beaucoup plus forte. Tout concourt 
à le faire pressentir : d’abord l'expérience du passé, qui nous montre 
que la valeur de l'argent a décru d’une manière plus constante et plus 
sensible, puisqu'autrefois, dans toute l'Europe, une livre d’or ne 
valait que dix livres d'argent, tandis qu'aujourd'hui elle en vaut, en 
moyenne, quinze trois quarts; ensuite l’état actuel des mines, où il 
paraît certain qu'il y a des progrès plus prochains et plus considé- 
rables à attendre dans l’extraction de l’argent que dans celle de l'or; 
enfin la considération des besoins futurs des peuples, qui, en suivant 
la tendance générale et manifeste d’une civilisation plus avancée, doi- 
vent faire de jour en jour un plus grand usage de l’or comme mon- 
naie, et délaisser l'argent dans la même proportion. Ainsi, la de- 
mande se porterait peu à peu de préférence vers le métal le plus riche, 


_et tendrait à soutenir son prix en dépit de l’accroissement de la pro- 


duction , tandis que l’autre, placé entrelune production plus active et 
une demande sans cesse décroissante, s’avilirait rapidement. Dès-lors 
l'Angleterre, qui fait usage, et un usage modéré, de l'or, serait en 
cela fort ménagée, tandis que la France, qui regorge d'argent, aurait 
à subir d’incalculables pertes. 

Si de ces considérations sur l'emploi des monnaies nous passons à 
l'examen des combinaisons du système monétaire proprement dit, 
nous trouverons encore dans la loi française, avec quelques mérites 
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icone es des défauts très graves à signaler. Rendons hommage 
d’abord aux travaux de la convention. C’est une heureuse innovation 


que celle qui amis nos divisions monétaires en harmonie.avec lescom- 


_binaisons numériques, en d’autres termes, qui les a soumises aux lois 
du système décimal. Tout est régulier dans ces divisions : chaque pièce 
est une fraction exacte ou un multiple des autres, et de-plus, le frac- 
tionnement correspond toujours à la progression établie dans la nu- 
mération. De là, quelle facilité dansles comptes! quelle simplicité dans 
les calculs! Rien de semblable ne se retrouve en Angleterre. Il n’y a 
-entre les pièces de monnaie qui circulent dans ce pays.aucun rapport 
symétrique; pour en former des sommes, il faut sans cesse diviser et 
fractionner, et comme aucune de ces fractions ne correspond à l’agen- 
cement des chiffres dans la numération, il faut en quelque sorte bou- 
leverser les lois de cette numération dans_ses caleuls. C’est un travail 
pénible, qu’on peut sans doute rendre plus facile par lhabitude, mais 
qui n’en reste pas moins, pour le grand nombre, un:embarras de tous 
les jours. Ajoutez à cela que l’unité monétaire anglaise n’est-pas, comme 
Ja nôtre, sensible à l'œil. Elle n'existe pas sous une formesaisissable, et 
pour se la représenter, il faut en quelque sorte la dégager par des cal- 
_.culs. Quelle est-elle cette unité ? C’est la livre sterling, et l’on sait que 
la livresterling ne se trouve pas dans la circulation, en ce sens qu'au- 
cune pièce de monnaie ne porte ce titre. C’est une monnaie de compte 
et non pas une monnaie réelle; c’est une dénomination usitée seu- 
lement dans les calculs, dénomination qui correspond , si l’on veut, à 
une quantité d'or déterminée, mais qui ne présente aux yeux aucune 
image sensible. De là une certaine confusion dans les idées quant à 
l'existence de l'unité monétaire, confusion si réelle que le premier 


ministre d'Angleterre a cru devoir travailler, du haut de Ja tribune, à 
Ja sssipen (4). ; Un 


(1) C’est dans.un discours prononcé à l'occasion de la révision des statuts de la 
banque de Londres que sir Robert Peel a traité cette question, sur laquelle il avait 
té publié précédemment de volumineux écrits. L'objet de ce débat ne paraît pas 
avoir été bien compris en France, et ne devait pas l'être. Sur la foi de quelques 
plaisanteries lancées par le ministre à ses adversaires, on a-cru que les objections 
de ces derniers n'étaient que ridicules, et en cela l’on s’est trompé. .Il est certain 
que la notion de l'unité monétaire anglaise est peu saisissable et très confuse; plu- 
sieurs causes ont contribué à l’obscurcir. D'abord, comme nous venons dele dire, 
cette unité n’est pas rendue sensible et palpable dans une pièce de monnaie; en 
second lieu, la livre sterling, unité monétaire, représentait originairement et en 
principe une certaine quantité d'argent. Les seules divisions ou subdivisions qui 
s’y rapportent directement sont encore en argent, et cependant l'or est aujourd'hui 


* 
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Sur tous ces points, le système monétaire français est incontesta- 


_blement supérieur au système anglais , et mêmie à celui d'aucun autre 


peuple de l'Europe: c’est le seul ,.en effet, qui soit en cela vraiment 
logique et régulier; mais à d’autres égards on y trouve des imperfec- 
tions notables. La plus grande de toutes, c'est le rapport établi entre 
les divers métaux qui concourent à alimenter la circulation. 

Plusieurs métaux ont tour à tour, et quelquefois en même temps, 
fait l'office de monnaie. Dans l'enfance des peuples, on se servait gé- 
néralement de fer ou de cuivre. On sait qu'une loi de Lycurgue avait 
consacré à Lacédémone l'usage exclusif de la monnaie de fer. Cette 


loi, qu’un grand nombre de publicistes ont exaltée comme un témoi- 


gnage des vues profondes de ce législateur, et qui n’était probable- 
ment que l'expression toute naturelle des besoins du temps, devait 
être et fut en effet méconnue plus tard, en dépit de toute la sévérité 
des mœurs lacédémoniennes, quand les besoins eurent changé. La 
monnaie de cuivre a été long-temps dominante à Rome. Il en a été 
de même dans tous les pays, durant ces siècles de pauvreté et de bar- 
barie, où l'or et l'argent étaient trop rares pour être d’un usage cou- 
rant. Aujourd'hui le fer et le cuivre sont abandonnés partout : du 
moins ils ont perdu le caractère essentiel de monnaie, et ne circulent 


en Angleterre la seule monnaie légale; il faut donc, contrairement à l’idée primi- 
tive qu’elle révèille, payer la livre sterling en or. Enfin, la longue interruption du 
paiement des billets de banque er numéraire a achevé de brouiller toutes les idées. 
On indiquait sur ces billets une certaine somme en livressterling; cependant, comme 
ils perdaient plus ou moins. contre le numéraire, cette somme ne représentait er 
aucun sens une valeur fixe: c'était une valeur vague, indéterminée, flottante, qui 
ne se mesurait approximativement que par la quantité variable des marchandises 


qu'on obtenait avec elle. Aussi, à cette époque, les économistes s’étaient-ils habi- 


tués à considérer! l’unité monétaire comme une abstraction. Cette cause de confu- 
sion à disparu lors du retour des païemens en espèces; maïs le sentiment qu’elle à 
fait naître lui a survécu. Aujourd'hui, sir Robert Peel cherche à déterminer clai- 
rement la valeur de la livre sterling, en disant qu’il faut la calculer à raison de. 
3 liv. 17 sh. 10 122 den. pour une once d’or. Cela donne-t-il une idée nette de la 
livre sterling? Oui, mais à condition qu’on fera une opération de l’esprit et un 
calcul qui n’est pas à l’usage de tout le monde: — La livre tournois, dont on se ser- 
vait autrefois en France dans les calculs, n’était aussi qu’une monnaie de compte, 
puisqu'elle n’était sensée valoir que 20 sous, tandis que la livre réelle, la livre cou- 
rante, en valait 24; mais la livre tournois était en idée, comme la livre courante, 
une monnaie d'argent, et, par une comparaison très simple avec cette dernière, on 
pouvait se la représenter nettement. — Il existe cependant en Angleterre, depuis 
1818, des pièces particulières, les souverains, dont la valeur répond assez exac- 


tement à celle des livres sterling. Diverses raisons ont ie de les prendre 
pour base des calculs. 
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plus que pour solder des valeurs minimes, ou pour former l'appoint 
des sommes plus fortes. L'or et r argent remplissent : seuls aujourd’hui | 
les véritables fonctions de la monnaie. Un temps viendra sans doute, + 
et quin est peut-être pas loin, où l'argent sera réduit à son tour à ce 
rôle secondaire où le cuivre est descendu depuis long-temps : le mé- 
tal le plus riche prévaudra; l'or règlera seul tous les échanges. En 
attendant que cet évènement se réalise, la plupart des pays de l’'Eu- 
rope, et particulièrement la France, . admettent encore l'emploi si- 
multané de l'or et de l'argent comme moyen régulier d'échange, et. 
autorisent leur circulation sur le même pied, en établissant le rap- 
port de leurs valeurs respectives; mais qui n ’entrevoit au premier 
abord les difficultés et les inconvéniens dont ce concours des deux à 
métaux est la source? | 

S'iln existait qu'une seule espèce de monnaie, un seul métal pour 
la produire, Ja tâche du gouvernement qui la fabrique serait fort 
simple. Elle consisterait uniquement à à fixer le titre de la monnaie, et, 
une fois l’uniformité de ce titre établie, à diviser le métal unique que 
l'on aurait adopté en telles portions que l’on voudrait, pourvu qu’elles 
fussent invariables, et qu’on suivit dans la division un système com- 
mode et régulier. Le choix de l'unité serait alors arbitraire, facultatif; 
ce serait en effet une dénomination à adopter, et rien de plus. 
Quant à la valeur relative des pièces, elle se déterminerait d’elle- 
même par le rapport des poids, puisque la matière serait identique. 
Mais dès. l'instant que plusieurs métaux sont admis à circuler en- 
semble comme monnaie légale, la question se complique. Une grave 
difficulté se présente, celle de déterminer le rapport de valeur entre 
ces métaux: car si l’on admet que l'un et l’autre peuvent être indiffé- 
remment donnés en paiement des marchandises, ou pour acquit des 
obligations antérieurement contractées, il faut bien que l'on sache 
d'avance quelle quantité de l'un équivaudra à telle quantité der autre. 
C'est ce que tous les états qui ont admis l'or et l'argent en concur- 
rence dans la circulation ont essayé de régler: malheureusement les 
rapports qu'ils ont établis ne se sont j jamais trouvés D d'ac- 
cord avec la réalité commerciale. AA | 

En ef fet, par cela même que les métaux précieux St 1e HE 
dises, ils ont une valeur commerciale dépendante des lois ordinaires 
du commerce, et qui s'établit en dehors et en dépit de toutes les pres- 
criptions de la loi. Qu'ils soient à l’état de lingots ou de monnaies, le 
résultat est le même : c’est le commerce qui règle leur valeur, et il 
n'est pas donné au gouvernement ni de fixer cette valeur ni de la 


e- 
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changer. Or toute valeur commerciale est essentiellement variable, 
. selon les fluctuations de l'offre et de la demande, selon l’activité de la 
production ou l'étendue des besoins, et les monnaies subissent la loi 
commune. Les variations auxquelles elles sont sujettes ne sont pas 
d’ailleurs toujours les mêmes pour les deux métaux employés. Il peut 
arriver que l'un augmente de valeur dans le même ternps que l’autre 
baisse : d’où il suit que les rapports admis par la loi, quelque exacts 
qu'ils puissent être au moment où on les établit, se trouvent dès le 
lendemain en désaccord avec le fait commercial qui les domine. Il y 
a dans notre histoire financière, comme dans celle de tous les pays 
qui ont une histoire, des exemples frappans de cette vérité, et il est 
curieux d'observer les inutiles tentatives que les gouvernemens ont 
faites en divers temps pour atteindre ce ApRee commercial, ul 
semble toujours leur échapper. 

Au commencement du siècle dernier, le be Fr S ni son 
mémoire sur les monnaies, calculait que le rapport commercial de 
l'or à l'argent était de 15 et 49 centièmes, ou environ 15 1/2 à 1, 
tandis que le rapport légal dans les monnaies françaises n’était que 
de 15 et 24 centièmes, ou environ 15 1/4 à {. Ainsi, tandis qu'une 
once d’or valait sur le marché de l'Europe, et probablement dans les 
relations commerciales de la France elle-même, 15 onces 1/2 d’ar- 
gent, la loi monétaire n’en accordait que 15 et 1/4, donnant ainsi à 
l'or une valeur moindre, ou à l’argent une valeur plus forte que sa 
valeur réelle. Le rapport légal était donc alors trop bas. Ce qui se 
passa bientôt après, il est difficile de le dire, car il y a dans notre his- 
toire financière bien des lacunes; mais il paraît que la valeur de l’or 
décrut en peu de temps d’une manière sensible, peut-être à la suite 
des opérations de la banque établie par le régent, puisqu’en 1726 on 
jugea à propos de changer le rapport légal, non pour l'élever, mais, 
au contraire, pour l’abaisser. On le fixa alors à 14 1/2 pour 1. Les 
choses restèrent en cet état pendantune grande partie du xvimr siècle. 
Sans doute le rapport commercial changea souvent; mais on ne tint 
pas compte de ces variations; on n’en mesura. pas les conséquences, 
et le rapport légal resta ce qu’il était. Cependant en 1785, quand 
on entreprit, sous le ministère Calonne, la refonte des monnaies, on 
se montra plus attentif. Alors un désaccord marqué entre les règle- 
mens monétaires et le fait commercial fut constaté, avec tout le 
dommage qui en était la suite, dans le préambule même de l’édit du 
roi (1}. « L’attention vigilante que nous donnons, est-il dit, à tout 


(1) Déclaration du roi, du 30 octobre 1785, régistrée en la cour des monnaies 
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ce qui peut intéresser la fortune de nos sujets èt de bien ‘de notré 
état, nous a fait as que le Le de l'or est augmenté SRI 


plus Date ER à celle qui a été sieste adoptée: en 
d’autres pays, et que nos monnaies d’or ont actuellement, comme 
métal; une valeur supérieure à celle que leur dénomination exprime, 
et suivant laquelle on les échange côntre'nos monnaies d'argent; cé qui 
fait naître la spéculation de les vendre à l'étranger, et présenteem même! 
temps l'appât d'un profit considérable à ceux qui se permettraient de 
les fondre au mépris de nos ordonnances. » On changea donc l'an- 
cien rapport entre l'or et l'argent monnayés, et l’on s'arrêta à:telui 
de15 1/2 à 1. Diverses mesures-furent prises pour que le changement 
se fit sans trouble : on retira les anciennes pièces d'or de:la circüla* 
tion:, et tandis qu’autrefois on ne faisait d’un marc d’or que 30 louis 
de 2% francs, on‘en hf, selon: & Sr at du roi, 32 avec la mène 
matière. * 

Ce rapport de 15 1/2 à 1 était sans-doute exact N cette pas et 
parfaitement en harmonie avec le cours commercial des deux métaux: 
mais il ne devait pas l'être long-temps. Franchissons toute la période: 
révolutionnaire, où la loi monétaire fut plusieurs fois remaniée’; et 
arrivons à lan x1, où le régime actuel fut établi. Un étrange revire- 
ment s'était opéré dans l'intervalle, Ce rapport si soigneusement établi 
en 1785 se trouvait inexact, et l’on pouvait s’y attendre; maïs ce n'était 
pas, comme on: aurait pu le croire, la valeur de l'or qui s'était élevée: 
cette fois : au contraire, elle s'était notablement abaissée, à:tel point 
que:ce métal était alors à plus bas prix qu’il ne l'était même au temps 
de Law. Ainsi, à: peine:s’était-on avancé dans un sens pour suivre le 
mouvement du commerce, qu’il eût fallu revenir en sens contraire: 
tant il est vrai qu'il n’y a point à cet égard de règle sûre à établir. 

La dépréciation de l'or ‘qui etit lieu à cette époque ‘paraît inexpli- 
cable au premier abord, si bien que de nos jours plusieurs ‘écono- 
mistes l’ont oubliée ou méconnue. Il'est certain qu'elle paraît dé- 
mentir ce que nous avons dit plus haut sur la tendance générale des 
deux métaux. Elle est cependant trop bien attestée par des témoins 
dignes de foi pour qu’il soit possible de la mettre en doute. Voici 

comment s’exprimait alors M. Lebreton, rapporteur de la loi : « Le 
terme moyen du rapport de l'or à l'argent en Europe est de 1 à 1# 


le 21 novembre suivant, ordonnant une refonte des espèces d'or, afin d'en aug- 
menter:la valeur. 
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| 4/10° ou 15 au ‘plus. C’est le terme moyen que la France, qui. se trouve 
au centre du: mouvement des métaux, qui les reçoit du Portugal et 
_ de l'Espagne, tant pour sa consommation que pour une partie de 
_ celle du nord et du midi de l'Europe; c’est, disons-nous, ce terme 
moyen qui devrait être adopté dans notre système monétaire. » M. Fr. 
Corbaux junior, auteur d’un Dictionnaire des Arbitrages très estimé, 
qui fut publié vers cette époque, atteste le même fait. Après avoir 
_ ‘énoncé les rapports légalement établis dans les diverses monnaies de 
Europe, il ajoute : « Dans la valeur vénale et commerciale de ces mé- 
taux, il (ce rapport) n'est actuellement que de 14 1/10° pour 1. » 

Pour comprendre ce changement si extraordinaire dans la valeur 

relative des deux métaux, il faut se rappeler que l'Angleterre, qui est 
depuis long-temps le principal réservoir de l'or, était alors sous l’em- 
pire de cette loi de 1797, qui avait déclaré les billets de banque non- 
remboursables-en leur donnant un cours forcé. Ces billets perdaient 
dans la circulation, et comme la loi obligeait néanmoins à les recevoir 
pour leur valeur nominale, l'or ne s ’échangéait plus contre eux que 
d’une manière défavorable. Il était donc forcé de sortir du pays et de 
refluer vers les états du continent. On se souvient encore, sur le lit- 
toral de la Manche, d’avoir vu dans ces temps-là arriver en fraude 
dans nos ports, particülièrement à Gravelines, des chargemens entiers 
de guinées, qui s’échappaient des ports d'Angleterre malgré toute la 
sévérité des lois prohibitives. Ainsi l’or anglais venait encombrer les 
marchés du continent, et de là cette dépréciation qu’il subissait, dé- 
préciation accidentelle toutefois, et qui devait cesser plus tard avec 
les causes particulières qui l'avaient amenée. 

Pour se mettre d'accord avec la situation, ileût donc fallu, en l'an XI, 
abaisser considérablement le rapport de l'or à l’argent. Pourquoi ne 
le fit-on pas? M. Lebreton a soin de nous l'apprendre. « Dans les mo- 
tifs, dit-il, qui nous’ ont décidés à ne pas demander qü’une propor- 
tion mieux calculée fût établie entre l'or et l'argent, il y en a un qui 
semble décisif : c’est qu'il faudrait faire subir à tous les Zouis de la 
refonte de 1785 la baisse qu’on opérerait dans la proportion. » Si l’on 
n'avait pas été arrêté par cette considération, peut-être un peu légère, 
on aurait donc, pour se mettre d'accord avec le taux commercial, no- 
tablement abaissé cette proportion; et que serait-il arrivé? C’est qu’un 
peu plus tard on se serait trouvé hors de la véritable voie beaucoup 
plus qu’on ne l'avait été dans un aucun temps, puisqu’en effet le rap- 
port moyen de l'or à l'argent est estimé depuis lors s'être élevé à 15 
Ct 3/4. C'est ainsi que chaque tentative du législateur pour atteindre 
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cet insaisissable rapport commercial ne fait pour ainsi-dire que l'en 
éloigner et lui préparer de nouveaux mécomptes. Vainement comp- 


terait-on aujourd'hui sur cette proportion de 15 3/4, quelles finan- 


ciers admettent depuis plusieurs années comme une moyenne ordi- 
paire. Quelque régulière qu’elle nous paraisse, les variations acciden- 
telles n’ont pas manqué. Toutes les fois, par exemple, que l'Angle- 
terre est obligée de faire sur le continent des achats considérables et 
imprévus, comme ils sont toujours payés en or, le rapport baisse : 
c'est ce qui arrive particulièrement dans le cas, assez fréquent, d’une 
disette de céréales. Ainsi, en 1840, la récolte ayant manqué dans ce 
pays, on fit d'énormes achats de blé en Belgique et en Allemagne. 
Alors le numéraire anglais s’épuisa si bien, que la banque de Londres 
fut obligée d’avoir recours à celle de Paris pour renouveler sa réserve. 
Par une conséquence naturelle, le prix de l’or baïssa sur le continent; 
mais deux ans après l'équilibre était rétabli : déjà les caisses de la 
banque de Londres regorgeaient d’or, et ce métal avait repris son 
niveau dans le reste de l'Europe. Au milieu de ces fluctuations con- 
tinuelles, comment veut-on que la loi monétaire trouve, pour asseoir 
ses proportions, une base régulière et solide? Il est donc impossible 
d'établir entre les monnaies d’or et d'argent une proportion légale qui 
soit toujours exacte. Avec quelque soin qu’on l'ait calculée, tôt ou 
terd entre elle et la proportion commerciale le désaccord se mani- 
feste. Dès-lors il arrive toujours que l’un des deux métaux est estimé 
et tarifé par la loi au-dessous de sa valeur réelle. | 

Quant aux conséquences d’un tel état de choses, il est facile de les 
pressentir. Celui des deux métaux auquel la loi monétaire n’a pas 
donné toute sa valeur, ne trouvant plus à s’échanger qu'avec désa- 
vantage dans le pays, tend naturellement à en sortir, pour aller cher- 
cher des conditions meilleures à l’étranger, tandis que l’autre vient 
affluer sur le marché par des raisons contraires. Il se forme sur ces 
métaux une spéculation en quelque sorte double. On exporte l'un et 
on importe l’autre. Par exemple, dans l’état présent de la législation 
‘française, où l’or n’est estimé valoir que 15 1/2 en argent, tandis 
qu'en réalité il vaut 15 3/4, on l’achète sur le marché français au taux 
fixé par la loi, et on va le replacer pour sa valeur réelle à l'étranger. 
_Après avoir réalisé ce bénéfice, on peut encore, par une opération 
inverse, acheter au dehors, pour une livre d’or, 15 livres 3/4 d'argent, 
et, rapportant cette somme en France, l'y faire valoir pour une quan- 
tité d’or plus forte. Tout l'or se retire du marché; l'argent l'y rem- 
place. Le pays perd la différence, dont l'étranger profite. 
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Ce n’est pas que la loi monétaire ait la puissance de faire prévaloir, 
_ même dans le pays où elle règne, le rapport qu’elle établit. Le com- 
merce ne tient pas compte de ces fixations arbitraires. Ainsi, quoique 
la loi française ait adopté le rapport de 15 1/2 à 1, ce n’est pas à dire 
que le commerce français s’y tienne; il s’en écarte, au contraire, fort 
librement, pour suivre avec plus ou moins d’exactitude celui qui pré- 
vaut dans les états voisins. A cet égard, la loi est impuissante là même 
où l’on pourrait croire que son empire est absolu; mais il est facile de 
comprendre qu’elle gêne en cela les transactions, surtout quand elle 
est impérieuse et jalouse. Outre qu'elle est vraiment obligatoire dans 
certains cas particuliers, elle est toujours fâcheuse. Elle ne fait pas 
qu'un métal descende, dans le rayon où elle s’exerce, au niveau trop 
bas qu’elle établit, mais elle l'empêche de se placer librement, cou- 
ramment, pour sa valeur réelle. C’est assez pour qu’elle en reserre la 
circulation, et qu’elle le force à chercher un placement PE avanta- 
geux ou plus sûr à l'étranger. : 

Les faits ne manquent pas pour mettre cette vérité en évidence. 
Avant la refonte de 1785, l'or, estimé trop bas par la loi monétaire, 
s'écoulait au dehors, ainsi que l’atteste la déclaration du roi que nous 
ayons déjà mentionnée; « ce qui a fait naître, est-il dit, la spéculation 
de les vendre à l'étranger. » « Le préjudice qui en résulte, ajoute la 
déclaration, pour plusieurs genres de commerce, par la diminution 
déjà sensible de l’abondance des espèces d’or dans notre royaume, a 
rendu indispensable d'en ordonner la nouvelle fabrication, comme le 
seul moyen de remédier au mal en faisant cesser son principe. » Plus 
tard, un mouvement contraire se manifesta. Par une conséquence na- 
turelle du revirement que nous avons signalé tout à l’heure dans le 
rapport des métaux, l'or revint en abondance dans la circulation fran- 
çaise, et l'argent fut exporté à son tour. C’est ce qu’atteste encore le 
rapport de M. Lebreton. « Les inconvéniens de ce défaut de propor- 
tion sont que celui des deux métaux dont la valeur est trop élevée, 
relativement, nous est apporté par le change étranger, qui retire, par 
son moyen, une valeur réelle plus considérable dans l’autre métal; et 
comme c'est l’or qui se trouve élevé par la proportion établie depuis 
1785, on retire l'argent, qui est plus utile dans la circulation, et on 
nous envoie de l'or. Ce vice, combiné par les changes, doit causer une 
perte au commerce général. » Ainsi l’or avait alors remplacé l'argent, 
et les hommes dont les souvenirs se reportent jusqu’à cette époque 
peuvent encore en rendre témoignage. Mais un nouveau changement 
s est opéré dans la suite, et l'argent a si bien repris son ancienne place, 

TOME VIII. 24 
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qu'il circule aujourd’hui presque seul en France; qu’ on juge de l'éten- 


pays. | 

: e semble au ra Lo: que la déni qui pers depuis ati 
sieurs années entre le rapport légal et le rapport commercial des deux 
métaux, différence qui n’est, après tout, que d’un 62, ne soit pas 
assez importante pour faire naître la spéculation de les transporter 
d’un pays à l'autre, parce quelles frais du transport absorberaient, dans 
bien des cas, le bénéfice. Cependant il ne faut pas oublier qu'il y a tou- 


due des pertes qu ces. soniahons SOMME ou. Us pour À | # À 


jours, entre deux pays qui commercent ensemble, une circulation né 


cessaire de métaux précieux. Il en est des peuples comme des indi- 
vidus; leurs échanges sont rarement directs, et les monnaies sont là, 
comme ailleurs, des intermédiaires obligés. Il est vrai qu’on s’en passe 
quelquefois, grace à l'intervention du crédit, que les achats et les 
ventes se compensent, et que.laliquidation se fait au moyen de lettres 
de change remises de part et d'autre; mais cela n’est vrai que dans 
une certaine mesure, car il y a toujours, après tout, des versemens 
plus ou moins considérables à faire des deux côtés en numéraire. Il 
n’est.donc pas nécessaire de se livrer à une spéculation toute spéciale 
sur les métaux pour profiter de la différence dont nous parlons, au 
détriment du pays où elle existe; il suffit d’avoir des paiemens à lui 
faire, ou des créances à recevoir de lui. C'est même le cas le plus or- 
dinaire et le plus favorable. Alors, en effet, le transport ne compte 
pas, puisqu'il faudrait toujours le subir. Les frais sont nuls, et la diffé- 
rence est acquise tout entière à l'étranger. 

Pour dire la vérité, ce que nous avançons ici après tant d’autres 
n’est peut-être pas d’une exactitude rigoureuse et d’une application 
générale. Il semble difficile, en.effet, qu'un peuple se laisse toujours 
frustrer ainsi par ses voisins. Autant qu'il nous est possible de le com- 
prendre, cela n’est vrai que durant un certain temps, et tant que ce 
peuple se laisse, en quelque sorte, ‘abuser par la loi même qui le gou- 
verne. Dès l'abord, il accepte cette loi sans trop se rendre compte de 
l'erreur qu'elle consacre, et c’est alors qu’il est vraiment dupe dans ses 
relations avec l'étranger, car l'étranger, lui, n’acceptant sa monnaie 
qu'à titre de lingots, est toujours prompt à en mesurer scrupuleu- 
sement la valeur. Plus tard, cette préférence même qu'on donne 
au dehors à telle de ses monnaies plutôt qu’à telle autre est pour ce 
peuple un avertissement qui ne saurait être perdu. Ce qui reste vrai 
alors, c'est qu’il continue à écouler au dehors celle de ses monnaies 
que Ja loi a classée trop bas; mais il sait bien, en la donnant, se 
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prévaloir, au moins dans une certaine mesure, de la valeur plus 


haute que l'étranger lui accorde. Le mal ne serait donc pas au fond 
aussi grand qu’on l’a souvent supposé. N'est-ce pas assez pourtant du 
désordre trop réel qu'un tel état de choses engendre? Songez donc 
aux perturbations qu’entraînent ces migrations continuelles des mé- 
taux : les frais de monnayage perdus, la base de la circulation chan- 
gée, les relations du dedans mal établies, celles du dehors peu sûres, 
et, après tout, nul choix délibéré du système qui doit prévaloir, puis- 
que ce sont les évènemens seuls qui en décident. Frappés de ces in 
convéniens, un grand nombre de publicistes en ont cherché le re- 
mède. Ils: se:sont tous accordés sur:ce point, qt'il faut renoncer à 
établir un rapport légal entre-les deux'métaux, que par conséquent 
un seul d’entre eux, soit l'or, soit l'argent, doit être adopté comme 
monnaie régulière et légale, tandis que l’autre ne circulerait ? ‘à côté 
de lui que comme auxiliaire ou comme subordonné. 

Cette idée n’est pas nouvelle. On la trouve dans un grand nombre 
d'anciens écrits, surtout en Angleterre, et il y a long-temps qu’en 
ce pays elle a passé dans la loi. En France même, elle s’est présentée 
plusieurs fois à l'examen des législateurs, et peu s’en est fallu qu’elle 
n'y fût adoptée, bien que sous une autre forme et dans un système 
différent. En l’an ux, on entra si avant dans cette pensée, qu’on lui 
donna un-commencement d'application. On décréta la fabrication de 
pièces d’or d’une nouvelle sorte. Lepoïds seul était fixé à dix grammes; 
la valeur restait indéterminée, et devait être établie par le commerce. 
Dans.ee système, l'argent eût donc été, à certains égards, la seule 
monnaie légale; l'or n'aurait cireulé‘qu’à l'état de lingots. Cependant 
cette loi, comme plusieurs de-celles qui furent adoptées à cette épo- 
que, ne-reçut pas d'exécution. On revint sur la même idée en l’an x1, 
quand on discuta la loi du 7 germinal, qui nous régit encore en ce 
moment. « Une question difficile, disait le rapporteur de la loi, est 
celle-dé’savoir si l'or doit faire fonction de monnaie ou rester mar 
chandise, c’est-à-dire s’il aura une valeur nominale et forcée dans les 
échanges, ou's’il restera soumis aux variations du commerce et agent 
libre? Cette question n’est point oiseuse. » Ainsi, le rapporteur de la 
loi de l'an x1 reconnaissait dès-lors qu’un nouveau système devait pré- 
valoir. Pourquoi-n’en proposa-t-il pas l'adoption ? C’est d’abord parce 
que l'or, qu'il eût fallu, selon lui, réduire à l’état d'agent secondaire 
ou libre, était alors trop.abondant et trop nécessaire dans la eircula- 
tion pour qu’on püt courir le risque de l’en faire sortir; c'est, en 
outre, parce qu'il ne faut, disait-il, toucher aux monnaies que dans 
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les temps de tranquillité parfaite, et que la France, à peine sortie rs Le 
troubles de la révolution, ne jouissait pas encore de cette tranquillité à 
nécessaire. Ce qui ressort du moins de tout cela, c'est la nécessité, 


claire, incontestable, de renoncer à fixer légalement le rapport de la 
valeur des deux métaux, l'or et l'argent. L’inconséquence de cette 
fixation est palpable, et les inconvéniens en sont reconnus. En sup- 


posant que les motifs qui la firent maintenir en l'an x1 fussent alors 


valables, ils ne le sont plus aujourd'hui : il faut donc entrer dans une 
nouvelle voie, en faisant un retour aux vrais principes. 


Mais, la nécessité de ce changement étant admise, il reste à savoir 


quel système on adoptera. Il semble qu’en France on n’en ait jamais 
imaginé ou compris qu'un seul, celui dans lequel, l'argent étant la 
seule monnaie régulière, l’or ne circule qu’à l’état de lingot. Il en 
existe un autre cependant, aussi régulier et peut-être plus sûr, puis- 
qu’il est déjà consacré par l'expérience de l’Angleterre : c'est celui 
dans lequel, l'or étant choisi de préférence pour constituer la mon-— 
naie légale, l'argent circule, non pas à l’état de lingot, mais comme 
une sorte de monnaie de billon. Entre ces deux systèmes on peut 
opter, car ils sont également praticables; mais les conditions sous les- 


quelles ils peuvent exister sont différentes, et il Qu les PENSER | 


nettement. 

Si l’on adopte l'or comme monnaie, 1. ne faut pas songer à faire 
circuler l'argent à ses côtés, seulement à l' état de lingot; il trouverait 
trop difficilement sa place. Les lingots ne peuvent guère avoir cours 
que dans le haut commerce, et être admis que pour des valeurs d’une 
certaine importance, qui justifient, par cette importance même, le 
travail de la vérification, ôu le calcul assez compliqué que les lingots 
nécessitent toujours. Évidemment, ce n’est pas là le rôle de l'argent. Il 
est appelé, au contraire, à servir pour les menues dépenses journa- 
lières, à se diviser en faibles sommes, et à:se répandre d’ailleurs dans 
toutes les classes. Pour un pareil emploi, l'usage des lingots, qu'il 
faudrait vérifier, ou dont il faudrait calculer la valeur à chaque paie- 
ment, serait un intolérable abus. Dans ce cas, il faudrait donc néces- 
sairement revenir au système anglais, dont voici les principales con- 
ditions. L'or seul est admis dans les paiemens comme monnaie légale: 
l'argent n'intervient que pour former les appoints, ou pour solder les 
faibles comptes; toutefois, on l’accepte encore jusqu’à concurrence de 
40 shillings, ou environ 50 francs. Dans ce système, la valeur nomi- 
nale de l'argent par rapport à l'or est fixée par la loi, ce qui semble 
démentir ce que nous avons dit précédemment; mais ce rapport légal 
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est purement de tolérance ou de convention. La valeur qu’on y donne 
à l'argent est du reste, sinon arbitraire, au moins factice, puisqu’on 
l'a sciemment et volontairement surélevée d'environ 8 pour 100. On a 
jugé avec raison que cette surélévation n’aurait pas les inconvéniens 
qu’elle présente ailleurs, parce que le cours de l'argent est renfermé 
dans d’étroites limites, qu’on ne le présente pas comme une monnaie 
régulière, mais comme une sorte de supplément conventionnel, sou- 
tenu par la confiance publique, et qu’enfin on évite d’abuser de cette 
confiance par de trop grandes émissions. C'est une condition toute 
pareille à celle de notre monnaie de billon, sauf la différence de la 
valeur. Au gouvernement seul appartient le droit de régler les émis- 
sions de la monnaie d'argent : il profite seul aussi de la différence de 
8 pour 100 entre la valeur nominale et la valeur réelle. Tel est le sys- 
tème qui prévaut en Angleterre; tel est celui qu’il faudrait adopter. 

Si c'est au contraire à l'argent qu'on attribue la fonction de mon- 
naie légale, comme il est impossible de réduire l’or à cet état secon- 
 daire d’une sorte de monnaie de billon, il faudra lui réserver un autre 
rôle. On le laissera donc circuler librement à l'état de lingot, et cher- 
cher lui-même sa valeur et ses fonctions. Il s'emploiera, non dans les 
transactions de tous les jours, où sa valeur serait peut-être mal ap- 
préciée, mais pour les gros paiemens, dans les grandes affaires, et sur- 
tout dans les relations du pays avec l'étranger. Et quand nous disons 
qu'ilcirculeraà l'état delingot, nousn’entendons pas qu’on doive s’abste- 
nir de lui donner une forme et une empreinte, de déterminer son poids 
et son titre : loin de là, ces précautions ne peuvent servir au contraire 
qu’à le rendre plus acceptable et d’un usage plus commode pour le 
public; nous disons seulement qu'il faudrait s'abstenir de déterminer 
sa valeur, et d’obliger à le recevoir dans les paiemens. À ces condi- 
tions , l’or deviendrait un simple auxiliaire libre de la monnaie , mais 
un auxiliaire élevé.et puissant. Jusqu'à quel point se maintiendrait-il 
alors dans la circulation? c’est ce qu’il est difficile de dire, attendu 
qu'aucune expérience régulière n’a été faite; mais nous croyons qu'il 
y occuperait une place encore notable. 

Dans chacun de ces deux systèmes, quels qu’en soient les mérites à 
d'autres égards, on peut arriver à un régime stable et exempt d'em- 
barras, parce que l’un et l’autre est logique. Après tout, lequel des 
deux faut-il choisir? Est-ce l'or, est-ce l'argent qui doit être l'inter- 
médiaire légal dans les échanges? Par ce que nous avons dit précé- 
demment, on a déjà trop bien compris notre manière de voir sur ce 
sujet. Dans un pays commerçant et riche, tel que la France, c’est l'or 


nous auraient faite. Rd eos nous sommes so 
revenir à une situation semblable par un changement subit 
ie faudrait traverser une période de transition : en 


icies “ 
En résumé, le régime monétaire français dar impérieuse m - 
deux réformes importantes. Par l’une, on obtiendrait sur je lu 


actuellement établi te l'or et l'argent OCeRSIOnRE. tous ces jours. 
Cette dernière peut être opérée suivant deux méthodes différentes 
également acceptables, sans qu’il y ait pourtant à hésiter beaucoup 
sur le choix. AS EU à 
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44 octobre 1544. 


Nous ne sommes. pas de ceux qui blâment le voyage du roi à Windsor. A 
nos yeux, ce voyage était commandé par de hautes convenances : le roi des 
Francais devait rendre la visite reçue au château d'Eu: il était tenu d’ac- 
quitter cette dette de courtoisie. ‘Ajoutez que le voyage avait été annoncé 
pendant plusieurs mois; ne pas le faire, c’eût été provoquer une rupture. 
Pourquoi cette offense aurait-elle été commise envers la reine Victoria ? 
Parce que la politique de M. Guizot a été aventureuse et imprévoyante! 
Grace à Dieu, la gloire récente de nos armes a couvert les faiblesses de 
notre diplomatie, et le voyage du roi a pu se faire sans blesser la dignité de 
la France. Us. 

Il est pénible, dit-on, il est affligeant pour le pays de voir une amitié si 
vive régner entre les deux couronnes lorsque de graves dissentimens sé- 
parent les deux peuples. Nous ne poussons pas aussi loin la susceptibilité. 
Veut-on que la France et l’Angleterre cessent d’être divisées? Si l’on a ce 
désir, pourquoi verrait-on d’un œil chagrin les sentimens affectueux qui 
lient les deux couronnes ? Ces sentimens mieux secondés ne pourront-ils pas 
servir un jour à unir la France et l’Angleterre dans une intimité étroite, à 
réparer les fautes commises par leurs gouvernemens, à fonder une politique 
nouvelle établie sur de meilleures bases et plus conforme aux intérêts des 
deux nations ? | 

Quant à présent, il ne faut pas oublier une chose, c’est que le roi des 
Français a rendu sa visite à la reine Victoria, et non pas au peuple d’Angle- 
terre. Telle a été la pensée du voyage dans l'esprit du roi. Cela ressort des 
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déclarations qu'il a faites, des intentions qu’il a publiquement exprimées. 
Ainsi compris, le voyage du roi à Windsor n’a rien qui puisse froisser les 
susceptibilités nationales. | 

Plusieurs circonstances ont modifié, dit-on, le caractère privé et per- 
sonnel que le roi voulait donner à sa visite. Jusqu'ici, ces circonstances nous 
ont paru secondaires. En réponse à des adresses présentées par les munici- 
palités anglaises, le roi a prononcé des discours , et dans ces discours il a 
parlé de la paix. Pouvait-il faire autrement? Devait-il refuser d'entendre les 
félicitations des aldermen ? Harangué par eux, devait-il garder le silence? ou 
bien, en leur répondant, pouvait-il témoigner autre chose que des sentimens 
pacifiques? Espérons que la France n’aura pas d’autres griefs à exprimer sur 
le voyage de Windsor, et qu’elle n’aura pas à regretter des imprudences plus 
graves. ta 

Malheureusement, le ministère nous a appris depuis long-temps qu’on 
ne peut guère compter sur son habileté. Le cabinet du 29 octobre n’a jamais 
su garder une juste mesure dans ses rapports avec l’Angleterre. Toujours 
dominé par la pensée de l’alliance anglaise, et rattachant à cette pensée 
toute sa politique, combien de fois l’avons-nous vu montrer un empresse- 
ment irréfléchi, fausser sa situation par des démarches indiscrètes, engager 
témérairement sa liberté et celle de la France sur les questions les plus déli- 
cates. Qu'on se rappelle ce qu’il a fait après la visite de la reine d’Angle- 
terre au château d’Eu. La démarche spontanée de la jeune reine, les senti- 
mens d'estime et d'affection nés dans le cœur des deux royales familles, 
ont été tout à coup transformés en un signe manifeste d’alliance entre les 
deux pays, et nous avons vu naître le système de l’entente cordiale. Serions- 
nous exposés à revoir bientôt de pareilles fautes? On pourrait le craindre en 
observant la presse ministérielle, et en lisant certaines relations du château 
de Windsor, écrites sous les veux de M. le ministre des affaires étrangères. 
De ce côté, en effet, le voyage du roi prend déjà des proportions immenses : 
c’est l’inauguration d’une ère nouvelle; c’est le gage d’une BURDES féconde 
entre les deux nations. 

Assurément, ce n’est pas nous qui cherchons à diminuer le succès Gbtent 
par le roi en Angleterre. Les hommes éminens de la Grande-Bretagne l’ont 
entouré des témoignages de leur admiration et de leur respect. La foule Pa 
salué avec enthousiasme, Ses qualités personnelles, les circonstances extra- 
ordinaires de sa vie, les évènemens qui ont marqué son règne, ont produit un 
effet puissant sur les imaginations britanniques. Cela ne nous surprend pas, 
et nous sommes les premiers à nous en réjouir. La France de juillet ressent 
un légitime orgueil en voyant les hommages rendus en Angleterre au chef. 
qu'elle a choisi. Cependant, ces hommages ont un caractère direct et per- 
sonnel qu’il faut bien se garder de dénaturer, si l’on ne veut pas s’exposer 
à de rudes mécomptes. De même que le roi, en abordant sur les rivages de 
Angleterre, y est venu seul, laissant derrière lui la France, non pas indiffé- 
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rente, mais libre et dégagée de toute solidarité dans l’acte de courtoisie qu'il 
venait accomplir, de même aussi l'Angleterre, en fétant son hôte illustre, 
n’a fêté que lui seul. L’Angleterre elle-même n’a pas voulu qu’on s’y trom- 
pât. Lisez les feuilles de Londres, vous verrez avec quel soin le roi des Fran- 
cais, dans les magnifiques éloges qui lui sont adressés, est séparé de sa 
nation. Dans les adresses des municipalités, quelques paroles indiquent une 
intention semblable. Enfin, quoi de plus significatif à cet égard que les ré- 
criminations violentes des principaux organes de la presse britannique au 
sujet des derniers évènemens de Taïti! Dans le moment même où le roi par- 
tait pour l’Angleterre, des écrivains anglais ont osé donner à nos marins de 
l'Océanie le nom d’assassins, pour avoir livré le 17 avril un combat meurtrier 
à des indigènes qu’un fanatisme barbare et les encouragemens avoués de la 
marine anglaise avaient soulevés contre nous! De telles attaques, dans un 
pareil moment, ne prouvent-elles pas que la visite du roi n’a pas changé les 
sentimens du peuple anglais à l’égard de la France? | 

. Ne perdons pas de vue l’alliance anglaise : employons, pour la rétablir, 
tous les moyens que permettent la dignité et la prudence; mais ne cherchons 
pas à la provoquer par un empressement maladroit et par des exagérations 
qui ne trompent personne. Ce système a échoué depuis quatre ans; il est 
usé aujourd’hui. Nous regrettons de voir que la presse ministérielle n’y ait 
pas encore renoncé. 

Ce n'est pas tout. La presse ministérielle commet une autre faute non 
moins grave dans sa discussion sur le voyage de Windsor. Elle fait de ce 
voyage un triomphe pour le cabinet. C’est le plus sûr moyen de rendre la 
démarche du roi impopulaire et de compromettre le succès qu’on en attend. 
Comment ne voit-on pas que si quelqu’un est intéressé à s’effacer dans cette 
question, c’est le ministère? Qu’a fait M. Guizot pour qu’on le couvre de 
‘gloire à l’occasion du voyage de Windsor? Il a failli rendre ce voyage impos- 
sible, et il en a diminué le caractère par la situation où ses fautes ont placé 
la France. Sans lui, sans sa politique imprudente, sans les embarras qu’elle a 
créés dans l’Océanie, sans l’irritation qu’elle a jetée entre les deux peuples, 
sans les concessions qu’elle a entraînées à sa suite, concessions si lourdes 
et si stériles, sans cette paix du Maroc, œuvre de précipitation ou de com- 
plaisance, qui a mis en danger les intérêts de la France, le voyage du roi en 
Angleterre aurait pris un tout autre aspect. La nation aurait pu s’associer 
‘librement aux vœux, aux espérances, aux sympathies de son représentant 
couronné. L’Angleterre, en accueillant le roi, n’eût pas écarté la France. 
Nous aurions vu des dispositions franchement amicales entre les deux pays, 
au lieu de cette situation équivoque qui n’aurait pas permis au roi de dé- 
barquer en Angleterre sans l'éclat récent des victoires de notre flotte et de 
notre armée. Le canon de Tanger et de Mogador, la bataille d’Isly, voilà ce 
qui a permis au roi d'aller à Windsor. Si son voyage amène des résultats 
utiles, la France les devra d’abord au prince de Joinville et au maréchal Bu- 
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geaud. Quant au ministère, son intérêt est de se montrer modeste dans cette 
question; ses véritables amis ne devraient songer qu’à le faire oublier. 
Avant de partir pour l'Angleterre, le roi a signé une amnistie qui rend la . 

liberté à cinquante prisonniers politiques. La royauté a rattaché cet aëte de 
clémence aux divers évènemens de la côte d'Afrique. On ne peut qu'applau- 
dir à ce noble usage de la prérogative royale. Quant à l’importance politique 
de la mesure, il seraït ridicule de s’en occuper sérieusement. Le ministère 
en a réclamé sa part : personne ne songe à la lui disputer. Il fut‘un temps 
où la politique de pardon exigeait du courage et de la hardiesse dans les éon- 
seils du gouvernement. Un homme d'état, en: 1887, proposa d’arborer le 
drapeau de la conciliation; il voulut mettre un terme à la politique de ré- 
sistance et de rigueur: il'eut la grande pensée de montrer la force de la révo- 
lution de juillet par une amnistie. On sait quels:furent les hommes qui l’ac- 
cusèrent alors d’imprévoyance et qui repoussèrent sa solidarité. M le ministre 
des affaires étrangères ne doit pas avoir oublié le rôle qu'il'joua à cette époque. 
Aujourd’hui, l’expérience'est faite; chacun! est rassuré. On peut sans grand 
péril se donner le relief de:la clémence et de la générosité; cela, d’ailleurs, 
peut être utile. devant les chambres. On viendra leur dire qn’on a montré 
au dedans comme au dehors la force du gouvernement, qu’on a remporté 
la bataille d’Isly, et qu'on a ouvert les prisons politiques de la France : voilà 
les magnifiques argumens que le ministère pps ne Mer sa ma- 
Jorité. | 

Bien que les chambres ne soient pas encore près de se Rails l'opi- 
nion commence à se préoccuper des débats qui s’agiteront dans leur sein. 
Là en effet sera jugée la politique du cabinet et s’éclairciront au grand jour 
de la tribune plusieurs questions que la presse ne peut résoudre sûrement, 
faute de documens authentiques. Le srstème du ministère jusqu'’ici-a été de 
se renfermer dans un silence absolu sur les sujets les plus graves; il n’a pu- 
blié aucune pièce officielle, il n’a rien livré à la discussion. Sa défense s’est 
bornée aux communications incomplètes qu’il a faites à ses journaux. Sans 
doute la plupart de ses argumens sont connus, mais on.ne connaît pas tous 
ceux qui peuvent être employés contre lui. Ce système de défense sera né- 
cessairement changé devant les chambres. Aussi 6n attend avec un vif intérêt 
l'ouverture de la session prochaine. De son côté; le ministère consulte l'opi- 
nion, Des rapports destinés à faire connaître: l’état des esprits lui sont 
adressés par les préfets, par des procureurs-généraux, par des émissaires 
envoyés dans les départemens. Le ministère ne s’est pas contenté de ces 
documens administratifs. Des notes officieuses ont été demandées à plusieurs. 
députés et à des pairs de France. Si nous sommes bien informés, le cabinet 
du 29 octobre n'aurait pas à se réjouir des confidences qui lui sont faites. Sa 
politique est accusée de fournir des armes dangereuses aux'ennemis du gou- 
vernement de juillet, et de répandre de vives inquiétudes chez les véritables 
amis de l’ordre et de la paix. Ces derniers reprochent surtout au ministère 
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d’avoir abandonné depuis quatre ans la vraie politique du gouvernement de juil- 
let dans les affaires extérieures, c’est-à-dire la politique du juste-milieu, dont 
les principes sont tout aussi applicables aux affaires du dehors qu’à celles du 
dedans. La ligne que le ministère devait suivre au dehors avait été nettement 


tracée par la majorité des chambres. Son rôle, à l’égard des alliances , était 


d'agir avec réserve, de garder sa liberté sur tous les points, de ne montrer 
aucune préférence exclusive; : au lieu de cela, il s’est porté aveuglément vers 
une alliance unique; il a joué, pour ainsi dire, toute la politique de la France 


sur une seule carte. Dans les difficultés diplomatiques, son rôle était de con- 


cilier la dignité avec la prudence et la justice. Il devait se montrer pacifique, 
mais sans démonstrations indiscrètes. Au lieu de garder cette mesure, il 
s’est compromis par des avances irréfléchies; il a été imprudent et faible, et 
ses fautes ont amené cette paix peu digne et peu respectée, cette paix in- 
quiète, sur laquelle il éprouve lui-même à chaque instant le hesoin de nous 
rassurer. Les vrais amis du gouvernement de juillet déplorent cette politique 
et les griefs qu’elle amasse contre le pouvoir. Enfin, ils sont frappés des pé- 


_rils que présenterait une situation si critique au moment des élections. Que 


deviendraient les membres du parti conservateur, abandonnés du ministère, 
dont ils ne pourraient plus approuver la marche, et de l’opposition, dont ils 
ne partageraient pas les principes? Le parti conservateur serait-il sacrifié? 


sur quelle base s’appuierait désormais le gouvernemeut de juillet? — Telles 


sont les réflexions que présentent, dit-on, plusieurs des rapports dernière- 
ment adressés au ministère ? On assure qu’elles ont produit une assez vive 
impression sur son esprit. 

A peine reposé des émotions et des fatigues que lui auront. données les 


fêtes de Windsor, M. le ministre des affaires étrangères se trouvera aux 


prises avec des difficultés nombreuses. En premier lieu se présenteront les 
nouvelles complications de Taïti, si funestes au système du protectorat, puis 
l'affaire du lieutenant Rose, puis celle de Malte, nouvel exemple d’un con- 


ilit entre la France et l’Angleterre. Cette affaire de Malte a passé inaperçue 


dans la presse; cependant elle a vivement inquiété M. le ministre des affaires 
étrangères, qui a recommandé sur ce point le plus profond secret dans ses 
bureaux. Espérons que ce nouveau différend, né sous les auspices du voyage 
de Windsor, sera facilement aplani. En Orient, l'influence française a recu 
un grave échec dans l’affaire de la famille Shehab; il faut que cet échec soit 
réparé. L’isthme de Suez, malgré les railleries de la presse ministérielle, 
appelle toujours une attention sérieuse. Les entreprises récentes de l’An- 
gleterre sur le continent américain, l’occupation du royaume de Mosquitos, 
et le blocus du port de Saint-Jean de Nicaragua, montrent qu’elle n’est pas 
très scrupuleuse sur les moyens, dès qu’il s’agit d’assurer le monopole de 
son commerce. On parle d’un traité commercial dont les bases seraient déjà 
posées entre l’Angleterre et le Brésil. Lors du mariage du prince de Join- 
ville, on nous faisait espérer que le Brésil serait une terre privilégiée pour 
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notre commerce : cette espérance va-t-elle nous échapper ? Au Mexique, une 
affaire grave commence. On sait que plusieurs Français, impliqués à tort ou 
à raison dans les démélés intérieurs du pays, ont été immolés à Tabasco, sans 
jugement, sans une instruction régulière qui ait établi leur culpabilité. On 
connaît les détails horribles de cet assassinat, commis par des bêtes féroces. 
Notre ministre plénipotentiaire à Mexico, M. le baron Alley de Ciprey, a 
déployé dans cette circonstance une louable énergie. Il a cessé toutes relations 
avec le gouvernement mexicain. De son côté, le président Santa-Anna accuse, 
dit-on, M. de Ciprey devant notre gouvernement. Quelle sera l'issue de ce 
conflit? M. de Ciprey sera-t-il désavoué ? ou bien le ministère du 29 octobre. 
prendra-t-il des mesures vigoureuses contre le Mexique? Le ministère est 
embarrassé. Tout annonce que M. de Ciprey a dignement représenté la 
France, et que les autorités mexicaines ont commis un acte infame. fl fau- 
dra donc sévir contre le Mexique, à moins que le président Santa-Anna ne 
fasse les réparations convenables. Mais l’Angleterre protége le gouvernement 
mexicain : devant cette considération, M. Guizot hésite; il hésitera peut-être 
long-temps encore. En attendant, les atrocités les plus révoltantes se com- 
mettront tous les jours à Mexico; le pays sera la proie des brigands et des 
assassins; notre commerce sera l’objet de spoliations iniques, et nos compa- 
triotes, menacés dans leur vie et leur fortune, fmploreront valnement l’en- 
voi d’une escadre française chargée de rue la ee de Saint-Jean- 
d'Ulloa. 

Le bruit court que la Fr du droit de visite serait au moment de re- 
cevoir une solution. L'exercice de ce droit serait abandonné. On chercheraïit 
à obtenir la répression de la traite par des moyens nouveaux, moins dispen- 
dieux, plus sûrs et plus conformes à la dignité de chaque nation. La France 
et l'Angleterre se chargeraient de réprimer la traite sous leurs pavillons res- 
pectifs. Des garanties seraient offertes à l'Angleterre sur ce point. Tel est, 
dit-on, le grand avantage que la politique de M. Guizot vient de remporter 
à Windsor. Nous avons, quant à nous, des renseignemens opposés. Nous 
eroyons savoir qu’en effet la solution dont il s’agit a été proposée par 
M. Guizot, mais que le cabinet anglais n’a fait encore aucune réponse sa- 
tisfaisante. Il se pourrait bien que M. le ministre des affaires étrangères se 
leurrât ici d’un vain espoir. 

D'ici à peu de jours, la liste des nouveaux pairs sera discutée en conseil. 
Il est à désirer, dans l'intérêt de la chambre des pairé, que cette liste ne 
soit pas trop longue, que le mérite et les services déterminent principa- 
lement les choix, que l’on écarte les considérations secondaires, que toutes 
kes candidatures, enfin, soient attentivement discutées. La chambre des pairs, 
pour exercer sa légitime influence, n’a pas besoin d’être nombreuse. Ce qui 
importe avant tout, c’est qu’elle brille par l’éclat des talens et des illus- 
trations. Après 1e nominations à la pairie, quelques mouvemens auront 
lieu, dit-on, dans le corps diplomatique. On connaît les préférences du 
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M. le ministre des affaires étrangères pour la jeune no. Ces D 
_rences ont éveillé déjà bien des craintes. 
Les questions extérieures, depuis trois mois, ont fait tous les frais de la 
politique; les questions intérieures ont complètement disparu. La loi sur l’en- 
seignement, la dotation, ont été pour ainsi dire oubliées. Nous pensons que 


| ces questions graves seront bientôt remises sur le tapis. D'abord, en ce qui 


concerne la dotation, il est permis de supposer que le projet si singulière- 
ment annoncé il y a trois mois, loin d’être abandonné aujourd’hui , est de- 
venu au contraire l’objet d’une prédilection plus vive. En s’y prêtant un peu, 
la gloire de nos armes dans le Maroc et le voyage de Windsor ne peuvent-ils 
pas servir d'argumens ? Il faudra donc bientôt que le Moniteur ouvre ses 
colonnes à une série d’articles sur la dotation, et que M. Guizot se prépare 
à lutter contre la polémique des journaux. Nous avons déjà dit ce que nous 
pensons de ce merveilleux système de discussion; nous n’y reviendrons pas 
- aujourd’hui. La discussion de la loi sur l’enseignement sera une affaire plus 
- sérieuse. Le cabinet a songé un instant à la retirer. C’eût été le moyen le 
plus commode de terminer le débat; mais la prudence a fait écarter ce des- 
- sein arbitraire. Nous verrons donc le ministère du 29 octobre soutenir son 
. projet de loi sur l’enseignement contre les opinions de la majorité, défendues 
par M. Thiers. Nous assisterons aux perplexités de M. le ministre de l’in- 
struction publique , heureux en secret de voir triompher sa cause, et mal- 
heureux de ne pouvoir la soutenir lui-même. Nous verrons enfin M. le garde 
des sceaux et M. Villemain forcés de s'entendre et d’accorder en apparence 
leurs convictions pour répondre aux argumens de l’ancien chef du 1°" mars. 
Ce sera sans doute un spectacle fort divertissant pour M. Guizot. 

La reine d’Espagne a ouvert le 10 la session des cortès. Leur composition 
offre un ensemble remarquable. Elles renferment des hommes éminens, des 
orateurs et des écrivains célèbres , des citoyens qui ont rendu de grands 

- services au pays. Les diverses classes de la société espagnole y sont repré- 
sentées; on y voit des généraux, des nobles, des propriétaires ruraux, des 
avocats, des fonctionnaires, des savans et des gens de lettres. On y compte 
fort peu d’industriels, de commerçans et de banquiers. L’immense majorité 
des nouvelles cortès appartient au parti modéré, pour lequel va commencer 

-une redoutable épreuve. Jusqu'ici, depuis le rétablissement du régime con- 
stitutionnel , tous les partis vainqueurs, en Espagne, se sont divisés. Tous 
ont perdu promptement, par des dissensions intestines, les avantages de 
leur position. Les modérés de 1844 sauront-ils former un parti compact, 
homogène, capable de seconder l’action du gouvernement, et de lui prêter 
‘un énergique appui dans toutes les mesures nécessaires à la régénération 
de l’Espagne ? Il est permis d’en douter, ou du moins de croire que ce ré- 
Sultat se fera attendre long-temps. Déjà, avant même que les cortès fussent 
assemblées, les réunions préparatoires ont montré les petites passions , les 
jalousies, les ambitions mesquines, les rivalités égoïstes, qui ont travaillé 
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jusqu'ici tous les corps politiques de l'Espagne constitutionnelle. ces divi- 
sions, réagissant sur le ministère, ont failli le désunir et le dissoudre. Heu- 


reusement le pairiotisme et la sagesse de la plupart des membres quilecom- 


posent ont résisté à cette première secousse. Il est Fos PES is 
atteintes de ce genre se renouvelleront. 


Le péri piogresse seen isolé Pan eRer ne fpurictl pas dans le congrès. 4 
Leur abdication politique est un fait regrettable. Nous aurions voulu ,.dans 


l'intérêt de leur pays, les voir reprendre leurs ançiennes places dans ces:as- 
semblées parlementaires où ils ont brillé.par leurs talens. Membres de la mi- 
norité, ils auraient puéclairer la majorité-de leurs conseils sur des questions 


d’affaires. Organes d'une opposition légale, leur lutte avec la majorité eûtpu > 


produire.souvent des résultats utiles. Toutefois, ce que nous disons de cer- 
tains membres du.parti progressiste, homines sincères, qui ont pu commettre 
des erreurs, mais dont le patriotisme ne peut être mis ep doute par personne, 
nous ne le dirons pas à l’égard.d’un exilé trop célèbre, qui semble aujour- 
d’hui se lasser de l’oubli où il est tombé, et chercher, sous un masque hypo- 
crite, les moyens de retrouver quelques débris d'une puissance à jamais 
perdue. Espartero,. vient d'adresser un manifeste au peuple espagnol. C’est 
l'apologie de ses actes. C’est une protestation contre l'arrêt qui l’a si juste- 
ment frappé. L’ex-régent. fait une tentative inutile. PAPERS, constitu- 
tionnelle n’a rien à lui offrir. Son rôle est fini. 

Le Portugal présente depuis quelque temps un PRE digne d'intérêt. 
Un jeune ministre, M. da .Costa-Cabral , soutenu par sa fermeté et par de 
grands talens politiques, lutte avec succès contre des ennemis acharnés, au 
nombre desquels est l’Angleterre Le gouvernement-anglais lui demande le 
renouvellement de l'ancien traité de Methuen; M. da Gosta-Cabral se refuse 
à sacrifier les intérêts commerciaux de son pays. Quelle sera l'issue de ce 
combat inégal? Jusqu'ici, le ministre portugais tient tête à l'orage. Il a une 
majorité assez forte dans les cortès, et il dispose de moyens puissans. Cepen- 
dant, les forces soulexées contre lui sont menaçantes. Dans le sénat, M. Pal- 
mella lui fait une opposition dangereuse; l’université, la magistrature, d’ar- 
mée, qu’il a frappées par des .décrets arbitraires, excitent l'opinion contre 
lui. Les finances de l’état sont épuisées, le déficit est énorme, le trésor 
est à bout d’expédiens. Pour sortir de cette crise, quelques partisans du mi- 
nistre lui conseillent de changer le système..du gouvernement, de révoquer 
toutes ses mesures arbitraires, de fonder un régime..franchement constitu- 
tionnel. M. da Costa-Cabral voudra-t-il se. prêter. à cette combinaison ? Il 
exerce en ce moment une sorte de dictature; voudra-t-il l’abdiquer ? 

Les ratifications du traité signé-le 1°" septembre, entre.la Prusse et la Bel- 
gique, n’ont pas encore été formellement échangées; mais on peut considé- 
rer Comme désormais aplanies.les difficultés qui avaient retardé la conclu- 
sion définitive de l'arrangement. Le ministre prussien à Bruxelles en est 
tellement convaincu, qu'il a provoqué et qu’il a même déterminé, malgré la 
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tépiyamce du gouvernement belge, une démonstration à la fois populié 
et officielle, afin d’inaugurer (c’est le mot d'ordre) la‘jonction du Rhin’ avec 
l'Escaut.; Cette: fête, indiquée pour le 13 octobre, vient d’être célébrée, en 
grande pompe, dans la ville d'Anvers: Tous: les! ministres’ belges y assis- 
taient, en regard de M::d’Arnim ; qui sembitait prendre possession du pays. 
On fait:circuler à Bruxellestune:médaille deigranid module, frappée en com- 


 mémoration: de;eet:évènement, et qui porte les écussons réunis d'Anvers et 


de Cologne, union naturelle, union heureuse sielle dévait an es sous 
un autre: drapeau que le drapeau prussiens : 4 ei 
Le traité du 1‘"-septembre a-reçu quelques modifitations ; qui ont toutes 


été introduites à la demande de la Prusse. Or a' défini avec plus de précision 


les clauses qui assimilent,. pour les arrivages directs dans.les ports de fa Bel- 


gique, les navires prussiens aux navires nationaux. En même temps, on à 
réservé expressément au gouvernement prussien la faculté de diminuer ou de 
supprimer les droitsétablis sur les fers'étrangers, sans tenir/contpte du pri- 
vilége conféré aux Belges par le traité. Ainsi, le cabinet de Berlin, en rati- 
fiant un arrangement qui lui: était déjà bien assez rate attouvé moyen 


- d'obtenir davantage et de donner moins: - : 


Les vues de‘M. d’Arnim et de son'gouvernement allaient encore cb loin. 
On imaginerait difficilement jusqu'où ces prétentions ont été poussées. La 
Prusse: a demandé que: l'assimilation de son pavitlo au pavillon national - 
dans les ports belges fût étendue jusqu'aux arrivages indireets, Cestià-dire 
que l’on: permit à sa marine-d’aller chercher à Londres,  à'Rio-Faneiro ou à 
New-York, les produits dont la Belgique aurait besoin Le cabinet dé Bruxel- 
les, comprenant qu’on lui proposait la suppression pure et simplé de Ia ma- 
rine-belge, a trouvé pourtant le:courage dé résister. -Une'autre: proposition 
encore plus étrange aété mise en avant, sous la formé:invffénsive en’appa- 
rence, d’un règlement de douanes, par un: fonctionnaire: supérieur que Fe 
gouvernement prussien vient d'envoyer à Bruxelles pour‘ y représenter les 
intérêts du Zolverein. Ce! fonctionnaire à offert de recevoir ‘dés douaniers 
belges à Cologrie, à condition d'installer des-douaniers prussiens “à Anvers; 
mais l’usurpation a paru trop: fagränté, et cette sé encore le gouverne- 
ment belge a répondw par ue refus. : 

On voit comment la Prusse mène les négociations: eue coriqués 
rante de ce cabinet ne se dément pas. En traitant avec la Belgique, il ne se 
proposait d’abord que d’alarmer les villes libres de l'Allemagne, et de les 
obliger ainsi à entrer dans le Zollverein, politique qui lui a réussi, car il est 
déjà question de l'accession de Hambourg; mais, trouvant la Belgique de fa- 
cile composition, la Prusse a voulu pousser sa pointe : ce qu’elle demandait 

m'était rien moins que la réunion de la Belgique à l’association allemande. 


_ Anvers, qui n’est déjà plus ni un port belge ni même un port franc, allait 


devenir, comme on le dit avec raison, un port prussien. Ce que la Prusse 
vient d’oser nous donne la mesure de ce qu’elle peut entreprendre; il fau- 
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drait une main plus ferme que celle de notre SoNEs ernement pour l'arrêter je 
dans cette carrière de succès... RES | 

On avait annoncé l’envoi de M. le a Deffaudis à moe avec mis 
sion de reprendre des négociations qui n’auraient pas dû être interrompues. 
Nous croyons que le gouvernement français a manifesté en effet des dispo- 
sitions conciliantes; mais dans les préoccupations qu’entraînait le voyage 

. de Windsor, il s’en est malheureusement tenu là. M. le ministre des affaires 
étrangères ne rentre en France que demain; M. le ministre du commerce 
se repose, depuis quinze jours, dans ses foyers, des émotions que lui donne 
toute perspective d’un arrangement commercial avec les pays voisins. Les 
négociations ne seront donc pas reprises immédiatement, et voilà ce que 
nous déplorons. La politique entreprenante du cabinet de Berlin devrait nous 
servir de leçon. Du moment où la lutte des influences, au lieu de s'établir 
sur le Rhin, se porte sur l’Escaut, nous ne sommes plus libres de nous 
abstenir, car il y aurait péril pour nous dans cette immobilité, 

— Il vient de paraître une brochure assez singulière à Leipzig. Cette pu- 
blication, qui a pour titre : La Russie envahie par les Allemands, ne nous 
semble surtout digne d’attention que parce qu’elle émane évidemment du 
gouvernement russe. L'auteur anonyme de la brochure, quoiqu'il se pré- 
tende Français, est bien un sujet de l’empereur Nicolas, qui ne dit que ce 
qu’il a recu l’ordre de dire. C’est précisément là ce qui fait la valeur de cet 
opuscule, assez mal écrit du reste; on y voit avec quelle ténacité de dessein 
le gouvernement russe s’attache à rallier la grande famille des Slaves au- 
tour du trône du ezar. Dans les principautés du Danube circulent des 
chansons écrites par des poètes moscovites qui rappellent aux Serbes , aux 
Valaques, leur conmune origine. C’est par des pamphlets qu’on attaqueles 
provinces slaves soumises à la Prusse et à l'Autriche; mais, comme ces deux . 
puissances ont déjà pris ombrage des menées sourdes de leur formidable 
voisin, les puüblicistes russes cherchent à à donner le change aux Allemands, 
en les accusant à leur tour de vouloir envahir la Russie. Tel est le but de 
la nouvelle brochure; aussi a-t-elle déjà fait sensation de l’autre côté du Rhin. 


Il est probable que le teutonisme ne laissera pas sans FRS cette attaque 
nouvelle du panslavisme impérial. 
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Chez le vicomte €... Un cabinet gothique, meubles de la renaissance. Une bibliothèque 
dans le fond. Le portrait de M. Guizot sur un des panneaux; celui du roi en face. 


SCÈNE PREMIÈRE. 
LE VICOMTE, LE GÉNÉRAL. 


LE VICOMTE. 

. (Il tient à la main la liste des députés et un crayon.) Calcul peu rassuran!: ! 
170 voix certaines, 150 opposans déclarés et 60 douteux. Aurons-nous la m2 
jorité? La situation est critique. On a posé la question de cabinet. 


. (1) Voyez dans la livraison du 15 octobre 1842, la Matinée d’un ministre. 
TOME VIII. — 1° NOVEMBRE 1844. 25 


Au diable vos s questions de cabinet! | 
- : Nen “ L'ART | A TARES D 
te de HR VICOMTE. AU 


a n’est pas au ministère actuel Et vous pe fa 
| résultat semblait certain. Re ré TR ES _. 


ét 


de rien. | 
LE VICOMTE. 

Il faut concerter notre action. J'ai suivi attentivement les im 
la chambre et les mouvemens de nos amis. 


+ LE GÉNÉRAL. 
N’appelez pas ainsi les faux frères. 


LE VICONTE. + 
| C'est surtout en politique que l’on a les trois sortes d’amis que vous savez : 4 
ceux qui nous aiment, ceux qui ne nous aiment point et ceux qui nous dé- 0 
testent. Nous-mêmes , tous les deux étroitement liés au ministère, nous le au) 
servons dans des sentimens différens : vous, par dévouement au roi; moi, L 
par affection pour des hommes dont j'ai toujours suivi la fortune. 


\- 


LE GÉNÉRAL. | SE 
Depuis 1830, je n’ai jamais quitté les bancs ministériels; les choses sont F1 S 
assez pleines de difficultés sans que les personnes s’en mélent. | 


LE VICOMTE. 
Sagesse trop rare! 


LE GÉNÉRAL. | 
Quand vos amis sont ministres, car vous avez été dans l'opposition. 

LE VICOMTE. 6 
Il vous est bien arrivé aussi deux ou: trois fois. 


LE GÉNÉRAL. 

C'était bien malgré moi... Aujourd’hui, nous votons ensemble, voilà es- 

sentiel.. Je ne puis croire que la chambre se prononce contre le ministère; 
elle lui a donné tant de fois une majorité. 


LE VICOMTE. 
Compacte, si l’on compte les voix. Il faut bien voter blanc ou voter noir, il 
n’y a pas de boules grises; mais, en dehors du scrutin, quel peer 


LE GÉNÉRAL. 
Nos bancs sont les plus homogènes. 


LE VICOMTE. 
Dieu merci! Mais encore cent voix au plus se donnent au ‘ministère sans 
arrière-pensée et par nue 


* y SA ben dr c* 
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LE GÉNÉRAL. 
“La raison, 1e e devoir, lui assurent le reste. 


LE VICOMTE. 

La raison est bien froide, le devoir bien abstrait. Tant de gens veulent 
jouer à l'indépendance, tremblent devant leur collége électoral, et sont tout 
prêts à se passer la fantaisie d’une boule noire. 


_ LE GÉNÉRAL. 
Leur chef me répond de tout son monde. 


LE VICOMTE. 
Leur chef. ! . parce qu’il les réunit chez lui! Il mesure son importance 


sur la capacité de son salon, et se croit le chef du parti parce qu'il en est 


Pamphitryon. 
LE GÉNÉRAL. 
Le corps de bataille ira bien. 
LE VICOMTE. 
J'y compte. Ils murmurent parfois; ils se permettent des propos; de guerre 


lasse, ils nous reviennent toujours, faute de mieux. 


“LE GÉNÉRAL. 
! Ou crainte de pis. 


LE VICOMTE. 
Je redoute seulement nos amis qui nous détestent. 

| LE GÉNÉRAL. 
L’aile gauche et l’aile droite. 

LE VICOMTE. | 
Les uns nous accusent de ne pas faire assez, les autres de faire trop. Il 
en est qui, nommés par l’opposition, ont appuyé le cabinet et sentent le be- 
soin de faire leur paix avec les électeurs : ils sont toujours prêts à nous 
échapper. Ailleurs, des importans qui veulent jouer un rôle croient que tout 
ministère dont ils ne font point partie est une insulte à leur mérite, ils 
sont volés, s’ils ne sont pas ministres; ils se parent de leur dévouement au 
parti pour flatter la majorité, de quelques votes contre le ministère pour 
flatter l'opposition, prennent de toutes mains, au pouvoir des cordons et des 
ambassades, aux journaux des éloges et de la popularité, et se composent 
une existence douce et brillante avec les profits de la complaisance et la ) 


gloire du désintéressement. 
LE GÉNÉRAL. 


Un grand danger rallierait tous les incertains… 


| LE VICOMTE. 

Et même ceux qui ne font d'opposition qu’aux personnes; mais le pays est 
calme, la prospérité règne, et chacun croit pouvoir suivre impunément son 
caprice. PA 

LE GÉNÉRAL. 

Il faut que le ministère parle haut et soit ferme; nous l’aiderons à les 
mettre à la raison. 

25. 
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LE VICONTE. 

Mon cher général, permettez-moi de vous le dire, vous n’entendez pas 
bien encore notre régime parlementaire. Point de violence, surtout de votre 
part. Un aide-de-camp du roi! vous nous feriez de belles affaires! J'entends 
déjà les puritains de la gauche qui crient à la camarilla. L’Herbette jurerait 
qu'on va faire un 18 brumaire… 
LE GÉNÉRAL. 
Savez-vous bien que le 18 brumaire… 


LE VICOMTE. 
Général, ne touchons pas à une question sur laquelle nous ne serions pas 


d'accord. 
LE GÉNÉRAL. 


‘Trop de ménagemens encouragent la faiblesse. 


LE VICOMTE. 

Trop de raideur irrite les esprits; il faut s’y prendre plus doucement. 
LE GÉNÉRAL. 

Dirigez-moi donc. 
LE VICOMTE. 

Trouvez-vous à la chambre de bonne heure, et engagez la conversation 
avec ceux dont vous doutez. Parlez peu de la question qui s’agite; choisissez 
un terrain plus solide. Insistez sur les suites d’une crise ministérielle. Déjà 
la rente a baissé hier; les actions de chemins de fer ont subi une dépression 
considérable. Revenez souvent sur les actions de chemins de fer... Aux 
esprits politiques ou qui croient l’être, montrez nos adversaires divisés, épar- 
pillés, déconcertés; faites sonner bien haut l’impossibilité de former un autre 
cabinet. 


LE GÉNÉRAL. 
Hier soir, dans le salon de la reine, j’ai vu un grand personnage radieux, 
et tout prêt, laissait-il entendre, à prendre la succession. Des députés du 
centre gauche annoncaient qu’en deux fois vingt-quatre heures un autre mi- 


nistère… 
LE VICONTE. 


Votre grand personnage est un comédien qui joue son rôle ou un pré- 
somptueux qui s’abuse; quant aux députés du centre gauche, je voudrais bien 
les y voir. Mais il ne s’agit que de ce qu’il faut dire. Prenez le Journal 
des Débats de ce matin, votre thème est tout fait. 


SCÈNE II. 


LEs PRÉCÉDENS, M. MARTIN. 
M. MARTIN. 
Je vous gêne, mes chers collègues. - 


LE VICOMTE. 
En aucune façon; nous parlons de nos affaires, et vous n’êtes pas de trop. 


Cats ee TRS 


. RATER 
ag ge LA de 1e 
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-M. MARTIN. 
La partie est fortement engagée. Dans quelques heures. 
LE GÉNÉRAL. 
e quelques heures, L'oppRaRes sera battue : en doutez-vous ? 
M. MARTIN. | 
Je remarque beaucoup d'hésitation. 


LE GÉNÉRAL. 


Cela se dit toujours avant le vote; mais au scrutin, notre vieille majorité 
se retrouve. | 


< 


5 . M. MARTIN. 
Ne vous flattez pas trop. 


LE VICOMTE, à part. 
Ces méfiances cachent quelque chose. Il était hier soir chez un de nos prin- 
cipaux adversaires. Voudrait-il nous fausser compagnie? (Haut.) Y a-t-il long- 
temps que vous n’avez vu le comte ***. 


M. MARTIN. 
J'ai passé hier la soirée chez lui. N’allez pas en prendre ombrage. 


ds LE VICOMTE. 
Quelle idée! 
M. MARTIN. 
Une circonstance étrangère à la politique nous a rapprochés. Le comte *** 
veut me marier. 
LE VICOMTE. 
(A part.) Ah! monsieur le comte, vous vous chargez de l'établissement de 
nos amis. (Haut.) Je vous en fais bien mon compliment. 


La jeune personne est charmante. 


: LE GÉNÉRAL. 
Vous la connaissez depuis long-temps. 
M. MARTIN. 
Je ne l’ai jamais vue. 
LE VICOMTE. 
Riche? 
M. MARTIN. 
Vingt mille livres de rente par le contrat, et des espérances; le père et la 
mère vivent encore et sont fort âgés. 


LE GÉNÉRAL. 
C’est magnifique. La famille vous désire ? 
M. MARTIN. 
La famille veut un député considéré à la chambre, en crédit, encore 
jeune. s ; 
LE VICOMTE. 
Voilà qui est à merveille; vous n’avez pas quarante aps, vous êtes de la 
commission du budget, le ministère n’a rien à vous refuser... 
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M. MARTIN. | 
Reste une difficulté. La mère ne veut pas se séparer de sa fille. La fille 
ne peut pas supporter la province, et j’y suis retenu par mes RUPERES 


LE GÉNÉRAL. 
Il faut venir à Paris. 


M. MARTIN. 
Précisément. On en a parlé au ministre des finances; un siége à la cour 


des comptes, et tout était dit. Il a fait la sourde oreille. Je suis trop fier pour 
insister. Nous verrons plus tard. 


LE GÉNÉRAL. 
Nous ne l’entendons pas ainsi. J’en parlerai au roi. 


LE VICOMTE, en riant. 
Général, cela n’est pas constitutionnel. 


LE GÉNÉRAL. 

C’est ce que le roi dit lui-même à tous les solliciteurs, : mais il vous... re- 
commandera. Je ne sache pas que le régime parlementaire de ces messieurs 
s’y oppose. 

M. MARTIN. 

Je ne pensais pas à rien demander, je vous assure. C’est le comte *** qui 
en a eu l’idée; il croit que, dans des circonstances données, le succès serait 
certain. 

LE VICONMTE. 

(Bas au général.) Il faut lui souffler cette négociation. (Haut.) Mon cher col- 

lègue, voulez-vous me charger de vos intérêts? 


M. MARTIN. 
Ils ne peuvent pas être en de meilleures mains. 


LE VICONTE. 


Je réponds du succès; mais il faudra patienter un peu. Les vacances sont 
rares, les engagemens nombreux... 


M. MARTIN. 
Si je suis assuré de la bonne volonté du ministre... 


LE VICOMTE. 


Que le ministère vive, et la conclusion sera prompte. Cela dépend de vous- 
et de vos amis. 


Fa éd 


Erenés 2m ssl 


M. MARTIN. 

Je n'accepte pas... 

LE VICOMTE. 

Ce n’est pas une condition, mais un conseil. Un autre ministère vous im— 
poserait de longs délais. Tout cabinet qui se forme plie sous le poids d'un 
lourd arriéré; l’opposition n’a pour monnaie que des promesses. Avec le 
succès arrivent à la fois toutes les échéances : c’est le quart d’heure de Ra- 
helais, 
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: M. MARTIN. | 
Vous sayez que j’ai toujours été des vôtres. Je n’ai besoin d’aucune consi- 
dération personnelle pour persévérer. 
LE VICOMTE, bas au général. 
Le voilà lié pour le reste de la séssion. 


M. MARTIN, à part. 
Quoi qu'il arrive, avec le comte ou avec eux, j’aurai la place, la dot et l’hé- 
ritière. 
x LE VICOMTE. 
Voyez vos amis; notre cause est la vôtre à présent. 


M. MARTIN. 
J e cours à la salle des conférences, où j'en rencontrerai plusieurs. Adieu, 
messieurs, nous nous retrouverops à la séance. (Il sort.) | 


SCÈNE III. 


LE VICOMTE, LE GÉNÉRAL. 


\ LE GÉNÉRAL. 
Ils se ressemblent tous. 
LE VICOMTE. 


Nous n’y pouvons rien, ni vous ni moi; il faut prendre les hommes comme 
Dieu les a faits, avec leurs vices et leurs faiblesses. 


! 


SCÈNE IV. 


Les MÈxES, LE MINISTRE. 


LE MINISTRE. 
Æh bien! mes chers amis, je vous savais ici, je viens voir... 
| LE VICOMTE. 
Nous vous attendions. | 
à LE GÉNÉRAL, au ministre. \ 
Vous avez bien fait de demander l’ajournement de la discussion. Vous al- 


lez répondre à à Billault? 


LE MINISTRE. 
Non. 


LE GÉNÉRAL. 
Vous annonciez des pièces nouvelles. 


LE MINISTRE. 
Vous avez mal entendu; voyez le Moniteur. 


LE VICOMTE, en riant. 
Considérablement corrigé... 
LE MINISTRE. 
Et diminué. J’avais besoin de vingt-quatre heures... Je ne compte plus 
parler. 


; LE MINISTRE. 

Je viens en m’ assurer que tout est en règle. Le travail des rs 
les nouvelles succursales sont distribuées, toutes les poches s sont p 
secours pour les vieux militaires recommandés; mais On se remue 


amis, que nous s reprochent ? 
LE GÉNÉRAL. 


le patriotisme. Et 
| LE MINISTRE. DE 
Demandez-leur s’ils veulent la guerre. 


LE GÉNÉRAL. FRERES 
- Is disent qu’un peu plus de fermeté. | js 
LE MINISTRE. | 
La guerre. ai 
LE GÉNÉRAL. 
Ils prétendent que résister quelquefois. 
LE MINISTRE. 
La guerre, toujours la guerre. 
LE GÉNÉRAL. 
Cependant. 
LE AUNISTRE. © y 4 
Je vous comprends. Je n’y crois pas plus que vous; mais l'argument est. | 
décisif, vous pouvez vous en rapporter à moi. Les hommes sont toujours | 
les esclaves de leurs instincts les plus grossiers. Lisez l’histoire des gouver- 
nemens représentatifs. Certaines gens ont la simplicité de se croire chefs de 
majorité; les majorités ont pour chefs, pour leaders, comme disent les An- 
glais, la peur, l’intérêt et la vanité. Qu'un gouvernement se mette à dos les 
poltrons, les ambitieux et les hommes d’argent, et je ne lui donne pas un an 
à vivre. DE 
LE GÉNÉRAL. HG 
Ce n’est pas à vous, monsieur le ministre, de nier la puissance de la parole. 


LE MINISTRE. 

Je ne le fais pas non plus. La tribune est l'honneur des gouvernemens 
libres. Elle captive les masses, qui sont généreuses et honnêtes, mais elle doit 
avoir pour auxiliaires les séductions individuelles. 1] faut appeler les intérêts 
au secours des convictions. La politique se sert des mauvaises passions pour 
diriger les hommes, comme la médecine des poisons pour guérir les dans 
dies. L’art consiste à donner à chacun sa dose. 
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LE VICOMTE. 
Æ Si la gauche vous entendait. 
LE MINISTRE. 
Je le lui dirais à elle-même; quand les hommes seront tous then 
prompts aux sacrifices , libres d'ambition , la tâche de l’homme d'état sera 


plus morale et peut-être moins facile. En attendant, ne nous payons pas 
ne Qu’avez-vous fait depuis hier ? 


LE GÉNÉRAL. 
Nous venons de: voir Martin, qui hésitait. Il est tout-à-fait revenu. 
LE VICOMTE. 
Vous aurez à dire deux mots à votre collègue des finances. …. 


LE MINISTRE. 
Que veut-il? Nous avons une direction générale vacante… 
LE VICOMTE. 
Elle est déjà promise à trois de mes amis. 
LE MINISTRE. | 
Ce sera le quatrième. Cela ne grève pas le budget. : le vote, nous 
règlerons nos comptes; on distribuera les récompenses. 


LE VICOMTE. 
Les prix Monthyon de la politique. 
LE GÉNÉRAL. 
Il faut que vous parliez au gros *** qui nous boude. 
; LE MINISTRE. 
C’est fait. Ces gens qui n’ont besoin de rien sont d’une vertu. Je l’ai fait 
venir, comme pour le consulter sur une grave complication extérieure. Je 


ne sais plus ce que j’ai inventé... Il n’a promis le secret. J'ai adopté grave- 


ment son avis, et je vous garantis qu’il ne votera pas contre un cabinet dont 
il est le conseiller intime. 
LE VICOMTE. , 


Vous savez qu'il a un parent, un brave homme dont on ne sait que faire? 
Il aurait bien envie d’en être débarrassé. 


LE MINISTRE. 

Je n’ai pas attendu qu’il m’en parlât. Je lui ai fait donner une mission. 

On l'envoie à Madagascar pour étudier le système pénitentiaire. 
LE VICOMTE. 

On a écrit à tous nos amis; ils sont si négligens! Je vous signale certain 
procureur-général qui ne vient jamais les jours de vote. C’est l'affaire du 
garde-des-sceaux. Vous savez qui je veux désigner ? 

| / LE MINISTRE. 

Parfaitement. Il veut entrer à la cour de cassation. L’inamovibilité le ren- 

drait exact, à nos dépens. S'il veut être directeur-général.… 


LE VICOMTE. 
Et de cinq. 


+ 
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LE MINISTRE. ‘sa à 

Mais je ne le ferai point inamovible; j je le connais. C’est t un 1 de ces hori mes 
qui vous remercient d’une faveur par des hostilités, et qui prennent ae 
titude pour de l'indépendance. Eee successeurs pourront Qui ‘fair 


d'un 


dis qu’à vous. | 
LE VICOMTE. ! : 


Le succès est HObEBIE Pourtant, je ne réponds de rien. : 

as LE MINISTRE. TE SC | 

Au besoin, ne pourrions-nous pas trouver des voix tie nos adversaires? 

LE VICOMTE. | RAR der 

La gauche s’est réunie ce matin chez Barrot, et votera comme un seul | 

homme. sS | RD 
LE MINISTRE. es SH 

Peut-être. Mais, je ne parle pas de la gauche; on m’assure que dns 


l'extrême droite. 
‘LE GÉNÉRAL. 


Des carlistes qui ne reconnaissent pas le roi! 


LE MINISTRE. 

Il ne s’agit pas de leurs opinions, mais de leurs boules... Je me rappelle Re 
qu’un jour, peu après la révolution de juillet, Berryer, qui touche au bane des 
ministres et qui ne s’y asseoira jamais, s’il plaît à Dieu, se félicitait devant Ë 
moi d’être le seul de son parti à la chambre. « Du moins, disait-il, il ne s” y x 
fait rien sans mon aveu. S’il faut parler, se taire, voter, je parle, je metais, 
je vote, et le parti entier a parlé, voté, s’est tu, comme j'ai voulu et sans di- . 
vision. » Ce temps n’est plus. On m'’assure que le marquis de ** n’est pas 
inébranlable. Candidat à l’Académie des Inscriptions, il est venu m'apporter 
sa carte. J’ai un prétexte pour me présenter chez lui, je le verrai. 

LE VICOMTE. 

Il s’est jeté dans l’industrie. Son homme d’affaires est le n mien. Je ta ferai 

parler. 


LE GÉNÉRAL. 
Nous avons condamné l'alliance des libéraux et des carlistes. 
LE MINISTRE. | 
Qu'importe, si nous assurons notre majorité? Ce que Vespasien disait des 
impôts , je le dis des majorités : il ne faut voir que le produit net. Le succès 
est la loi des hommes d’état, et le pouvoir leur vie. Nos adversaires n’y font 
pas tant de façons. Nous serions bien dupes.. Je crois que nous pouvons 
espérer aussi quelques voix de l’extrême gauche. (Au vicomte.) Ceci vous re- 
garde; vous êtes le camarade de collège de Henri de L..…, l’un des plus ar- 
dens du parti radical. Il faut tâter le terrain. 


LE VICOMTE. | à 


Je n’en charge. L'idée est excellente. Déjà le National a parlé dans ce 
sens. J’en fais mon affaire, 


LA 
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LE MINISTRE. 
Général, vous connaissez la femme du président B:<: 


LE GÉNÉRAL. 
- Je la vois quelquefois; elle est de mon département. 


LE MINISTRE. 


.Allez sur-le-champ chez elle. On dit qu’elle mène la maison : son mari 
hésite; il serait ÉARAnS de l'avoir. 


LE GÉNÉRAL. 
Faut-il lui proposer la direction générale ? 


| LE MINISTRE. 
Vous allez cles le vicomte … 


| LE GÉNÉRAL. 
Pure bintérie: Comptez sur moi; j'y vais à l'instant. 


LE MINISTRE. | 
J’oubliais. (Au général.) Vous avez dû voir quelqu’un aux Tuileries ce matin. 
_ Vous comprenez. 
LE GÉNÉRAL. 
‘11 m’a fait un quolibet en passant. Ai-je deviné? 
| LE MINISTRE. 
C'est cela. Hier, pendant toute la séance, il a fait rire ses voisins de la 
gauche; je vous promets qu’il nous épargnera aujourd’hui ses sarcasmes. 


LE VICONTE. 
S'il pouvait parler pour nous, ce serait encore mieux. 


LE MINISTRE. 
Pourquoi pas? Mais le temps nous presse. Je vais chez le marquis, et vous, 
messieurs, chez L... et chez B...., et n'oublions pas notre vieille maxime : 


aide-toi, le ciel Paidera. (Ils sortent.) 


DEUXIÈME TABLEAU. 


Chez le marquis de ***. Une bibliothèque élégamment meublée. Deux fenètres 
ouvertes sur un jardin. Le portrait de Henri V. Une vue d’Holyrood. 


SCÈNE PREMIÈRE. 


LE MARQUIS seul. 


(Il est assis devant un grand bureau et tient une lettre à la main.) C’est de mon 
homme d’affaires. On m’a remis cette lettre hier au soir; je n’ai pas encore eu 
le temps de l'ouvrir, et l’on nous appelle des gens de loisir! (lit). « Monsieur le 
« marquis, j’ai regretté de n’avoir point eu l’honneur de vous rencontrer ce 
« matin à votre hôtel; vous étiez déjà parti pour la chambre. Je voulais vous 
« entretenir de plusieurs affaires importantes. Vos terrains du clos Saint- 


à 
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« Lazare sont en hausse; on dit que l’embarcadère du chemin de fer . ‘2e 


« nord sera placé tout auprès. Le Moniteur publiera demain l'ordonnance | 


« qui autorise la compagnie d’assurances où vous avez cent actions. J'aipris 


« 50,000 francs chez votre banquier pour payer le premier dividende. Ces 
« actions sont déjà cotées à la Bourse avec primes. Agréez, etc. » Ce Durand 
est plein de zèle et d'intelligence; il a un discernement! Voilà plusieurs af- 
faires excellentes qu’il me fait faire, et dans lesquelles j’ai intéressé tous mes 

amis. Je puis m’en rapporter entièrement à lui et me livrer à des travaux 
plus importans. (Il dépose la lettfe et prend un papier sur le bureau.) Je suis 
content de la fin de cet article. (Il lit.) « Ce gouvernement né dans le dé- 
« sordre périra par le désordre. Depuis cinquante ans, la France se débat en 
« vain contre une loi fatale. La restauration avait tenté l'alliance de l’ordre 
« et de la liberté. La licence a levé la tête; les saines doctrines ont été foulées 
« aux pieds. Puisse la Providence nous préserver des plus effroyables catas- 
« trophes ! » Journaliste et spéculateur ! qui me l’eût dit, il y a quinze ans, 
quand je déclamais contre la presse et l’industrie ? Mais M. de Châteaubriand 
a travaillé au Journal des Débats, et tout le faubourg Saint-Germain prend 
des actions dans les chemins de fer. Pourquoi me montrer plus sévère que les 


autres? Cependant cet article ne paraîtra pas sous mon nom; 5 je ne veux pas 
compromettre ma candidature à l’Institut. 


UN LAQUAIS en livrée. 
M. l’abbé N.. demande à voir monsieur le marquis. 


LE MARQUIS. 
Qu'il entre. 


SCÈNE IL. 


L’ABBÉ, LE MARQUIS. 


LE MARQUIS. 
Bonjour, mon cher abbé; je travaille pour vous. 


L'ABBE. , 
Ce sera une bonne fortune pour mes abonnés, monsieur le marquis. 
LE MARQUIS. | 
Je n'ai pas pu hier aller à notre conférence d'ouvriers. La chambre n’a 
fini qu’à sept heures, et je dinais en ville. 
L’ABBÉ. 
Monsieur le marquis a beaucoup perdu. Une lecon fort belle, des canti- 


ques chantés d’une manière ravissante. Ces braves gens sont d’un recueille- 
ment qui me touche chaque jour davantage. 


LE MARQUIS. 
Je l'ai bien regretté. J’aime à me trouver avec eux. Monsieur le curé a eu 
une bien bonne idée en ouvrant son église à ces exercices. Il y a profit pour 
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la religion, pour les mœurs, et ce sont des appuis que nous attachons à la 
bonne cause. 
L’ ABBÉ. 
Je viens vous demander des nouvelles du ministère. 


LE MARQUIS. 
Il est bien malade. Si vous étiez plus 4e ses amis, je vous engagerais à 


l'administrer. 
L’ABBÉ. 


J'espère bien que tous les royalistes s’entendront cette fois. 


LE MARQUIS. 

J'en doute : la division est dans nos rangs. Nous ne sommes pas trente, 
et nous ne savons pas nous accorder. Les avis diffèrent et sur le passé et 
sur l'avenir; on ne s’entend pas davantage dans le présent. Les uns atten- 


dent tout du temps et des convictions publiques, les autres conspirent, 
. rêvent encore la guerre civile et ne craindraient pas de s’aider de l'étranger. 
Sur un banc, on appelle le pouvoir absolu et l’on déteste toute constitution; 


sur un autre, on imagine une démocratie royale, alliance étrange des élé- 
mens les plus disparates. Sous l’influence de ces opinions contraires, on vote 
pour et contre le ministère, au hasard et sans système. 
L’ABBÉ. 
Il faut consulter la nation : elle fera cesser ces divisions. 


LE MARQUIS. | ; 
Ce n’est pas tout encore. La trahison... 
À L’ABBÉ. 
Anathème aux traîtres! 
LE MARQUIS. 


Mon cher abbé, vous vous laissez emporter. L’Évangile défend de dire 
anathème. L 
| L’ABBE. 
_ J'ai tort; mais je ne puis voir de sang-froid l’impiété dans le temple. 
| LE MARQUIS. 

Je partage votre indignation contre de honteuses apostasies. Qu’on déserte 
notre cause pour un vil salaire, c’est méprisable. Vous devriez dénoncer 
ceux qui courent aux Tuileries pour gagner l’hermine, ceux qui trafiquent 
de leur vote pour des priviléges de théâtres. 

L'ABBÉ. 
Indignité! Des théâtres... 
LE MARQUIS. 
Aimeriez-vous mieux qu’ils se vendissent pour des évêchés ? 
L'ABBÉ. 
La récompense est digne de l’action. 
LE MARQUIS. 
Cpendniti je demande grace pour les esprits sincères qui cèdent à d'hon- 
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nêtes convictions, qui, sans renoncer à leurs principes, se lassent d’ébranler : 


lé pouvoir. RES 
L’ABBÉ. 
Est-ce que monsieur Re marquis ne serait pas décidé à voter contre le mi- 


nistère? 
LE MARQUIS. 


Êtes-vous bien sûr qu’une crise ministérielle nous profite ? : 
| L’ABBÉ. 
Il faut prouver au pays que toute stabilité est impossible sous le régime 
actuel, et que tant que la nation n’aura pas été consultée. 


LE MARQUIS. 
Cette instabilité n’est que trop évidente. Est-ce à nous de la perpétuer ? 


L’ABBÉ. 
Ainsi, nous laisserons debout l’autel de Baal! 


LE MARQUIS. 

Eh! mon Dieu, Baal n’a rien à faire en ceci. Très probablement, je voterai 
contre le ministère, si c’est lui que vous appelez de ce nom. Je ne me fais 
point son avocat. Je cherche, en dehors de toute question personnelle, les 
moyens les plus propres à assurer le triomphe de nos opinions. 

; L’ABBÉ. 

Les plus prompts sont les meilleurs. Hâter la chute d’un régime odieux 
est un devoir. La nation se prononcera, elle retrouvera ses anciennes con- 
stitutions… enr 

LE MARQUIS. 

Dites tout simplement ses rois légitimes. C’est mon vœu comme le vôtre; 
mais je ne consens point à tremper dans les désordres qui prépareraient leur 
retour. 

L’ABBÉ, à part. 

Il faiblit. Ne le laissons pas échapper. (Haut. ) Il ne s’agit pas aujourd’hui 
de ces extrémités improbables. Ne cherchons point à devancer les ne de 
la Providence; songeons au présent. 


| LE MARQUIS. 

A la bonne heure. Eh bien! je me concerterai avec mes amis. Vous savez 

que j’agis au grand jour. Je ne suis pas un royaliste d'emprunt, légitimiste 

dans son arrondissement, ministériel à la chambre. Mais nous avons à 

compter avec les vanités et les prétentions : il y en a dans tous les partis; 

le nôtre n’en est point exempt. 

L’ABBÉ. 

Je vous quitte, monsieur le marquis. Je vais dire ma messe et corriger 

les épreuves de mon journal; vous m’excusez.. Je compte toujours sur votre 
article. Ne me le faites pas trop attendre. 


Os LE MARQUIS. 
Vous l’aurez bientôt. (L'abbé sort.) 
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 SCÈNE NL 
-LE MARQUIS, seul. 


Toujours sur son dada, le pauvre abbé! Il en serait bien embarrassé de 
“ses assemblées de la nation, si on le prenait au mot; ces journalistes ne s’oc- 
cupent jamais du lendemain; ils vont tout droit devant eux, poussant leur 
pointe, selon leur‘humeur ou les passions de leur public, et quand ils se 
‘sont fourré une idée dans la tête. 

| | UN LAQUAIS. 

M. le ministre de... | 
LE MARQUIS. 
Le ministre! je vais au-devant de lui... 


SCÈNE IV. 


LE MINISTRE, LE MARQUIS. 


LE MINISTRE. 
J’ai trouvé votre carte chez moi, monsieur le marquis, et je viens... 


LE MARQUIS. 
C’est le candidat à l’Académie qui a visité son juge. 


LE MINISTRE, souriant. 
Chacun des deux aujourd’hui désire la voix de l’autre. 


LE MARQUIS. 
Ma nomination dépend de votre excellence, mais le ministère. 


LE MINISTRE. 


Le ministère n’est point inquiet, c’est vrai; il serait flatté seulement que 
sa majorité pût compter des voix comme les vôtres. 


LE MARQUIS. 
La discussion est engagée; vous avez demandé qu’elle continuât aujour- 
d’hui, nous vous écouterons. Mes amis attendent; cependant M. Berryer… 


LE MINISTRE. 
Ii a parlé avec talent, et je ne m'étonne point de l’effet qu’il a produit; 
pourtant j’ai peine à croire que vous le preniez pour guide. 


LE MARQUIS. 

C’est un orateur puissant; il n’a jamais fléchi. 

LE MINISTRE. 

Je vais vous étonner : cette inflexibilité est ce que je lui reproche. Les 
chefs de parti y sont condamnés; ils ont des engagemens personnels qu’ils 
traînent avec eux comme un boulet au pied. La vraie politique sait mieux se 
plier aux temps et aux évènemens. Vous avez trop d'expérience et de sagesse, 
monsieur le marquis, pour ne pas en convenir. 
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| LE MARQUIS. | 
Vous voulez mettre mon amour-propre au service de votre cause. 
LE MINISTRE. 
Quand les grandes puissances ont reconnu la révolution de juillet, croyez- 


vous qu’elles ne cédassent point à la nécessité ? M. de Talleyrand exprimait | 


la pensée de tous, lorsqu'il disait dans la conférence de Londres : « Je repré- 
sente une révolution que nous n’avons ni souhaitée ni faite; mais personne 
au monde ne peut empêcher qu’elle ne soit. » Moi qui vous parle, je n’ai pas 
approuvé toutes les concessions de la charte de 1830. Moi et mes amis, nous 
ne les trouvions ni prudentes ni opportunes; nous nous sommes soumis. 
M. Barrot lui-même, dont nous honorons tous les deux le caractère et la 
loyauté, a proclamé à la tribune la loi des faits accomplis. 


LE MARQUIS. 
Nos souvenirs, nos sentimens , la reconnaissance , nous lient à la famille 
proscrite en 1830. 
LE MINISTRE. 
Monsieur le marquis, permettez-moi de vous faire une question. Si vous 
étiez Anglais et qu’un de vos aïeux eût servi le roi Jacques, tiendriez-vous 
encore pour les Stuarts ? 


LE MARQUIS. + 
Quelle différence! 


LE MINISTRE. 
Celle du temps, et pas une autre. Le temps est le titre de la légitimité; 
toute royauté descend de l’usurpation. 


LE MARQUIS. 
Nos petits-fils pourront faire leur choix. 
LE MINISTRE. 
Les amis de la vieille monarchie ont été plus pressés sous l'empire. La 
- plupart, et des plus considérables, ont accepté le régime nouveau. 


LE MARQUIS. 

Ne se sont-ils point trompés? 

LE MINISTRE. 

Non certainement. Il y a deux choses dans la conduite des partis : les 
sentimens et les principes. Ces deux mobiles ne sont pas toujours d’ac- 
cord. Le cœur et la raison peuvent se contrarier; le cœur fait des paladins; 
ja raison, des hommes d'état. Votre parti représente de grands principes; 
il serait eoupablé de les sacrifier à ses souvenirs, à ses attachemens per- 


sopnels. 
LE MARQUIS. 


Nous ne sommes pas condamnés à cette alternative. 
LE MINISTRE. 
Je le nie. Quelle est en ce moment la conduite des légitimistes ? Leurs 
jcurnaux font appel aux passions les plus insensées. Une alliance qui n'est 
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un mystère pour personne rapproche des hommes que tout sépare. Nos 


archives judiciaires révèlent chaque jour cet indigne amalgame. N’ai-je pas 


- raison de dire qu’on sacrifie les principes aux passions ? 


LS 


LE MARQUIS. 


Nous ne sommes pas responsables des fautes de quelques têtes ardentes. 
Ces écarts nous affligent. 

LE MINISTRE. 

Je veux qu ‘ils soient désapprouvés par ce qu'il y a d’honnête dans le parti; 
mais à la chambre, monsieur le marquis, avec qui votez-vous? Vous aimez 
l'ordre, vous avez une juste horreur des mouvemens populaires. Ces sen- 
timens, qui les partage plus, du ministère que vous PRRIeE ou de l’oppo- 
sition qui à votre appui? 

LE MARQUIS. 

Si l’opposition arrivait aux affaires, nous la combattrions plus vivement 

encore. En ce moment, nous votons avec elle, non pour elle. | 


LE MINISTRE. 

Ainsi, tout ministère qui se formera hors de vos rangs vous aura pour 
adversaires ? Savez-vous quel nom je donne à cette conduite? Je l'appelle une 
abdication. Vous poursuivez une chimère. Je ne connais d’opinion vraie que 
celle qui acquiert, conserve ou rend le pouvoir et l’influence. 


DL LE MARQUIS. 
L'avenir nous appartient. 


LE MINISTRE. 

Pouvez-vous en répondre? Tous les partis! rêvent l'avenir, Dieu seul en dis- 
pose. Renoncez à ces illusions Amisrés, On nie la solidité de l’établisse- 
ment fondé en juillet. Cette royauté qu’on disait si fréle, qui devait renou- 
veler l'éclair des cent jours, elle dure ,'elle prospère, en dépit de tous les 
pronostics de ses ennemis. Soyez-en sûr, monsieur le marquis, vos amis ont 
tort de bouder. Qu'ils se joignent aux nôtres; nous leur faciliterons l’entrée 
des conseils-généraux, de la chambre même; nous l’avons déjà fait. En ce 
moment, une direction générale est vacante… 

LE MARQUIS. 

Fi donc! 

pi LE MINISTRE. 

Ils se préparent des regrets. Mais je veux que personnellement ils se tien- 
nent, ainsi que vous, en dehors des affaires : avez-vous le droit d'étendre cet 
ostracisme volontaire à la génération qui vous suit? Le gouvernement est 
prêt à l’accueillir. Le conseil d’état, l’administration, la diplomatie, lui sont 
ouverts. Qu'elle y vienne servir le pays et suivre l’exemple de ses pères. 


LE MARQUIS. 
C’est une amnistie que vous nous proposez. 
LE MINISTRE. 
Non, c’est votre place dans la grande famille nationale. 
TOME VIII. | DL | 26 
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4 LE MARQUIS. 
Vos amis eux-mêmes nous repousseront. 


ki 


LE MINISTRE. 
Nous vous défendrons contre eux. , 
LE MARQUIS. 
Nos opinions seront livrées au mépris. 
LE MINISTRE. 
L'opposition les traite-t-elle avec tant de déférence? Venez à nous; le gou- 
vernement trouvera dans votre concours une force qui lui manque. Vous 
vous .plaignez du débordement des esprits; :aidez-nous donc à les contenir. 
Nous avons beaucoup fait pour la religion, nous ferons plus encore. Nous lui 
donnerons des représentans officiels dans la pairie, dans le conseil d'état. 
Vous serez la digue que nous opposerons au flot populaire. 


LE MARQUIS. 
Quelle sera notre place dans votre gouvernement de bourgeois et de par- 


venus? 
’ LE MINISTRE. 


La plus considérable de toutes. Vous pouvez y jouer le rôle de cette aris- 

tocratie anglaise qui a porté si haut la gloire de la Grande-Bretagne. Vous 
_ serez les tories de notre jeune monarchie, le vrai parti conservateur. Le pays, 
après tant d’agitations, inquiet, découragé, las de vaines expériences, ne 
demande que le repos. C’est à vous d’asseoir la paix publique sur des bases 
durables. Une grande place vous est offerte. Pour moi, ce parti serait celui 
de mes préférences, s’il se constituait loyalement. J’ai eru un instant que 
M. de Lamartine songeait à en prendre le commandement; je lui portais 
presque envie. Tout l’y appelait; il a préféré une gloire moins solide. A son 
défaut, les chefs ne vous manqueraïent point. 


LE MARQUIS. 
Monsieur le ministre, le temps vous donnera raison peut-être; quant à moi, 


je demande à réfléchir. | 
LE MINISTRE. 


Je m’en rapporte entièrement à votre bon sens, à votre loyauté, et je vous 
prie d’y songer un peu quand vous mettrez aujourd’hui votre main dans 
l’urne. Nous en reparlerons plus d’une fois à l’Académie. 


À ; LE MARQUIS. 
Je pourrais espérer. 


LE MINISTRE. 
Ma voix et celle de mes amis. Je veux le premier donner l’exemple des 
rapprochemens. Vous viendrez bientôt à la séance ? 


LE MARQUIS. 
Je vous suis dans un instant. (Le ministre sort.) 
LE MARQUIS seul. 
Si je n’avais à écouter que mon inspiration personnelle, je cèderais à ses 
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conseils; mais um homme politique est-il jamais libre ? Il subit le joug des 
engagemens de partis, des influences extérieures, de la presse. Je ne veux 
point me séparer de mes amis. Ah !'s’ils pouvaient m’entendre… 


SCÈNE y. 


LE MARQUIS, M. DURAND. 


M. DURAND. 5 

J'entre sans me faire annoncer, monsieur le marquis; je sais que vous 
allez sortir. Un mot seulement; ma lettre d’hier soir pourrait vous tromper, 
j'ai voulu vous avertir. Je viens de passer devant. Tortoni. L’agitation est 
extrême. Les bruits de changement de ministère ont jeté l’alarme. On dit 
que le baron R.. se flatte d’obtenir alors que le chemin du nord aboutisse à 
l’embarcadère de la compagnie de Saint-Germain. La rente est en baisse. 


LE MARQUIS. | 
Je vous remercie bien, mon cher Durand. Du reste, vous savez que mon 
vote sera toujours indépendant de toute considération intéressée. 


M. DURAND. 
Je connais trop monsieur le marquis pour en douter. 


LE MARQUIS, se parlant à lui-même. 

Ce changement de ministère, que nous regardons d’un œil si indifférent, 
aurait de graves conséquences. Combien de fortunes dérangées ! quel aliment 
pour l’agiotage! 

M. DURAND, à part. 

Le vicomte C.... avait raison. Il est troublé. 


LE MARQUIS, continuant. 
Ce n’est pas pour moi, certainement. que m'importe la hausse ou la baisse 
de quelques valeurs industrielles ?.… mais ceux qui ont suivi mes conseils, à 
qui j'ai fait prendre des actions. ils me reprocheront.. (à Durand.) Vous 
avez bien fait de me tenir au courant. 


M. DURAND. 
Monsieur le marquis n’a pas d'ordre à me donner? 


LE MARQUIS. 
Pas en ce moment; bien obligé. (Durand sort. ) 


| LE MARQUIS seul. 
(Il se promène dans une grande préoccupation, puis il va prendre sur son bureau le 
papier dont il a fait lecture et le déchire. ) 
Tout considéré, je'ne 'sais pas si le ministère aura ma voix; mais l’abbé 
n'aura pas mon article. 


26% 


(L’inconnu entre le chapeau sur la tête. 11 a une longue barbe et des moustaches.) 
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TROISIÈME TABLEAU. 


Chez M. Henri de L.…. Une salle de billard, entourée de canapés, Des armes accro- 


chées au mur. Le bite de Lafayette au fond. 


SCÈNE PREMIÈRE. 
je UN DOMESTIQUE, UN INCONNU. 


L'INCONNU. 
M. Henri de L.... est-il chez lui? 
ï LE DOMESTIQUE. 
Non, il est au bois. 


; L'INCONNU. 
Au bois? 


LE DOMESTIQUE. 


Il est allé se promener à cheval avec un de ses amis au bois de Bou- 
logne. 


L'INCONNU. 
Il paraît qu’il en prend à son aise. Doit-il bientôt revenir? 


LE DOMESTIQUE. 
Je l’attends. 


L'INCONNU. 
Alors je reste. 


LE DOMESTIQUE. 
Monsieur ne recoit pas aujourd’hui. 


L'INCONNU. 
Il me recevra, moi. 


LE DOMESTIQUE. 
Je ne sais pas s’il en aura le temps; il faut qu’il aille à la chambre. 


L'INCONNU. 
Il ira plus tard, j’ai besoin de lui parler. 


LE DOMESTIQUE. 
Qui aurai-je l'honneur de lui annoncer ? 


L’'INCONNU. 
Mon nom ne lui apprendrait rien. 


LE DOMESTIQUE. 
Je léntends. Voici ces messieurs qui rentrent. 


SCÈNE IE 


Les MËuss, HENRI DE L.., ERNEST M. 


HENRI, au domestique. 
Quel est cet homme? Je vous avais dit. 


7 
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LE DOMESTIQUE. 
Il n’a pas voulu m’écouter, monsieur. (Le domestique sort.) 


HENRI, à l'inconnu. 
Qu’y a-t-il pour votre service, monsieur ? 


L'INCONNU. 
Citoyen, je viens vous apporter les plaintes des patriotes sur la conduite 
de la chambre. Nous ne savons pas pérorer, nous autres, mais nous savons 
agir, et toutes ces discussions qui ne mènent à rien nous fatiguent et nous 


déplaisent. 
HENRI. 


C’est par ces discussions que la cause démocratique triomphera. 


L’'INCONNU. 
Il y a long-temps qu’on nous dit cela. On se moque de nous. Que faites- 
vous pour le peuple ? 


l HENRI. 
Nous défendons ses droits. 


L'INCONNU. 

Belle défense vraiment! Les pauvres sont livrés à l'exploitation des riches, 
les ouvriers à la tyrannie des maîtres. Il faut que vous le sachiez bien, 
messieurs, car dans vos hôtels, au milieu du luxe, vous ne pouvez pas vous 
faire une idée de ces souffrances. Le bourgeois s’est emparé de tout; il a les 
jouissances, et le peuple les misères. Qui a fait la révolution de juillet, dites? : 
Le peuple. Qui se bat en Afrique et défend la France, quand elle a besoin 
de bras? Le peuple encore. Le peuple est tout. Il a pour lui le nombre, la 
force et le droit. Prenez garde que la patience ne lui échappe. 


HENRI. 
Personne ne désire plus que moi que vos justes plaintes soient enten- 


dues. 
L’'INCONNU. 


Il faut que la chambre mette un terme à ce régime de déceptions et de 
priviléges. 
HENRI. 
Vous savez. bien que nous n’avons pas la majorité. 


L'INCONNU-. 
Si la chambre ne veut pas nous entendre, nous nous passerons d'elle. 


HENRI. 
Que voulez-vous dire? 


L'INCONNU. 
Vous me comprenez bien. Nous renverserons le gouvernement : ce ne sera 


pas le premier. 
HENRI. 


Gardez-vous de ces tentatives. Vous êtes les plus faibles; es lois sont sé- 
vères. Le pouvoir, par ses gendarmes et ses tribunaux, aura bientôt raison 
de vous. 
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L’INCONNU. | 
On disait aussi cela en 1830, et nous n’avons pas été les plus faibles. Si 
l'on nous y force, nous nous remettrons à l’œuvre, et cette fois nous ne se- 
Trons pas si dupes, nous ne permettrons pas les escamotages. 
HENRI. 


Attendez tout du temps. Nos doctrines sont en progrès; l'avenir est à nous. 
- — L’'INCONNU. | 


L'avenir, toujours l'avenir! c’est le présent qui nous touche. Vous en 
parlez bien à votre aise! 


HENRI. 
Ma voix vous a-t-elle jamais manqué? 
L’INCONNU. 
Nous y voilà. Vous croyez tout fini quand vous avez fait un discours à la 


€hambre et que vos Journaux vous ont applaudi. Ce ne sont pas des phrases 


qu’il nous faut. J'ai à vous entretenir d'objets plus positifs. (11 regarde autour 
de lui avec un air inquiet.) Puis-je parler devant monsieur ? 
HENRI. 
Il est mon collègue à la chambre et vote comme moi. 
L'INCONNU, avec mystère, 

Nous avons formé une société qui a juré la perte de cet infame gouverne- 
ment. Il a cru nous arrêter avec sa loi des associations. Ah! bien oui; on 
s’en Soucie comme de cela, de sa loi! Nos affiliés sont répandus dans les 
ateliers, dans les corps d'ouvriers. Nous avons notre mot d'ordre, nos rè- 
glemens intérieurs, des armes. Quand le moment sera venu 
drons.dans la rue. Je viens vous proposer d’être des nôtres. 


HENRI. 

Jamais. Je ne conspire point: je défends mes principes au grand jour. Les 
lois mauvaises, je les combats; les fautes du pouvoir, je les flétris. 

L’INCONNU. 

(A part.) Ila peur. Il ne vaut pas mieux que les autres. (Haut.) Pardon, 
je croyais vous rendre service en vous proposant de défendre notre cause. 
Je suis faché de vous avoir fait perdre voire temps. 

HENRI. 


Je voudrais vous détourner d’un projet qui vous perdra. C’est un ami qui 
VOUS parle; écoutez mes conseils. 


; DOUS descen- 


L'INCONNU. 

Puisque c’est là tout ce qu’il faut attendre 
S Sauront à quoi s’en tenir. (Il s'éloigne.) 
ERNEST M... 


(I s'approche de l'inconnu et lui parle à oreille.) Demain matin, avant onze 
heures, je vous attendrai. 


Je n’en ai pas besoin, merci. 
de vous, je vous salue. Mes ami 


L’INCONNU, en sortant. 


A la bonne beure, celui-là a l'air d'un bon enfant. 
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SCÈNE II. 
‘ERNEST M.…, HENRI DE L... 
| HENRI. 
Vous lui avez donné rendez-vous ? 
Rs | ERNEST. 
Oui. On ne saït pas ce qui peut arriver. Il ne faut pas se brouiller avéc 
ces gens-là. À certains jours donnés, on peut en avoir besoin. 


: “HENRI. 
Prenez garde. 
' | ERNEST. 
Je n’écris jamais. 
; Rs LE ie rom HENRI. 
Si:c'était un mouchard. 
| k | . ERNEST. 
Il serait plus attrapé que moi. 
ES HENRI. 


Ces patriotes de la rue m’inspirent une répugnance! Ils sont grossiers, 


malpropres..… 
ERNEST. 


Mais, mon cher, un chef du parti radical. 
Me 2 HENRI. 
Je plaide leur cause, je soutiens leurs principes; je ne suis pas obligé de 
leur donner la main. 11 faudrait bientôt les embrasser. 
ERNEST. 
Il y a d'illustres exemples. Vous êtes un patriote amateur. 
, HR HENRI. ; 
_ J'appartiens de bonne foi au parti que j'ai embrassé; c’est le plus brillant 
de tous. J’ai pris sérieusement en main les intérêts des classes les plus nom- 
breuses contre le despotisme des riches. 
4 ÆRNEST. 
* Cest de l'abnégation, quand on a soixante mille livres de rentes. 
HENRI. 
Vous faîtes toujours la guerre à mon patrimoine. 
ERNEST. 
Fâchez-vous done! Je voudrais bien être exposé au même reproche. 
É HENRI. 

Il y a des gens qui s’endorment dans l’opulence, qui dépensent leur vie 
dans les plaisirs, à la chasse, aux courses, au jockey-elub. Misérable et sté- 
rile existence! Mais occuper de soi l'opinion, se constituer l'avocat d’un 
peuple presque entier, obtenir les applaudissemens de la foule, je ne con- 
nais pas de plus noble jouissance. Aucune gloire ne surpasse celle d’un 
homme comme O’Connell. ta 
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ERNEST. 
Il parle à des masses, à la clarté du soleil , mais votre tribune. 


HENRI. 


Ne m'en parlez pas. J’ai eu bien des efforts à faire pour ne pas y “échouer 


tout-à-fait. 
ERNEST. 


Pour moi, cette tribune me terrifie; cette assemblée incrédule et rieuse 


me glace. Ils accueillent avec des ricanemens tous les sentimens élevés et 
généreux; ils nous les refoulent au fond du cœur. Personne n’a à leur con- 
fiance. De guerre lasse, j’ai fini par y renoncer. 
HENRI. 
Vous êtes né pour l’action. 
ERNEST. 

Comme vous pour la parole, et cette disposition diverse a RP notre 
rôle respectif. Siégeant tous les deux sur les mêmes bancs et votant presque 
toujours ensemble, nous appartenons pourtant à des principes, je dirais 
presque à des religions politiques différentes. Vous attendez tout de la dis- 
eussion, et la discussion à moi m'inspire peu de confiance. Vous préparez + 


j'aiderai à exécuter. 
HENRI. 


Je désire que ce soit le plus tard possible. Je ne souhaïte pas une révo- 
lution : ma situation me plaît; j'attends l’avenir avec patience. . 


ERNEST. 
Vous le pouvez. 


HENRI. 

Vous ne comprenez pas. J’avoue que je préfère l'opposition au pouvoir. 
Une influence réelle sans responsabilité, de la popularité, la faculté de choi- 
sir son jour et son sujet : le pouvoir n’offre aucun de ces avantages. 


ERNEST. 

Il en a de bien supérieurs. De l'opposition au gouvernement, il y a toute 
la distance de la critique à l’art. Qui peut considérer sans envie la position 
d’un ministre, d’un chef de gouvernement quelconque? Il commande aux 
hommes; il attache son nom aux destinées de son pays. Il peut appliquer 
ses théories, réaliser ses projets, réformer les institutions et les lois. J’aime 


mieux être Pitt que Fox. 
HENRI. 


Mon cher ami, une seule chose m'étonne, c’est qu’au lieu d’appartenir à 


l'opposition radicale, vous ne soyez pas ministre ou au moins ministériel en 


attendant. Vous n’avez pas pris le chemin le plus court. 


ERNEST. 

Eh! je m’en suis moi-même étonné quelquefois; mais sommes-nous tou- 
jours libres dans nos choix ? La moitié de nos collègues siègent par hasard 
plus que par goût sur les bancs qu’ils occupent. On cède aux influences de 
famille; on est ministériel par besoin, opposant par humeur. Une fois enrûlé 
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dans un parti, on y reste par fidélité, par habitude, par mauvaise honte. 


Certains députés ne sont ministériels que parce que leur concurrent aux 


élections ne l’était pas; on a vu des candidats s’offrir le même jour à l’oppo- 
sition dans un collège, au ministère dans un autre. Cela n’est pas bien glo- 
rieux et n’atteste pas des convictions énergiques; mais notre pays est ainsi 
fait : quand je réfléchis à cette mollesse universelle, à cet effacement des 
caractères , il me prend parfois d’amers découragemens. J’ai vu Carrel en 
proie à cette maladie de l’ame quelque temps avant sa mort. : 


HENRI. 
Jouissons du présent, nous avons la popularité. 


ERNEST. 
C’est le pouvoir qu’il nous faut. 
HENRI. 
APRES en état de gouverner les autres, quand nous ne sommes pas 
maîtres de notre propre parti? Aujourd'hui même, nous allons nous diviser; 
on dit que plusieurs des nôtres sont décidés à voter pour le cabinet. 


ERNEST. 
Ils m'ont eau cela. Ce n’est pas par amour pour lui, mais par aversion 
pour ceux qui le remplaceraient.… 
HENRI. 
C’est de l'opposition par prévoyance; ils s’y prennent de bonne heure. 


SCÈNE IV. 


Les MÈMES, LE VICOMTE. 
HENRI. 
Ah: voilà C... qui vient nous demander nos voix. 
LE VICOMTE. 
Vous pourriez dire plus vrai que vous ne pensez. 
= HENRI. 
La plaisanterie est bonne, et la proposition d’un nouveau genre. 


LE VICONTE. 
Écoute, mon cher ami, veux-tu parier que je te fais voter pour le minis- 
tère ? 
HENRI. 
Il a toujours aimé les paradoxes. 
LE VICOMTE. 
Non; j'ai la prétention d'être un esprit juste et pratique. 


ERNEST. 
Je tiens la gageure. Vous serez bien fin si vous attrapez ma boule. 


LE VICOMTE. 


Promettez-moi seulement de ne pas mettre des boules noires pour gagner 
votre pari. 
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ERNEST. 

Notre conscience... 
LE VICOMTE. 

C’est vrai, je n’y pensais pas. écoutez-moi donc. j je suppose. 


HENRI, l'interrompant, 


Si nous fümions un cigare. 
ERNEST. 


Il a raison. 
HENRI, au vicomte. 


N'’as-tu pas peur de te compromettre? 


LE VICOMTE , d'un ton solennel. 
J'ai vu M. de Villèle priser dans latabatière de Benjamin Constant. 


HENRI, appelant son domestique. se 
Jean, des cigares. tu sais, de ceux que le vicomte Siméon m'a pronos. 


LE VICOMTE. 
Ah! je vous y prends. Dites qu’on ne fait rien pour l’opposition. 
HENRI. 


F en conviens, jai du crédit. à la manufacture des tabacs. - 


(ils se mettent à fumer. } 
LE VICOMTE. 


Or, donc, je fais une supposition qui ne vous engage à rien, ni VOUS, ni 
moi. Je me suppose un des vôtres, et je raisonne en conséquence. Nous 
sommes les ennemis du gouvernement de juillet. Tout ce qui peut lui nuire, 
‘ nous avons résolu de le faire. et nous appelons sa chute de tous nos vœux. 

ERNEST. 
Cependant. 3 
LE VICOMTE, continuant. TA : 

Nous ne le disons pas par prudence. I] ne faut pas se compromettre, et 
nous ferions peur à bien des gens; nous gémissons même publiquement sur 
ses fautes. Nous pleurons sur sa prochaine destruction; mais, au ford du 
cœur, nous sommes tout consolés d’avance.- 


ERNEST, à Henri. 
Nous pouvons lui accorder ce premier point, mais c’est une véritable con- 
cession. 


; Te HENRI. 
Il faut être généreux. 


: LE VICOMTE. 
Cela posé, quelle est la question ? Elle se réduit à des termes bien sim- 


ples. Est-il bon que le ministère actuel soit conservé? Or, le ministère ac- 
tuel est détestable. 


< 


HENRI. 
Nous serions de bien mauvaise foi si nous te le contestions. 


LE VICOMTE. 
est impopulaire. L'opinion publique s’est prononcée unanimement coatre 
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lui. A l'étranger, il traîne la France dans la boue; il a condamné notre di- 


plomatie à reculer partout et toujours, et nous a fait descendre au rang de 
puissance secondaire. 
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v . ERNEST. 
Bravo, vous parlez à merveille. 


: LE VICOMTE. 

# 3 Je p’ai pas encore tout dit. Vous voyez que je fais les choses en conscience... 
2 À l’intérieur, il se joue de toutes les libertés. Il applique les lois avec par- 
4 tialité et violence. Il sème la corruption. Toutes les consciences sont soule- 
A ; vées contre la direction immorale qu’il imprime aux affaires publiques. 

T HENRI. | 

: 3 Vicomte, mon ami, vous lisez le National. 

4 LE VICOMTE. 

€ Oui, et il m'amuse beaucoup. Mais les interruptions sont défendues… 
| Voilà donc mon second point. Maintenant, nous. dE ons qu’un autre minis- 
|.“ tère vaudrait mieux. 
E 22 ERNEST. 
EF 2 Non; ils se ressemblent tous. 

t | | LE VICOMTE. 


Re : ‘Laissez-moi parler. Je suis arrivé au point le plus délicat de ma harangue.… 

5 Vovlez-vous qu’un autre ministère ne vaille pas mieux ? je vous l’accorde; 
vous voyez qu’à mon tour je suis généreux. Il ne sera pas moins détestable; 
mais, vous le savez par expérience, tout ministère nouveau est un répit 
donné à l’opinion; c’est un relai, selon l'expression de quelqu’un que je ne- 
nommerai pas à des personnages aussi irrévérencieux que vous. Le passé 
est oublié, il est soldé, comme dirait mon ami M. Jacques Lefebvre (je dis 
mon ami et non pas le nôtre). C’est à recommencer sur nouveaux frais. L’ar- 
riéré de fautes commises et de colères amassées est perdu : c’est une vraie 
banqueroute. Nous pouvons bien encore jeter les hauts cris, mais nous 
n’avons plus devant nous aucun visage à souffleter. Je vous le demande, 
messieurs, que gagnons-nous à un changement de ministère? Il nous a fait 
perdre du terrain, à moins que les successeurs ne soient encore plus er- 
nemis de nos libertés, plus disposés à avilir la France, et cela est de toute 
impossibilité, n'est-il pas vrai ? J’ai dit. 

HENRI. 

Mon cher ami, il est impossible de parler mieux. Tu as été si éloquent, 
que je ne veux pas prendre une résolution immédiate. (En riant.) Tu m'as 
fasciné. Nous allons tous à la chambre, et nous nous engageons à te dire la 
couleur de nos boules. Si le ministère a nos voix, tu gagnes le pari. 

LE VICOMTE. 

J'aurais mieux aimé savoir tout de suite. 

ERNEST. 

Ah! n’abusez point... Du reste, mon cher collègue, personne n’attaque le: 

ministère mieux que vous. 


LE VICOMTE, en riant. 
J'aime le paradoxe. (Ils sortent.) 
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QUATRIÈME TABLEAU. 


Chez le président B.. Une chambre d'hôtel garni, mal meublée. Des papiers, des 
livres confusément jetés sur les meubles, avec des châles et des chapeaux de 
femme. 


SCÈNE PREMIÈRE. 


MADAME B..., SEULE. . 


Si j'avais su, mon mari ne serait point député. Je ne puis m'Babiiuee 


à cette vie d'isolement et d’ennui. Autrefois, quand il avait présidé son tri- 
bunal, six heures par semaine, il était tout-à-fait libre. Il pouvait s'occuper 
de ses enfans.. de moi. A présent, du matin au soir, entièrement absorbé : 
les séances de la chambre, des commissions, des réunions politiques... S'il 
rentre, il est distrait, il s'empare d'un journal, d’une brochure; il m’écoute 
à peine, il bâille, et finit toujours par s’endormir dans son fauteuil. Et dans 
quelle auberge nous a-t-il logés! Au lieu de ma petite maison, de mon jar- 
“din, de mes fleurs, de cet asile de paix où je vivais en famille, le troisième 
étage d’un hôtel garni, une rue bruyante, pas un domestique, aucuns soins, 
et ce désert de Paris, où les meilleurs amis passent des années sans se voir, 
où l’intérêt et la vanité font et rompent toutes les liaisons! Ah! ma province, 


que je te regrette! (On frappe à la porte.) Encore quelqu’un, et personne pour 
introduire. — Entrez! 


SCÈNE II. 
MADAME B..., LE GÉNÉRAL K.. 


LE GÉNÉRAL- 

Mille pardons, madame; on m'avait dit en bas que M. le président B... 
était chez lui. Je ne me serais pas permis de me présenter chez vous de si 
bonne heure. 

MADAME B... 

Général, je suis charmée de ce malentendu, et votre visite n'a rien d’in- 


discret. Nous autres provinciales, c'est ainsi que vous nous appelez à Paris, 


nous sommes visibles de bonne heure. Vos dames de Paris ne se montrent 
pas si tôt. Ce sont des soleils qui se lèvent tard. 


LE GÉNÉRAL. 
Le monde, les soirées, les bals. ; 


MADAME B... 
Cette excuse manque aux pauvres femmes de députés. 


LE GÉNÉRAL. 
Permettez-moi, madame, de réclamer au nom de l’hospitalité parisienne. 
La reine a déjà donné plusieurs bals. 


MADAME B.. 
Une fois, j'y ai été invitée. ire une indisposition… 
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LE GÉNÉRAL. 
Plusieurs ministres, le préfet de la Seine, réunissent chez eux le monde 
le plus brillant, et la chambre y est dignement représentée. 
MADAME B... 
Vous me l’apprenez. 
LE GÉNÉRAL. 
Comment! M. le président n’a pas été invité! 
MADAME B... 
11 a le tort de ne s’être pas jeté à la tête du ministère. 


, LE GÉNÉRAL. 
Vous interprétez mal... M. B... se sera tenu éloigné... Il ne vous aura 
point présentée. D'ailleurs, est-ce qu’il est de l’opposition ? 
MADAME B... 
Non pas précisément. Il veut, dit-il, rester indépendant. Il vote sur chaque 


_ question selon sa conscience. Il étudie la chambre, il observe. 


LE GÉNÉRAL. 

On commence toujours ainsi. Tout député nouveau se révolte contre le 
joug des partis; une session suffit pour montrer qu’on n’est quelque chose 
qu’en s’associant à quelqu'un. Le président se corrigera; mais, puisqu'il 
néglige vos plaisirs, permettez-moi, madame, d’y songer à sa place. Je veux 
vous faire inviter à toutes les soirées des Tuileries. 


MADAME B... 
Ah! général , que de bonté. Mais si l’opinion de mon mari... 
LE GÉNÉRAL. | 
Le bal est de tous les partis. Aux Tuileries, opposans et ministériels ob- 


tiennent le même accueil. Les salons de la reine sont un pays neutre où la 
politique n’a point accès. M. B... votera selon sa fantaisie; mais vous, ma- 


.dame, je veux que vous soyez avec nous. Conspirons ensemble contre l’in- 


docilité de M. le président; aidez-moi à le guérir de ses irrésolutions. 


| MADAME B..., sans lui répondre. 
Vous croyez, général, que vous pourrez m'’obtenir une invitation ?.… 
* | LE GÉNÉRAL. 
Si je le crois! j’en réponds. 
MADAME B... 
Même pour les soirées privilégiées ? 
LE GÉNÉRAL. 
Même pour les soirées privilégiées. 
MADAME B... 
Il y a déjà long-temps que M. B... me paraît faire fausse route; mais je 
lui parlerai. ; nous le ramènerons.… 


LE GÉNÉRAL. 
Le sucès est assuré, si vous voulez bien vous en donner la peine. Je vous 
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quitte. une affaire m’appelle; mais je reviendrai bientôt. Je veux aussi 


entretenir M. B... Veuillez agréer mes hommages respectueux. (Il sort.) 


 SCÈNE NI. 
MADAME B..., seule. 


Une invitation à toutes les soirées des Tuileries , même aux concerts pri- 
vilégiés ! Le général est bien aimable. Il pourra sans doute aussi me faire 
inviter à l’Hôtel-de-Ville… Bon gré, mal gré, M. B... sera obligé de m’ac- 
compagner.… Avec toutes ses hésitations, il aurait fini par m’enfermer tout 
l'hiver dans ce tombeau. Il ne sait se décider à rien; il trouve toujours 
vingt raisons pour prendre une résolution et autant pour s’en abstenir. 


 SCÈNE IV. 


MADAME B..., LE PRÉSIDENT B... 


LE PRÉSIDENT, 

Quel métier ! voilà quatre heures que je passe dans les bureaux des minis- 
tères à faire les affaires de mon arrondissement ! Toutes les communes de- 
mandent des écoles, tous les hospices des secours; on s’adresse au député, 
on le met en mouvement, on l’oblige à tendre la main à tous les ministres, 
et puis on veut qu'il soit indépendant! 

MADAME B.…. 


Le général K... sort d'ici; il va revenir. Il veut causer avec vous de la 
chambre, de la séance d’aujourd’hui. 


! LE PRÉSIDENT. 

Encore un qui veut m’enrôler. Ils me persécutent de tous côtés : votez 
pour le ministère, votez pour l’opposition; soyez de la droite, de la gauche, 
du centre gauche. Des invitations à dîner, des poignées de main , des com- 
plimens... On ne sait à qui entendre. C’est un véritable embauchage. 


MADAME B.… 


Votre choix doit être arrêté, depuis que vous étudiez les partis, comme 
vous dites. 
LE PRÉSIDENT. 


Franchement, plus j’observe et plus j'hésite; je ne suis pas décidé. 


MADAME B... 
Comment! vous n’avez pas su découvrir encore. 


LE PRÉSIDENT. 
Pour en juger, suivez-moi dans mes pérégrinations politiques. Vous savez 
.que j'ai été nommé par l'opposition. 
MADAME B... 
C'est-à-dire que sans nos deux familles vous ne passiez point. Les trois 
quarts des électeurs ne connaissaient pas votre opinion, pas plus. 
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LE PRÉSIDENT. 
Ar plus que moi, voulez-vous dire ? 


MADAME B.. 
Je dis que vous êtes tout-à-fait libre de voter comme. vous voudrez : OR 4 
nommé le président et non l’homme politique. 


| LE PRÉSIDENT. 

C’est un peu vrai; mais enfin j'ai été désigné comme opposant, et Le Siècle. 
m'a appuyé. En arrivant à Paris, je me suis trouvé naturellement en rapport 
avec les députés de la gauche, et j'ai fait mon début dans leur réunion; elle 
aa point démenti ce qu’on m'en avait promis. Les députés qui la composent 
sont pleins de patriotisme et de vertu; des intentions droites, du désintéres- 
sement, un éloignement profond pour la ruse et la corruption. Leur chef a 
l'estime de tous les partis; son talent est aussi élevé que son caractère. 


MADAME B..., avec dépit. 


Ces qualités sont faites pour vous SE pue ne vous donnez-vous à ces 
messieurs !… 

__ LE PRÉSIDENT. 

Je ne dis pas non, mais je ne suis pas décidé; j’éprouve des doutes. L'amour 
de l’indépendance donne à ces hommes l'horreur de la règle. Ils se préoc- 
cupent trop de l’opinion extérieure. J’ai vu les décisions emportées par quel- 
ques esprits plus ardens que sages. On regrettait le soir la résolution prise 
le matin, et les conseils les plus politiques étaient rarement les plus écou- 
tés... Je ne suis pas satisfait. 

MADAME B... 
Ce n'est que votre première halte; continuons. 


LE PRÉSIDENT. 

J'ai voulu voir et comparer; on m’a conduit à une réunion du centre gauche. 
Un homme y règne presque sans partage, seul il a parlé; tous les autres, 
même les plus habiles, semblaient accepter avec empressement cette domi- 
nation absolue. Aussi, quelle séduction! Il a tout ensemble de l'originalité et 
du bon sens, de la grace et de la force; il est impérieux et d'humeur facile, 
prolixe et précis, sérieux et amusant. Je n’ai jamais entendu personne avec 
plus de plaisir, d'intérêt et de profit. La moitié des membres présens compte 
parmi les plus distingués de la.chambre; plusieurs ont été ministres : les opi- 
nions qui prévalaient sont les miennes. 


MADAME B... 
Que voulez-vous de plus ? 
: LE PRÉSIDENT. 

Laissez-moi achever. Le lendemain, j’en causais avec un de mes voisins à 
la chambre. Vous avez assisté en effet, me dit-il, à une réunion du centre 
£auche; mais ce n’est pas la bonne , nous en avons fondé une autre qui re- 
présente bien mieux cette opinion. Si vous voulez, je vous y mènerai ce soir. 


tn, 
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Cette offre piquait ma curiosité, j'acceptai. La réunion était peu nombreuse. 
Un des membres les plus respectés de la chambre, un de ses jouteurs les 
plus puissans, occupait le fauteuil de la présidence. Il parla peu, mais avec 


force et conviction. On y soutint les mêmes opinions, on y prit les mêmes 


résolutions que dans la réunion de la veille, et je ne comprenais point que 
des esprits qui s’accordaient si bien eussent pu se diviser. J’ai appris depuis 
que le pouvoir trop exclusif de l’orateur que j’avais entendu à la première 
réunion avait fait ombrage à quelques caractères inquiets, et qu’au lieu de 
le soutenir ou de le contenir, selon le besoin, ils avaient mieux aimé fuir la 
discussion, qui est l’ame des partis, et planter leur tente ailleurs, avec quel- 
ques amis qui ne se rapprochaient d’eux et ne se distinguaient du resta que 
par leurs défiances. 
de MADAME B... 
Choisissez entre les deux réunions. 


LE PRÉSIDENT. | 
J’y penche, mais je ne suis pas décidé; ce fractionnement m'inquiète, j’ai 
peur de perdre pied; je crains que le flot ne m ’emporte, si je me ie dans 
une mer si troublée. 
MADAME B... 


Tous ces jugemens sont des exclusions. Comme vous ne voulez être ni car- 
liste ni républicain, entrez dans le parti ministériel. 


L 


LE PRÉSIDENT. 

J’ai peu de penchant pour lui; il n’a point de principes. I] veut conserver, 
dit-il, mais conserver est un intérêt et non un principe. C’est un composé de 
tous les hommes usés et blasés; pas une opinion, pas un régime qui ne 
lui ait fourni son contingent : des signataires du compte-rendu et des défen- 
seurs de l’état de siége, des bonapartistes et des humanitaires, des légitimistes 
et des républicains. La vie n’y est point; on dirait un lieu de passage où tous 
les dévouemens épuisés viennent attendre qu’on les envoie au palais du 
Luxembourg, comme au champ du repos. Ce parti n’a point de jeunesse... 


MADAME B... 
On m'’a assuré qu’au dernier bal costumé de l’ambassade d'Angleterre un 
quadrille de bergers était conduit par un de ce$ messieurs. L’autre jour, à 
l'Opéra, on m’a montré une loge qui en était pleine; les plus belles barbes… 


LE PRÉSIDENT. 


Vous ne me comprenez point; je parle de l’esprit qui anime le parti, et non 


des hommes qui le composent. Les plus jeunes sont quelquefois les plus en- 

_ tichés d’antiques préjugés. J’en ai remarqué plusieurs qui ont déjà tout le 
scepticisme de la vieillesse sans en avoir la rude expérience, et je ne connais 
rien de plus triste. Ils font les roués; ils affectent un dédain profond pour 
toute idée libérale; ils se croient de profonds diplomates parce qu’ils se rient 
de tout. Je ne me soucie guère de ces alliés; cependant. 
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| ) MADAME B... | 
Cependant? dr ae 
, LE PRÉSIDENT. 
Je ne suis pas décidé. Je trouverais là une force que je désire. Le parti 
ministériel est compacte, puissant... Tout considéré, je continuerai à me 
tenir en dehors de tout engagement, et je voterai selon mon inspiration. 


MADAME B... 

Prenez-y garde; je n’entends rien à tout cela, mais je doute que vos col- 
lègues voient avec plaisir ces chassez-croisez perpétuels. Dans toutes les 
réunions où vous avez passé, on a pris votre présence pour une adhésion. 
Vos dissidences vous seront imputées à trahison; vous finirez par blesser tout 
le monde. Passez-moi une comparaison de femme. 11 me semble voir ces 
coquettes qui font des avances à tous les hommes et ne s’attachent à auêun. 


C’est un jeu qui finit toujours mal. Mais voici quelqu un qui vous éclairera 
bien mieux que moi. 


SCÈNE V._ 
Les PRÉCÉDENS, LE GÉNÉRAL. 
LE GÉNÉRAL. 
Enfin je vous trouve, mon cher président. 
LE PRÉSIDENT. 
Je suis très flatté, général. 
LE GÉNÉRAL. 


Je voulais causer avec vous avant la séance. Le vote sera décisif; l’exis- 
tence du ministère y est engagée. 


LE PRÉSIDENT. 
Mon opinion n’est pas encore faite; j'attends la suite du débat. Je ne suis 
pas décidé. 74 : 
LE GÉNÉRAL. 
C’est votre PARLES mais, permettez-moi de vous le dire, ces questions doi- 
vent être résolues par des idées générales. Un homme politique se propose 
un but principal, auquel il subordonne toutes les considérations secondaires. 


LE PRÉSIDENT. 
Nr n’y à donc plus qu’à fermer la chambre, à se classer en | ministériels et 
en opposans, et à déposer, une fois pour toutes, une boule noire ou blanche. 


LE GÉNÉRAL. c 

N’exagérons rien. À Dieu ne plaise que je veuille attenter à votre liberté 
d'examen! mais, si chacun se mettait comme vous à voter isolément et à sa 
fantaisie, il n’y aurait plus de partis, plus de chambres, plus de gouverne- 
ment représentatif. | | 
LE PRÉSIDENT. 
Il y aurait des consciences honnêtes qui s’éclaireraient par la discussion. 
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LE GÉNÉRAL. 

Vous êtes bien nouveau dans la chambre, mon cher ne et vous me 
le prouvez. Permettez à un de vos anciens de vous donner quelques conseils, 
et croyez qu’ils ne sont inspirés que par l'intérêt que je vous porte. sis) 

LE PRÉSIDENT. | VE 

Je les écouterai toujours avec reconnaissance. 

LÉ GÉNÉRAL. ! 

Parlons à cœur ouvert et sans détours. Les journaux ne nous entendent 
pas, et nous pouvons tout dire. Vous ne comptez pas sans doute rester 
toujours président d’un tribunal; la magistrature vous offre une large car- 
rière, de nombreux degrés à franchir. 


LE PRÉSIDENT. 
Je ne sacrifierai jamais mon devoir à mon avancement. 


LE GÉNÉRAL. 

C’est ainsi que je l’entends, et la loyauté de votre caractère rend d’autant 
plus importante la décision que vous allez prendre. Vous avez évité jusqu'ici 
de vous enrôler dans aucun parti, mais vous sentirez bientôt la fausseté de 
cette position. Aujourd’hui même le vote sur la question ministérielle vous 
classera malgré vous. J'aurais voulu que vous fussiez des nôtres... 


LE PRÉSIDENT. 
Si l'affection personnelle pouvait déterminer une si grave résolution, je ne 
me séparerais jamais de vous. ” 


LE GÉNÉRAL. 


Pas de sentiment, il n’en faut point faire dans la politique. Vous préférez 
l'opposition, j’y consens. Cela séduit un homme nouveau. Appuyer le pou- 
voir n’est pas populaire dans ce pays-ci : je n’ai rien à dire; mais au moins - 
vous ne voudrez certainement vous attacher qu’à un parti qui ait de l’avenir. 
Vous n’entendez pas vous condamner à l'opposition pour toute la vie, vous 
n'êtes pas un brouillon... 


LE PRÉSIDENT. 


Je serai heureux le jour où un ministère selon mes opinions pourra ob- 
tenir mon appui. 


LE GÉNÉRAL. 

Eh bien! examinons la question à ce point de vue. Vous avez assisté aux 
réunions de la gauche, parlons-en d’abord. Je n’ai rien à dire contre ses 
membres; mais ce parti manque de ce qui donne:et fait conserver le pou- 
voir. Il n’a pas l’esprit de gouvernement. Toute autorité lui est à charge. Il 
prend toutes les questions par le côté étroit. Si les factions menacent la 
constitution, il ne trouve pas un mot pour la venger de ces attaques. Si le 
préfet de police arrête sans droit un forçat libéré, il n’a pas assez d’éloquence 
pour réclamer en faveur de cette victime de l’arbitraire. La gauche pourra 


ESQUISSES. DE‘ MOEURS POLITIQUES. . 119 


faire une alliance accidentelle avec le pouvoir; elle ne e l'aura j jamais; elle se 
‘ferait de l'opposition à elle-même. 


LE PRÉSIDENT. 
Ces jugemens sont trop absolus. Le passé proteste contre vos accusations. 
Des hommes nouveaux sont entrés dans la gauche, et y apportent de la 
science, des Aer l'expérience des affaires. 


LE GÉNÉRAL. 

Vous voulez parler de la jeune gauche; ceux qui sont désignés sous ce nom 
ne me rassurent pas encore. Esprits dogmatiques, imitateurs de l'étranger, 
doctrinaires à leur facon, ils entendent la liberté d'enseignement comme 
l’archevêque de Malines et les franchises municipales comme le peuple de 
Philadelphie. Les pouvoirs publics qu’ils élèveraient ne seraient qu'un châ- 
teau de cartes que jetterait par terre le plus léger souffle des factions. 


| LE PRÉSIDENT. 

Aucune de ces-critiques ne saurait atteindre le centre gauche. Il a ce que 
vous appelez l'esprit de gouvernement; il comprend les nécessités du pou- 
voir, il aime la liberté, et ilrenferme des hommes que vous avez probable- 
ment appuyés de votre vote, quand ils étaient aux affaires. 
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LE GÉNÉRAL, 

Certainement, et, s’ils y revenaient, ils auraient encore ma voix. Je n’ai 
rien à retirer des éloges que vous en faites;. mais il manque au centre gau- 
che des qualités sans lesquelles aucun parti politique ne peut grandir et 

* triompbher, je veux dire l’union et la persévérance. Comprenez-vous qu’un 
parti qui, en faisant un faisceau. de tous ses membres, n’aurait pas encore 
la majorité, se fractionne et permette à la discorde d’entrer dans ses rangs? 
Si les opinions différaient, je trouverais cela tout naturel; mais on s’entend 
sur toutes les bases générales de la politique, et on se divise sur les per- 
sonnes. C’est de la folie. Grace à cette division, j’aperçois encore des indi- 
vidus, la plupart fort distingués pour le caractère et le talent, je ne vois 
pas un parti politique; je trouve des ministres pour faire un appoint, je ne: 
trouve pas un ministère. 


LE PRÉSIDENT. 
Les circonstances rapprocheraient les hommes. La faveur pubiique est au: 
centre gauche; la France partage les opinions de ce parti. 


. LE GÉNÉRAL. 
Je sais qu’on a dit, sous la restauration, que la France était centre gauche, 
et le mot a fait fortune. Pourtant, dites-le-moi, quels sont les efforts du 
. Centre gauche pour entretenir ces sympathies, pour conquérir le pouvoir ? Il 
compte dans ses rangs des orateurs, des publicistes, des philosophes, des 
administrateurs. Par quels travaux politiques se signalent-ils? On pour- 
rait les voir dans toutes les discussions tenir une place importante; ils s’en 
abstiennent. À peine quelques rares apparitions à la tribune les rappellent 
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au pays. Les uns s *endorment dans une indolente oisiveté; d’autres, plus 
actifs, préparent deslivres, écrivent dans les journaux, se livrent à des études 
solitaires. Qu’arrive-t-il? On les accuse d’intrigues, on suppose qu’ils préfè- 
rent les cabales de couloirs aux luttes de la tribune. La réputation du parti 
en est atteinte. , 
LE PRÉSIDENT. 

Vous conviendrez que ces reproches ne sont pas bien graves; Fr n’affectent 

ni FRERE ni le caractère. 
R LE GÉNÉRAL. 

_ Ils portent sur la conduite, et l'esprit de conduite est, pour les partis 

comme pour les individus , la première condition du succès. 


| LE PRÉSIDENT.  DRTR TE 

Les torts que vous imputez au centre gauche peuvent se réparer. | 
_ LE GÉNÉRAL. | 
J'en conviens : l'avenir du centre gauche est dans ses mains , il n’a qu'à 
s'entendre et à vouloir; mais quand s’effaceront de tristes dissentimens , 
quand se réveillera l’énergie qui sommeille?.. Nul ne saurait le dire, et, en 
attendant, je vous engage à y réfléchir. Permettez-moi un dernier mot, et 
n’en soyez pas blessé. Du vote d’aujourd’hui dépend peut-être toute votre 
carrière. Si vous vous jetez dans l’opposition, vous ne voudrez pas accepter 
les faveurs du ministère; vous le voudriez, qu’on ne vous le permettrait pas. 
Les partis sont jaloux et exigeans. Si vous venez avec nous, vous pouvez hono- 
rablement suivre votre destinée. C’est dans la chambre que se font les choix 
pour les hauts emplois de la magistrature. La cour de cassation:s’y recrute. 
Le roi connaît déjà votre nom et vos services passés. Je ne suis chargé de 

faire ni promesse, ni menace, mais je vous devais cet avertissement. 


LE PRÉSIDENT. 
Les considérations personnelles ne régleront pas mon choix. Je ne suis 
pas encore décidé. 
LE GÉNÉRAL. 
Il est des intérêts qu’on peut écouter sans honte; mais je ne veux pas in- 
sister davantage. Adieu, et, quoi qu'il arrive, comptez toujours sur moi. 
LE PRÉSIDENT. 
Je vous retrouverai bientôt. 
( Le général s’approche de Me B., qui est restée à broder auprès d’une table.) 
LE GÉNÉRAL, à M®°B. 
Je ne vous oublie point, madame. 
MADAME B..., bas, en montrant le président. 
Vous serez content , général. Je réponds de lui. 
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LE 

U. | : 

1 CINQUIÈME TABLEAU. 

ÿ Dans la salle de marbre de la chambre des députés; au fond, la statue ir roi. 
+ Sur les côtés, les statues de Casimir Périer, Foy, Mirabeau et Bailly. Deux 
si portes adjacentes conduisent dans la salle des séances. 
F1 

1 


SCÈNE PREMIÈRE. 
DEUX DÉPUTÉS de l'opposition. 
PREMIER DÉPUTÉ. 

Mauvaise séance; hier, les choses allaient si bien. Nos orateurs avaient 
triomphé , et les ministres ne savaient plus où donner de la tête; il fallait les 
voir sur leurs bancs , confus, décontenancés : leur audace ordinaire avait 
disparu. Mi bo 

DEUXIÈME DÉPUTÉ. 

Aujourd’hui, pas un des nôtres n’a bien parlé. Les armes sont aussi jour- 
nalières à la tribune que sur les champs de bataille. L’impatience m’a fait 
quitter la séance. J’ai fui un discours assommant. | 


| | PREMIER DÉPUTÉ. J 
C’est un de nos amis. 


x DEUXIÈME DÉPUTÉ. 
Voilà ce qui me désole. De quoi se mêle-t-il ? Comment ne point comprendre 
que ce n’est point là sa place? Il s’impose à la chambre pour répéter tout 
ce qui a déjà été dit. Il fallait laisser voter. 


PREMIER DÉPUTÉ. à 

Ah bien! oui. De nos bancs, tous les bras lui faisaient signe de retourner 

à sa place, toutes les voix lui criaient de se taire; il n’a voulu rien voir, rien 
entendre. Les centres, qui assistaient à nos angoisses, le pressaient de parler; 

ils savaient bien ce qu’ils faisaient. 


- 


DEUXIÈME DÉPUTÉ. 

‘On devrait au moins écouter ses amis; malheureusement il n’y a pas de 
discipline. Chacun tire de son côté : l’extrême gauche vient brocher sur le 
tout avec ses discours, qui font peur à la majorité; les centres ont une bien 
autre tactique : ils restent cloués sur leurs bancs, et laissent défiler nos 
orateurs sans leur répondre. Toute leur éloquence se compose de deux mots 
et de sept lettres : « aux voix! aux voix! » De cette façon, ils ne se compromet- 
tent pas. Quant à nous, si nous continuons ainsi, nous serons toujours battus. 

 & (On entend un grand bruit de voix, des cris, des éclats de rire, et la sonnette du 
président.) 
à PREMIER DÉPUTÉ. 
= Voilà qu’il se fait huer. 11 l’a bien mérité. Les centres se seront impa- 
tientés et auront demandé la clôture. 
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UN HUISSIER, traversant la salle. 
Le scrutin est ouvert, messieurs; vous êtes invités à voter. 
DEUXIÈME DÉPUTÉ.. 

Nos propres amis nous créent chaque jour des difficultés. On vient encore 
de déposer une proposition sur laquelle aucun de nous n’a été consulté, et 
qui va nous gêner beaucoup. 

PREMIER HR T 

1] faut Fe faire retirer. 

__ DEUXIÈME DÉPUTÉ. à 

Obtenez cela d’un bel esprit qui veut y attacher son nom! Songe-t-il au 
parti, à la question? Il veut faire du bruit. 


PREMIER DÉPUTÉ. 
Toujours le défaut de discipline. Aujourd’hui pourtant j’ai confiance. 
Beaucoup de membres des centres nous ont promis leurs voix : ils sont fati- 
gués du ministère; ils veulent en finir. 


DEUXIÈME DÉPUTÉ. 

Je m’y connais, et j'y aiété pris plus d’une fois. Notre forme de gouver- 
nement a d’étranges retours : qui sait où seront l'influence et:la faveur dans 
quelques minutes? Le chef de l'opposition aujourd’hui sera peut-être premier 
ministre demain. La prudence du père de famille dirige et contient l’homme 
politique; on donne sa parole à la gauche, sa boule au ministère : cela satis- 
fait à tout. Quelques-uns promettent de bonne es mais .au moment décisif 
leur cœur faiblit. 

PREMIER DÉPUTÉ. 
Je viens de voir des députés qui n’étaient pas hier à la séance. 
DEUXIÈME DÉPUTÉ. 

Le ministère a convoqué le ban et l’arrière-ban.. Le télégraphe ne s’est 
pas arrêté depuis trois jours. Un député de Bordeaux, qui s’était sauvé pour 
faire l’école buissonnière, a trouvé en descendant de la malle-poste l’ordre 
de repartir sur-le-champ; il n’a pas seulement eu le temps de se raser. 


SCÈNE IL. | 
Les MÈèMES. (Un troisième Député de l'opposition vient se mêler à la conversation.) 


TROISIÈME DÉPUTÉ. 
Le scrutin avance, et il nous manque bien des nôtres; on leur a pourtant 
écrit. I... est encore à la cour de cassation, A... à l’Académie des Sciences; 
ils n’arriveront pas à temps. | 


DEUXIÈME DÉPUTÉ. 
T... préside les assises à Chartres; c’est un tour du garde-des-sceaux. 


TROISIÈME DÉPUTÉ. 
Voilà ce que c’est que les fonctionnaires publics! 
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PREMIER DÉPUTÉ. 
Taisez-vous , puritain. Si le ministère Ponte “vous pourrez bien grossir 
eette liste impure. ï £ 
TROISTÈME DÉPUTÉ. 
Je vous jure. 
PREMIER DÉPUTÉ. 
äl ne faut jamais jurer de rien. 
| DEUXIÈME DÉPUTÉ. 
Hav.. a pris un cabriolet et est allé chercher ce pauvre Br. qui est à la 
mort, mais qui a exigé qu’on le prévint. Il viendra, quoi qu’on fasse. Quel 
dévouement! C’est toujours le vieux:soldat de l’empire. 


PREMTER DÉPUTÉ. 
CAPRAE bien que Hav… ‘a voté avant de partir. 


DEUXIÈME DÉPUTÉ. 
Je crois bien. 
| PREMIER DÉPUTÉ. 

Vous vous rappelez ce qui est.arrivé au marquis de M... lors du vote de 
la loi de disjonction ? Il était allé, sans déposer sa boule, chercher Mag. 
qui était malade. Il le prend au lit, lui laisse à peine le temps de s’habiller, 
le pousse dans une voiture de place, promet 10 francs au cocher, et le ra- 
mène en triomphe. Quelle joie! c’étaient deux voix pour le ministère. Il 
apprend, en traversant le pont, que la loi était rejetée à une voix de majorité! 


TROISIÈME DÉPUTÉ. 

Avez-vous remarqué le général K.....et le vicomte C...? Comme ils se dé- 
mènent! Depuis le commencement de la séance, ils courent sur tous les 
banes, ils parlent à l'oreille à ceux. des leurs qu’ils rencontrent. La journée 
Coûtera cher au ministère, en cas de succès. Si j'étais des centres, je vote- 
rais contre le cabinet, rien que par économie. 


UN HUISSIER. 
Le scrutin va être fermé; ceux de MM. les députés qui n’ont pas voté. 
h DEUXIÈME DÉPUTÉ. 
Allons voter. Surtout ne vous trompez pas. 


PREMIER DÉPUTÉ. 
Ne craignez rien. C’est une boule noire qu’il faut, ét je n’en mets jamais 
d'autre. (1ls rentrent dans la salle des séances.) 


SCÈNE III. 


DEUX DÉPUTÉS des centres, puis le VICOMTE C... 


PREMIER DÉPUTE. 
Les ministres ont peur. 
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DEUXIÈME DÉPUTÉ. 
Ils ont bien tort, le résultat est certain. : 


. PREMIER DÉPUTÉ. . 
Je n’ai pas encore voté. 
LE VICOMTE, qui a entendu ces mots, s’approche. . 
Vous n’avez pas encore voté, mon cher collègue? Allez bien vite. 


DEUXIÈME DÉPUTÉ. 

Nous avons le temps. On n’a pas commencé le réappel. (S’adressant au 
vicomte.) Dites-moi, vous êtes bien sûr que l’on PSE la loi des chemins 
de fer? | 

LE VICOMTE. 

Il y a deux choses dont j je suis sûr et que je vous affirme : la première, 

c’est que le ministère présentera la loi; la seconde, c’est que, si le minis- 


tère est renversé, il ne faut pas songer de toute la session à un kilomètre 
de chemin de fer. 
PREMIER DÉPUTÉ. 


La ligne de Lyon est comprise dans le projet? 


LE VICOMTE. 
. La ligne de Lyon y est comprise. 


PREMIER DÉPUTÉ. 

C’est tout ce qu’il me faut. Que voulez-vous? je n’ai eu qu’une voix de 
majorité aux dernières élections, et je dois prendre mes précautions. Si je 
rapporte un chemin de fer à mon arrondissement, l'opposition elle-même 
sera pour moi. 

LE VICOMTE. 
Allez donc voter, allez donc voter! vous laisserez fermer le scrutin! 
(Le premier député sort.) 


© SCÈNE IV. 


LE DÉPUTÉ MINISTÉRIEL, LE VICOMTE. 
UN HUISSIER. 
Le scrutin est fermé. 
LE DÉPUTÉ. 
Nous allons savoir bientôt à quoi nous en tenir. 


- 


LE VICOMTE. 
Comment a voté ***? Vous l’a-t-on dit ? 


LE DÉPUTÉ. 
Contre nous. 


LE VICOMTE. 
Je l’avais prédit : on n'a pas voulu donner une préfecture à son fils. Les 
ministres ont parfois d’étranges caprices; ils passent toute l’année à faire 
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des nominations selon les besoins de la politique, et dans les occasions im- 
portantes ils reculent. C'était un mauvais choix, mais on en a fait bien d’au- 
tres. La poltronnerie nous perd. 


LE DÉPUTÉ. 
Nous avons eu la voix de ***. 

LE VICONTE. 
Êtes-vous sûr? L'opposition comptait sur lui. 


L 


* 


DA 


Enr 
* 


LE DÉPUTÉ. 
Justement, il s’était compromis avec elle, et on lui a fait comprendre... 


LE VICOMTE. | 
Je doute encore. Je l’ai vu déposer sa boule; il a enfoncé son bras jus- 
Fa * qu’au coude. oo 4 | 
| LE DÉPUTÉ. 
Il m'a dit qu’il avait voté pour le ministère. . 


? 


LE VICOMTE. 
Je doute plus que jamais. Ge 
LE DÉPUTÉ. 
C’est de l’entétement. : 
LE VICONTE. 

Non; c’est de l'expérience. Aux scrutins des bureaux, il a toujours deux 
bulletins écrits dans les poches de son gilet, l’un pour l’opposition, l’autre 
pour le ministère. Il vous conduit mystérieusement dans un coin, vous montre 
le bulletin qui doit vous plaire et vous promet de le déposer. Que fait-il 
ensuite ? Je ne réponds point qu’il le sache lui-même. 


(On entend la sonnette du président; puis un grand silence. ) 
LE VICOMTE. 
On va proclamer le résultat du scrutin; allons entendre. 


(Tous les députés rentrent dans la salle et en sortent presque aussitôt dans une 
grande agitation.) 


SCÈNE V ET DERNIÈRE. 


Tous LES PERSONNAGES PRÉCÉDENS. 


M. MARTIN. 
‘220 voix contre 170. Il s’en est fallu de bien peu que nous ne fussions en- 
core 221. 50 voix de majorité pour le ministère; on peut marcher avec cela. 


LE VICOMTE, s’approchant de M. Martin. 
J'ai parlé au ministre des finances, mon cher collègue. Votre affaire est 
convenue. La première place est donnée depuis long-temps à un journaliste; 
la seconde était promise à un pair de France, vous l'aurez. 


M. MARTIN. 
Je n’ai pas attendu cette assurance. 
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LE VICOMTE. 
J'en suis bien sûr. Vous voyez que nous savons nous souvenir de nos 
amis. CRE 
M. MARTIN (à part). \ 
J'ai bien fait. Le comte ** me paraît hors de combat pour quelque temps. 
LE MARQUIS DE ***, s’approchant du ministre. 
Votre excellence pourra-t-elle me recevoir demain? 


_ LE MINISTRE. 
Je serai. à votre disposition toute la matinée... Vous avez pris.les devans, 
monsieur le marquis; j'ai contracté une dette qui sera acquittée exactement. 


LE MARQUIS. 
Je n'ai suivi que la voix de ma conscience. 


HENRI DE L..., au vicomte. 

Mon cher ami, tu as gagné ton pari. 

LE VICOMTE. 

Je te l’avais bien dit. Ce n’était pas tant un paradoxe. 

‘ LE GÉNÉRAL, s'approchant du président B.. 

Voulez-vous bien, mon cher président, vous charger de ce billet pour 
Mae B...? Vous pouvez le.lire; c’est une invitation au concert des Tuileries 
pour mercredi prochain. 

LE PRÉSIDENT. 

Je vous remercie pour elle... Vous allez la rendre bien heureuse; mais, 

entre nous, vous lui devez bien quelque chose. 
LE GÉNÉRAL. 

Je n’en veux pas savoir davantage. Croyez-moi, restez avec nous; vous 
verrez que je ne vous ai pas si mal conseillé. 

| LE PRÉSIDENT. 

Je ne suis pas décidé. 

UN DÉPUTÉ, parlant très haut dans un àroupe. 

Quelle infamie! Nous avons été trahis de tous les côtés : les carlistes ont 
voté pour le ministère, et les radicaux lui ont donné des voix! On a trafiqué 
des consciences. Dieu sait tout ce qui s’est fait depuis vingt-quatre heures! 
Nous dénoncerons ces indignités à l'opinion; nous publierons la liste des 
votans. 

LE VICOMTE, s’approchant du groupe. 

Mon cher collègue, vous ne savez jamais être battu. Vous criez à Ja cor- 
ruption; moi, je crois à l'autorité des bonnes raisons. Si, depuis hier, les 
choses vous paraissent avoir changé de face, c’est que, depuis hier, il s’est 
passé une nuit, et, comme vous savez: 


LA NUIT PORTE CONSEIL. 


Le 
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LE 


MONDE GRÉCO-SLAVE. 


DU MOUVEMENT UNITAIRE DE L'EUROPE ORIENTALE. 
La Grèce, L'Hlyrie, la Bohème, la Pologne, la Russie? 


ke 


HARMONIES NATURELLES ET MORALES DES PAYS GRÉCO-SLAVES. 


S'il est un grand spectacle, s’il est un fait qui promette au monde 
de vastes conséquences politiques, c’est à coup sûr l’avénement des 
Slaves et des Grecs à la puissance et à la nationalité. Le monde 
gréco-slave embrasse aujourd'hui plus de la moitié de l’Europe et une 
énorme portion de l'Asie; il s'étend de la Prusse à la Chine, de la mer 
Glaciale au Turkestan et à l'Arabie. Tout le nord non scandinave lui 
appartient, au sud il a franchi le Caucase, et ne reconnaît d’autres 
limites naturelles que l'Himalaya, la Méditerranée et le nord-est de 


(1) La Revue a déjà publié sous ce titre une suite d’études consacrées à la partie 
du monde gréco-slave qui se trouve placée sous la dépendance de l'empire turc. 
M. Cyprien Robert, qui est de retour d’un nouveau voyage dans les pays gréco- 
slaves, reprend aujourd’hui la série de ses travaux, non plus sur une partie, mais 
sur l'ensemble du monde immense dont il s’est proposé de faire connaître les ten- 
dances et les ressources. 
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l'Italie. Toutes les Alpes orientales j jusqu'au Tyrol sont encore aujour- 
d’hui habitées par les plus antiques tribus slaves; leurs rejetons couvrent 
l'Autriche presque entière, et les quelques millions d’Allemands de 
cet empire sont de plus en plus entraînés dans le mouvement slave. 
Ce mouvement a pénétré jusque dans la Prusse, dont il agite les pro- 
vinces orientales; il s'empare irrésistiblement des Moldo-Valaques; la 
race ottomane, avec ses trois millions d'hommes, se perd comme une 
goutte d’eau dans cet océan de nations, et le sultan ne règne plus, on 
peut le dire, que par la grace des Gréco-Slaves. 

Les qualités si diverses de ces peuples permettent d'en dire les 
choses en apparence les plus contradictoires. Ce sont les plus mobiles 
et les plus persistans, les plus durs et les plus doux, les plus indomp- 
tables et les plus dociles des hommes. Grace à ce caractère complexe, 
la race gréco-slave est peut-être de toutes les races la plus capable de 
mener à bien les entreprises de colonisation; aussi n’en est-il pas qui 
occupe une aussi vaste étendue de terre. De tous les Européens, le 
Gréco-Slave est l'homme qui peut supporter le plus de fatigues, le 
plus de souffrances sans en être accablé. Voyez en Pologne et en 
Orient avec quelle noble sérénité il endure des tourmens et des pri- 
vations inouies. Les plus grandes diversités de climat, les changemens 
les plus brusques de température, lui sont chose familière. Depuis la 
mer de glace du pôle jusqu'aux mers de sable ardent de la Syrie, le 
Gréco-Slave respire à l'aise. Et, ce qui est plus étonnant, le Sibérien, 
ce Slave polaire, qui a sa hutte aux limites de la nature vivante, quoi- 
qu’établi à plusieurs mille lieues du Bosphore, comprend néanmoins 
son frère le Bulgare de la Thrace beaucoup mieux que le Provençal 
ne comprend son frère d'Italie. 

Kiôv, la première capitale des Russes libres, et Athènes, la nouvelle 
capitale des Grecs affranchis, sont assises aux deux extrémités d'une 
même chaine de montagnes : sous mille noms divers, le groupe des 
Karpathes, berceau des Gréco-Slaves, après avoir lancé en Macédoine 
et en Bulgarie ses plus hautes cimes, franchit le Danube, etva répandre 
sur la Volhynie, la Gallicie, la Podolie, l'Ukraine, ses dernières rami- 
fications septentrionales, qui correspondent dans le sud aux chaînes 
brisées des Thermopyles, de l’Attique et de la Morée. Ainsi les mêmes 
montagnes qui, dans le nord, aboutissent aux campemens des Kosa- 
ques, vont au sud expirer sous les murs de Lacédémone. Quelle unité, 
et en même temps quels contrastes infinis dans le développement 
physique du monde gréco-slave! 


Quoi de plus délicieux que le climat grec? Quel plus doux milieu 
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entre la torpeur de la zône glacée et l’inertie de la zône brûlante? 
Quels horizons plus parfaitement beaux, quels paysages plus achevés 
que ceux de l’Hellénie? L'Italie même n’en a pas de comparables. 
Comment décrire les grands aspects, la quiétude éternelle, la plénitude 
de vie, dont on jouit dans l’Archipel? Samos, Chio, la Troade, Pathmos, 
toutes les iles grecques, nagent dans une atmosphère tellement éthé- 
rée, tellement dégagée de vapeurs grossières, que l’œil nu les découvre 
d’une distance presque fabuleuse. De loin, leurs contours se dessinent 
si fuyans, si aériens, qu'on dirait des nuages d'azur, bercés par la 
brise dans la lumière du ciel. Vues de près au contraire, ces belles îles 
ont des contours si précis, des couleurs et un teint en quelque sorte 
si vivant, qu’on les dirait animées d’une vie mystérieuse. Là on com- 
prend les demi-dieux et les héros d'Homère. Dans ce milieu d'une 
transparence si pure, l'homme paraît physiquement plus qu’un homme, 
et ceux qui ont vu les femmes grecques, ceux qui ont pu contempler 
tant de charmes, s'enivrer de tels regards, s’étonnent moins que les 
anciens aient adoré en elles le type accompli de la beauté. 
A ces divinités assises dans le paradis gréco-slave comparez les ha- 
bitans slaves du septentrion : vous vous croirez transporté dans une 
autre planète, tant les hommes et les climats diffèrent. A Pétersbourg 
ou en Finlande, le ciel est tellement abaissé, qu’il semble peser sur 
la terre comme une voûte; on craint à chaque instant d’en atteindre 
les limites. A quelques pas devant soi, on ne distingue plus les objets; 
tout est vague, terne, lugubre. Tandis que dans l’Archipel grec les 
écueils même se dessinent avec grace, et qu’en mugissant contre eux 
les vagues harmonieuses semblent la voix des sirènes, les rochers des 
côtes russes, au contraire, se dressent comme de sombres géans aux 
-yeux des matelots, et la mer y hurle, même sans être en fureur. La 
nuit, qui en Grèce a des lueurs si mystiques, qui dort comme Diane 
près d'Endymion, pleine de calme et d'amour, la nuit est en Russie 
pleine de terreurs et de gémissemens. Le bouleau, cet olivier des 
steppes, cet arbre populaire qu’on pourrait appeler le père du peuple 
russe, apparaît de loin, avec son feuillage blanc, comme un fantôme 
dans son linceul. Et le roi de la nature, l'homme, comme il semble 
accablé! comme ses gestes se soulèvent avec effort! comme son re- 
gard terne, sa démarche pesante, différent du regard inspiré, de 
l'allure superbe des Hellènes! C’est surtout la femme qui subit, dans 
ces contrées, une pénible transformation. Ainsi qu’une fleur éclose 
en serre chaude, la beauté russe est frêie et dure peu; son visage s’ar- 
rondit en lignes vagues, sa taille manque de contours précis, la frai- 
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cheur même de son teint semble ne pouvoir résister .aux.rayons du. 
soleil. Brillant de l'éclat de la neige, elle est:molle.et pesante comme: 
elle. Son regard humide exprime:le plaisir, mais nonrla: passion-de la. 
vie. Quelle différence-entre ce pied charnu qui se pose. indécis.et lent, 
et le pied de:la beauté grecque, aux mouvemens si vifs, si précis, qui, 
marche sans peser sur la terre! Ces Junons moscovites, mises:en-re-: 
‘gard des Vénus de l’Archipel, semblent à peine être du:même:sexe.. 
Qui refusera cependant aux femmes russes les:plus nobles qualités de 
l'épouse et de la mère, une douce égalité d'humeur, RSS ps 

périeur; et la plupart des vertus qui caractérisent la Grecque? 

Regardez-y de près, sous le voile funèbre de la nature. hyper bo 
réenne, vous reconnaissez de toutes parts les: caractères ‘ineffaçables. 
du monde hellénique. Entre ces contrées si diverses, vous-découvrirez- 
des harmonies secrètes et les liens-d’une parenté primitive; il vous. 
sera révélé pourquoi les Russes sont Orientaux, pourquoi ils.tendent. 
au Bosphore, pourquoi ils sont de rite grec plutôt que-de rite latin, et. 
vous avouerez alors que le monde gréco-slave a été.créé un et indivi- 
sible. C’est surtout durant l'hiver qu’on est frappé de cette physio- 
nomie hellénique de la Russie. Quand le froid a bien pris.possession: 
de la nature, quand il a condensé les.brouillards et fait tomber en 
neige les derniers nuages, alors tout change d'aspect : le ciel se revêt 
d'un azur magnifique; le voyageur, dont le regard était borné na- 
guère à un étroit horizon, découvre avec étonnement des perspec- 
tives si lointaines et si pures, qu’il se rappelle Athènes.et.Smyrne, 
et peut se croire un moment transporté aux régions-de la lumière. 
Tout ce qui caractérise les horizons grecs au printemps.et en. été se 
reproduit en hiver, presque avec le même éclat, sous le ciel russe. 
C'est sous la glace et la neige le même calme grandiose de la nature, 
le même silence des forêts, le même repos de la vie animale, la même 
simplicité homérique dans les rapports sociaux : partout.cet air de mé- 
ditation profonde et de mélancolie rêveuse qu'on admire chez les Hel- 
lènes du sud. Il n’est pas jusqu'aux aurores boréales qui, par. la féerie 
de leur illumination, ne fassent souvenir des soleils couchäns du mont 
Athos et de l'Olympe. ; 

Un voyage d'hiver dans la polé ou les steppes offre ha scènes ana- 
logues à celles des déserts de l'Arabie; seulement, au lieu du sable, 
c'est la neige qui étincelle à vos yeux, et répercute de toutes.parts | 
la clarté d’un ciel d'azur. Ces immenses forêts de la Pologne et des 
Kosaquies, où l’on voyage des jours entiers sans voir remuer le plus. 
mince rameau, sans entendre soupirer le plus léger bruit, où chaque 
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sapin, LR de glaçons pendans, figure un arbre en stalactite, où 
la sève végétale elle-même s'est, laissée / comme les fleuves, arrêter 
dans. son cours par la congélation, ces étranges solitudes du nord rap- 
; pellent à l'esprit celles de l'extrême midi. La mort semble les rem- 
Le mort féconde d’eù découle la vie du globe. Et dans ce vaste sé— 
_pulcre, voyez l’homme, seul être qui sache-échapper à la prostration 
universelle; voyez le Russe en hiver. Quelle brûlante activité! Remar- 
quez-vous cette caravane de. chariots moscovites qui porte aux cités 
chinoises les étoffes et les produits de l’Europe? A voir cheminer en 
chantant et d’un pas rapide les izvostchiks à travers les steppes silen- 
cieuses des indolens Tatars et des Mongols assoupis, ne diriez-vous 
pas des Hellènes? Ne semble-t-il pas voir le Grec d’Anatolie faisant le 
voyage de Stambol à Damas à travers ces populations asiatiques cou- 
chées, pour ainsi dire, dans leur inertie, et dont il est par son activité 
la providence sociale ? | 

Le Russe, c'est le Grec émigré au nord; ï a, comme son frère du 
sud, le goût des entreprises et des aventures lointaines, joint à un ar- 
dent amour du lieu natal. Il est naturellement diplomate, mais plus 
encore poète, marchand, et surtout citoyen. Affaibli , à la vérité, par 
les influences de son climat, découragé par l’habitude de souffrir, il 
n’a point su encore traduire en réalité ses ardentes aspirations vers 
la liberté civique. La nature est pour lui un ennemi inflexible qui le 
tient courbé sous un joug de fer; mais terrassé chaque jour par ce 
tyran jaloux, le Russe se relève incessamment pour recommencer la 
lutte contre les entraves physiques et les chaînes morales dont il se 
sent accablé. Respectons cet Hellène asservi; s’il aime tant la liberté, 
- pourquoi ne l’obtiendrait-il pas enfin? Pourquoi refuser sympathie à 
ses efforts, à ses douleurs? 
_: La Russie offre, comme les pays grecs, les plus frappans contrastes 
et la plus grande inégalité de développement entre ses classes sociales, 
ses tribus, ses peuples : on y trouve la vie de la nature à l’état le plus 
élémentaire auprès de la vie moderne avec ses exigences les plus excen- 
triques. Visitez, par exemple, aux bouches du Volga, la grande As- 
trakhan : toute l'élégance de l'Europe, mêlée aux plus voluptueux raf- 
finemens du luxe asiatique, éclate dans ses murs; mais sur les steppes 
qui l'entourent errent les sales Kalmouks au visage difforme, et les. 
Bachkirs demi-nus. Leurs villages mobiles, composés de chariots, rou- 
lent, suivant les saisons et les besoins de leurs troupeaux, d’un pâtu- 
rage à l’autre; ils ont le même genre de vie que les Tsiganes de la 
Romélie, les Nogaïs des plaines bulgares, et les Vlaques nomades des 
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montagnes de la Grèce. Parcourez la steppe, vous y serez assaillis par 
des tempêtes de sable comme dans les déserts de la Syrie; des trombes 
s'y élèvent qui changent subitement l'aspect des lieux, dérobent à 
d'énormes distances la vue des chaussées impériales, et enterrent 
même des caravanes sous leurs monceaux de sable. Les phénomènes 
du mirage se reproduisent dans la steppe comme autour de Palmyre; 
enfin les lacs salins de la Caspienne ne sont pas moins merveilleux que 
le Méroë et les plaines de sel de l'Égypte. à 

Enfoncez-vous dans le nord russe : vous trouverez ide du Volga 
une nature aussi vierge que la nature américaine. Quoi de plus poé- 
tiquement sauvage que la Finlande? Ses montagnes noires et dépouil- 
lées de toute verdure n’ont pas sans doute le charme de celles de 
la Suisse, mais elles les surpassent par leur majestueuse horreur. 
Ces roches irrégulières croisant partout le cours des eaux produisent 
des milliers de cataractes effrayantes. Celle d’Imatra, formée par la 


chute d’un fleuve plus large que la Seine à Paris, se précipite d’une ù | 
hauteur de 300 toises. Des torrens dont les eaux noires, chargées | 
d'une écume verte, tourbillonnent au fond des abimes, des bruits de . 4 


cascade mêlés aux hurlemens confus des ours et des loups qui s’en- 
tredévorent, une terre qui a la couleur du fer, des granits qui ont la 
dureté du diamant, un ciel composé de vapeurs grises, une végétation 
écrasée par la violence des vents : tels sont les sites finlandais. À 
L'aspect de la Sibérie est encore plus étrange. Ce pays, qui, à lui 
seul, est dix-sept fois grand comme la France, renferme des horreurs 
et des beautés naturelles semblables à celles que M. de Châteaubriand 
a idéalisées dans Les Natchez et dans Atala. D'immenses forêts primi- 
tives, où le sauvage seul a quelquefois mis le pied, couvrent les mon- 
tagnes. A la base de ces plateaux dépouillés se déroulent des savanes 
à perte de vue, sans aucun habitant, et des marais vastes comme des 
mers, peuplés seulement d'oiseaux aquatiques, dont une foule sont 
encore inconnus au naturaliste. Le lac Baïkal, qui a 175 lieues de 
long sur 30 de large, offre le long de ses rives des scènes aussi im- 
posantes que celles du Canada et du fleuve Saint-Laurent. Autour de 
ce beau lac se sont accomplies jadis des révolutions inconnues, dont 
tout le pays a conservé un vague et formidable souvenir : on peuple - 
les forêts qui l'entourent de tout une race de génies invisibles; leurs 
exploits et leurs malheurs ont inspiré une longue série de chants po- 
pulaires. Les Sibériens appellent le Baïkal la mer saintes il est pour 
eux ce qu'est pour les Grecs et les Vlaques de l’Épire le terrible lac 
Averne. L'indigène n’aborde qu'avec une religieuse terreur l'un et 
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V autre de ces lacs : il craint sans cesse de troubler les mystères qui se 
célèbrent dans leurs abimes, car, quand la tempête y gronde, on y 
entend la voix des aïeux. Le Baïkal est encaissé entre des rochers 
 perpendiculaires qui plongent sous l’eau jusqu’à 2 ou 300 mètres. Ce 
lac est d’une telle profondeur, qu’à quelques pas du rivage on ne peut 
plus le sonder. La capitale de la Sibérie, Irkoutsk, se trouve presque 
aux limites de la vie végétale, et cependant le colon gréco-slave a 
porté jusque-là les arts d'Europe, aussi bien que les usages de la 
Grèce. Dans les rues d'Irkoutsk, la calèche parisienne se croise en rou- 
lant avec le char grec antique, devenu le drochki russe, et les Chinois, 
qui entretiennent avec cette ville un commerce actif, s’étonnent de 
voir l'Europe et ses mœurs transplantées si près de leurs frontières. 
. Plus loin encore, vous trouvez le Kamtchatka, presqu'île tellement 
dévastée par les brumes éternelles et les vents de la mer Glaciale, que 
toute culture y est presque impossible; mais le feu souterrain que la 
glace refoule y réagit avec d’autant plus de fureur. Comme la Sicile, 
cette péninsule a son Etna qui l’ébranle tout entière et lui déchire 
incessamment les entrailles. Là, du milieu des neiges s’élancent des 
gerbes enflammées; là, un fleuve entier d’eau thermale coule en for- 
mant des cascades, et ses rives, respectées par les vents du pôle, étalent 
tout le luxe d’une végétation méridionale; là enfin, durant leurs longues 
chasses, le Tongouse et l'Iakout à demi gelés peuvent, en passant, se 
réchauffer au feu des cratères. Si l’on voulait comparer les deux îles 
- extrèmes du monde gréco-slave : Candie, près de l'Égypte, et la Nou- 
 velle-Zemble, près du pôle, quelle foule de contrastes jailliraient de 
ce rapprochement! Comment peindre les magnificences des trois rè- 
- gnes de la nature dans ce monde immense, depuis Irkoutsk jusqu'à 
. Damas en Syrie ? 

Dans cette Syrie des Séleucides, où l’hellénisme alexandrin eut ses 
plus célèbres écoles, les Grecs aujourd’hui ne forment plus, il est vrai, 
qu'une population peu nombreuse. Néanmoins ils en cultivent encore 
les plus beaux districts; à eux appartiennent les plus féconds plateaux de : 
l'anti-Liban, à eux la plaine embaumée de Naplouse, avec ses forêts 
de limoniers et de palmiers. Unis aux Maronites, ils mettent ce peuple 
de laboureurs en rapport avec la mer. Damas elle-même leur doit en 
grande partie les félicités dont.elle jouit, et qui l'ont fait surnommer 
. en Orient la maison de délices, l’odeur du Paradis. De la voluptueuse 
Damas jusqu’à Constantinople s'étend une ligne non interrompue de 
villes grecques, et ces villes unissent aux plus belles positions mari- 
times du monde le charme d’un climat qui en fait des asiles enchantés. 
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Il n’y a pas dans l'échelle de la civilisation de degré où ne se ren- 
contre assise quelque tribu rattachée par l’origine ou par un lien moral 
au monde gréco-slave. On retrouve toutes les superstitions de l’Indos- 


tan et des antiques Parsis chez les Bachkirs de la steppe et les Guè- 


bres de la Caspienne. Le Sibérien idolâtre qui a laissé ses rennes du 
côté de Tobolsk se croise, dans les capitales russes, avec le Tcherno- 
mortse musulman qui a laissé ses chameaux endormis au pied des 
mosquées du Caucase. Pendant que les Samoiïèdes et les Tongouses 
vivent encore à peu près comme les sauvages d'Amérique, voyez lutter 
et gémir, au sein d’une civilisation comparable à la nôtre, la grande 
victime des rois et de la diplomatie, la généreuse Pologne. Opprimée, 
foulée aux pieds, cette France gréco-slave est encore plus belle, plus 
riche d'enthousiasme, plus patriotique, plus fière même que ses op- 
presseurs. Celui qui visite Varsovie, qui voit son mouvement littéraire 
et commercial, la grace exquise de ses femmes, l'élégance et la dis- 


tinction des plus .simples ouvriers, se croit transporté à Dresde ou à 


Florence. "3 

Quels contrastes de mœurs, et cependant quelle ressemblance in- 
time entre la race chevaleresque des Polonais et les Grecs, ces philo- 
sophes de la mer et du commerce, qui unissent le génie positif et 
calculateur des races marchandes au mystique enthousiasme des peu- 
ples artistes : doux et caressans comme des femmes, obstinés et tenaces 
comme des lions!- Quelques points de la terre gréco-slave, comme 
. Syra, Chio, Samos, Candie, sont à ranger parmi les lieux les plus 
fréquentés du globe, tandis qu’au fond des continens se cachent des 


royaumes tellement écartés de toutes les grandes routes du commerce, - 


qu'ils peuvent à peine connaître l’état du reste du monde. Voyez le 
royaume de Gallicie, encaissé au milieu de ses montagnes, et de plus 
séquestré par des lignes de douanes inflexibles : ne dirait-on pas un 
prisonnier dans son cachot? Et la Bohème, qu'enveloppe de tous 


côtés le rempart de granit des Sudètes et de l'Erzgebirge, cette Bo- 


hème solitaire ne semble-t-elle pas une cellule d’ermites, une retraite 
de philosophes? Aussi, malgré la richesse de son développement in- 
tellectuel, malgré son industrie immense et la profondeur métaphy- 
sique de ses pensées, le peuple, en Bohême, se ressent de l'isolement 
. conteraplatif où il'vit. Allez plus loin, cherchez le Finnois acculé aux 


solitudes éternelles de la zône glaciale; placez cet homme:austère, qui . 


vit, souffre et meurt dans ses brouillards sans presque rien connaître 
du reste du globe, placez-le en face du Slaye danubien qui à sa hutte 
au bord du grand chemin continental ouvert par la nature entre l'Eu- 
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rope et l'Asie, ou mieux encore en face du Grec:de Smyrne ou dela 
Canée, qui voit chaque année :passer ‘sous ‘ses yeux :les flottes de 
toutes les nations. Rapprochez dans unimème tableau l’héroïque Po- 
logne, la savante:Bohème, latnoire Moscovie, la brillante Jonie,'et vous 
aurez une:idée des:antithèses, :des'harmonies gréco-slaves. 


IE. 


- "LES. a, LEUR. RÔLE | on DES 'SLAVES. 


Forte: de de cent millions d'hommes, la race RE MR se 
compose d'une:foule de:tribus, qui:se: divisenten plusieurs groupes 
ou nationalités. Plusieurs de ces-groupes n’ont pas encore, il:est vrai, 
atteint. un assez haut développement et n’éprouvent pas un sentiment 
assez vif de leur mission-spéciale, de leurs besoins civils, pour qu'on 
puisse les considérer comme des nations. Parmi ces sociétés endor- 
mies, dont la Providence prépare lentement le réveil politique, pour 
délivrer peut-être un jour l'Occident des terreurs que lui inspire la 
Russie, il faut nommer les Bulgares, les Kosaques, les Sibériens. Outre 
ces sociétés encore indécises dans leur marche, le monde gréco-slave 
renferme des nationalités historiques, permanentes, et, on peut le 
dire, indestructibles : tels sont les Grecs, les Illyriens ou Slavo-Ma- 
ghyares, les Tchéquo-Slaves ou Slaves de Bohême, de Moravie et de 


- Silésie, les Polonais et les Russes. Passer en revue ces cinq grandes 


nationalités, indiquer:leurs rapports, leur rôle et leurs tendances, c’est 
apprécier en même temps les forces et l'avenir social de cette moitié 
de l'Europe que d’intimes analogies de langage, de‘rites et d’institu- 
tions désignent à notre attention comme formant un monde à part, 
une grande unité morale. 

Quoique les moins nombreux d’entre ces cinq grands peuples, les 
Grecs méritent d'être cités les premiers pour l'ancienneté de leur 
origine et l'avantage de leur position géographique. Cette position en 
effet est.telle qu’elle les fera de plus en plus intervenir, comme ac- 
teurs.indispensables, dans:les débats des puissances au sujet de l'O- 
rient. On ne connaît point le-chiffre, même approximatif, de la po- 
pulation grecque; la plus haute évaluation est celle qui la porte à trois 
millions. Disséminés comme les Juifs à travers le monde, les Grecs 
sont partout, à l'opposé des Juifs, ardens patriotes, et prêts aux plus 
grands sacrifices pour la gloire de leur pays. Tels ils se montrent en 
Syrie, en Égypte, sur le Bosphore, et jusque dans la Russie méridio— 
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nale, où ils ont émigré par milliers et remplissent des cités entières. 
Réduit peut-être au dixième de ce qu'il était dans l'antiquité, le peuple 


grec a du moins l'avantage d’être resté le seul habitant de ses princi- 
paux foyers et le cultivateur fidèle des champs où vivaient ses aïeux. 


Les provinces grecques ont pu être dévastées, et les ‘populations re- 


nouvelées cent fois par les barbares; il est cependant toujours resté 


assez d'Hellènes pour protester contre la conquête, continuer le règne 
moral de la race indigène, et fondre en eux-mêmes toutes les colo- 
nies étrangères venues pour les remplacer. Si l’on mesurait le terri- 
toire où les Grecs forment encore la majorité de la population, l’Ar- 
chipel, les îles Ioniennes, la Morée, la Romélie, le littoral de l'Asie 
mineure, on trouverait que ce territoire est fait pour une nation d'au 
moins trente millions d'individus. Avec l’aide du temps, la nature ne 
peut manquer de réaliser un jour, pour les pays grecs, ce nombre 
d’habitans; mais, réduisit-on ce chiffre de moitié, on aurait encore 
une nation imposante. 

De frivoles touristes vont Mate que la Grèce est He que les 


anciens Hellènes ne peuvent renaître, que le Grec moderne est un : 
barbare. Ce sont là'des jugemens sans base. Si l’on se donnait la peine 


de sonder le fond de la nature grecque, on verrait entre la Grèce 
ancienne et la Grèce actuelle moins de différences que d’analogies. 
Je dirai plus, le génie grec a gardé, avec ses antiques défauts, toutes 


les qualités qui firent sa gloire. Les plus nobles types de héros et de 
citoyens des âges classiques se retrouvent parmi les chefs populaires 
de l’Hellade. Il n’y a pas jusqu’à la beauté physique qui ne se soit 


conservée sans altération. Les Thésées, les Apollons, toutes les sta- 
tues, tous les idéals célèbres de nos musées vivent encore dans ces 
îles. Le front, le profil, le regard du Grec, sont toujours les plus no- 
bles et les plus spirituels du monde. La Grecque elle-même n’a rien 
perdu de cette beauté à la fois céleste et terrestre, de cette grace eni- 
vrante et chaste, dont Praxitèle donna au marbre l'impérissable em- 
preinte. 

Le dédain affecté des touristes ne fait tort qu’à eux-mêmes: il est 


d'autres assertions qu'il faut discuter plus sérieusement, car elles tra- 


hissent la pensée secrète d’une politique envahissante. La $/avisation 
des Grecs modernes a beaucoup préoccupé les publicistes russes et les 


écrivains allemands dévoués à la Russie. Il est un fait qu'on pourrait 


soutenir avec la même apparence d’impartialité : c’est l’hellénisation 
des Slaves. D'où émanent toutes les antiques institutions slavonnes, 
sinon de Byzance? d’où les provinces slaves de Turquie tirent-elles le 
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peu d'industrie qui les anime, si ce n’est de l'infatigable activité des 
Grecs? Sans eux que serait l'Albanie? la Serbie, si jalouse du Roméos, 


que deviendrait-elle sans lui? En Serbie, les meilleures maisons de 


commerce, les meilleurs hanes, les meilleures écoles, sont tenus par 
des Grecs. Le Grec est le mens agitans molem de tout l'Orient :où il 
manque, il y a barbarie. , 
‘Sans doute on ne peut nier que les i invasions slaves du D due 
n'aient rempli d'étrangers toutes les anciennes provinces de Byzance. 
Que s’ensuit-il, si ces étrangers aujourd’hui parlent grec, sentent et 
vivent à la grecque? Loin de rougir de ces souvenirs, l'Hellène doit en 
être fier. N'est-il pas étonnant en effet qu’un aussi petit peuple, sans 


- cesse inondé, envahi par | des millions de barbares, les fonde peu à peu 


dans sa propre unité, et, vaincu par la force brutale, réussisse, par la 
supériorité de sa pensée, à subjuguer ses maîtres au point de leur faire 
perdre l'usage de leur propre langue? Au lieu de chercher avec les éru- 
dits allemands les traces de l’action slave chez les Grecs, on devrait 
plutôt chercher par quels chemins inconnus, par quelle force mysté— 
rieuse l'hellénisme a pu s'étendre comme un fluide électrique jusqu'aux 
terres slaves les plus lointaines. Le principe hellénique est le lien com- 
mun, le génie fécondant de la moitié de l'Europe; sans lui, les Slaves 
auraient été privés de l'influence vivifiante qui a maintenu et fortifié 
leur originalité; sans lui, l'Europe ne connaïtrait que des Germains 
plus ou moins latinisés, l’uniformité romaine régnerait partout. Dans 
l'ordre religieux, examinez les croyances, les pratiques, les cérémo- 
nies des Slaves; ne sont-elles pas toutes grecques? En quoi la messe et 
le symbole de Pétersbourg diffèrent-ils de ceux d'Athènes? — Les 
costumes slaves, malgré leur variété, trahissent presque tous leur ori- 
gine byzantine. Le vêtement serbe est jusqu’à cette heure presque 
entièrement grec : ce sont la coiffure, le spencer du palicare, et ses 
bottines d’étoffe brodées, diaprées pour ainsi dire de vives couleurs. 
La blanche tunique grecque a passé des Illyriens aux Kosaques et à 
tous les Russes. Le kÆakochnik, dont les femmes de Moscou chargent 
leur tète, semble détaché d’une mosaïque d’Anatolie. Comme le paysan 
du Péloponèse, le moujik de Pétersbourg recherche surtout pour vé- 
tement les blanches fourrures de ses agneaux, dont il retourne en 
dedans la chaude toison pour l'hiver. — Dans les arts, la soumission 
du Slave au génie grec n’est pas moins évidente. Si je vais contempler 
le grad ou kremle de Prague, de Cracovie, de Kiôv, de Moscou, de Nov- 
gorod, je n’y vois que des copies successives de l’acropolis d'Athènes. 
Toutesles cathédrales slaves répètent la Sainte-Sophie du Bosphore, et 
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le plus souvent en portent le nom. Les mœurs et les superstitions des 
Serbes, des Bulgares, des Valaques, sont en tout celles des Grecs. Les 
Slaves ont pris des Hellènes jusqu’à leur musique religieuse ét pro- 
fane. C’est ainsi que les Slaves ont TRE ‘là Grècel c'est ainsi que la 
Grèce est slavisée! 

Loin de porter la trace d’une influence étrangère, le génie grec 
atteste son indépendance ‘par la variété même de ses manifestations. 
* Aucun pays w’offre autant de contrastes que l’Héllénie. Chacune des 
tribus qui habitent, tout en se conformant au caractère général, a 
ses traits spéciaux, sa physionomie à part. Ces familles diverses peu- 
vent se rapporter à‘troïs grands types : le Roméos, l'Hellène propre- 
ment dit, etlinsulaire. Les Roméi ou Roméliotes, répandus depuis 
l'Épire jusqu’à Constantinople, tendent au Bosphore. Les Héllènes 
proprement dits, ou ceux du royaume actuel, furent de tout temps 
groupés autour d'Athènes et de l'antique Lacédémone. Enfin, les 


insulaires, tribus nées du sang grec mêlé au sang france, africain et 


asiatique, se tournent pour la plupart vers l'Occident. Ce sont les plus 
actifs, mais aussi les plus turbulens d’entre les Grecs, et, par un en- 
gouement trop aveugle soit pour la France, soit pour l'Angleterre, 
ils ont plus d’une fois compromis les destinées de l’Orient. 

La vaste Romélie recèle dans son sein tous les extrêmes. Cette terre 
des palicares a gardé dans'ses asiles montagneux les mœurs homé- 
riques avec leur grandiose simplicité, tandis que ceux de ses enfans 
établis sur le Bosphore ont toutes les‘idées de l’'Europe-moderne, et 
transportent dans leurs salons les raffinemens les plus exquis de l’élé- 
gance parisienne. Dans la vie et les institutions actuelles des Romé- 
liotes, on retrouve l’empréinte de tous les âges du monde. Tandis que 
les mœurs byzantines règnent encore dans les bas quartiers du Fanar, 
“les mœurs rudes, l'allure superbe de l’hellénisme païen, se sont con- 
servées chez les montagnards. La vie manufacturière et quasi-anglaise 
de quelques tribus des vallées thessalo-macédoniennes contraste avec 
la vie simple de certains districts agricoles, qui ont conservé jusqu’à 
la charrue pélasgique décrite par Hésiode. A l'aristocratie militaire 
des guerriers de l’Agrapha et de l'Olympe, on peut opposer la dé- 
mocratie primitive des Vlaques (Bray), tribus nomades, qui, suivant 
les saisons, montent ou descendent avec leurs troupeaux de la base 
aux sommets du Pinde. Telles sont les diverses peuplades qui for- 
ment, sous le nom de Roméliotes, le premier élément de la nationalité 
hellénique. À côté de ces nombreuses tribus, le mélange continuel 
du Bulgare et du Serbe avec le Roméos a produit en Romélie un 
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4 … peuple mixte, les Tsintsars, qu’on évalue à six cent mille individus. 
Parlant à la fois grec et slave, appartenant par ses mariages, ses 
liaisons, ses intérêts de commerce, aux deux races, ce.peuple métis, 
qui parcourt toute l'Europe, a contribué beaucoup à y décréditer les 
Grecs, dont il n’a guère que les défauts, sans les qualités. Le Tsintsar 
et le Fanariote sont les deux génies funestes dela Romélie : l’un, par 
k ses liaisons d'argent et d’amitié avec les marchands d'Autriche, l’autre, 
; par sa servilité vis-à-vis de la Porte, ont constamment paralysé les 
: 15 efforts tentés par les Roméi pour conquérir la liberté. Eux seuls pro- 
L longent la durée du joug turc. Le royaume actuel de l’Hellade comp- 
4 tait jusqu'en 1833 peu de Fanariotes et de Tsintsars parmi ses habi- 
k _ fans; c’est là une des causes auxquelles il doit son indépendance. 
… Le second élément de la nationalité hellénique est représenté par le 
= sa royaume d'Athènes. Ce petit état a chèrement payé les garanties di- 
…_  plomatiques assurées par l'Europe à son gouvernement. L'intervention 
des trois puissances en sa faveur réduisit à huit cent quarante mille 
0 citoyens la population d’un état qui comptait plus de deux millions 
| d'habitans, et s’étendait de Candie jusqu’en Macédoine et en Épire. 
On répondra que cette Hellade officielle, dont on a posé les limites 
tellement en-deçà des frontières véritables de l'Hellénie, présente 
3 néanmoins une superficie de onze à douze cents milles géographiques 
carrés. Ce territoire, dit-on, pourra nourrir un jour de six à huit 
2. millions d’habitans, même en ne le supposant peuplé que dans la 
| proportion où l’est l’Europe occidentale, proportion qu'il est facile 
d'atteindre dans un pays aussi fécond, aussi merveilleusement situé 
que l’Hellade.— Cette observation n’est pas entièrement juste : sans 
È doute l’Hellade devra prospérer avec une grande rapidité dès qu'elle 
‘sera constituée dans ses limites naturelles ; mais le peut-elle, tant 
qu’elle sera séparée de la Thessalie, de l'Épire et de la Macédoine 
méridionale ? Ces trois provinces, essentiellement agricoles, où lan-° 
guissent sept cent mille laboureurs grecs de race pure, sans compter 
les Vlaques et les Tsintsars, ces provinces sont les greniers de l’Hel- 
lade. De tout temps, elles ont fourni les matières premières à la Grèce 
manufacturière et maritime. Retenir sous le joug turc.ces provinces 
nourricières, c’est donc interdire à l'Hellade de prospérer. On veut 
qu’elle ait une grande industrie, qu’elle se couvre de fabriques, et 
elle ne peut se procurer en quantité suffisante des matières brutes 
pour la fabrication. Si l’Europe craint d'augmenter outre mesure les 
forces de l'Hellade en lui accordant les. trois provinces qu’elle réclame, 
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on Ur du moins, sans les séparer de la Porte, les unir douanié- 
rement au royaume. 

C'est toutefois sur les îles, il faut le reconnaître, que repose prin- 
cipalement la puissance de la Grèce; la population insulaire, qui forme 
Je troisième élément de la nationalité hellénique, en est, on peut le 
dire, le bras droit. Cette dernière branche du peuple, représentée vis- 
: à-vis de l'Europe par la république septinsulaire de Corfou et le petit 


état de Samos, est sans doute trop éparpillée pour agir avec force; 
mais quel incalculable élan n’imprimerait pas aux îles grecques leur 


réunion politique avec les provinces continentales! Il suffit, pour s’en 
convaincre, de penser à la position qu’occupent Candie vis-à-vis de 
l'Égypte, Chypre vis-à-vis de la Syrie, Rhodes et Chio vis-à-vis de l’Ana- 

tolie. Prenez seulement ces quatre îles, dont chacune pourrait for- 
mer un florissant royaume; unissez-les avec la Morée et Y'Épire, avec 
Athènes et Corfou, puis cherchez s’il y aurait dans le monde une puis- 
sance maritime comparable à celle-là. Une preuve irrécusable de la 
prospérité croissante du commerce hellénique, c’est l'état de sa marine 
marchande, qui ne comptait, avant l'insurrection, que 600 barques 
armées, et s'élève aujourd'hui à plus de 3,500 voiles, sans compter 
la marine de guerre. 

Oui, la Grèce sera grande sur mer comme sur terre. L'apparente 
éthaee où languit ce pays depuis qu’il est devenu royaume ne saurait 
inspirer des craintes sérieuses aux amis de sa cause. Le séatu quo des 
Hellènes ne vient pas d’eux, mais de la diplomatie; il s’explique par 
les désirs secrets de l’Europe, qui cache sous le culte de l'immobilité 
politique l'intention mal déguisée de partager l'Orient. Les puis- 
sances intéressées se gardent bien de laisser se rejoindre les parties 
démembrées du monde oriental. C’est pourquoi elles maintiennent la 
division de la Grèce en trois parties sous trois gouvernemens dis— 
tincts. Destinée à conserver une harmonie nécessaire entre la sou- 
veraineté hellénique et les empyes si divers qui l'entourent, cette di- 
vision n’a de réalité que dans le monde des formes et des mœurs; elle 
n’est que la triple manifestation d’un “nême principe social, d’un même 
intérêt de race. En dépit des efforts de la diplomatie européenne, les 
trois Hellénies ne formeront jamais qu’une triade indivisible. Corfou, 
Athènes, la Romélie, ne resteront séparées qu’autant que subsistera 
la force étrangère qui les tient à distance, et même sous la pression 


de cette force, qui n’est rien moins que le concert européen tout en- 


tier, une partie de la Grèce maintient encore sa souveraineté, et la 
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maintiendra toujours. Comment pourrait-elle périr, cette Grèce qui 
s’adosse du côté de la terre aux gorges impénétrables de l’Olympe et 
de l’Agrapha, et qui a devant elle, comme autant d’alliés terribles 
contre l'attaque des grandes flottes, les innombrables écueils de ses 
mers? Cette Grèce, aujourd'hui si calme, peut au besoin lancer contre 
ses ennemis des nuées sans cesse renaissantes d’intrépides corsaires; 
même conquise, elle peut, à l’aide de ses klephtes, harceler, décimer, 
épuiser enfin l'armée conquérante la plus nombreuse. L'Hellade ne 
montre aujourd’hui aucune impatience, aucune précipitation, elle at- 
tend l'avenir avec confiance, car elle n’ignore pas que ses destinées ne 


peuvent lui échapper. 


Les provinces habitées par le peuple grec doivent à leur admirable 
position de pouvoir regarder comme auxiliaires, et pour ainsi dire 


comme annexes fédérales, de grandes régions adjacentes plus éten- 
dues que la Grèce elle-même. Ces vastes régions, par le désavantage 


de leur situation géographique, resteront privées à jamais de débou- 
chés commerciaux et d'influence politique dans le monde, si elles ne 
s'unissent à la Grèce. En tête de ces états, associés naturels de l’éta 
grec, il faudrait placer l'empire du sultan, si, réduit à ses limites na- 
turelles, il n'embrassait plus que les provinces musulmanes de l'Ana- 
tolie et la Thrace, seule partie de l'Europe réellement habitée et 
exploitée par le peuple osmanli. Cette enceinte sacrée de la race turque 
serait encore politiquement imposante, encore impériale, puisqu'elle 
aurait l'étendue de la France, et renfermerait les villes de Stambol, 

Broussa et Andrinople, qui valent à elles seules de riches provinces. 
La seconde annexe fédérale du futur état grec est la Dacie ou Rou- 
manie, composée des deux principautés moldave et valaque coalisées 
ensemble. Placée au confluent des deux races slave et grecque, la 
Roumanie est le nœud qui doit les unir, le champ neutre où elles peu- 
vent se donner rendez-vous. Dès à présent, une union intime avec 
Constantinople, et plus tard avec la Grèce tout entière, est la seule 
principautés p@ir échapper au blocus politique 
et commercial de l’Auîxiche et de la Russie. Outre les deux états os- 
manli et moldo-valaque, pour qui l'union douanière avec la Grèce est 
presque une nécessité d'existence, il y a encore deux grands pays où 
le commerce et le génie grecs n’ont pas cessé, depuis la plus haute 
antiquité, d'exercer une influence prépondérante; ces deux pays sont 
l'Anatolie et la Syrie, habitées par deux nations chrétiennes, les Ar- 
méniens et les Syriens. Impuissans les uns et les autres à se maintenir 
comme nation isolée, ils ne sortiront de l'esclavage qu’en devenant 
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_ les protégés, © 'est-h-dire les sujets de NACRE ou les confédérés, 
c'est-à-dire'les égaux-du peuple ‘grec. 

Ainsi les annexes politiques de:la Grèce ‘s s'étendent dans le nord, 
de la Roumanie à l’Ararat, et, dans'le-sud, des montagnes mirdites de 
l’'Albanie jusqu'aux districts maronites du Liban, C’est-à-dire qu'elles 
aboutissent à deux montagnes libres, à deux champs d’asile chrétiens. 
En résumé, toutes ces annexes de la Grèce embrasseraient, sans y 
comprendre les Slaves de Turquie, douze à quinze millions d'hommes, 
dont les trois quarts sont chrétiens; le reste est Turc. Telle serait 
l'étendue possible de l'union panhellénienne. On voit qu’embrassant 
des peuples si divers, rapprochés seulement par la communauté d’in- 
térêts, cette union ne pourrait-être que fédérale; toutefois la puissance 
grecque, maîtresse des principaux débouchés maritimes, exercerait 
par là même sur les états associés une force d'attraction irrésistible, 
que l’assentiment du congrès fédéral changerait sans peine en force 
. de contrainte pour les cas de US ‘commun. ; 


» 
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PEUPLES ILLYRIENS. 


Après la nationalité grecque, la première place dans le monde gréco- 
slave semble devoir tôt ou tard appartenir à ce groupe de peuples dé- 
signés dans l’histoire sous le nom de nation illyrienne, et représentés 
vis-à-vis de la diplomatie-européenne par le royaume slavo-maghyare 
. de Hongrie et la principauté serbe. Les Tllyriens, avant Jésus-Christ, 
formaient une vaste confédération de petits rois et de républiques 
qui couvraient tout le nord de la péninsule d'Orient depuis l’Attique 
êt l'Épire jusqu’au Danube et au Pont-Euxin. On verra bientôt que 
cet état primitif de la Grande-Jilyrieest celui auquel tend de nouveau 
Milyrie moderne. 

Les Illyriens, qui sont incontestablement les plus anciens des Slaves, 
forment peut-être la plus antique souche humaine qui existe à cette 
heure en Europe. L’Albanie, terre blanche ou terre d'hommes libres, 
paraît avoir été long-temps leur forteresse naturelle, le rempart der- 
rière lequel ces peuples terribles mettaient en sûreté les riches tro- 
 phées de leurs victoires, le refuge où ils se retranchaient dans la dé- 
faite. Il semble même que ce soit au fond des vallées albanaises qu’il 
faille chercher le berceau commun de la race slave et de la race hellé- 
nique. L'histoire a constaté les combats eme dut livrer ‘la ré- 
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ire romaine aux corsaires d'Illyrie pour les réduire au repos. On 
sait l'influence que ces peuples ont de tout temps exercée. sur le sort 
de l'Italie; mais ce qu'on ne sait pas et ce que la:vanité des.historiens . 
grecs a peut-être tenu à dessein dans l'oubli, c’est la part des Illyriens 
aux triomphes militaires des Hellènes. Quand la guerre séculaire des 
rois de Macédoine contre ces peuples eut amené leur incorporation à 
l'empire macédonien, Philippe devint le maître de la He et Alexan- 
dre alla conquérir le monde. 

Malheureusement pour la rénde-Hiivrié, elle fut, à cause de son 
étendue même, occupée dès l’origine par une .foule de races .hétéro- 
gènes, et l’on peut dire d'elle ce que d’autres ont dit du Nord, que 
c'est une fabrique de nations. Outre les Pelasges, pères des Grecs, et 


… les Vlaques, qui semblent être la souche des tribus latines:d’Occident, 
TIllyrie renfermait une masse nomade de Scythies de toute langue. 
Tel est le chaos d’où se dégagèrent enfin la langue et la société slaves, 


destinées à personnifier l'Illyrie. Ainsi, c’est: comme.nation slave que 
Y'illyrie se montre dans les temps modernes; mais parce que l'élément 
slave a dans ce pays la majorité numérique, s’ensuit-il que l’Illyrie 
doive rejeter de son sein et exclure comme étranger tout élément 
qui ne serait pas slave? Le Maghyar, qui habite comme le Slave l’an- 
cien Z{{yricum, ne doit-il pas aussi être considéré politiquement comme 
Illyrien? En un mot, la nouvelle nationalité illyrique n'est-elle. pas, 


comme l’ancienne, formée d’élémens complexes? Nul doute qu’elle ne 


fût comprise ainsi par l’homme qui conçut le premier:le dessein de la 
rappeler à la vie, et cet homme n’est autre que Napoléon. 

Cherchant ce qu’on pourrait mettre à la place de ce flottant empire 
d'Autriche, dont la politique vacillante déconcertait toutes ses prévi- 
sions et déjouait tous ses plans de réorganisation européenne, Napo- 
léon, dans un de ces momens d’illumination qui n’appartiennent qu’à 
lui, lança de Milan, en 1809,.son fameux édit aux populations illy- 
riennes. Il les conviait à former un grand peuple, et leur accordait 
tous les priviléges nécessaires pour atteindre à ce-but glorieux. C'était 
la vaste Illyrie des Romains qui se ranimait à la voix de César. Borné 
d’abord au littoral slave de l’Adriatique, à la Carinthie, à la Carniole, 
à la Croatie, le nouveau royaume slave devait s'étendre avec les évé- 
nemens : il devait absorber la race maghyare, entamer l'empire turc 
et grandir en face de la Russie. Ce nom terrible d’Illyriens-qui rappe- 


: lait tant de dévastations, tant de migrations de hordes et de tribus ar- 


mées, offrait à Napoléon un favorable augure, impatient qu'il était 
d'aller anéantir les trônes vermoulus de l’islamisme, pour créer à leur 
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place des états. et une civilisation plus dignes de l'Orient. sl prépa 
rait cette grande entreprise, quand la fortune, lassée de Jui obéir, le 


lança malgré lui contre l'empire du tsar. Après la chute de Napoléon, | 
l'Iliyrie retourna à ses anciens maîtres : la rouerie administrative de 


l'Autriche reléva toutes les petites divisions, ‘toutes les petites fron- 


tières qui parquent ses différens étais, et la Grande- -Hyrie, quoique . 


en restant royaume, fut restreinte à deux provinces, qui ont pour 
chefs-lieux Trieste et Laibach. Toutefois, ceux des Illyriens qui se 
trouvaient exclus de ce royaume ne cessèrent pas pour cela de se re- 
garder comme enfans de l'Illyrie. Fidèles à l’idée de Napoléon, ils l'ont 
développée de plus en plus, et aujourd’hui c’est la race entière des 
Tugo-Slaves (Slaves du sud) qui se désigne politiquement sous le nom 
ÉSREQUS d'Illyriens. 

Le centre du mouvement ilyrique est la Croatie. Ne ROUES pas 
plus de 800,000 individus, le peuple croate ne mériterait de la part 
de l'Europe qu'une médiocre attention, s’il n’était pas l'avant-garde 
avouée d’un corps de bataille formé par des millions d'hommes. Parmi 
ces populations asservies, dont la Croatie presque libre s’est faite l'or- 
gane politique, il faut nommer surtout les Jlires ou Sloventsi qui ha- 
bitent l'Istrie, toute la Carniole, le littoral maritime hongrois, et qui, 
sous le nom de Vendes ou Venedes, remplissent les environs de Venise 
et de Trieste, une partie du Frioul, de la Carinthie et de la Styrie. 
Leur nombre est d’à peu près 1,200,000. Ilires et Croates réunis for 
ment donc 2 millions d'hommes; mais, placés immédiatement sous la 
police’autrichienne, les Ilires ne peuvent se mouvoir ni s'exprimer 
aussi librement que les Croates, qui forment en Hongrie un royaume 
à part ou plutôt une ‘espèce de république avec les droits municipaux 
les plus étendus. 

Plus libre encore que les Croates s'élève au milieu de l'Ilyrie le 
peuple serbe, dont une partie est déjà entièrement indépendante sous 
un prince de son sang qu’elle s'est choisie elle-même. Ces Serbes qui 
forment, parmi les Slaves du sud, la branche la plus nombreuse et la 
mieux douée, la branche en quelque sorte royale, sont au nombre 
de 5,300,000, dont 2,600,000 sous le sceptre autrichien, et le reste 
en Turquie. La force numérique des Serbo-Illyriens s'élève donc 
à 7,300,000 individus. La nation serbe, déjà considérable, peut re- 
garder comme son annexe naturelle la nation bulgare, dont la langue 
diffère si peu du serbe, que les deux peuples se comprennent récipro- 
quement en parlant chacun son idiome. Les rayas de langue bulgare 
sont évalués à quatre millions et demi. Ainsi la population slave de 
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L Léon Illyricum n n'offre pas moins de 11,300,000 ames. Les Bul- 
” gares peuvent, il est vrai, se considérer tout aussi bien comme an- 
nexes de la Grèce que conne annexes de l'Illyrie. Néanmoins, quoi 
qu'il arrive, ils resteront Slaves, et solidaires par conséquent des des- 


_ tinées de Ja race qui occupe la majorité du territoire illyrien. Par leur 


position intermédiaire, habitant les deux côtés du Balkan, tournés les 
uns vers le Danube, les autres vers la mer Égée, les Bulgares tendent 
à s’annexer commercialement, moitié à l'Illyrie, moitié à la Grèce. 
_ La Bulgarie pourrait, de cette manière, devenir le nœud qui relierait 
le système illyrique au système panhellénien. 

- Habité, comme on voit, par 11,300,000 Slaves, l’ancien Illyricum 
renferme en outre la nation maghyare, nation d’une énergie formi- 
dable, en qui paraît s'être incarné de nouveau l’ancien génie de l'Il- 
lyrie, également propre à la conquête et à la résistance. Il serait dif- 
ficile de préciser le nombre exact des Maghyars, car ils se sont trop 
disséminés dans les vastes provinces qu'ils se croient appelés à gou- 
verner; mais élevât-on ce nombre même à 4 millions, en y compre- 
nant les amis et les cliens des Maghyars, qu'est-ce que ce chiffre au- 
près de celui des Slaves, nous ne dirons pas de toute l'Autriche, mais 
du seul royaume de Hongrie? L'incroyable ascendant que le Maghyar 
exerce sur les peuples du Danube ne peut s'expliquer que par l’état 
déplorable de désorganisation politique où se trouve la race indi- 
gène de lIllyricum. Les conquérans s’en sont fait trois grandes 
parts : il y a l’Illyrie turque, l'Illyrie hongroise et l’Illyrie autri- 
chienne; chacune est administrée, ou plutôt opprimée d’une façon 
essentiellement différente. En outre, chacune de ces trois grandes 
fractions se subdivise presque à l'infini. En Turquie, il y a la Croatie 
turque, la Bosnie, la Serbie, le Monténégro, l'Hertsegovine. En Hon- 
grie, il y a le royaume de Slavonie, qui a ses droits particuliers isolé— 
ment du banat de Temesvar;. il y a le royaume croate et la Croatie 
militaire, puis une autre petite Croatie soumise aux Maghyars, et 
comptant 145,000 habitans. Sous la police immédiate de l'Autriche, 
il y a la Styrie, qui est séparée de la Carinthie par des lois spéciales; 
ilya les Ilires, il y a enfin la Dalmatie, où 400,000 Serbes sont forcés 
de vivre à part, et investis presque malgré eux de priviléges exclusifs. 
Partout c’est une profusion incroyable de prérogatives et de chartes, 
une comédie constitutionnelle complète. Nulle part le machiavélisme 
de l'esprit de conquête ne s'offre plus à nu. 

Cependant, en dépit de tant d'obstacles, les Slaves de l'Illyricum 
sont parvenus, après trente ans d'efforts, à se frayer par l'unité de 
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langage un large chemin vers l'unité sociale. Toutes ces populations 
sont unies. aujourd’hui par une même langue littéraire, qui.est celle de 
la branche la. plus nombreuse des Illyriens, la langue serbe, idiome 
vulgaire de toute la côte de l’Adriatique depuis Capo-d’Istria jusqu'aux 
bouches de la Boïana, en Albanie, et des:rivages:du Danube depuis 
Vidin. jusqu'aux approches de Pesth;, Quand on se rappelle la prodi- 
gieuse anarchie de langnes:qui régnait, à l'entrée de:ce siècle, parmi 
les Slaves du sud, quand.on pense à ces systèmes d'orthographe, à ces 
littératures mieroscopiques qui-se disputaient chaque coin.de l'Illyrie, 
on ne peut s'empêcher d'admirer:la constance déployée par les chefs 
de ce mouvement unitaire, Que de dégoüûts, que d'obstacles il fallait 
surmonter! Comment répondre:à toutes les niaises objections du pro- 
. vincialisme et des intérêts: de-clocher?-Le-succès a cependant couronné 


les efforts des unitaires, et.on.s’étonnera davantage encore de:ce suc- 
cès inattendu, quand:on saura: qu'il est dû pren entièrement à un 


seul homme, à Liudevit Gaï (1). 

N’est-il pas naturel que,. sortis vainqueurs d’un tel nie sx uni- 
taires illyriens, dans l'ivresse de leur triomphe, en aient exagéré:les 
conséquences? Représentant en politique l’école française:ou centra- 
lisatrice, ils devaient être portés à l'esprit d'exclusion; cette tendance, 
poussée à l'extrême, a fait leur malheur. A force de tout rapporter à 
un principe unique, de condenser pour ainsi dire en une seule famille 
tous les peuples d’Illyrie, ils ont fini par s’aliéner quiconque n’était 
pas membre de ce peuple élu, et un jour'ils se sont: trouvés seuls.en 


face des Allemands et des Maghyars conjurés. Sur un champ de ba- 


taille, ils n'auraient pas fléchi; dans les chancelleries, que pouvaient- 
ils contre toute la noblesse.et la bureaucratie de l'empire? Ils ont dû, 
en vrais Slaves, fairecomme:le roseau, etiils hs Jaitête sm 
que l'orage passe... 

L'orage passera, et l'avenir verra T'lyrie se relever avec des nee A 
nouvelles. Ses émancipateurs n’oublieront plus surtout que, destinée 
à remplacer la race allemande à la tête de l'empire d'Autriche, la:na-— 
üonalité illyrienne- doit, comme. cet empire, présenter des élémens 
complexes. Tout en défendant leur race contre d’injustes et absurdes 
projets d'absorption, ils ne parleront plus de se séparer des Mes 


(1) Fondateur et directeur de. A Danitsa, une des plus intéressantes revues Fr 
et du journal politique d’Agram. On à trop ignoré jusqu’à ce jour les progrès re— 
marquables faits par les littératures de l’Europe orientale depuis un demi-siècle. 
Nous nous poser de consacrer plus tard qpeiqne études-à ce riche et vaste 
sujet. 
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2 _ avec lesquels la nature paraît les avoir indissolublement unis. Com- 


ment, en effet, exclure ce peuple qui habite au centre même du pays, 
au bord du grand fleuve de l'Ilyrie, avec Pesth pour capitale? C'était 
se mutiler soi-même. Aussi, du moment que les Maghyars purent sup- 
poser chez les patriotes croates l’intention, même la plus vague, de se 
séparer d'eux pour former un empire à part, une grande Illyrie slave, 
un choc terrible entre les deux races fut imminent. Pour la race ma— 
ghyare, cette séparation eût été le coup de la mort. Elle, si ambitieuse 
dans ses projets, mais restreinte à un si petit nombre d'hommes, com- 
ment pourrait-elle, séparée des Slaves, atteindre les destinées qu’elle 
rève? Comment se maintiendrait-elle souveraine-en face de l’Allemagne 


qui l’écrase et de la Russie qui la menace? Ce noble Maghyar, si juste - 


ment fier des magnifiques priviléges qu'il a su conserver et défendre, 

en dépit des maîtres allemands de la Hongrie, ne devait-il pas être in- 
digné en voyant son compatriote le Slave repousser avec dédain des 
institutions hongroises, pour se tourner vers ces Ilires qui sont de 
pauvres opprimés, enclavés dans:les états héréditaires des Habsbourg? 
On pouvait prévoir que l'aristocratie souveraine des Maghyars cher- 
cherait à s'assurer par des mesures légales l’ascendant politique; c’est 
ce qu'a prouvé la diète dernière. Quant à ce que les magnats appellent 
la maghyarisation des Slaves, ce coup d'état, cru nécessaire pour 
effrayer le parti dit i7/yrien, est d'une exécution aussi impossible que 


_ l'était chez les Slaves la pensée de se séparer des Maghyars. L’exagé- 


ration du patriotisme a jeté les uns et les autres dans l'extrême: une 
seule chose restera vraie, c'est que la Hongrie est à la fois Le 
et slave. 

Le Mohyer doit Fos renoncer à persécuter les Slaves; sa vaste am- 
bition lui prescrit elle-mêmeune conduite fraternelle vis-à-vis des autres 
Illyriens. Ils sont passés, ces temps de conquête brutale qui voyaient 
une horde de Turcs ou de Huns partis de la steppe subjuguer d’im- 
menses populations. S’il‘s’aliène les Slaves et les pousse à se retran- 
cher dans leurs inaccessibles montagnes, le Maghyar se trouvera ré- 


 duit à un petit et impuissant royaume. Veut-on rendre la Hongrie 


de plus en plus imposante, qu’on la maintienne fédérale; qu'elle cesse 
de s'appeler exclusivement Magyar orszak (royaume maghyar); qu'elle 
devienne un état slayvo-maghyar, c’est-à-dire que la souveraineté y 
soit justement répartie entre les deux races. A cette condition, la Hon- 
grie doit finir par attirer à elle et par s'associer tous les peuples de 
cette Grande-Illyrie, dont l'avenir pend, comme un glaive de Damo- 
clès, sur l'Autriche aussi bien que sur la Turquie. Quoique bien plus 
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forte que les Maghyars, l'Illyrie slave ne pourra les absorber; mais elle 


pourrait, si elle leur était hostile, paralyser tous leurs efforts. Au con- 
traire, fraternellement réunis, tous ces peuples formeront, comme 
l'Allemagne, un puissant faisceau d'états, représentés par une diète 
suprême. Là, le Maghyar verra sa langue librement acceptée, parce 
qu'il aura accepté et appris lui-même la langue de ses voisins; là, il 
pourra faire briller aux yeux du monde entier l’éloquence dont il est 


doué. Son union avec les Croates poussera les limites de sa puissance 


morale jusqu’au-delà de Trieste, jusque chez les Ilires de Carinthie et 
du Frioul. Cette union iliro-maghyare sera en Occident le contre- 
poids de l'union orientale des Bulgares et des Serbes, étendue jusqu'à 
la mer Noire. Déjà forte de 13 millions d'hommes, la puissance hon- 
groise atteindrait le chiffre de 20 millions en s’associant les Bulgaro- 
Serbes, dont les positions géographiques sont stratégiquement, ne 
celles des Grecs, les plus belles de l'Europe. 

L'obstacle principal à la réunion politique et à la centralisation mo- 
rale de tous ces peuples sera la différence de religion. Les Maghyars, 
étant latins, ne se laisseront pas facilement persuader d’avoir pour le 
rite grec le respect et la sympathie qu'il mérite. Leur antagonisme 
ardent et chevaleresque contre la Russie les égare sous ce rapport, et 
leur fait trop souvent confondre ce qui est gréco-slave avec ce qui 
n’est que russe. Quoique différente, la position des Croates n’est guère 
plus avantageuse. Ces Slaves latins forment une telle minorité, qu'ils 
doivent renoncer à exercer une influence décisive sur les mœurs gé- 
nérales et la marche politique de l'Illyrie. Sans doute l'Illyrie ne peut 
être exclusive : essentiellement médiatrice, elle tend par ses enfans 
serbes une main à la Grèce, et l’autre à l'Allemagne par ses Ilires et 
ses Croates. Toutefois, l'énorme majorité de la nation étant orientale, 
l'intérêt bien entendu des Maghyars, autant que des Croates, doit les 
porter à faire dominer les tendances orientales dans leur politique. Ils 
devraient, non-seulement favoriser le libre épanouissement du rite 
grec-uni partout où il subit des restrictions locales, mais encore se 
rapprocher eux-mêmes de ce rite, autant que peut le permettre la 
fidélité à la foi de leurs pères. Ils doivent surtout ne jamais déna- 
turer le côté si richement oriental de leurs institutions politiques. 

Puissans par leur nombre et plus encore par leur courage héroïque, 
les Illyriens, tant slaves que maghyars, manquent encore d’un levier 
indispensable pour toute grande émancipation, le levier du commerce. 
I leur faut de larges débouchés extérieurs, et leur place comme nation 
maritime dans la Méditerranée. Ceite place, ils ne la conquerront 
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qu'avec l'aide de la Grèce. Sous peine de rester une nation secondaire, 

ils devront se confédérer avec l'Hellade. Cette nécessité, les Serbes 
l'ont déjà reconnue; c’est au Maghyar de la reconnaître à son tour, et 
de combiner en silence son mouvement rév olutionnaire avec celui des 
Hellènes encore asservis de l empire ottoman. Le Maghyar et le 
Serbe avec leur ardeur guerrière et politique, et l'Hellène avec ses 
instincts profonds de diplomate et de commerçant, se complétent mu- 
tuellement, et peuvent devenir par leur union les arbitres de l'Orient. 

Une fois mise en état d'écouler tous ses produits par son union doua- 
nière avec les états danubiens et la Grèce, cette féconde Hongrie, qui 
nourrit déjà 13 millions d’habitans, en compterait, dans un demi- 
siècle, au-delà de 30 millions, qui, unis par tous leurs intérêts aux 
populations de l'Orient grec et turc accrues en proportion, présen- 
teraient une masse d'hommes supérieure, même numériquement, aux 
|“ masses entassées de la Russie, 


IV. 


LES BOHÈMES. 


De même que du côté du sud la Grande-Illyrie confine à la Grèce, 
dont elle est l’alliée et la sœur primitive, de même par le nord elle 
tend la main à la Bohème, qu'elle considère comme une émanation 
de son sein. En effet, les plus anciennes légendes illyriques célèbrent 
Krapina (la forteresse) comme l'asile sacré où Jliria allaitait ses trois 
fils, Tchekh, Lekh et Rouss, pères des trois grandes nations tchéquo- 
slave, lèque et russe. Les ruines de Krapina existent encore sur des 
rochers, au-dessus d’une petite ville, dans la Zagorie croate. C’est là, 
disent les mythes politiques de l'Orient, qu'Iliria, néophyte de Cad- 
mus, initiée par lui aux mystères phéniciens et à toutes les sciences 
asiatiques, éleva Tchekh, Lekh et Rouss, et quand elle les eut instruits 
dans tous les arts de la vie civile, elle les envoya coloniser le nord 
encore vide d'habitans. Ils y donnèrent naissance aux trois grandes 
nations slaves d’au-delà du Danube, rattachées par leur mère, la clas- 
sique Illyrie, à l’hellénisme et à Cadmus. 

Combien cette généalogie, d’un caractère si biblique, ne diffère- 
t-elle pas des idées intronisées en Europe par les savans d'Allemagne! 
Combien de longues et systématiques histoires écrites pour prouver 
l'invasion de l'Illyricum par les Slaves du nord, à la chute de l'empire 
romain! On suppose, toujours sans preuves, que cette invasion fut la 
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première : on ne soupçonne même pas qu ’avant cette époque, l’Illy— 


ricum püt être déjà habité par des Slaves opprimés, qu'avait refoulés- 


la conquête romaine, mais qui, renforcés par leurs frères du nord, 


 relevèrent alors contre Rome leur tête indomptée. Qui prouvera que. 
cette prétendue émigration des Slaves du nord au sud ne fut pas une. 


restauration des Slaves latinisés, la délivrance des Illyriens primitifs 


par leurs frères puînés du septentrion ? Ces farouches tribus qu'on. 
voit, sous le nom de Croates blancs et de Croates rouges, sortir des. 


montagnes tchèques de la Moravie, des steppes de la Russie et de la 


Léquie primitive, puis franchir le Danube, volaient peut-être vers l Ily- | 


rie comme vers leur mère, pour briser les chaînes dont l'avait chargée 
l'ambition des césars. Qui sait s’ils n’allaient pas à l’Adriatique, comme 


vont au Balkan les Russes actuels, sous prétexte de délivrer leurs 


frères, et de relever Krapina, la sainte forteresse d'Illyrie?. 
Actuellement encore des liens intimes existent entre les Croates et 


. les Tchéquo-Slaves. Les deux peuples sont restés unis dans le bassin 


du Danube sur une assez longue étendue de frontières. Cette portion 


des pays tchèques qui confine à l’Illyrie, et se trouve enclavée dans le | 


royaume maghyar, est la Slovaquie. Entre la Slovaquieet la Tchéquie 
proprement dite ou le royaume de Bohême, s'étend le duché de Mora- 
vie, qui, avec plusieurs districts de Silésie, fait également partie inté— 
grante du territoire des Tchéquo-Slaves. Cette nationalité se trouve 
donc scindée comme celle des Illyriens en trois grandes parties. On 
évalue le nombre des Tchèques à 3,016,000 pour la Bohême, 1,400,000 
pour la Moraÿie et la Silésie, 2,753,000 pour la Slovaquie, ce qui donne 
un total de plus de 7 millions d'hommes, et dans ce chiffre ne sont 
pas compris 104,000 J qe ni 1,748,000 Allemands, établis en Bohême 
et en Moravie. 

Des trois fractions du peuple: tchèque, la plus ancienne est celle 
des Slovaques, qui occupent presque à eux seuls tout le nord-ouest 
de la Hongrie et une partie des comitats du sud-ouest, et ont formé 
des colonies nombreuses jusque dans le centre de ce royaume. Bien 
différens de leurs superbes et belliqueux voisins d'Illyrie, les Slova- 
ques sont d'humbles et timides laboureurs. Peut-être faut-il expliquer 
par leur caractère inoffensif l'oppression extrême qui pèse sur eux, 
et qui fait presque désespérer de les voir se soutenir comme nation, 


vis-à-vis des Maghyars, acharnés à les dénationaliser. La Slovaquie 


renferme les districts les plus montagneux et les moins fertiles de 
toute la Hongrie, et néanmoins ce sont les plus peuplés et les mieux 
cultivés. On peut dire que le Slovaque remplit en Hongrié le même 
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- rôle que le Bulgare en Turquie : il est le père nourricier de la race 


dominante. Partout où l'on voit de grands travaux d'agriculture, on 


| peut affirmer sans crainte qu’ils sont dus aux Slovaques. Il n’y a pas 
jusqu'aux fameux vignobles de Tokay pour la culture desquels le 


Maghyar n’emploie les mains de ces hommes laborieux. 
Quand la neige, en couvrant leurs montagnes, leur interdit le tra- 


_ vail des champs, les infatigables laboureurs de la Slovaquie se font tis- 
. serands, et fabriquent une quantité incroyable de pièces de toile. Le 


printemps revenu, ils vont colporter et vendre ces marchandises dans. 
toute l'Allemagne, en Pologne, en Roumanie, en Turquie et jusqu'au 
fond de la Russie. Partout ils portent leur costume national, ne- 
s'expriment presque jamais que dans leur dialecte ; avec leur rustique- 


simplicité, ils s’imaginent retrouver des Slovaques dans tous ceux qui. 
parlent une langue slave, et les considèrent comme leurs concitoyens. 


Nous laissons à juger quel parti la Russie saura tirer d’une telle igno— 


_ rance, si l'Autriche ne vient pas elle-même réveiller chez ce peuple le- 


sentiment endormi de son individualité. 
L'histoire des Slovaques fut long-temps belle et glorieuse, et il serait 
plus facile qu'on ne pense de leur rendre la conscience de leur dignité 


nationale. Le grand empire morave avait été fondé par leurs ancêtres, 


qui comprirent les premiers la nécessité d’opposer à l’omnipotence de 
l'Occident germanique un contre-poids oriental qui permit aux nations. 
encore trop barbares pour admettre la civilisation romaine d'accueillir 
au moins le christianisme. Dans ce but, ils donnèrent naissance à une 


grande église qui, sans être latine, était cependant catholique, et à un. 
grand empire qui, sans être ni latin ni germanique, était pourtant eu- 


ropéen. Ce fut chez eux que les apôtres slaves Kyrille et Méthode ba- 
tirent, au 1x° siècle, les premiers temples de l’église gréco-slave. Cette- 
église unie à Rome, et protégée long-temps d’une manière toute spé- 
ciale par les papes, se répandit vite en Bohême et dans toute l’immense 
Moravie (la Russie méridionale actuelle); mais héritier de la prétendue 
universalité politique des Romains, l'empire allemand d’alors ne vou- 
lait pas de rival. C’est pourquoi, ne pouvant à eux seuls subjuguer ces 
Slaves indépendans, les Allemands, sous l'empereur Arnulf, appelèrent 
à leur aide la horde maghyare, issue des Huns d’Attila; cette horde 
accourut d'Asie sur ses chevaux sauvages, et mit en pièces l'empire 
morave. Complètement terrassés dans une dernière bataille sous Pres- 
bourg, en 907, les Slovaques sont depuis lors esclaves des Maghyars. 

La Tchéquie (Bohême) et la petite Moravie, fortes de leur union. 
fédérative, continuèrent néanmoins, après la chute des Slovaques, de 
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former un royaume à part; mais ce royaume slave, pour se maintenir 
contre la nouvelle monarchie des Huns, dut se faire feudataire de 


l'Allemagne, et en recevoir par conséquent la religion et les idées. De 


là le latinisme désormais ineffaçable dès Tchéquo-Slaves. Cette direc- 
tion sociale, dont ils sentent aujourd’hui tous les inconvéniens, leur 
fut très avantageuse tant que régna en Occident la barbarie féodale. 
En paix alors avec leurs fanatiques voisins, grace à leur religionet à 
leurs mœurs latines, ils atteignirent à un précoce épanouissement de 
civilisation. Dès le xrve siècle, l’université de Prague était une des 
lumières de l’Europe, et rivalisait avec celle de Paris. Dépositaire 
d’une foule de trésors scientifiques, la langue tchèque était étudiée 
par les savans étrangers. Ce développement intellectuel alla grandis- 
sant chez les Tchéquo-Slaves jusqu’à l'entrée du xvrr° siècle; alors 
l'esprit national commença à fléchir. La savante Bohême, enivrée 


d'elle-même, après avoir la première éveillé dans le monde, par la: 
voix de Jean Huss, l'esprit du protestantisme, ne consacra plus son 


génie qu'aux querelles théologiques, et sa force qu'aux guerres reli- 
gieuses. Aucun peuple du monde ne combattit jamais pour sa croyance 
avec autant d'acharnement. Les Tchèques tinrent quelque temps 
contre l'Allemagne entière. Aussi, quand l'épuisement eut mis fin à 
cette lutte à la fois sublime et infernale, la Bohème n’était plus qu'un 
désert. Un peuple de plusieurs millions d'hommes se trouvait réduit 
à huit cent mille individus. Dès-lors l'Allemagne dut tendre à germa- 
niser les pays tchèques, ne fût-ce que par la nécessité de les repeupler 
avec des colonies venues du dehors. Ce travail d'assimilation fut pour- 


suivi avec une persistance, souvent même avec une cruauté incroya— . 


bles, et cependant il tourne aujourd’hui contre ses propres auteurs. 
Parmi les quatre millions et demi d’habitans actuels de la Bohême et 
de la Moravie, ceux qui sont Allemands d'origine deviennent chaque 
jour plus fiers de leur titre de Bohêmes et du sang slave infusé dans 
leurs veines. On pourrait presque dire que les plus chauds défenseurs 
de la nationalité tchéquo-slave sont des Allemands. La prétendue ger- 


manisation des Bohêmes peut donc continuer, car, en dépit de ceux . 


qui la propagent, elle porte de nobles fruits et fournit aux opprimés 
des auxiliaires pour la lutte. 

Cette lutte, espérons-le, ne se fera point par les armes; elle conti- 
nuera sur le terrain des idées; elle se poursuivra comme elle a com- 
mencé, par la discussion, par l’organisation morale, par les mani- 
festations populaires. C’est à ces moyens pacifiques qu’elle devra ses 
triomphes. L'Autriche est trop habile pour ne pas faire, quand il en 
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sera temps, les concessions nécessaires; mais jusqu'à ce que la Bohème 
soit arrivée à avoir une constitution, et à se gouverner comme la 
Hongrie, combien ne faut-il pas OT encore ! En attendant, les 
sociétés patriotiques se multiplient : confiantes dans l'avenir, sûres de 
la légitimité de leurs vœux, elles travaillent au grand jour. C’est dans 
les bals, dans les concerts publics, dans les académies, sur les théâtres, 
que se manifeste, par les acclamations les moins équivoques, le pro- 
grès de l’esprit national. Un gouvernement sage ne peut laisser de 
pareils résultats sans réponse. Il faudra que le cabinet de Vienne re- 
connaisse bientôt une nation de plus dans son empire, ou bien il 
augmentera de sept millions d'hommes le nombre de ses ennemis in- 
térieurs. 
_ On ne peut nier Rare que dt Pr tchéquo-slave ne soit une 
trop faible minorité; pour se soutenir politiquement, seul en face de 
toute l'Allemagne, il lui faut un appui, un levier au sein du monde 
slave. Voilà pourquoi la Bohème se préoccupe tant du sort de la Polo- 
gne. En effet, réunies ensemble, ces deux nations n'auraient plus rien 
à craindre ni de l'Allemagne, ni de la Russie. La Pologne donnerait aux 
Tchèquesles débouchés maritimes qui sont indispensables à tout grand 
état, et la Bohème enrichirait ses alliés polonais des fruits de sa puis- 
sante industrie. Il y a déjà un pays où les deux nationalités latines 
du monde slave se trouvent presque confondues : c’est la Silésie. 
Cette malheureuse province si indignement exploitée par ses maîtres, 
cette Silésie, qu'on croyait devenue tout allemande, s’est réveillée 
slave. Moitié tchèque et moitié polonaise par son langage, elle lit 
maintenant les journaux des deux peuples, et se mêle avec ardeur 
aux questions débattues par eux. Appuyée sur Prague et sur Posen, 
la Silésie commence à vivre d’une vie nouvelle. Tous ces résultats sont 
dus à la dernière révolution de Pologne. Les malheurs qui ont accablé 
la nation polonaise, loin d’affaiblir sa puissance morale, n’ont fait que 
la grandir, et aujourd'hui le plus persécuté d’entre les peuples slaves 
est celui qui exerce parmi eux la plus active influence. 


V: 


LES POLONAIS. 


Les Lèques ou Polonais sont évalués, dans les statistiques russes, 
à neuf millions et demi d'individus, dont 5,000,000 dans la ésarie de 
Pologne, la Volhynie, la Podolie, l'Ukraine, 2,3#1,000 en Autriche, 
2,000,000 en Prusse, enfin 130,000 dans l’état de Cracovie. C'est à 
ce chiffre que l'oppression a fait descendre un peuple qui compta 
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jadis 25 millions de sujets. S’ il ne dut autrefois à à des moyens factices 
qu’une élévation passagère, ses ennemis ne pourront | pas non plus, 
par des moyens factices, l’entraîner dans une irrévocable décadence. 


Ne mesurons pas du reste les forces et l'avenir de la Pologne : au petit ù 


nombre de ses enfans, mais à leur courage et à leur patriotisme. 

Si lon compare la position géographique des provinces polonaises: 
avec celle de la Bohème, de la Grèce, des pays illyro-serbes, on ne 
peut se défendre d’une triste impression à la vue des obstacles maté 
riels qui pèsent sur cette nationalité, et l'on admire davantage en— 
core le peuple qui n’a pu maintenir son existence que par une lutte 
incessante contre la nature. Quelle position en effet que celle des Polo- 
nais, entièrement découverts au milieu des steppes, entre la mer et les. 
montagnes! Si du moins ils avaient gardé la Baltique! mais dans son. 
héroïque et orgueilleuse i imprévoyance, l’ancienne szlachta (noblesse 
de Pologne) a cédé toutes ses côtes aux émigrations germaniques, Sans 
même se réserver les embouchures de son fleuve national. À partir- 
de Thorn, c’est-à-dire du lieu où elle présente le plus d'avantages à la. 
pavigation, la Vistule est presque entièrement allemande, et la côte 
maritime n’est proprement polonaise que sur un court espace, entre 
Hela et Schmolsin. Nous ne rappellerons pas ici la race grecque, restée- 
en possession de toutes ses mers; prenons seulement la nation ilyro- 
serbe : occupant à la fois et la mer et les montagnes, combien n’est- 
elle pas mieux placée que la race lituano- -polonaise, pour développer: 
sa richesse et son indépendance! Cependant qu ont fait les Iliyro-ser- 
bes, et quelle place occupent-ils dans l’histoire comparativement aux 
Polonais? Qui dans le monde parle de l'Illyrie? et quel est au contraire 
sur le globe l'écho qui n'ait pas répété le nom-de la Pologne ? 

Si la position géographique des provinces lèques, sans montagnes et 
sans mers, est évidemment une position malheureuse, leur position. 
morale est bien plus malheureuse encore. Dans ce monde gréco-slave,. 
essentiellement oriental de mœurs, de lois, de rites, au point que re- 
ligion slave et religion grecque sont deux mots synonymes, la Pologne, 
quoique slave, pense et agit en latine. Ce latinisme des Polonais a: 
peut-être plus encore que leur position géographique contribué à: 
leur ruine, en les faisant envisager presque comme étrangers par la: 


majorité des Gréco-Slaves. Souvent dans leurs propres foyers les Po-- 


lonais vivent séparés de mœurs et de sympathies d’ avec les indigènes. 


Ainsi dans la Volhynie, la Podolie, l'Ukraine, la Lituanie, la Biélo-- 


Russie, le paysan est de rite grec-uni, tandis que les seigneurs et les. 
bourgeois des villes sont de rite latin. 


Évidemment l'avenir de la Pologne dépend de sa réconciliation avec 
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les idées orientales, qu’elle a jusqu'ici combattues. C’est en s'appuyant 
sur la nombreuse nation des Russines et sur les Kosaques qu’elle 
pourra renaître. Pour le prouver, il suffit d'un coup d'œil jeté sur les 
divers élémens de la nationalité polonaise. Comme la Russie, comme 
Jl'Illyrie, comme la Tchéquie, la Pologne se compose de trois parties 
distinctes : la Léqüie proprement dite, ou Grande-Pologne, avec Posen 
pour capitale: la Petite-Pologne, unie à la Polésie (pays des Polés), à 
la Podlaquie, à la Mazovie, et dont le centre est Varsovie; enfin la Li- 
tuanie, dominée par Vilna. De ces trois parties, la moins latine par 
ses mœurs et sa religion est la Lituanie. Quant à la Petite-Pologne, 
_ adossée à la Volhynie et à la Gallicie (Russie-Rouge), elle est do- 
minée dans toutes ses positions par les Russines, Slaves de rite grec. 
Seule, la Grande-Pologne ou le duché de Posen peut se considérer 
comme ayant des intérêts latins et une organisation occidentale d’une 
certaine force, puisque cette organisation dérive de ses rapports in- 
ternationaux. Aussi cette Pologne prussienne est-elle le centre de ré- 
sistance le plus redoutable contre la Russie; mais elle ne compte que 
2 millions d’habitans. Les autres provinces polonaises sont, on peut le 
dire, complètement envahies par le génie oriental. La Pologne autri- 
-Chienne, ou le royaume très catholique de Gallicie et Lodomérie, ne 
fait pas sous ce rapport exception, puisque la majorité de ses habitans 
est grecque-unie. 

Ce n’est que dans la Prusse, nous . répétons, que la nation polo- 
naise peut continuer de se regarder comme latine politiquement; dans 
le reste de ses provinces, elle ne doit plus professer que des mœurs 
et des sympathies gréco-slaves. Les patriotes du grand-duché de Posen 
se trouvent vis-à-vis de leur nation dans les conditions sociales où se 
trouvent en Illyrie les Croates vis-à-vis des Serbes. Nés latins et rem- 
plis d'idées latines qu'ils ne peuvent plus abdiquer, ils doivent subor- 
donner leur marche politique aux tendances orientales de leur race, 
à peu près comme chez les peuples catholiques d'Occident les protes- 
tans se subordonnent, pour l’ensemble de la législation, à leurs conci- 
{oyens catholiques. 

Quelles que soient du reste les mesures adoptées par les Polonais 
pour mettre un terme aux souffrances de leur patrie, on ne peut se 
refuser à la conviction que ces souffrances cesseront un jour. Puisque, 
malgré tant d'obstacles, tant de causes de mort en apparence irrésis- 
tibles, cette nationalité vit toujours, n'est-il pas clair que sa conserva- 
tion se rattache à des vues secrètes de la Providence? Oui, sans doute, 
un peuple dont l’histoire fut si grande ne peut périr sous les efforts 
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insensés des puissances qui ont juré sa perte : le supplice qu'il endure 
actuellement n’est qu’une expiation pour un a {0e passé et une RÉ 
PRRÈR pour un glorieux avenir. 


VI. 


LES RUSSES. 


Nous voici devant la nationalité russe, la plus grande, la seule de 
toutes les nationalités gréco-slaves qui soit redoutable pour le repos de 
l'Europe. Les statistiques donnent à l'empire des tsars une population 
de 65 millions d'individus, dont 5 millions de Polonais, 4 million et 
demi de Finlandais, autant de montagnards du Caucase, et 2 mil- 
lions de Transcaucasiens. Sur ces 65 millions d'hommes, 51 millions 
184,000 parlent russe et sont de rite gréco-slave. 

De même qu'il y a une triple Hellénie, trois Polognes, trois Illy— 
ries, de même aussi l'histoire nous montre l'empire russe divisé en 
trois zones, blanche, rouge et noire, qui sont la Biélo-Russie, la 
Crasno-Russie, la Tcherno-Russie. Ces trois groupes de tribus diffè- 
rent entre eux, non-seulement par leur origine, leur histoire et leur 
existence politique, mais encore par les mœurs et le langage, au PO 
qu’on peut les considérer comme trois peuples. 

Le vrai noyau de l'empire est la Russie-Noire ( Tchernaïa Rossia) 
ou la Grande-Russie, appelée aussi Moscovie, du nom de sa capitale. 
Composée de 35 millions d'individus, cette grande race s’est tellement 
imposée aux deux autres races slaves de l'empire, aux Biélo-Russes et 
aux Malo-Russes, que l'idiome moscovite est partout aujourd'hui 
l'idiome des actes civils, des écoles, de la vie sociale et de la littéra— 
ture. Dans la vaste enceinte que forme la Russie-Noire, se trouvent 
comprises, il est vrai, quelques tribus étrangères, finnoises, tatares, 
icheremisses et mordvines, et surtout des colonies allemandes comme 
celles de Sarepta et de Saratov sur le Volga, celles du Dniepre, de la 
Crimée et des environs de Pétersbourg; mais toutes ces populations 

diverses forment, même réunies, un chiffre trop insignifiant auprès 
de la masse compacte du peuple moscovite, et leur assimilation pro- 
chaine avec la Russie ne peut manquer d’être le résultat des derniers 
oukases relatifs à l'instruction publique. Il n’y a pas jusqu'aux Tatars 
des gouvernemens de Perm, Viatka, Kasan et Orenbourg, qui, en- 
tamés par le passage continuel des marchands de Moscou, ne perdent 
rapidement leur physionomie propre et leurs mœurs, pour prendre 
celles de la Moscovie. 
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Cette Russie-Noire est si bien regardée comme le sanctuaire de la 
nationalité russe, que c’est elle qui porte par excellence le surnom de 
Sainte (Svataia-Rossia). C’est qu'aux yeux de tout l'Orient chrétien 
cette terre est vraiment sainte, car elle fut le pays des martyrs. Sous 
le joug écrasant des Tätars, qui, en pesant sur elle durant deux siècles, 
Jui valut le nom de Noire ou d’esclave, cette partie de la nation russe 
endura tous les maux plutôt que d’apostasier. Son admirable constance 

dans ces jours mauvais mérite assurément toutes les sympathies de 
lhistoire; et quand l’affaiblissement de la horde mongole eut enfin 
permis aux Russes noirs de lever l'étendard d'une sainte et généreuse 
révolte, leur courage dans les combats fut aussi grand que l'avait été 
leur constance dans les supplices. Alors, comme un fanal dans une 
-auit profonde, la blanche Moscou | Bielaia Moskva) s'éleva du sein de 
la Russie-Noire, et, par l’habileté de ses princes, elle ne tarda pas à 
devenir la capitale de toute la race. Pendant que les Moscovites tra- 
-versaient ces deux périodes d’esclavage et de lutte, les Russes blancs, 
alliés de la Pologne, florissaient par leur commerce. Civilisés presque 
dès l’origine, ils formaient, sous la présidence de la grande Novgorod, 
une confédération de tribus libres et républicaines. C’est pour ces 
tribus que fut composé, dès le xre siècle, le code russe (pravda ruskaïa). 
Elles ont toujours gardé, même encore aujourd’hui, des penchans 
républicains; de tous les Russes, il n’en est pas qui soient plus portés 
vers l’Europe. On compte 3 millions 230,000 Russes blancs, tous de 
religion gréco-slave. Ils s'étendent de Smolensk à Pétersbourg, et ont 
conservé leur ancien dialecte, le biéio-russe, qui est aussi très répandu 
en Lituanie, royaume autrefois uni à la Russie-Blanche. Ainsi les Li- 
tuaniens, qui ne sont pas des Slaves, servaient et servent encore de lien 
entre le Biélo-Russe et le Polonais. Ils comblent en quelque sorte 
par leur caractère mixte l’abime, sans eux infranchissable, qui existe 

entre deux nations aussi profondément différentes de génie et de 

mœurs que les Russes et les Polonais. 

Un phénomène social analogue se produit dans le midi de l'empire. 

‘14 Là se trouve pour la Pologne une autre espèce de confédérés, les 
| Russes rouges ou Malo-Russes, race belliqueuse et turbulente, qui 
s'est mêlée à presque toutes les révolutions de l'Orient. La capitale de 
ce peuple, Kiôv, fut durant des siècles la capitale de toutes les Rus- 
sies, enfin les ravages des Mongols l’obligèrent de se soumettre aux 
Polonais; mais, malgré tous les maux que lui faisait endurer le grand- 
. khan de l’orde d'Or, le peuple malo-russe refusa constamment de 
suivre l'exemple de sa capitale et de s’incorporer à la Pologne. Préfé- 
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rant à une servitude civilisée une indépendance sauvage, il se fit kosa- 
que, c’est-à-dire brigand dans la steppe. Enfin ces terribles Kosaques, 
flattés par la Pologne, consentirent à s’unir fédéralement avec elle. 
Les Kosaques étaient de rite gréco-slave; les prélats latins de Pologne: 
virent dans cette circonstance une occasion de montrer leur zèle : la 
noblesse, par raison politique, soutint leur propagande. De grands pri- 
viléges et la préséance sur leurs concitoyens furent partout assurés à 
ceux des Kosaques qui adoptaient le rite latin. L’Ukraine, indignée, 
courut aux armes, et alors commença entre les Slaves grecs et les 

 Slaves latins cette longue guerre qui, sous mille formes, s’est prolongée 
jusqu’à nos jours, et dont le résultat le plus évident a été d'assurer 
à la Russie, protectrice du rite opprimé, sa suprématie actuelle. 


- Contraints par l'intolérance de la Pologne de s’annexer à l'empire 


‘des tsars, les Kosaques n’ont pas cessé d’être la principale force mili- 
taire de cet empire. Sans eux, il ne saurait subsister. La vivacité en- 
jouée, l'audace, les mœurs aventureuses de ces guerriers forment une 
transition naturelle entre le caractère grave et flegmatique, la vie ca- 


sanière du Moscovite, et le caractère ardent des nomades et des peu- 


ples enfans de l'Asie. Si depuis trois siècles la Russie ne cesse pas de 
refouler chaque jour plus avant dans la steppe l'élément asiatique, 
elle le doit aux courses lointaines, à l'esprit de colonisation des aven— 
tureux Kosaques. N'est-ce pas un Kosaque qui a livré la Sibérie aux 
tsars? n’est-ce pas ce peuple qui couvre comme d’un réseau de lignes 
militaires tous les pays tatares, et les force au repos, en même temps 
que par son exempleil leur enseigne la vie agricole? Le secret de l’unité 
russe s'explique par les Kosaques. Ces cavaliers infatigables savent se 
porter en corps nombreux, et avec la rapidité de l'éclair, d’un point à un 
autre; ils volent du Caucase à l’Altaï, ou du Dniepre au Volga, comme 
un régiment se porterait chez nous du Jura aux Pyrénées ou de la Seine 
à la Loire. Le Kosaque ne fait pas seulement la police dans ses im— 
menses déserts contre les nomades et les barbares, il la fait encore 
dans toutes les provinces et jusque dans les capitales. Le Kosaque est 
l'omnis homo des tsars. 

Eh bien! veut-on savoir comment les tsars ont traité cet utile servi- 


teur, cet être nécessaire qui les a faits tout ce qu’ils sont? Lorsque 


l'intolérance et l'ambition politique du clergé polonais, soutenu par. 
loligarchie des magnats, eurent contraint les tribus kosaques de 
s’annexer à la Moscovie, ces tribus ne le firent néanmoins qu’à la 
condition de rester libres chez elles et de continuer à se gouverner 
elles-mêmes par leurs diètes et leurs afamans. Ces priviléges leur fu- 
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rent garantis ; à perpétuité : qu en reste-t-il aujourd'hui? le souvenir; 
mais ce souvenir ne périra pas chez les fils de la steppe, ES libres 
au fond du cœur. 

Les tribus kosaques se : confondent D Étanenent avec le peuple 
malo-russe, dont elles sont comme l'expression militaire. Les Malo- 
Russes ou Russes rouges, qui se nomment dans leur langue Russines 
ou “Russniaques, s'élèvent à 13,150,000 ames, dont 2,774,000 en Au- 
triche. Ils habitent presque toute la Russie méridionale. On rencontre 


| dans leurs villages quantité de Polonais auxquels appartiennent la 


plupart des châteaux, et leurs villes sont remplies de Grecs qui s’y 


| trouvent établis de temps immémorial pour y faire le commerce. Ainsi 


les deux peuples gréco-slaves les plus avides d'indépendance nationale, 
les Hellènes et les Polonais, se rencontrent au foyer hospitalier du 
Kosaque, et les trois opprimés peuvent. conspirer ensemble sur les 
moyens de réduire à ses limites naturelles cette Russie-Noire, qui est 
devenue toute la Russie et menace de devenir le monde. 

Placé entre les chrétiens de la Turquie et les Moscovites, entre les 
Tatars et les Polonais, le Russniaque par sa position peut servir d’in- 
termédiaire à tous lea peuples gréco-slaves. Devenu agriculteur en 
Ukraine, en Volhynie, en Podolie, il a subi, à la vérité, dans ces pro- 
vinces lej joug de la glèbe ; mais sur le Don, le Volga et la mer Noire, 
il a gardé son caractère primitif, sa nature indomptée et ses goûts 
nomades, qui en font l’Arabe du monde slave. Ces fils libres de la 
steppe, ces Slaves d'Asie sont encore aujourd'hui ce qu'étaient leurs 
aïeux, les confédérés de la Pologne. Ils forment la partie mouvante, 
révolutionnaire de l'empire, et ils ne désespèrent point de reconqué- 
rir un jour les droits dont on les à frustrés. Leur langue, l'idiome 
russniaque, est, conformément à la nature du peuple quila parle, une 
espèce de moyen terme entre les dialectes slaves de la Turquie et la 
langue russe. Cet idiome offre” surtout d’étonnans rapports avec le 
serbe. Ainsi, même par sa langue, ce peuple tend vers les Slaves libres. 

Si le tsar peut se vanter d’avoir sous ses ordres la plus nombreuse 
armée du globe, si elle atteint presque l'effectif d’un million et demi 
de combattans, il en est redevable aux goûts belliqueux des Kosaques, 
pour qui la vie sous le drapeau est un besoin; mais une grande partie 
de ces guerriers, dans une lutte entre les nations slaves, ne soutien- 
drait pas le tsar : elle profiterait de l’occasion favorable pour rendre 


_ aux différentes kosaquies les priviléges et la liberté dont elles ont été 


dépouillées. On conçoit maintenant que les patriotes de Pologne se 
confient dans l'avenir, puisqu'ils peuvent gagner à leur cause plus de 
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la moitié de l’armée russe. Pour renaître, la Pologne n’a besoin que 
d'obtenir des Kosaques, par une conduite pe fraternelle, l'oubli des 
injures passées. 


L'empire russe, on le voit, se compose d’élémens très divers. Issu 


de l'Asie, il n’est, comme tous les états asiatiques, qu’une réunion de 
contrastes. De vastes provincess’y vouent à l’industrie et aux fabriques, 
pendant que d’autres sont agricoles et produisent les matières pre- 
mières. Aux laboureurs moscovites se mêlent des colonies d'artisans 
teutons; aux Finnois pêcheurs et marins sont associées des tribus 
exclusivement marchandes ; le timide Livonien s'appuie sur l’altier 
Courlandais, et les Kosaques soldats se complètent par les Mongols 
pasteurs. Cette multiplicité de formes sociales, cette variété de popu- 


lations, est ce qui fait la force morale de la Russie, ce qui la rend au 


plus haut degré apte à résumer toutes les idées, tous les siècles, et à 
représenter, comme le demandent ses diplomates, l'Asie en Europe et 
l'Europe en Asie. Cependant cette haute mission que le cabinet russe 
arroge à son pays, c'est précisément ce cabinet lui-même qui rend la 
Russie incapable de l'accomplir. En effet, par suite de sa nature mili- 
taire, le gouvernement russe a pris aux états européens la centrali- 
sation administrative et cet esprit d’absolutisme égalitaire qui tend à 
tout niveler sous une loi unique. La cour de Russie, par ses idées, 
qu’elle décore du titre de napoléoniennes, s'éloigne donc essentielle- 
ment du système oriental, qui admet toutes les franchises muricipales 
et le plus large provincialisme. Privé ainsi de l'avantage de représenter 
J'Asie en Europe, le cabinet russe aurait-il plus de droits à représenter 
YEurope en Asie? On peut également en douter, car l'Europe, qué 
sa maturité intellectuelle rend nécessairement absolue sur le terrain 
des idées, est libérale dans ses institutions. La Russie au contraire, 
sous le système qui la gouverne actuellement, a perdu la plupart des 
institutions libres, dont elle était autrefois abondamment pourvue. 
C’est ainsi qu'un grand peuple se trouve réduit par son gouverne- 
ment à un rôle purement militaire, et perd entièrement sa haute des- 
tinée sociale. 


VIT. 


DE L'AVENIR SOCIAL DES GRÉCO-SLAVYES. 


Les cinq grandes nationalités qu’on vient d'examiner donnent, en 
y comprenant Icurs annexes, un ensemble de 110 millions d'individus. 
Qu'on réfléchisse qu’il y a cinquante ans, le monde gréco-slare re 
présentait peut-être pas la moitié de ce chiffre, que chaque année il 
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s'accroît par sa propre fécondité de plus d’un million d’ames, Gont 
500,000 pour la Russie seule, tandis qu'au contraire l Occident latin 


_ne s'accroît plus que faiblement, et alors on ne pourra $ "empêcher de 
reconnaître qu'aujourd'hui, comme à la chute de l'empire romain, il : 
s’entasse à l'Orient et au Nord de formidables masses d'hommes, qui, 


étant à la fois pauvres et opprimés, ont tout à gagner et n’ont rien à 
perdre à de grandes révolutions dans lp système général du monde. 
On est même forcé de reconnaître qu'en supposant un moment 
comme possibles de nouvelles invasions d’Orientaux, l Occident actuel 
n'aurait pas pour se défendre l'avantage du monopole de la civilisation 


et de l'unité politique, qui défendit si long-temps l'empire romain. 


En effet, les Gréco-Slaves ne sont point, comme l’étaient les Germains 
et les Scythes, étrangers à à la civilisation. Quant à l'unité politique, les 
Gréco-Slaves ont sans doute répudié jusqu'à présent celle que leur 
présente chaque jour la flatteuse Russie; mais ils forment nécessaire- 
ment une grande unité morale, puisque les mêmes mœurs, la même 
origine, et presque partout la même religion les unissent. Les Osman- 


lis eux-mêmes en Turquie, et les Maghyars en Hongrie, bien qu’ils 


ne soient pas Slaves de langage, ne se distinguent pas des Slaves per 
les mœurs et les tendances sociales. 

* On parle d'organiser un antagonisme entre le Nord et l'Orient, en 
mettant d’un côté la Russie, de l’autre la Turquie et Autriche, Cette 
dualité ne pourra jamais exister que dans les intérêts; quant aux rela- 
tions morales, le Serbe de l’Adriatique en a de moins grandes avec 
son voisin le Slave latin de Trieste qu'avec le Russe de Pétersbourg. 
Il n’y a pas chez les Slaves d'autre antagonisme moral que celui qui 


_naît de la diversité des principes entre l'Orient et l'Occident, encore 


qu'est-ce que ce dualisme représenté par les Slaves grecs et les Slaves 
latins? Voyons la puissance des uns et la puissance des autres. 

Au parti grec appartiennent d’ abord tous les Grecs, toute la nation 
roümane, la majorité des Syriens, un nombre considérable d’Armé- 
niens, en tout plus de 10 millions; ensuite, parmi les Slaves illyriens, 
la presque totalité des Bulgares et des Serbes, puisque ceux même 
qui sont unis à Rome ont gardé la plupart le rite gréco-slave; ces 
9 millicns d’Illyriens, joints au chiffre précédent, donnent, pour la 
Turquie, la Grèce et l'Autriche, 19 millions de chrétiens orientaux. 
Viennent ensuite les trois Russies: 35 millions de Moscovites, 2 mil- 
lions 500,000 Biélo-Russes, 13 millions de Russines, dont, à la 
vérité, 3 millions reconnaissent le pape, mais gardent les rites gréco- 
slaves; total pour la race russe : 50 millions 500,000. L'église orien- 
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tale compte donc parmi les trois plus nombreuses nations gréco- 
slaves 69 millions 500,000 croyans. Quand on déduirait de ce chiffre 
30,000 Grecs, 56,000 Bulgares, 350,000 Biélo-Russes limitrophes 
de la Pologne, 801,000 Croates, et 1 million 200, 000 Ilires qui pro- 
fessent le rite latin, cette fraction est évidemment trop faible pour 
empêcher de considérer comme orientales les trois principales nations 
gréco-slaves. Quelles forces le parti latin oppose-t-il donc chez les’ 
Slaves à son colossal adversaire? Il lui oppose, dira-t-on, les deux plus 
civilisées d’entre les nations slaves, les Bohêmes et les Polonais. 
Voyons quelles garanties de résistance offrent ces deux peuples, dont 
certes on ne peut nier la haute importance politique. Réunis, ils pré- 
sentent un chiffre de 16 millions 674,000 individus; mais le protes- 
tantisme a gagné à ses doctrines plus de { million de Tchéquo-Slaves : 
et 500,000 Polonais. Voilà déjà une cause de faiblesse qui ne man- 
querait pas de se faire sentir dans une révolution, quelque réduit 
qu’on suppose le rôle politique de l’église chez les peuples civilisés du 
monde latin. Cet élément de discorde n'existe point chez les Slaves 
orientaux. En outre, les Polonais et les Tchèques vivent morcelés, sans 
lien commun, et obéissent à des princes étrangers. La Prusse, l'Autri- 
che et la Saxe en tiennent sous leur sceptre le plus grand nombre, 
qu’elles s’efforcent de germaniser. Les autres languissent en Russie, 
et n’échappent que par un continuel prodige de patriotisme à une 
absorption qui semble toujours imminente. 

Quel avenir politique peut-on donc assigner au génie latin dans le 
monde gréco-slave? Aucun, puisque les Slaves latins, qui se trouvent 
vis-à-vis des Gréco-Slaves dans le rapport d’un à quatre, subissent 
partout l'oppression de la conquête, et que l'Europe latine, comme 
pour les punir de s'être faits latins, semble les avoir voués à jamais au 
joug allemand et moscovite. Leur position géographique, quia jusqu'ici 
protégé les Slaves orientaux contre toutes ces causes de désorganisa- 
tion morale, leur assure pour l'avenir un autre genre d'avantage : celui 
d’une multiplication plus libre et plus rapide. En effet, jetés, pour ainsi 
dire, au désert, régnant sur d'immenses contrées presque vides d'ha- 
bitans, ils peuvent y croître encore pendant des siècles, avant d’avoir 
atteint proportionnellement le degré de population de la Bohême et 
de la Pologne prussienne. Le rapport d’un à quatre, assigné aux 
Slaves latins vis-à-vis de leurs frères d'Orient, devra donc être au moins 
d’un à cinq au bout de quelques générations. Notez que dans ce cal- 
cul on ne tient pas compte de l'influence victorieuse du gouvernement 
russe, qui, avec son esprit de centralisation, ne néglige rien pour ab- 
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sorber dans l'unité moscovite ses provinces d'Occident. Ainsi, tandis 
_ que les Slaves orientaux, favorisés par la nature vierge de leur sol et 
par l'indépendance politique, iront en grandissant, les Slaves latins, 
au contraire, resserrés dans des provinces déjà très peuplées, et limi- 
tés, sinon entamés, à la fois par la Russie et par l’Allemagne, ne peu- 
_vent plus augmenter beaucoup. | 

Le dualisme qu’on voudrait voir se conserver dans le monde gréco- 
slave n’est donc plus qu'un rêve du passé. L’antique rivalité entre les 
Slaves grecs et les Slaves latins, après avoir causé tous les malheurs 
_des uns et des autres, après les avoir fait plier sous le germanisme, 
et avoir retenu la Pologne dans une perpétuelle anarchie, cette riva- 
lité s'est enfin terminée par la mise en tutelle des défenseurs de l'Oc- 
cident. Aujourd’hui leur minorité est trop marquée pour qu'ils puis- 
sent jamais redevenir dominateurs vis-à-vis de leurs frères orientaux. 
Il n'y a donc plus d’antagonisme au sein de la race gréco-slave; elle 
est arrivée à son unité morale; elle est devenue la personnification de 
l'Orient chrétien. Cet Orient sera désormais grec et slave, comme l'Oc- 
cident est latin et germanique. | 

Concluons que, si les différences de climat, de position géogra- 
phique, de développement industriel, rendent nécessaires, chez les 
Gréco-Slaves, des nationalités distinctes et des gouvernemens indé- 
_pendans, ces états divers appartiennent cependant tous plus ou moins 
au même système. S'ils peuvent encore avoir entre eux des guerres 
d'intérêt, des querelles de frontière, ils ne pourront plus se faire de 
ces guerres d'idées, comme celles que le latinisme fomenta si long- 
temps entre la Pologne et la Russie. Beaucoup d’esprits s’en affli- 
_geront, parce qu'ils verront dans cette impossibilité démontrée le 
triomphe de l’idée russe. Nous y voyons le contraire. Dès que la Po- 
logne renoncera à sa politique latine, et agira comme gréco-slave, 
elle aura pour alliés tous ceux des Gréco-Slaves dont l'intérêt national 
n'est pas la grandeur du tsar. On objectera l’infériorité relative de 
toutes ces nations vis-à-vis de la nation russe. Cette infériorité n’est 
pas telle qu’on voudrait le faire croire. En se tournant à l'Orient, en 
confondant leur cause avec celle de l'émancipation des peuples orien- 
taux, les Bohèmes et les Polonais détacheraient par là même de la na- 
tionalité russe les 13 millions de Russines qui les entourent, et qui, 
par leurs souvenirs, leurs goûts, leurs tendances sociales, sont aussi 
hostiles à l’autocratie que la Pologne elle-même. En outre, la Hongrie, 
jointe à la Turquie slave, renferme 20 millions d'hommes; la Grèce et 
ses annexes, 10 à 12 millions. Ces diverses nations, prises ensemble, 
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sont beaucoup plus nombreuses que la nation russe, et toutes ont 


contre la Russie des intérêts communs. Sans prétendre l’exterminer, 


“comme le voulait la Pologne, toutes pensent à la restreindre en ses . 


limites naturelles, et veulent réduire à de justes bornes ses prétentions. 
__ C’est précisément parce que le monde gréco-slave forme une grande 
unité morale, que l’autocratie russe est sans avenir, car dans cette 
_ unité, qui est désormais l’unité orientale, les nations gréco-slaves veu- 
lenttoutes être représentées, chacune avec ses besoins, avec son génie 
propre, et elles ne le seraient pas en se laissant incorporer à la Russie. 
_ Cette unité orientale, qui, tant qu’elle était opprimée, garantissait à 


_ Ja Russie, sa seule protectrice, une espèce de pouvoir dictatorial, devra 


_ reprendre au tsar une grande partie deson pouvoir, du moment qu’elle 
sera reconnue par l'Europe, comme un pupille retire ses biens des 
* mains de son tuteur, dès qu'il a atteint sa majorité. En vertu de leur 


unité morale, les peuples gréco-slaves, entraînés tous par un même 


désir de liberté glorieuse et d'influence sur les destinées du monde, 
s’'entendront pour réagir contre la prétendue unité de l’autocratie. Ces 
peuples ont tous juré de reconquérir leur indépendance. Un tel con- 
cert d'efforts ne finira-t-il pas par entamer la Russie elle-même? Ne 
faudra-t-il pas alors qu’elle se décentralise, et reconnaisse jusque dars 


_ son propre sein les nationalités qu’elle prétend absorber? Quand on 


_ pense que de tels résultats seraient le fruit d’un simple appui moral 
prêté par l’Europe aux Gréco-Slaves, on ne peut s'empêcher de gémir 
sur l'indifférence obstinée avec laquelle on a contemplé jusqu'à ce jour 
jes luttes glorieuses de ces peuples. N'est-ce donc rien que ces nationa- 
lités démembrées qui, en Turquie, en Autriche, en Prusse, en Russie, 
s’agitent pour reprendre leur place dans le monde? Il serait temps 
qu’on tournât les regards vers ces régions encore si peu connues où 
semble devoir se vider la question d'équilibre pendante entre la Russie 
et les puissances d'Occident. En écartant même l'intérêt politique, ce 
réveil d’une race jeune et puissante, que ses destins appellent à rendre 
à la civilisation orientale ses splendeurs évanouies, présenterait encore 
assez de grandeur pour captiver nosregards et mériter nos sympathies. 


CYPRIEN ROBERT. 
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I. — Voyage dans l'Intérieur de l'Amérique du Nord, par le prince MAXIMILIEN 
DE WIED-NEUWIED. j 


IL. — Astoria, by WASHINGTON IRVING. 
HI. — Major Long's Expedition to the Rocky Mountains. 


Deux grandes questions d’accroissement territorial préoccupent au- 
jourd'hui les hommes politiques des États-Unis d'Amérique, l’adjonc- 
tion du Texas aux états de l'Union et l'occupation du territoire de 
 J'Orégon. L'adjonction du Texas, que le Mexique ne saurait empè- 
cher, rencontre dans l'opposition même de ceux auxquels elle semble 
_ dexoir profiter l’obstacle le plus considérable. Dans les deux assem- 
blées de l’Union, mais surtout dans le sénat, le parti abolitioniste la 
répousse avec énergie. Le Texas est un pays à esclaves comme les 
états voisins du sud, et les états libres du nord, où l'abolition a tant 
de partisans, ne peuvent tolérer son accession sans contre-poids. L'é- 
quilibre est établi de telle sorte dans les états de l'Union, qu'aucune 
adjonction de cette nature ne paraît possible de long-temps. Les états 
libres du nord repoussent le Texas, les pays à esclaves du sud repous- 
seraient le Canada. Les États-Unis d'Amérique paraissent condamnés 
par la force des choses à rester stationnaires ou à se diviser. Il est 
. donc probable que l’adjonction du Texas sera forcément ajournée. La 
* question de l’Orégon est plus pressante, et réclame une prompte so- 
lution. 
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L'Orégon est cette vaste et magnifique partie de r'Aélose sep- 
tentrionale comprise entre les Montagnes Rocheuses et l'Océan Paci- 
fique d’un côté, et bornée, d'autre part, par la Californie vers le sud, 
et la Nouvelle-Bretagne vers le nord. L'Orégon est la seule partie de 
l'Amérique du Nord par laquelle les États-Unis touchent à l'Océan 
Pacifique, et s’il existe dans l'Union une cause nationale, c'est celle 
qui reporte, des Montagnes Rocheuses où l'Angleterre voudrait les 
poser, les limites du territoire américain aux rives du grand Océan. 

L'Angleterre, dont les colonies commerciales ont occupé sans façon 
le territoire en litige, a élevé de sérieuses difficultés, et combat avec 
ténacité les prétentions des États-Unis; mais l'Angleterre devra céder, 
surtout si, comme les nouvelles les plus récentes paraissent l’indi-— 
quer, les États-Unis consentent à une sorte de partage, dans lequel , 
il est vrai, -ils-se feraient la part du lion. 

L'Orégon a été souvent exploré. Un travail ee qui a été 
publié dans cette Revue (1), offre un tableau fort exact de cette con- 
trée. La question politique de l’occupation et les avantages qu'elle 
pourrait apporter à l’Union américaine y sont judicieusement discutés. 
Peut-être n’a-t-on pas, toutefois, assez tenu compte des difficultés que 
les États-Unis trouveraient à tirer tout le parti possible de leur aequi- 
sition. Ces difficultés sont de diverses natures. D'une part, l'immense 
étendue des pays qui séparent de l’Orégon les derniers établissemens 
que la civilisation: a formés vers les prairies de l’ouest, et la constitution 

physique de ces contrées ; d’autre part, l’hostilité sourde ou déclarée 

des tribus indiennes qui de temps immémorial habitent ces solitudes, 
ou qui, chassées par la civilisation, y ont trouvé un refuge, hostilité 
politiquement entretenue par des rivaux de commerce, ajourneront 
long-temps encore les résultats avantageux que promet l'occupation. 
Quoique relié par les Montagnes Rocheuses au territoire du haut 
Missouri, l'Orégon, pendant bien des années, peut-être même à tout 
jamais, devra être considéré plutôt comme une lointaine colonie 
des États-Unis sur l'Océan Hs que comme un des états de 
l'Union. 

Ces vastes contrées du centre de l'Amérique septentrionale, qui 
s'étendent sur une largeur de quatre à cinq cents lieues, à partir des 
grands lacs jusqu’au golfe du Mexique, et sur une profondeur égale, 
à partir des derniers établissemens vers l’ouest jusqu'aux Montagnes 

Rocheuses, ne sont guère parcourues que par les agens de la compa- 


(1) Voyez, dans la livraison du 15 mai 1843, Le Territoire de l'Orégon. 
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… gnie américaine des pelleteries, par les traqueurs de castors ou par l’In- 


_dien encore libre. Le’sol de ces régions, de la nature la plus variée, 


présente une suècession de vastes plaines beaucoup plus élevées que 
les savanes marécageuses de l'Amérique du Sud, et coupées de dis- 
tance en distance de collines argileuses, calcaires, ou de grès alternant 
avec la houille; ces plaines, assez improprement nommées les prairies, 


_ sont traversées par le Missouri, la plus considérable des rivières de 
. l'Amérique du Nord, et par ses innombrables ‘affluens. Le Missouri, 


étant navigable jusqu'aux environs de ses cataractes, au pied des Mon- 
tagnes Rocheuses, sur un espace de près de 1,000 lieues, est en quel- 
que sorte la grande route du pays. 
Depuis le temps où Lewis et Clarke le parcoururent pour la pre- 
mière fois, l'aspect de ce vaste pays, un des moins peuplés qui soient 
au monde, a peu changé. On a calculé que le flot de la colonisation 
européenne s’avançait vers l'ouest sur une ligne d'environ trois cents 
iéues, dans la proportion d'un demi-degré de longitude chaque année, 
calcul qui, jusqu’à présent, a pu être exact; mais le jour approche où 
la marche de la population devra singulièrement se ralentir. Les der- 
niers établissemens américains touchent en effet aux limites extrêmes 
de l'immense forêt qui, des bords de l'Océan Atlantique, s'étend au 
cœur du continent américain. Les prairies et les hauts plateaux du Mis- 
souri sont loin de présenter les mêmes ressources à la colonisation 
que les pays occupés jusqu'à ce jour. Si jusqu'à présent les nouveaux 
arrivans ont pu pousser devant eux, choisissant le sol le plus fertile et 
la situation la plus favorable, et ont laissé debout derrière eux les dix- 
neuf vingtièmes de la forêt, il est probable que, plutôt que de dé- 
passer la stérile contrée des Montagnes Noires, et de s'étendre à travers 
d'immenses plaines nues vers les pays situés par-delà la rivière de la 
Roche-Jaune, et le yingt-sixième degré de longitude, ils retourne- 


_ ronten arrière, s'établissant dans les portions de territoire de l’Union : 


négligées j jusqu alors et incomparablement plus fertiles que les vastes 
prairies de l’ouest ou que ces contreforts avancés des Montagnes Ro- 
cheuses qui ont reçu la dénomination significative de pays des mau- 
vaises terres. 

Le dernier voyageur qui ait parcouru la partie du Lritotré de 
l'ouest située par-delà la limite des établissemens, dans un but d'ob- 
servation scientifique, est le prince Maximilien de Wied-Neuwied. 
Profondément versé dans les sciences naturelles, le noble voyageur ne 
s'est pas contenté de traverser le pays commé maints touristes améri- 
cains; il y a séjourné, et il a consacré les années 1832, 1833 et 1834 à 
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l'exécution de ce voyage, dont il vient de publier la relation, joignant. 
à un journal fort intéressant un magnifique atlas composé de quatre- 
vingis planches dessinées sur place par M. Charles Bodmer, et gravées | 
_à la manière noire par les plus habiles artistes de Paris et de Londres.: 
Cet ouvrage, traité avec luxe et conscience, nous fait parfaitement 
connaître le cours du Missouri, et nous donne les renseignemens les 
plus complets sur ces vastes contrées, qui semblent devoir servir de li- 
mites aux progrès de la civilisation américaine. Là végètent les seules 
tribus aborigènes un peu considérables que l'occupation n'ait ni dé 
placées ni détruites, indépendantes de l'Américain du nord qui se con- 
sidère comme le possesseur du sol, momentanément à l'abri de ées 
entreprises, mais décimées par les terribles maladies auxquelles le con- 
tact de la civilisation a donné naissance, et par l’état de guerre Lan 
pétuel dans lequel ces tribus vivent entre elles. | 
Le prince de Wied-Neuwied s’est proposé surtout, par la curieuse. 
relation de son voyage dans l’ouest, de nous faire connaître la nature: 
sauvage et primitive des vastes contrées qu’il a parcourues, et de nous. 
donner un tableau fidèle des mœurs si singulières des peuplades qui 
les habitent, et que la civilisation n’a pas encore complétement altérées. 
Cette race complexe, ce peuple né d'hier, dont l’accroissement annuel 
et en quelque sorte quotidien semble presque fabuleux, les gigan- 
tesques progrès de cette demi-civilisation européenne, sans le trouver 
indifférent, l'ont moins préoccupé; il a évidemment recueilli dans son 
journal les paysages du désert, les tableaux de Ja vie indienne, de pré- 
férence aux détails de statistique rebattus et singulièrement variables. 
Tout en se livrant à ses recherches de botanique et d'histoire naturelle, 
tout en formant les riches collections qu'il a rapportées, le voyageur 
n’a donc perdu aucune occasion de se mettre en rapport avec la po- 
pulation indienne. L'étude de ces peuplades aborigènes de l'Amérique 
septentrionale semble même parfois le but principal où tendent ses 
recherches; il s’indigne de l'oubli dans lequel ces races sont laissées; 
il sent qu'il n’y a pas de temps à perdre, plusieurs de ces peuplades 
n'ayant que peu d'années à passer sur la terre pour aller rejoindre ces 
grandes tribus naguère florissantes, les Delawares, les Natchez, les Hu- 
rons, que la race conquérante a en quelque sorte effacées du sol, et 
dont, grace à la haine, au dédain et à la négligence du vainqueur, il 
serait impossible aujourd’hui non-seulement d'écrire l’histoire, mais 
même de retracer avec quelque précision le caractère physiologique. 
On ne saurait croire, en effet, à quel point ces races primitives sont 
hüïes où méprisées par les nouveaux possesseurs du sol. Le prince de 
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% Wied-Neuwied, durant son séjour dans les principales villes des états 
de l'Union, n’a pu trouver une seule gravure quelque peu caracté- 
ristique qui retraçât d’une manière satisfaisante l'image des princi- 
paux chefs de ces peuplades. Les ouvrages d'Edward James, de Say, 
_de Schoolcraft, de Mackenney et de Washington Irving nous donnent, 
sans nul doute, des détails assez circonstanciés, souvent intéressans, 
_sur les tribus aborigènes de l'ouest, mais aucun atlas ne les accom- 
_ pagne. Le major Long lui-même, dans sés hasardeuses excursions, 
a négligé de s’adjoindre un dessinateur habile. L'ouvrage dont nous 
nous occupons aujourd'hui a donc comblé cette lacune; les nombreux 
dessins que M. Bodmer a exécutés, d’après nature, dans son long 
séjour parmi les peuplades du centre de l'Amérique septentrionale, 
en s’attachant à reproduire les traits caractéristiques de chacune des 
races et de chacun des individus, hommes, femmes, chasseurs ou 
grands chefs, qui ont posé devant lui, ces dessins forment la collec- 
tion la plus complète qui ait été publiée. Ces documens, d’autant plus 
précieux qu'ils étaient jusqu'alors d’une extrême rareté, seront sur- 
tout d’un haut intérêt pour tous ceux ji s'occupent de l'étude des 
diverses races humaines. 

Les États-Unis, dans le livre du prince de Wied-Neuvwied, ne doi- 
vent être RARES que comme un point de départ. L’exploration du 
cours supérieur du Missouri, à partir de Saint-Louis jusqu’au pied 
des Montagnes Rocheuses, c’est-à-dire la seule route ouverte à la civi- 
lisation vers l’ouest et le territoire de l'Orégon, a été l’objet principal 
de son voyage. Nous allons le suivre dans cette exçursion si inté- 
ressante; mais jetons préalablement un rapide coup d'œil sur les dis- 
tricts civilisés qu'il traverse, et où la nature règne encore par endroits 
dans toute sa puissante majesté. 

Ce fut le 4 juillet 1833, anniversaire duj jour où les états américains 
avaient proclamé leur indépendance, que le prince Maximilien mit pied 

. à terre à Boston. Toute la ville était en mouvement. La foule bigarrée 
. qui remplissait les rues présentait un tableau des plus intéressans. 
L'auteur remarqua que, dans ces grandes villes de l'Amérique sep- 
tentrionale, le caractère originaire de la physionomie anglaise à déjà 
-disparu sous l'influence d’un climat nouveau. Les hommes ont le corps 
plus élancé, la stature plus élevée. Les traits du visage et l'expression 
de la physiohomie manquent absolument de ce caractère tranché qui 
. bappartient qu'aux races simples et primitives. La singularité, pour 
ne pas dire la rudesse, de certains usages frappa vivement notre voya- 
geur. Il décrit d’une manière assez plaisante les diners de table d’hôte 
où chacun, au coup de cloche, se précipite confusément dans la salle 
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à manger, cherchant à gagner son voisin ‘de vitesse. Les premiers 
arrivés $ emparent à à la hâte des mets qu'ils trouvent à leur portée; en r 
dix minutes, tout est dévoré. L'auteur S étonne que, dans ces |occa= 
sions, les Américains consentent à déposér leurs chapeaux, que d'ail- 
leurs ils ne quittent que lorsqu' ils se trouvent dans ka société des | 
propre et soignée; Es gens du peuple même sont vêtus a avec élégance. 
Les petites bourgeoises qu’on voit aux fenêtres ou devant les portes, 
s’occupant des soins du ménage, sont habillées à à la dernière mode. 
Les femmes de la campagne viennent vendre leur lait en robes de soie 
et en grands ‘chapeaux de paille recouverts d'un voile. Ce goût pour 
la parure, qui caractérise, du reste, toutes les races mélangées, prouve 
à la fois l’aisance dont le peuple jouit et le sentiment d'é égalité qui 
l'anime. S'habiller moins bien que le voisin serait lui reconnaître une 
certaine suprématie qu'avec une fortune médiocre on peut encore lui 
disputer. On se résignera, s’il le faut absolument, à être moins élé- 
gamment et moins commodément logé, mais on ne renoncera pas si 
aisément à lutter avec lui de recherche dans la parure. Le besoin 
d'égalité, dans cette occasion, peut se satisfaire à à moins de frais. 

La campagne, aux environs de Boston, a généralement le caractère 
européen; si les arbres étaient moins nombreux et si les espèces à 
feuilles aciculaires ne dominaient pas, on pourrait se croire en An gle- 
terre. Les oiseaux, d'espèces variées, qui habitent les bois, sont néan- 
moins tout-à-fait différens de ceux d'Europe, et suffiraient seuls pour 
donner au paysage une physionomie nouvelle et tranchée. Le tangara 
pourpre, le baltimore couleur de feu, le troupial noir et rouge, vol- 
tigent d'un arbre à l’autre; l’écureuil strié court sur les haies ou s'élance 
de branche en branche avec la rapidité, de la flèche, et anime singu- 
lièrement le paysage. | 

La description du musée de Boston, New England Museum , nous 
donne une idéé assez exacte de l'indifférence, de ce peuple de spécula- 
teurs et de planteurs pour tout ce qui touche aux arts et aux sciences 
naturelles. « Cet établissement ne répond nullement à l'attente des 
étrangers, nous dit le voyageur. Tous les prétendus musées des 
grandes villes des États-Unis, à l exception peut-être de celui de Peale 
à Philadelphie, ne sont que des ramassis de toutes sortes de curio— 
sités hétérogènes dont le choix est souvent fort étrange. Dans celui-ci, 
on trouve à la fois des productions naturelles, des figures en cire horri- 
blement mal faites, des instrumens de mathématiques et autres, de 
mauvais tableaux, des caricatures, et jusqu'aux planches coloriées des 
journaux de mode de l'Europe, le tout exprsé ou °vs2-nin réte-mila, 
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… Parmi les animaux, il y en à quelques-uns de fort intéressans, mais 


sans aucune étiquette ou explication quelconque. Cette collection oc- 


cupe plusieurs étages d'une maison très élevée et remplit une foule 
de petites chambres, de cabinets, de corridors et de recoins, auxquels 


on arrive par plusieurs escaliers, tandis que, pour amuser le public, 


un homme joue du clavecin pendant toute la durée de l’exposition. » 
_ Les collections d'art proprement dites ne sont guère mieux or- 
données. Pour bien des Américains, un tableau est un morceau de 
toile manufacturé d’une certaine façon. Un homme de goût faisait 
observer àun riche Américain qu’un de ces morceaux de toile attaché 
contre un mur salpétré menaçait de se détruire; c'était un magnifique 


paysage de Claude Lorrain. — J'ai de l'argent, j'en achèterai un autre, 


répondit l'Américain. Il y a certainement chez ces gens-là quelque 
chose de la rudesse des Romains du temps du consul Mummius. 
Dans le trajet de Boston à Providence, le voyageur admire la richesse 
et la vigueur de la végétation américaine, que la civilisation n’a fait en 
quelque sorte que modérer. De Providence, le prince se rendit à New- 
York, et de là, par New-Brunswick, Taunton et Bordentown, à Phila- 
phie, où le choléra venait d’éclater. Il traversa ensuite les districts 
allemands de Freiburg, visita la colonie des frères moraves de Bethlé- 
hem, où il fit la connaissance des directeurs, MM. Von Schweinitz, 
botaniste distingué, Anders et Seidel. Le prince, se trouvant au mi- 
lieu de compatriotes aimables et instruits, prolongea quelque temps 
son séjour dans la colonie, dont il décrit les charmans paysages. De 
Bethléhem, il se rendit à Easton sur le Delaware; de là, franchissant le 
Delaware-Gap, espèce de coupure par laquelle cette rivière s'échappe 
des monts Alleghanys, il s'engagea au milieu de ces montagnes cou- 
vertes de forêts qui prennent à l'horizon les couleurs de l’azur le plus 
foncé, d’où vient leur nom de Montagnes Bleues. Le voyageur, tou- 


jours chassant, herborisant et ne faisant que de courtes haltes dans 
les Zoghouses des montagnards, franchit successivement les chaines 
_secondaires, et gravit le Pockono, la crête la plus élevée de ces mon- 


‘tagnes, que couvrent d'épaisses forêts de pins et de chênes nains, où 


‘vivent encore en grand nombre les cerfs, les Iynx, les renards gris ou 


“rouges, et où le serpent à sonnettes se montre assez communément. 


Ces districts étaient autrefois occupés par la puissante nation des In- 


‘diens Delawares, les Loups et les Abenaquis des Français. Dans le prin- 


cipe, ils-habitaient la Pensylvanie ét la Nouvelle-Jersey; ils se retirèrent 


--ensuite dans l’Indiana, près de la Rivière-Blanche. Par suite du con- 


tact des blancs et de collisions perpétuelles avec leurs voisins, leur 
norgbre était déjà fort diminué en 1818. A cette époque, ils furent 
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donc contraints de céder au gouvernement des États-Unis le territoire 


qu'ils occupaient et de se retirer au-delà du Mississipi, où on leur as- 
signa des terres, et où Se encore qe misérables restes de 
la grande tribu. 

La vaste forêt qui couvre les Re Bleues est défrichée par 
places. Les champs sont séparés par des clôtures en bois et servent de 
pâturages à de grands troupeaux dont les clochettes sont disposées 
en accords parfaits, comme dans les collines de la Thuringe. Les ha- 
bitans étant presque tous d’origine allemande et ne s'exprimant qu’en 
‘allemand, le voyageur, plus d’une fois, put se croire dans sa patrie. 
Certains cantons solitaires des montagnes qui entourent le Pockono 


sont couverts d’une végétation admirable. Les cèdres de Virginie, en- 


tremélés de diverses espèces d'arbres à feuilles nervées, châtaigniers 


et marronniers gigantesques ou frênes énormes, forment une magnifi- 


que futaie sous laquelle croît un épais taillis de rhododendron aux tiges 


plus grosses que le bras, de kalmia et de fougères arborescentes. C’est: 


là que se sont réfugiés l'ours et le cerf de Virginie; la panthère, que 
mistress Trollope appelle emphatiquement la terreur de l’ouest, tandis 
qu'il est sans exemple que cet animal ait jamais attaqué l’homme, ne 
s’y montre plus qu’accidentellement. Le bruit de la crecelle du ser- 
pent à sonnettes et les coups répétés du pic des bois interrompent 
seuls le silence de ces forêts primitives. 

Après avoir exploré ces montagnes et visité les districts houillers de 
Mauch-Chunk, si précieux pour les états du centre, et sur lesquels 
il donne de curieux détails, le voyageur se rendit à Pittsburgh, sur 
l'Ohio, et descendit ce fleuve jusqu’à Mount-Vernon, traversant rapi- 
dement Cincinnati et Louisville, où le choléra venait d’éclater. Toutes 
les villes et toutes les bourgades de l'Ohio et de l'Indiana étaient en 
proie à une affreuse panique. La population assiégeait les boutiques 
des pharmaciens; chacun se couvrait le ventre de flanelle et d'emplà- 
tres de poix. Les apothicaires ne pouvaient suffire aux demandes de 
camphre et de menthe poivrée; c'était absolument comme chez nous. 
Les routes étaient couvertes de fuyards et les bateaux à vapeur encom- 
brés de passagers. La maladie faisait, du reste, de grands ravages; à 
Cincinnati, il mourait quarante personnes par jour. Sur le sfeamer qui 
transporta le prince Maximilien de Louisville à Mount-Vernon, un 
homme succomba en quelques heures. Le terme de cette première 
partie du voyage du prince était New-Harmony, sur le Wabash; la 
saison étant trop avancée pour continuer sa route vers l’ouest, il se 
décida à passer l'hiver dans ce district retiré. Là du moins il échappait 
aux villes et aux coutumes européennes, et il se trouvait à même d’é- 
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… tudier les mœurs des habitans à demi sauvages qui ont remplacé les 
_ tribus des Indiens Musquitons, Muskoghules, Uitanons et autres, et 
qui, servant au milieu de ces forêts d'avant-garde à la civilisation, sont 
comme la transition entre le sauvage et l’Européen. 
Appelés back-woodsmen parce qu'ils demeurent au fond des bois 
les plus solitaires, ces hommes grossiers et vigoureux, d’origine an— 
glaise ou irlandaise pour la plupart, ont commencé à défricher les 
grandes forêts qui couvrent le territoire de l’Indiana. Les back-woods- 
men n ‘apparaissent dans les villes que quand leurs affaires les y ap- 
pellent. Dans ces occasions, le whiskey, qu'ils aiment de passion, coule 
à grands flots, ce qui rend le retour fort difficile. Comme l’Indien de 
Ja prairie, les back-woodsmen sont excellens cavaliers; leurs femmes 
elles-mêmes sont d’intrépides amazones. Il n’est pas rare de voir une 
famille entière revenir de la ville montée sur le même cheval. Le cos- 
tume des back-woodsmen n’a rien de caractéristique; c’est un com— 
posé ridicule de toutes les modes des villes anglaises, qui produit un 
contraste fort bizarre au fond de ces bois retirés. Souvent, quand 
viennent les journées brumeuses de l’automne, l'ennui les saisit dans 
leurs solitudes, qu'ils abandonnent pour le cabaret de la ville la plus 
voisine. Si quelques-uns d’entre eux observent le dimanche, c’est en 
se livrant à toute espèce de jeux bruyans et en s’enivrant un peu plus 
que de coutume; mais la plupart d’entre eux continuent ce jour-là à 
vaquer à leurs occupations. Les seuls jours fériés sont les jours d’élec- 
tion. Qu'il s'agisse de choisir un président, un gouverneur ou un 
simple magistrat municipal, aucun d’eux ne manque à l'appel et ne 
voudrait pour rien au monde renoncer à la part de souveraineté que 
lui confère l'élection. Ils lisent d'ordinaire assidûment les gazettes, se 
croient de grands politiques, et pour eux l’homme d'état est moins 
celui qui fait les lois ou qui les applique que celui qui fait les législa- 
teurs. Tant que dure l'élection, leurs troupes remplissent la ville. Pen- 
dant que leurs chevaux, attachés à la porte des auberges, restent des 
journéesentières exposés à la pluie ou à la neige, les cabarets à whiskey 
retentissent de leurs bruyantes conversations. Chaque électeur exalte 
à haute voix son candidat, dont ses adversaires discutent les qualités. 
La discussion amène nécessairement la dispute, et souvent des rixes 
tumultueuses où les coups de poing et les coups de bâton remplacent 
les coups d'épée des diètes polonaises. 
L'Ohio, à Mount-Vernon, est plus large que le Rhin; il coule entre 
deux rideaux d’épaisses forêts qui, à l'horizon, se perdent dans des 
vapeurs bleuâtres, et sur les premiers plans se réfléchissent dans le 
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magnifique miroir des eaux du fleuve, que sillonnent les roues de | 
nombreux pyroscaphes. C’est à bord de l'un de ces bâtimens que monta 
le prince Maximilien pour descendre l'Ohio et se rendre à Saint-Louis 
en remontant le Mississipi. Ces deux grandes rivières, à leur confluent, 
sont d'ég cale largeur. Leurs rives, couvertes de forêts à demi renver- 
sées par les tempêtes et la crue des eaux, présentent un spectacle fort 
agreste. Des plantes rampantes s’enroulent autour des arbres couchés 
comme le fil autour d’un fuseau. Ces arbres renversés encombrent le lit 
des deux fleuves au point que dans certaines parties on ne peut voya- 
ger que de jour. Ces troncs arrêtés dans la vase s'appellent snags, et 
sont un des plus sérieux obstacles que présente la navigation de ces 
grandes rivières. Aussitôt qu’on est entré dans le Mississipi (1}, les 
rives se couvrent de rideaux de grands peupliers. Tous ces arbres, 
d’une hauteur parfaitement égale, caractérisent les paysages du Mis- 
_sissipi et du Missouri inférieur, dont la civilisation n’a fait que modifier 
Ja physionomie sauvage et magnifique. Des rochers de forme singu- 
dière alternent avec les forêts, et les villages, les établissemens (settle- 
mens), n'apparaissent qu’à d'assez grands intervalles. 
-_ Aux approches de Saint-Louis, le pays se dépouille et perd son ca- 
ractère pittoresque. Centre du commerce de l'Ohio, du Mississipi et 
du Missouri, cette ville est en progrès et tend nécessairement à ac- 
quérir une grande importance. En 176%, ce n’était qu'un fort con- 
struit par les Français, à la limite du désert; en 1806, elle renfermait 
9,000 habitans, aujourd'hui elle en compte 8,000, et sa population 
s'accroît rapidement chaque année. C’est à Saint-Louis que se trouve 
le bureau des affaires indiennes de l’ouest. Lorsque le prince Maxi- 
milien de Wied-Neuwied s'y arrêta, le directeur de cet établissement 
tait le célèbre Clarke, qui, dans les années 1804 et 1805, fit, d’après 
les ordres du président Jefferson, et en compagnie du capitaine Lewis, 
un voyage à l'embouchure de la Colombia, ou Orégon, traversant le 
continent américain sur une étendue de quatre mille cent trente- 
trois milles, remontant le Missouri jusqu’à ses sources, et franchissant 
4e premier la chaîne des Montagnes Rocheuses. Le général Clarke 
accueillit avec la plus franche hospitalité le prince voyageur, et l’en- 
gagea, peu de jours après son arrivée, à assister aux conférences qu'il 
devait avoir avec les députations des Indiens Sakis et Fox. Ces dé- 
putés venaient intercéder en faveur du grand chef Black Hawk, le 
Faucon Noir, alors détenu dans les casernes de Jefferson près de Saint- 


{1) Alissi, grand; sibi ou sipi, fleuve. 
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Louis. Mais laissons parler le prince Wied-Neuwied : « On avait logé 
ces Indiens dans un grand magasin situé non loin du port; nous nous 
Y rendîmes sur-le-champ. Le peuple s'y était rassemblé en foule, et 
nous reconnûmes de loin, au milieu des curieux, ces étranges figures 
basanées enveloppées dans des cour ertures de laine, rouges, blanches 
ou vertes. Leur premier aspect, qui me causa une assez grande sur— 
prise, me convainquit immédiatement qu’ils étaient alliés de près aux 
Brésiliens, etj je les tiens par conséquent pour être absolument de la 
même race. Ce sont des hommes forts, bien faits, d’une taille généra- 
lement au-dessus de la moyenne, musculeux et charnus. Leur physio- 
nomie est expressive; ils ont les traits fortement marqués, les pom- 
mettes saillantes, les côtés de la mâchoire inférieure larges et angu- 
leux, les yeux noirs, vifs, pleins de feu, et l'angle intérieur un peu 
Brésiliens. Une de ces Chnféréences eut lieu dans la maison du général 
Clarke. Les Indiens, qui étaient au nombre d'environ trente, s ’étaient 
parés et peints de leur mieux. Leurs chefs étaient assis ensemble sur la 
droite; leur maintien était grave et solennel; le général leur fit d’ abord 
dire par l'interprète pour quel motif il les avait rassemblés dans ce 
lieu; après quoi leur chef Kiokuck se leva, tenant le calumet de la 
main gauche, et faisant de la droite des gestes appropriés à ses pen- 
sées; il parla à à très haute voix, par sentences entrecoupées et qu'in- 
terrompaient de courtes pauses. Le général Clarke nous avait présentés 
aux Indiens en disant que nous étions venus de fort loin, par-delà les 
mers, pour les voir, et toute l'assemblée indienne exprima sa satisfac- 
tion par le cri prolongé de : Hé! ehé! Avant et après la séance, tous 
les Indiens défilèrent devant nous, et chacun d’eux nous tendit la 
main droite en nous regardant fixement dans les yeux; ils se retirè- 
rent après cela, ayant leurs chefs à leur tête. » 

A la suite de ces conférences, le Faucon Noir fut mis en liberté. 
Dans sa captivité, iln ’était pas resté entièrement oisif. Comme tous 
les grands hommes du siècle, il éprouva le besoin d'écrire ses mé- 
moires. En 1834, une auto-biographie du guerrier indien, dictée par 
lui-même à l'interprète Antoine Leclair, a été publiée à Boston sous 
ce titre : The Life of Mal-ka-tai-me-she- kia-kiak or Black Hawk dic- 
tated by Himself. Nous ne citerons qu'un seul passage de ce livre 
extrêmement curieux, c’est celui où le guerrier indien raconte son 
premier exploit. Il avait alors seize ans. « Comme je me tenais auprès 
de mon père, je le vis tuer son antagoniste et enlever le scalp de sa 
tête. Cet Fxemple me remplit d'une ardeur singulière, Je me jetai en 
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fureur sur un autre ennemi, je le couchai à terre d’un coup de toma- 
hawk, je le traversai de part en part d’un coup de lance, j'enlevai son 
scalp et je retournai triomphant auprès de mon père. Il ne me dit 
rien, mais il parut content. » Ce dernier trait est bien indien. 

Le voyageur qui se propose de visiter l’intérieur des régions occi- 
dentales de l'Amérique du Nord doit, ou remonter le Missouri, celle 
des rivières du pays qui est navigable sur la plus grande étendue de 
son cours, c'est-à-dire jusqu’au pied des Montagnes Rocheuses, et 
qu’on peut regarder comme le seul chemin praticable ouvert vers 


l'ouest aux entreprises de la civilisation, ou bien il doit se joindre aux 


caravanes qui se rendent à Santa-Fé, à travers les prairies de l’Arkan- 
sas et du Bojo. Cette dernière route embrasse une bien moins grande 
étendue de pays, mais elle est de beaucoup la plus pénible. Des diffi— 
cultés de toute espèce attendent le voyageur, qui ne peut ni se livrer 
aux observations qui sont l’objet de ses explorations, ni réunir aucune 
collection d'histoire naturelle de quelque importance. En lutte conti- 
nuelle avec les tribus indiennes, dont il traverse le territoire, il ne ren- 
contre ces hommes singuliers que les armes à la main, et ne peut ac- 
quérir qu'une connaissance très imparfaite de leurs mœurs. Le cours 
du Missouri est, au contraire, une sorte de terrain neutre, où l'Euro- 
péen et l’Indien viennent conclure leurs échanges et se rencontrent 
sans se combattre. Quelques petits forts, jetés à d'immenses inter- 
valles sur les rives de cette grande rivière, plutôt comme des comp- 
toirs et des lieux de refuge que comme des établissemens capables de 
contenir les populations hostiles, permettent au voyageur de prendre 
un peu de repos après dé longues fatigues, et de rassembler des col- 
lections en lieu sûr. C’est Jà qu’il se trouve, en outre, dans de conti- 
nuels rapports avec l’Indien, dont les tribus se groupent, à certaines 
époques, aux environs de ces établissemens, qu'elles ne visitent habi- 
tuellement que comme amies. Le prince Maximilien se décida donc à 
suivre cette dernière route et à remonter le Missouri. 11 s’aboucha avec 
les directeurs de la compagnie américaine des pelleteries de Saint- 
Louis, et il obtint facilement le passage sur l’un des bateaux à vapeur 
qui remontent annuellement le Missouri jusqu’au Fort-Union. 

La compagnie américaine des pelleteries, maîtresse autrefois du 
commerce de toute la contrée de l'Amérique septentrionale, a vu di- 
minuer peu à peu ses relations commerciales. Battue sur l'Orégon par 
une compagnie rivale, malgré les expéditions de M. Astor de New— 
York et son établissement à l'embouchure du fleuve Colombia, elle 
lutte sur les limites nord du Missouri et des Montagnes Rocheuses 
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* -axec la compagnie anglaise du nord-ouest, réunie à celle de la baie 
d'Hudson, qui font de grands sacrifices pour séduire les tribus in- 
diennes et attirer à elles tout le commerce d'échange. Jusqu ’à ce jour, 
la compagnie américaine a soutenu la lutte avec avantage sur ce der— 
nier point. Ses forts servent de points de ralliement aux diverses tribus 
du centre de l'Amérique du Nord ; ses employés et ses agens entre- 
tiennent avec elles, et souvent au prix de leur vie, des relations non 
 interrompues. Mais ce qui assure la prépondérance de la compagnie 
américaine, c’est la navigation du Missouri, que ses bateaux à vapeur 
remontent jusqu'au Fort-Union, au confluent de la rivière Yellow- 
Stone (la Roche-Jaune), c’est-à-dire sur une étendue de près de 
2,000 milles, et qui est praticable pour les bateaux plats appelés keel- 
boats jusqu’au fort Mackenzie, à peu de distance des Montagnes Ro- 
cheuses. Le prince Maximilien avait obtenu un passage sur un des 
pyroscaphes de la compagnie, qui s'appelait le YeZ/ow-Stone, par l’en- 
tremise de M. Pierre Chouteau, qui dirige les affaires de la compagnie 
à Saint-Louis, et de M. Mackenzie, qui réside sur le haut Missouri. 
Ce dernier se proposait de se rendre par le même pyroscaphe au Fort- 
Union, à l'embouchure du Yellow-Stone. 

L’équipage du Yellow-Stone se composait de cent personnes envi- 
ron, quand il partit de Saint-Louis, le 10 avril, pour remonter le Mis- 
Souri. Un grand nombre de passagers étaient des engagés de la com- 
pagnie de pelleteries. Ces engagés, la plupart originaires du Canada, 
sont armés jusqu'aux dents et forment une race d'hommes vigoureux, 
résolus et à demi sauvages. C’est la transition des back-woodsmen aux 
races aborigènes. Accoutumés aux privations, ils savent au besoin 
xivre en compagnie de l’Indien, couchant comme lui sur la dure et ne 
vivant que du produit de leur chasse. Ils portent à la ceinture un large 
couteau, comme les guerriers indigènes; ils ont comme eux le sac à 
plomb et le cornet à poudre attachés par-dessus l'épaule à une cour- 
roie, et ne quittent jamais leur fusil. Leurs mœurs participent de la 
férocité des mœurs indiennes. Un des engagés embarqués sur le 

_ Yellow-Stone portait à sa ceinture le scalp ou la peau du crâne d’un 
Indien Pied-Noir qu'il avait tué d’un coup de fusil et scalpé de sa pro- 
pre main. Au moment du départ, ces engagés et les gens de l’équi- 
page; échauffés par de copieuses libations de whiskey, firent un feu 
roulant de leurs fusils, qu'ils renouvelèrent quand le bâtiment quitta 
le Mississipi pour remonter les eaux jaunes du Missouri, dont le cours 
est bien autrement considérable, et qui cependant, au-dessous du 
confluent des deux rivières, perd à la fois son caractère et son nom. 


478 REVUE DES DEUX MONDES. 


Les bords de cette grande rivière présentent une suite de tibléatx 


singulièrement sauvages. Ses rives, sur lesquelles pendent des forêts 
. ou des rochers de forme bizarre, sont dégradées par l'action des débor- 

demens. Les troncs d'arbres, déracinés et entraînés par les eaux, s’ac- 
cumulent sur les bas fonds et obstruent le cours du fleuve, qu’on ne 
peut remonter qu’ avec les plus grandes précautions. Ces bois flottés, 


entassés sur ces rives vaseuses, forment des tours, des cavernes, et 


-donnent un caractère d'extrême désolation à ces rivières de TAméri- 
que septentrionale. La crue du Missouri a lieu en juin; la rivière coule 
alors avec un grand murmure et une rapidité effrayante. Ses bords, 


rongés par les eaux, s’abîment, entraînant avec eux des arbres énor- 


mes qui tombent dans le fleuve, dont ils descendent impétueusement 
le courant. Tout dans le paysage a un aspect sauvage et primitif. Les 
plantes rampantes enveloppent les troncs renversés que les eaux n ‘ont 
pas emportés; des cygnes, des oies sauyages et des grues volent par 
bandes; des vautours planent dans les airs, et d'innombrables troupes 
de perroquets sont perchées sur les taillis et les hautes tiges des maïs. 

Au-dessous du confluent du Missouri et de la rivière Kansas sont 
situés le Fort-Osage et la petite ville de Lexington, aux environs des- 
quels commencent ces longs espaces découverts appelés les prairies. 
Les prairies des environs de Lexington étaient habitées, il y a trente 


ans, par les Indiens Osages (Wasaj); quelques chasseurs français y 


avaient seuls dressé leurs cabanes. Aujourd'hui les débris de Ja tribu 
des Osages ont été repoussés dans les prairies de l’Arkansas, et les 
limites des états de l'Union et du territoire libre des Indiens ont été 


reportées au confluent. des deux rivières. Là sont situés les derniers 


cantonnemens américains destinés à protéger la frontière indienne. 
Quatre compagnies du 6° régiment de ligne, fortes d'environ cent 
vingt hommes, et cent rangers ou soldats de milice, armés, montés et 
exercés à la guerre indienne, composent le poste militaire de Leaven- 
worth, et suffisent pour tenir en respect.les peuplades indigènes de 
l'ouest. Un poste de douane, établi dans les mêmes cantonnemens, 
visite avec soin les bateaux à vapeur qui remontent le fleuve pour 
veiller à ce qu'ils ne transportent pas d’eau-de-vie, l'importation de 
cette liqueur sur le territoire indien étant sévèrement interdite. La 
prohibition ne peut toutefois s'exercer que sur de grands quantités; il 
y a plus, elle est en quelque sorte illusoire; des colons qui ont pénétré 
à 15 ou 16 milles dans l’intérieur du territoire indien préparent du 
whiskey et le vendent à très bas prix : aussi les tribus voisines des 
frontières trouvent-elles facilement à s’en procurer et en font-elles le 
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plus déplorable abus. Le second jour de l'entrée du pyroscaphe sur 
les terres des Indiens, les voyageurs furent témoins d’une de ces 
scènes étranges auxquelles l'usage immodéré desliqueurs spiritueuses 
donne souvent naissance. Des Indiens Ayoways avaient fait une incur- 
Sion sur le territoire de leurs voisins, les Omahas ; ils avaient égorgé 
six personnes et enlevé une femme et son enfant qu'ils avaient mis 
en vente..Le major Dougherty, chef de l'agence des tribus des Omahas 
et des Ayoways et chargé d’une sorte de police officieuse sur ces peu- 
plades, débarqua sur-le-champ pour recueillir du moins les prison- 
niers. M. Bodmer et le major Beau l'accompagnaient. Ils trouvèrent 
tous ces Indiens ivres, leurs prisonniers étaient dans le même état et 
l'on n’en put rien tirer. Les Ayoways avaient troqué leurs couvertures 
de laine contre de l’eau-de-vie dont ils s'étaient gorgés, sûrs de cette 
façon d'échapper aux reproches qu’on pourrait leur faire. 
Les premières tribus indiennes que les voyageurs rencontrèrent 
furent celles des Indiens Omahas, Otos et Puncas. Les tentatives de 
_ colonisation faites dans le district des Omahas n’ont pas été heu- 
‘reuses. Le fort de Council- Bluffs, qu'on y avait établi en 1819 et qui 
pouvait contenir un millier d'hommes, a été abandonné, et ses ruines 
servent d'habitation à des amas de serpens à sonnettes. Le scorbut 
enleva dans un seul hiver 300 hommes de la garnison de ce poste mi- 
litaire. C’est à peu de distance de ce fort ruiné que se trouve le poste 
de commerce ou comptoir, dirigé par M. Chabanné, agent de la com- 
pagnie américaine des pelleteries, qui jouit d’une certaine influence 
sur les Indiens du voisinage, les plus laids, les re lâches et x plus 
indolens de tous ceux du Missouri. 

- La tribu des Omahas donna une fête aux voyageurs, qui les inté- 
ressa singulièrement, et qui avait du moins le mérite de la nouveauté. 
Vingt Omabhas, dirigé par un coryphée d’une stature colossale, portant 

\ . sur la tête un de ces immenses panaches qui traînent jusqu’à terre, et 
tenant à la main un arc et des flèches, vinrent exécuter une de leurs 
danses nationales sous le balcon du comptoir. Les danseurs, réglant 
leurs mouvemens surle bruit du tambour, secouaient leurs armes en 
mésure et agitaient leurs massues garnies de sonnettes, tandis que 
toute la compagnie, dont la plupart des membres étaient peints en 
blanc, chantait : Huï! haï! haï! ou bien : hé! hé! hé! interrompant 

. de temps en temps son chant par une grande acclamation. La danse 
consistait à pencher le corps en avant et à sauter en l'air avec les pieds 
joints, sans pourtant s'éloigner beaucoup de terre; la sueur inondait 
le front des danseurs. Ils ne s’arrêtérent toutefois que lorsqu'on eut 
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jeté par terre, devant eux, un paquet de tiges de tabac, présent accou- 
tumé dans ces occasions. Le spectacle de cette danse, exécutée par 


une magnifique soirée, sur les bords du Missouri, était des plus inté- F 
ressans. Un clair de lune resplendissant illuminait ces vastes solitudes, 


dont les jeux bruyans de l'Indien et les cris du tète-chèvre interrom- 
paient seuls le silence. 

M. Washington Irving, dans les conclusions du curieux ouvrage 
qu ‘il a publié sous le titre d'Astoria, reconnaissant sans doute com- 
bien la colonisation du territoire de l’ouest offrait de difficultés, pro- 


pose d'établir à travers ces vastes contrées une grande route com— 


merciale qui franchirait les Montagnes Rocheuses, et qui relierait au 
territoire de l'Union l'Orégon et les rives de l'Océan Pacifique. Cette 
route, qu'il proclame comme la plus directe entre l'Europe et la Chine, 

serait défendue par une ligne de postes fortifiés, commandant le cours 
des fleuves, les passages et les défilés des montagnes, et se protégeant 
mutuellement. Si la route de M. Washington Irving est un jour ou- 
verte, nous doutons qu’elle soit jamais très fréquentée, surtout par 
les commerçans européens qui se rendent en Chine. Toujours est-il 
que plusieurs des forts qui pourraient la défendre existent dès à pré- 
sent. À partir des limites du territoire des Indiens libres jusqu'aux 
cataractes du Missouri, c'est-à-dire sur un espace de plus de 1,500 
milles, six de ces forts ont été en effet successivement construits sur 
les rives du Missouri. Le camp de Leavenworth et les forts Lookout, 
Pierre, Clarke, Union et Mackenzie, seront peut-être un jour les prin- 


cipales stations de la grande route commerciale de M. Washington 


Irving. Nous verrons tout à l'heure quelle est aujourd'hui la nature 
et l'importance de chacun de ces établissemens. 

Du camp de Leavenworth au fort Lookout, la distance est d'en- 
viron 450 milles. Quatre grandes tribus se partagent cette partie des 
prairies de l’ouest, les Otos, les Omabhas, les Puncas et les Dacotas. 
Les Omahas, avec lesquels nous avons déjà fait connaissance, sont, 
après les Dacotas, la plus importante de cés tribus. À mi-chemin du 
camp de Leavenworth au fort Lookout, et au centre du district des 
Omahas, s'élève sur le sommet d’une colline qui domine le fleuve un 
tumulus de forme conique, où l’un des plus fameux chefs du pays, 
Wha-Schinga-Sabas, l'Oiseau-Noir, a été enterré. Ce chef, dévoué 
aux blancs, passait pour sorcier et régnait par la terreur. L’arsenic, 
qu’il employait d'une façon mystérieuse et terrible, était son unique 
sortilége. Au moyen de doses habilement préparées, il se débarrassait 
à temps de tout rival et de tout ennemi. Enlevé, avec une partie de 
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sa tribu, par une de ces terribles épidémies de petite-vérole qui déci- 
ment les populations indiennes,çon l’enterra debout, sur un mulet 
vivant, au sommet d’un monticule de verdure, le visage tourné vers 
la terre des blancs, ainsi qu'il en avait donné l’ordre. Wha-Schinga- 
Sabas était tellement craint des siens, qu'on n’osait le réveiller quand 
il dormait: on le chatouillait sous le nez avec un brin d’herbe (1). 
Au-delà de la tombe de /’Oiseau-Noir et à partir du confluent du Mis- 
souri et d'un de ses principaux affluens, la Rivière-Plate, le terrain 
perd de sa fertilité, et la végétation n’a plus la même vigueur que sur 
les rives du Bas-Missouri. La nature argiteuse du sol, qui, lors des. 
chaleurs de l'été, prend la dureté de la pierre, frappe de stérilité une 
partie de ces immenses prairies. Les troupeaux de bisons ne s’y mon- 
trent que durant l'hiver, quand la rigueur du froid les chasse des dis- 
tricts avoisinant les Montagnes Rocheuses. 

Comme le YeZlow-Stone arrivait à la hauteur du district des Indiens 
Puncas, dont la tribu habite la contrée qui s'étend au sud du Missouri, 
au-dessus du confluent de cette rivière et de la rivière Qui-Courre, 
une troupe d'indigènes visita les voyageurs. Leur chef exprima le 
désir que leur grand-père { c’est ainsi qu'ils appellent le président des 
États-Unis) leur envoyât des instrumens aratoires. « Dans cette occa- 
sion, la pose de l’orateur était belle. Il avait l'épaule et le bras droit 
nus, et gesticulait de la main. Sa noble figure avait beaucoup d'expres- 
sion. » À Cedar-Island, sur les limites du territoire des Indiens Puncas 
et des Indiens Dacotas, les voyageurs rencontrèrent les premiers bi- 
sons, ainsi que des troupeaux d’antilopes. Des couches de houille com- 
mençaient aussi à se montrer par places, alternant avec le sable et 
l'argile des collines. Une de ces couches régnait sur les deux bords de 
la rivière, à la même hauteur. Elle s’étendait aussi loin que la vue 
portait, et pouvait être suivie sur un espace de plusieurs centaines de 
milles. Lors des incendies des prairies, ces houilles, qui sont à décou- 
vert, s’enflamment; le feu s'étend souterrainement et dure souvent 
plusieurs années. D'ailleurs rien ne croît sur ces collines d'argile, dont 
les sommets semblent calcinés par la flamme, et ont la couleur et la 
dureté de la brique. 

Sioux-Agency, ou fort Lookout, deuxième station du Missouri, où 
le Yellow-Stone s'arrête, est un poste de la compagnie américaine des 
pelleteries, agréablement situé sur une pelouse entourée de collines 
boisées, et derrière lesquelles s'étend la vaste prairie dans toute sa 


(1) Voyez, dans l’Astoria de Washington Irving, l’histoire de ce chef. 
TOME VIII. 31 
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triste nudité. Dans les environs du fort, les Indiens Dacotas avaient 


_ dressé leurs tentes de cuir en forme de pains de sucre très effilés. La 


tribu des Dacotas, les Sioux des Français, occupe sur les deux rives 
du Missouri un vaste territoire qui s'étend des Montagnes Noires, 


vers le sud, aux rives du Mississipi. Elle compte vingt et quelques 
mille ames, possède deux à trois mille tentes, et peut mettre huit à 


dix mille hommes en campagne. Cette tribu est la plus nombreuse de 


celles de l’ouest après les Assiniboins, qui occupent le territoire limi- 
trophe de la Nouvelle-Bretagne. Les Indiens Dacotas ont en général 
les os de la face plus saillans et les traits du visage moins agréables 


que les autres peuplades du Missouri. Ce sont des peuples chasseurs, 
suivant le gibier dans ses émigrations et couchant sous des tentes 


faciles à transporter. Deux de leurs tribus font exception à la règle 
et habitent des villages stables. L'une d'elles, les Wahk-Pe-Kuteh, con- 


finée sur les rives du Mississipi, y cultive le maïs et d’autres plantes 
qui servent à sa nourriture. Les Indiens Dacotas possèdent un grand 
nombre de chevaux et de chiens qu’ils mangent volontiers. Ces In- 
diens passaient autrefois pour être très dangereux. Bradbury les ap- 
pelle blood thirsty savages, des sauvages qui ont soif de sang; mais 
aujourd'hui, à l'exception de la tribu des Yanktoans, ils vivent en 
bonne intelligence avec les blancs. 

« Un des hommes les plus estimés parmi eux, et qui se montrait le 
plus dévoué aux blancs, était celui qu’on appelait Big-Soldier, le gros 
soldat (Wahktégueli); c'était un homme de haute taille et de bonne 
mine, ayant dix à onze pouces, mesure prussienne, âgé de soixante 
ans, avec un nez fortement aquilin et de grands yeux vifs... » M. Bod- 
mer voulait, dès son arrivée, peindre le Big-Soldier en pied. Celui-ci 
se présenta en grande toilette, le visage peint en rouge avec du cina- 
bre et de courtes raies noires parallèles sur les joues. Sur la tête, il 
portait des plumes d'oiseaux de proie, placées sans ordre; c'étaient 
des trophées de ses exploits et notamment des ennemis qu'il avait 
tués. Ses oreilles étaient parées de longs cordons de grains de verre 
bleus, et sur sa poitrine pendait, à un cordon passé autour du cou, la 
grande médaille d'argent des États-Unis. A la main, il tenait son toma- 
hawk ou hache d'armes. Il paraissait très flatté de servir de modèle à 
M. Bodmer, et il garda pendant toute la journée la position qui lui 
avait été indiquée, ce qui est en général fort difficile pour les Indiens. 

Le fort Pierre, troisième station du Missouri, est situé à quelques 
journées seulement du fort Lookout, au confluent du grand et du 
petit Missouri. C’est un des établissemens les plus considérables de la 


+ 
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compagnie des pelleteries. Au moment du passage du prince Maxi- 


 milien, il renfermait pour 80,000 dollars (450,000 francs) en marchan- 


dises, sans compter les sommes reçues en échange des Indiens. Au- 
delà de ce fort, construit au centre du district des Indiens Dacotas, la 
physionomie du pays se modifie profondément. De tous côtés se dres- 
sent des monticules à pans aigus et verticaux, à travers lesquels le 
fleuve a peine à se frayer un passage; puis ces monticules font place 
à des collines de forme conique et aux sommets arrondis. En exami- 
nant ces collines isolément, on reconnait dans chacune d'elles un 
petit volcan avec son cratère, ses laves et ses scories argileuses. Il est 
évident que ces monticules boueux ont été lancés de bas en haut par 
les feux souterrains dont toute cette contrée dénote l’action. Ces mon- 
ticules, dénués de végétation, alternent avec des prairies également 
nues. Le bord des rivières est seul garni de taillis et de rares futaies 
qui renferment une quantité d’elks aux bois énormes, de loups blancs 
-et de cabris, tandis que de grands troupeaux de bisons parcourent les 
prairies. C’est là que vivait naguère la puissante tribu des Indiens Ari- 
caras, qui avait construit plusieurs villages, abandonnés aujourd’hui. 
Les habitans, hostiles aux blancs, ont fui leur vengeance et se sont 
enfoncés dans le désert, entre Saint-Louis et Santa-Fé. Le chef des 
Aricaras, lors de l'émigration, s'appelait Séarapat (la main pleine de 
sang); les femmes de cette tribu étaient les plus belles du Missouri. 
Dans les fragmens de son Voyage en Amérique, et dans son poème 
des Natchez, M. de Châteaubriand a vivement retracé quelques scènes 
de la vie indienne, dont il parait n’avoir étudié que le côté pittoresque. 
L'imagination d’un grand poète n’embellit qu’à la charge d’ennoblir; 
elle relève le côté vulgaire des choses. Tout en laissant aux scènes de 
la vie sauvage leur énergique grandeur, l’illustre écrivain a rejeté dans 
l'ombre les teintes crues et discordantes, les détails prosaïiques et 
grossiers, qui auraient pu nuire à l'effet peut-être un peu trop pompeux 
de ses tableaux. Washington Irving dans son Astoria, et le prince de 
Wied-Neuwied, dans son intéressant voyage, sont restés plus fidèles 
à la vérité. Historiens et dessinateurs précis plutôt que poètes, ils se 
sont bien gardés de négliger ces particularités vulgaires, mais intéres- 
santes, qui, après tout, sont la vie. Tous deux ont dessiné le modèle 
qu'ils avaient sous les yeux, ils ne l'ont pas fait poser. Leurs tableaux 
sont donc, avant tout, des restitutions; ils sont essentiellement vrais. 
Nous doutons qu'aucun écrit puisse mieux nous initier aux occupa- 
tions et aux émotions si variées de la vie indienne que quelques-uns. 
- des chapitres de l’Astoria de Washington Irving. Sa description d'un. 
31. 
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- village, Aricara, est un de ces tableaux complets auxquels rien ne 
manque, ni la couleur héroïque ni le trait familier. Washington Irving 
nous montre l’Indien dans toutes les situations de la vie. Infatigables 
dans leurs chasses, intrépides dans les combats, mais peut-être plus 
- bruyans encore que braves, ces enfans de la nature sont, hormis ces 
deux occasions, d’une paresse qui passe toute croyance. Quand l’abon- 
dance et la paix leur permettent de rester au logis, tandis qu’ils som- 
- meillent couchés à l'ombre, ou qu’accroupis sur les toits de terre de 
_ leurs cabanes ils causent de leurs chasses ou de leurs combats, leurs 
femmes sont chargées de tous les travaux du ménage, et se livrent aux 
occupations les plus pénibles. Loin de se plaindre de leur lot, elles re- 
vendiquent le travail comme un droit. La plus grave injure qu’une de 
ces femmes puisse adresser à une autre dans leurs disputes, c’est de 
Jui dire : — Malheureuse! j'ai vu ton mari qui portait du bois dans sa 
cabane pour allumer son feu; où était donc son GT pour qu’il fût 
obligé de faire lui-même la femme! 

Le récit de la première entrevue du prince de Wied-Neuwied avec 
un grand rassemblement d’Indiens aux environs des villages des Meu- 
nitarris rappelle les peintures les plus animées de Washington Irving. 
Le pyroscaphe aborda près d’un bois de saules, et le prince se trouva 
immédiatement entouré par une troupe nombreuse composée des In- 
diensles plus élégans des bords du Missouri. Les Meunitarris sont, sans 
contredit, les plus grands et les mieux faits de tous les Indiens qui 
vivent près de ce fleuve; sous ce rapport, ainsi que sous celui de l’élé- 
- gance des costumes, il n’y a que les Indiens Corbeaux que l’on puisse 
leur comparer; peut-être même ces derniers les surpassent-ils pour 
le luxe des habits. Leurs visages étaient en général peints en rouge 
avec du cinabre, usage commun aux Américains du nord, aux Bré- 
siliens et à d’autres peuples de l'Amérique méridionale; leurs che- 
veux retombaient sur leur dos, partagés en tresses ou en queues; ils 
portaient de longs cordons de grains de verre blancs ou azurés, en- 
tremélés de coquilles de dentalium, et leur coiffure consistait en plu- 
mes fixées dans leurs cheveux. Leurs physionomies singulières trahis- 
saient leur étonnement avec une remarquable mobilité d'expression. 
Tantôt c'était un regard froid et égaré, tantôt une curiosité sans bor- 
nes, tantôt une bonté naïve. La plupart de ces Indiens étaient nus 
jusqu'à la ceinture, et la belle peau brune de leurs bras était ornée 
d'éclatans bracelets de métal blanc. Ils tenaient à la main leur fusil, 
leur arc et leur tomahawk, et sur le dos ils portaient un carquois de 
peau de loutre, élégamment orné. Leurs leggings ou culottes de peau 
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_ étaient garnies de mèches de cheveux des ennemis qu'ils avaient tués, 
_ou bien de crins peints de différentes couleurs. Ces hommes beaux 


et forts faisaient connaître les sentimens dont ils étaient agités en 


_riant et en montrant leurs dents d'ivoire, car les modes disgracieuses 


et contraires à la nature, ainsi que les costumes variés des hommes 
blancs, n'étaient que trop faits pour offrir matière à des remarques 
plaisantes, que les Indiens, tout simples qu'ils paraissent, formulaient 
d'une manière très énergique et très piquante. Ces sauvages avaient 
revêtu leurs plus beaux habits, et cherchaient à paraître dans tous 
leurs avantages. Des hommes de taille athlétique montaient des che- 


vaux fougueux que le bruit de la machine du pyroscaphe effarou-— 


chait, mais qu'ils domptaient facilement à l’aide de petits fouets. Les 
Yoyageurs ne pouyaient se lasser de contempler ces grands et fiers 
cavaliers au visage peint en rouge, et qui ressemblaient beaucoup aux 
Circassiens. Ces sauvages dompteurs de chevaux portaient en sau- 
toir le précieux collier de longues griffes d'ours. Leurs robes de bi- 
sons, peintes avec élégance, étaient retenues autour du corps par une 
courroie. La plupart montaient sans étriers, ce qui ne les empêchait 
pas d’être très solidement assis; d’autres se servaient de selles qui res- 
semblaient au bock hongrois. Parmi les femmes qui faisaient partie 
de ce rassemblement, il en était quelques-unes de fort jolies, dont les 
yeux noirs, pleins de feu, brillaient comme des éclairs dans leur visage 
rouge. On a souvent comparé ces tribus indiennes aux peuplades 
grecques contemporaines de la guerre de Troie. La solennité dans les 
conseils et la férocité dans les combats, l’exaltation de certains sen- 
timens généreux, l’héroïsme sauvage entretenu par cette guerre per- 
pétuelle, propre à l’état de nature dans lequel vivent ces tribus, con- 
stituent seuls une analogie peu frappante, que le trait le plus distinctif 
du caractère indien, l'enfantillage, suffit d’ailleurs pour détruire. Ces 
fiers guerriers, ces discoureurs sentencieux sont, avant tout, de grands 
enfans qu'un rien distrait, préoccupe ou amuse. Ils ont tous les vices 
et toutes les fantaisies du premier âge, et s’ils sont cruels, vindicatifs 
et colères, c'est qu'à l'exemple du méchant de Hobbes, ce sont des 
enfans robustes. 


On voit, par ces curieux détails, l'intérêt qui s'attache à la relation du 


_ prince voyageur. L'ouvrage de M. Washington Irving, qui contient le 


récit des premiers voyages entrepris vers l’ouest à travers l'immense 
continent américain, soit par. Clarke et Lewis, soit plus tard par 
MM. Hunt, Bradbury et Nuttall, a tout le charme d’un roman. L'expé- 
dition du major Long aux Montagnes Rocheuses et le voyage du 
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prince de Wied-Neuwied ‘complètent heuréüsément ces curieuses 
explorations. Le major Long a pu pénétrer au cœur de la grande 


chaîne centrale qui continue à travers l'Amérique septentrionale |" RE 


Cordillières et les Andes: il a vu plus de pays que le prince, mais ses 
“observations portent sur moins d'objets et sont plus superficielles. Les: 
montagnes qu'il a visitées, comme toutes celles du continent améri- 


Cain, ne présentent pas une chaîne régulière et uniforme, et quoique 


leurs cimes dépassent souvent la limite des neiges éternelles et attei- 
gnent à une hauteur de onze à douze mille pieds, elles ne paraissent 
pas d’une élévation extraordinaire. C’est que chacun des petits groupes. 
ou des pics détachés qui composent ce système s'élèvent du milieu de: 
hautes plaines étagées à plusieurs milliers de pieds au-dessus du ni-- 

veau de l'océan. L'aspect de ces sommités granitiques et de ces plaines. 
formées par leurs détritus est singulièrement désolé; pas un arbre, 
pas un brin d'herbe n’égaie la teinte morne et plombée du sol, que 
dévorent pendant l'été les rayons d’un soleil de feu, et que pendant 
l'hiver la neige enveloppe d’une couche épaisse. Cette zone de désola- 
tion et de stérilité s'étend à plusieurs centaines de milles sur les deux 
versans nord et sud de la chaîne. Washington Irving appelle cette ré- 
gion le grand désert américain. 

Nous ne voulons ni analyser le livre de M. Washington Irving, ni 
suivre le prince de Wied-Neuvwied dans sa navigation de plus de mille- 
lieues sur le Missouri. Il nous suffira d'indiquer ici les résultats prin= 
cipaux du voyage. Durant son excursion au cœur de cette vaste con- 
trée, la moins peuplée de la terre, le prince a trouvé constamment de 
quoi occuper son observation. Les animaux, à défaut de l’homme, 
couvrent les bordé de la grande rivière, qui, aux environs des villages 
des Meunitarris, à mille huit cents milles de son confluent avec le Mis- 
Sissipi, a encore un demi-mille de largeur. Les monstrueux bisons, les. 
elks aux cornes rameuses, les cabris et les antilopes, réunis par grandes. 
troupes, parcourent les prairies. Le castor ronge les bois du rivage 
pour en former sa demeure; les cignes, les oies sauvages et une foule 
d'oiseaux aquatiques couvrent les eaux du fleuve. D’énormes amas 
de serpens remplissent les interstices des rochers et les cavités des col- 
lines qui dominent ses rives, et par momens, quand vient le soir, le: 
grand ours noir (grizzly bear), Yours gris et le loup blanc, apparais- 
sent comme des fantômes sur Ja lisière des forêts. | 
_ Le Yellow-Stone avait quitté Saint-Louis depuis soixante-quinze 
jours, quand les voyageurs atteignirent le Fort-Union, la cinquième 
grande station du Missouri. Ce fort situé au-dessus du confluent du 


LE MISSOURI. F4 48T 


Yellow-Stone-River et du Missouri a été bâti par M. Mackenzie dans 


l'automne de 1829. Cet établissement, le plus important de la compa- 
gnie américaine des pelleteries, est le centre du commerce qui se fait 
avec les peuplades des Montagnes Rocheuses au moyen de deux postes 
avancés : le fort Cass, situé à deux cents milles plus haut sur le Yellow- 
Stone-River, et le fort Mackenzie, construit à six cent cinquante milles 
plus haut sur le Missouri. Le premier de ces forts sert à entretenir des 
relations avec les Indiens Corbeaux; le fort Mackenzie met la compagnie 
en rapports directs avec les trois grandes tribus des Indiens Pieds- 


Noirs. Plus de cinq cents employés ou engagés sont entretenus dans ces 


forts du haut Missouri; les uns, tels que les engagés ou voyageurs, ser- 
vent de bateliers, dechasseurs, de colporteurs, et comme tels se mêlent 
aux Indiens, qu'ils vont chercher chez eux, et dont à la longue ils pren- 
nent les habitudes. Ce sont les plus utiles et les plus exposés des agens 
de la compagnie. Armés jusqu'aux dents, ils sont souvent obligés de 


combattre des partis d'Indiens hostiles, et il ne se passe pas de prin- 


tempsqu'iln’en tombe un certain nombre sous les armes qu'eux-mèmes 
ont fournies à ces Indiens. Les rives du Missouri étant devenues moins 


giboyeuses, ils sont maintenant obligés de se hasarder davantage dans 


l'intérieur du pays, et de pousser leurs expéditions jusqu'au cœur des 
Montagnes Rocheuses, où souvent ils hivernent. Ils se retranchent 
alors dans de petits postes appelés loghouses, qui servent de points de 
ralliement aux Indiens qui y apportent les fourrures qu'ils ont recueil- 
lies. Lors du voyage du prince Maximilien, ces postes étaient au 
nombre de vingt-trois. La compagnie les fait ravitailler pendant l'été 
par des détachemens bien armés, conduits par ses agens les plus ré-. 
solus. Ils portent aux engagés stationnaires les marchandises, muni- 
tions, vêtemens et piéges dont ils ont besoin, et rapportent les four- 
rures échangées (1). | 


(1) On peut juger de l'importance du commerce des pelleteries par le tableau de 
la quantité moyenne des peaux rapportées annuellement de l'intérieur, que nous 
extrayons de l’ouvrage du prince de Wied-Neuwied. 

Les animaux dont on recueille les fourrures sont : le castor, fournissant environ 
25,000 peaux ; — la loutre, 200 à 300 peaux; — le bison, de 40,000 à 50,000 peaux; 
— le fisher (mustela canadensis), 500 à 600 peaux; — la martre, même nombre; 
— le lynx du nord ( felis canadensis), de 1,000 à 2,000 peaux; — le lynx du midi 


(felis fulva), même nombre;—le renard fauve, 2,000 peaux; —le renard argenté, 


20 à 30 peaux; — le cross fox (canis decussatus), de 200 à 300 peaux; — le vison, 
{ mustela vison ), environ 2,000 peaux; — le rat musqué (ondathra), de 1,000 à 
100,000 peaux (d’après le capitaine Back, on importe à Londres un demi-million 
de ces peaux tous les ans, cet epipal étant répandu et fort nombreux jusqu'aux 
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La prairie aux environs du Fort-Union est interrompue vers le nord 
par une chaîne de collines d'argile et de grès arénacé aux sommets 
arrondis. Ces collines, nues comme la prairie, sont couvertes d'un ga- 
zon ras ou hérissées par places des touffes épineuses du cactus ferox. 
Les arbres d'apparence chétive ne se rencontrent que dans quelques 
ravins profonds ou au bord des rivières. Le climat aux environs du 
Fort-Union, ainsi que dans tout le haut Missouri, est très variable et 
donne dans les extrêmes. L'hiver, souvent fort rude, se prolonge jus- 
qu’en mai, puis viennent tout à coup des chaleurs excessives inter- 
rompues par des tempêtes et des coups de vents glacials. Ces bourras- 
ques amènent la saison sèche, qui commence en juillet et dure jusque 
en octobre. La prairie, à cette époque, présente l'aspect d’un désert 
poudreux et nu. Les collines se nuancent de teintes roussâtres; leur 
sol d'argile, d’un gris-bleu, prend la dureté de la pierre et ne se laisse 
entamer que par les racines du cactus ou de quelques arbustes épi- 
neux. Les ruisseaux tarissent; le Missouri lui-même ne présente plus 
qu’un mince volume d’eau qui suffit à peine à porter les bateaux plats 
appelés keelboath. Les troupeaux de bisons, qui galopent à travers 
la prairie cherchant un peu d'herbe fraîche, soulèvent d'énormes 
nuages de poussière, et ne tardent pas à s’enfoncer vers le nord. A la 
fin de la saison sèche, tout semble frappé de mort et de stérilité. . 

L'hiver sévit avec la même rigueur. Dés le milieu d'octobre, la cam- 
pagne se couvre de neige, et vers le commencement de décembre le 
thermomètre descend à 10 et 12 degrés au-dessous du point de con- 
gélation. En janvier il tombe à 25 et même à 30 degrés Réaumur. Ces 
froids excessifs sont d'ordinaire accompagnés d’ouragans de neige 
que le vent soulève au point de remplir l'atmosphère et d'amener une 
complète obscurité. Si l'air est calme, le froid est plus terrible encore. 
L'horizon parait trouble et comme vaporeux; l’air, qui semble com- 
posé de particules solides et brillantes, se remplit d'iris et de parhé- 
lies; l’eau des chutes et des cascades, que la gelée ne peut solidifier, 
fume comme si elle était chaude. La neige durcie se brise et rend un 
son clair. Les Indiens appellent le mois de janvier le mois des sept 
nuits froides. S'ils ont fait bonne chasse et que les vivres soient abon- 
dans, ils passent des journées entières couchés sous leurs tentes, en- 
veloppés de fourrures et de couvertures. Si les vivres manquent, ils 


bords de la mer Glaciale); — enfin les cerfs (cervus virginianus et macrotis), de 
20,000 à 30,000 peaux. — Les peaux d’elk ( cervus canadensis ) et les peaux de 
loups sont les moins estimées; on ne s’en sert que pour des usages locaux. 
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se mettent courageusement en campagne, chassant, en compagnie de 
leurs femmes, les cerfs et les bisons ; à défaut de gibier, ils mangent 


leurs chiens. Dans ces chasses d'hiver, obligés parfois de passer les 
nuits dans la forêt, par une température de 30 degrés Réaumur au- 
dessous de zéro, les moins valides succombent, et les plus robustes re- 
viennent souvent avec un membre gelé. Quant aux animaux, ils se ca- 
chent et disparaissent absolument. Les corbeaüx seuls, d'ordinaire si 
sauvages, se montrent aux environs des habitations et se laissent ap- 


procher. 


Les grandes sécheresses d’été et les froids rigoureux de l'hiver frap- 
pent donc de stérilité le sol de ce grand plateau central de l'Amérique 
du Nord. Ces causes, jointes à la rareté du bois, pour peu qu’on s’é- 
loigne des rivières, mettront toujours obstacle au défrichement et à la 
colonisation des prairies par les blancs. Si dans certaines localités l’ar- 
gile et le sable se recouvrent d'une couche de terre végétale de plu- 
sieurs pieds d'épaisseur, les vents violens et presque continuels dessè- 
chent ce sol fertile et enlèvent le peu d'humidité qu'y répandent des 
pluies et des rosées insuffisantes. Le fumier qu’on dépose sur ces 
terres se réduit, comme elles, en poussière, et ne tarde pas à être em- 
porté par le vent. Quelques tribus indiennes, comme les Mandans et 
les Meunitarris, s'adonnent, il est vrai, à la culture, et récoltent d'assez 
beaux maïs. C’est que leurs champs sont placés sur le bord des riviè- 
res, dans des endroits abrités par des hauteurs; et d’ailleurs, ces cul- 
tivateurs sont si peu nombreux, qu'ils n’ont pas besoin d’une grande 
étendue de terres arables; mais que les établissemens des blancs se 
dirigent de ce côté, ce serait tout autre chose : les terres susceptibles 
de produire manqueraient aussitôt. L'espace intermédiaire entre cette 
dernière zone des prairies et les Montagnes Rocheuses, et qui est au- 
jourd'hui occupé par les tribus errantes des Assiniboins et des Indiens 
Pieds-Noirs, Gros-Ventres et Corbeaüx, semble également, par sa seule 
configuration, repousser toute tentative de colonisation. L’argile et le 
sable font place à la craie, au grès et aux schistes. De tous côtés se 
dressent des collines et de hautes montagnes aux formes les plus 
singulières. Les cimes de ces montagnes figurent des châteaux, des 
tables, des colonnades, des buffets d’orgues avec leurs tuyaux, des 
clochetons, des boules ou des cornes recourbées; parfois, évidées par 


les pluies, elles présentent des portiques, ou se dressent plus étroites 


à la base qu’au sommet, comme autant d'énormes champignons; sou- 
vent même elles se découpent plus étrangement encore. Le voyageur 
compare ces rocs suspendus et bizarrement déchirés au glacier des 
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Bossons, dans la vallée de Chamouni. A partir du défilé des Ché= 
teaux blancs, cette contrée prend le nom caractéristique de pays des 
mauvaises terres. Le bighorn, espèce dé mouton sauvage, et le cor- 
beau vivent seuls dans ces montagnes escarpées que l’Indien évite, et 
à travers lesquelles le Missouri a peine à se frayer un passage. 
| C'est de l’autre côté de ces collines, premier chaînon des Monta- 
… gnes Rocheuses, et à la sortie de l'étrange défilé des Sione wais, où la 
formation du grès blanc affecte les formes les plus extraordinaires, 
qu'est situé le fort Mackenzie, dernier établissement vers l'ouest de 
la compagnie américaine. Ce fort, que M. Michel fonda en 1832 dans 
une étroite prairie, à une journée des chutes du Missouri et à cent milles 
environ de la grande chaîne des Montagnes Rocheuses, sert d’entrepôt 
au commerce des pelleteries avec les Indiens Pieds-Noirs, Gros-Ven- 
‘tres, Assiniboins, Sassis et Koutanés. Ces dernières tribus habitent 
par-delà les sources du Maria-River, sur l’autre versant des Monta- 
gnes Rocheuses. Tandis qu'à la suite d’un traité conclu avec les tribus 
du haut Missouri on construisait le fort Mackenzie, 10 à 12,000 de 
ces Indiens bloquaient le keelboath où l'expédition se retirait chaque 
soir. Ce fort est le plus exposé de ces établissemens formés par les 
blancs, où la cupidité de l’Européen est en lutte EE avec le 
caractère perfide, rapace et sanguinaire de l’Indien. 
_. Pendant son séjour au fort Mackenzie, le prince de Wied_-Neuvwied 
vit éclater une de ces petites guerres de tribus à tribus. Une troupe 
de 600 guerriers assiniboins attaqua, sous les piquets du fort, un parti 
d'Indiens Pieckaus qui s’y était réfugié. Les engagés et les Européens 
habitans du fort furent obligés d’intervenir et de se mêler aux combat- 
tans, car les Pieckaus étaient les alliés des blancs. L'action fut vive, 
mais peu sanglante, et l’on pourrait inférer du récit du voyageur, ou 
que cette réputation de singulière bravoure que l’on a faite aux In- 
diens est tout-à-fait usurpée, ou qu’en fait de courage ils sont très 
journaliers. Ces combats présentent d’ailleurs un spectacle des plus 
pittoresques, et qui nous reporte aux temps -héroïques. Cavaliers et 
fantassins, groupés confusément, combattent sans ordre, s’apostro- 
phant comme les héros d'Homère, poussant d’effroyables cris et tirail- 
lant à de grandes distances. Pour peu qu’un parti soit plus nombreux 
et fasse mine de se porter en avant, ses adversaires se replient aussi- 
tôt, emportant les morts et les blessés. Il est rare, à moins de surprise, 
que le combat ait lieu corps à corps. Les cavaliers sont chargés de toutes 
sortes d'armes et d'ornemens. Ils portent l’are et le carquois sur le 
dos, le bouclier au bras, et tiennent à la main leur fusil et leur toma- 
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: hawk. Is se couvrent la tête de plumes d'aigles noires ou blanches, 
et laissent retomber en arrière et pendre jusqu à terre de magnifiques 
panaches. Afin d'avoir une entière liberté de mouvemens, ils gardent le 
haut du COrps nu, sauf un baudrier de peau de loup passé en sautoir. 
Assis sur des housses de peaux de panthères doublées d’écarlate, ils 
lancent au galop leurs chevaux couverts d'écume, qu'ils dirigent plutôt 
avec le fouet qu'avec la bride. La prairie couverte de ces sauvages 
combattans présente le spectacle le plus frappant et le plus original. 

La guerre soudaine qui venait d’éclater entre les tribus qui occu- 
paient tout le territoire compris entre le fort Mackenzie et les Mon- 
tagnes Rocheuses en rendait l'accès fort difficile. Un parti d'Indiens 
hostiles, campé dans la direction des chutes du Missouri, fermait, de 
ce côté, la route des montagnes. Le prince de Wied-Neuwied se vit 
donc contraint de renoncer au projet qu'il avait formé de passer l'hiver 
au cœur de la grande chaîne des Montagnes Rocheuses. C'eût été 
S’ exposer à d’excessives fatigues et à une mort presque certaine, car, 
une fois “échappé aux Indiens Assiniboins, on devait tôt ou tard ren- 
contrer les partis d’Indiens du sang qui couraient le pays entre les trois 
sources du Missouri, et qui sont en état de guerre perpétuelle avec les 
blancs, dont ils estiment les scaps avant tout. L'année précédente, 
ces Indiens avaient tué cinquante-six blancs, traqueurs de castor ou 
chasseurs isolés; ils en avaient tué jusqu'à quatre-vingts dans une 
_ saison; cette année, plusieurs engagés avaient déjà succombé sous leurs 
coups. Le prince Maximilien se décida donc à ne pas pousser plus loin, 
et à redescendre le Missouri. Le froid commençait à sévir quand il 
arriva au fort Clarke, quatrième station du Missouri, où il s'arrêta 
pour passer l'hiver. Cette saison, sur le haut Missouri, est, comme 
nous l'avons dit, fort rigoureuse. Dès le 16 décembre, le thermomètre 
de Réaumur tomba à 15 degrés au-dessous du point de congélation; 
l’eau gelait dans les chambres, près du feu, et le Missouri ne pré- 
sentait plus qu’une masse de glaces. Dans le lit, on n’osait éloigner les 
mains du corps, de peur qu’elles ne gelassent. Les Indiens revenaient 
de leurs incursions à demi perclus, et l'on était obligé, pour les ra- 
nimer, de les coucher devant le feu, enveloppés de couvertures. Le 
2 janvier, le thermomètre indiquait 25 degrés de froid, et le 21 jan- 
vier, 27 degrés. À la même époque, au Fort-Union, situé à quatre 
cents milles plus haut sur le Missouri, le thermomètre marqua 34 de- 
grés au-dessous du point de congélation. 

Ces froids excessifs et les privations de toute espèce altérèrent gra- 
vement la santé du prince Maximilien, qui fut sur le point de suc- 
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comber sous les atteintes du scorbut. L'usage d'une espèce d’oignon (f) 
qu’on recueille dans la prairie le tira d'affaire. Si l'hiver avait été rude, 
le printemps fut précoce. Dès le 7 avril, le Missouri s'était débarrassé 


de ses glaces. Le 18 avril, le prince put continuer son voyage en des” : 


cendant le fleuve. Cette année-là, les bisons avaient manqué dans les 
prairies du Missouri inférieur, et les tribus indiennes souffraient d’une 
affreuse disette. À son passage au fort Pierre, on régala le voyageur 
avec un chien indien qui avait coûté 12 dollars (60 francs). Ces hivers 
rigoureux, joints au manque de gibier, déciment les tribus indiennes. 
La dégoüûtante avidité avec laquelle ces malheureux se gorgent de la 


chair à demi pourrie des bisons noyés, qu’au printemps le Missouri 


ramène sur ses glaces brisées, engendre des maladies contagieuses, 
qui, jointes aux épidémies de petite-vérole, les enlèvent par milliers. 
. De retour à Cincinnati, le prince de Wied-Neuvwied se rendit au lac 


Érié par le canal de l'Ohio. Il visita les chutes du Niagara, et gagna 


. New-York par le canal Érié et le fleuve Hudson. Le 8 août 1834, il 
était de retour en Europe, après une absence de trois années, ayant 
parcouru dix mille milles RE ou u quatre mille lieues de pps sur 
le continent américain. | 

Le prince de Wied-Neuwied consacre fus chapitres de son 
ouvrage à décrire les mœurs, coutumes et religion des diverses tribus 
indiennes du Missouri. Ces mœurs sont héroïques quelquefois, mais 
toujours barbares. Les coutumes de ces tribus sont très variées, sur- 
tout les coutumes qui naissent des préjugés. Leur religion n est qu'un 
assemblage de superstitions grossières. Ils croient à l'existence d’une 
foule d'êtres surnaturels qui habitent les corps célestes; ils les ado- 


rent, les implorent, leur offrent des sacrifices, et s'imposent de longs 


jeûnes et de cruelles pénitences pour se rendre ces esprits favorables. 
Ohmakhank-noumakchi, le seigneur de la vie, Numanck- -machana, 
le premier homme, Ohmahank-ciké, le vilain de la terre, Ché héque, 
le loup menteur des prairies, espèce de juif errant qui parcourt con- 
tinuellement la terre sous le visage de l’homme; Rokanka-tauihanka, 
l'habitant de l'étoile du jour (Vénus), sont les plus puissantes de ces 
divinités mystérieuses qu’adorent les tribus de l’ouest, et particuliè- 
rement les Mandans et les Meunitarris. Ils font aussi des offrandes 
au soleil, qu’ils regardent comme la demeure du seigneur de la vie, 
et à la he la demeure de la vieille qui ne meurt jamais, dont la puis- 
sance est également fort grande. Quelques-unes de ces superstitions 


(1) Allium reticulatum. 


L 
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… sont vraiment poétiques. Les Mandans, par exemple, regardent les 


étoiles comme les ames des hommes morts. Quand une femme met 
un enfant au monde, une étoile tombe du ciel sur la terre et anime 
l'enfant qui vient de naître; après la mort de l'enfant ou de l’homme, 
l'étoile retourne au ciel. 

Les Indiens croient aux songes et aux maléfices : chose neutire 
on retrouve chez certaines tribus du Missouri, les Mandans et les 
Meunitarris, par exemple, l’envoûtage, tel qu'il existait en Europe au 


°xv° siècle. Ces Indiens sont persuadés qu’une personne à qui l’on 


veut du mal doit infailliblement mourir, si on introduit une aiguille 
ou un piquant de porc-épic à l'endroit du cœur d’une figurine en bois 
ou en argile représentant cette personne. 

Il existe dans chaque tribu plusieurs sociétés ou bandes dont les 
membres se distinguent par des marques extérieures, et sont unis 
entre eux par des lois maçonniques. Ces bandes se réunissent, à cer- 
taines époques, pour exécuter leurs danses symboliques ou guerrières, 
telles que la danse des bisons, des chiens et du scalp. Dans ces cir- 


_ constances, les figurans se livrent à toutes sortes de récréations et de 


jeux, et au libertinage le plus effréné, tant avec les filles et les femmes, 
qui durant cette fête appartiennent à tous, qu'avec ces hommes- 
femmes qu'on rencontre dans toutes les tribus indiennes de l’Amé- 
rique du Nord. On ne retrouve plus dans ces occasions aucune trace 
de la jalousie qui porte l’Indien à mutiler sa femme adultère et à lui 
arracher le nez; tout au contraire, c'est le mari qui provoque l'infi- 
délité de sa femme et qui la remet à son soi disant père. La musique 
et les chants qui accompagnent ces danses sont tout-à-fait barbares. 
Les jongleurs se mêlent à ces fêtes, et leur adresse est queiquefois 
extraordinaire. Les jongleurs aricaras sont les plus habiles; voici un 
de leurs tours. Un homme armé d’un sabre détache d'un seul coup 
la tête de son camarade; on ramasse la tête et on l'emporte. Le tronc 
saignant du mort se relève au bout de quelques instans et se met à 
danser sans tête. On rapporte la tête coupée, qu'on replace sur les 
épaules du décapité, sens devant derrière. L'homme continue sa 
danse jusqu’à ce que la tête reprenne d'elle-même sa position natu-— 
relle, et que le danseur, se retrouvant au complet, puisse apostro- 
pher l’auditoire comme avant Je coup de sabre. Il n’est pas surpre- 
nant que les colons canadiens aient regardé les Aricaras comme des 
sorciers, sachant faire des miracles. 

M. de Châteaubriand, en décrivant les mœurs des Indiens, leurs céré- 
monies religieuses, leurs fêtes, leurs chasses, leurs guerresetleurs jeux, 


Le 
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nous a présenté la vie sauvage sous un aspect presque séduisant. Si l'on 


compare aux pages brillantes de l'illustre écrivain les relations des der- 
niers voyageurs qui ont séjourné parmi les peuplades de l'Amérique 
septentrionale, on trouvera que l'influence de la civilisation a gravé- 
ment altéré les mœurs dont M. de Châteaubriand trace une peinture 


si éclatante. L'Indien n’est plus le guerrier fameux; roi libre de sa 
forêt, c’est un trafiquant sans bonne foi et un mendiant sans pudeur. 
On ne peut plus compter ni sur son dévouement ni sur sa Joyauté, et 
ses vertus hospitalières peuvent même être mises en doute, En contact 
perpétuel avec le rebut de la civilisation, il n’a pris à l'Européen que 
des maladies et des vices. Tout, dans ces vastes contrées de l'omest, 

semble donc se réunir pour repousser la colonisation, la stérilité du 
sol, la rigueur du climat, l'astuce et la méchanceté des habitans. Et ces 


_habitans euximêmes, quel peut être leur sort probable dans un avenir 


plus ou moins rapproché? M. Washington Irving remplace les tribus 
indiennes actuelles par une race moitié pastorale, moitié vagabonde et 
pillarde, vivant, comme l’Arabe, de rapine, et, comme le Tartare, de la 
chair et du lait de ses cavales. «L’Espagnol, en naturalisant le cheval 
chez les Indiens de Santa-Fé, et par suite dans l’intérieur de l'Amé- 
rique du Nord, doit, dit-il, opérer dans les mœurs de la race indigène 
une révolution complète. » Cela peut être vrai pour les grands plateaux 
de l'Amérique centrale ou de l’Amérique du Sud; mais la nature du sol 
traversé par le Missouri, la rivière de la Roche-Jaune ow à Rivière- 
Plate, n’est pas la même que dans le Chili ou à Tucaman, et s’oppo- 
sera toujours à ce que l'Indien ressemble à l'habitant rs pampas. 


Nous croyons donc plutôt à l'extinction de la race indienne qu'à sa 
transformation; le gibier, sa principale nourriture, à diminué annuel- 


lement, en butte à une stupide et incessante destruction. Ayant cin- 
quante ans, cette ressource manquera, et la race indienne devra périr, 
la dernière tribu suivant le dernier troupeau de bisons. Il est donc fort 
probable que vers la fin du siècle toute cette vaste contrée du Missouri, 
déjà la moins peuplée du continent américain, eu égard à son étendue, 


ne présentera plus qu’une immense solitude, où l’action puissante de: 


la nature effacera jusqu'aux traces passagères que la pes de l'Eu- 
ropéen laisse derrière elle. 


e  FRÉDÉRIC MR 


SIMPLES ESSAIS 


D'HISTOIRE LITTÉRAIRE. 


VIL 


LE GROTESQUE EN LITTÉRATURE. 


Dans les spirituels caprices de ses causeries, ce pauvre Nodier ai- 
mait à dire qu’en littérature l'art de ne pas vieillir consiste, malgré 
l'apparence, à savoir ne pas s’obstiner dans la jeunesse. Sous un air 


_de paradoxe, l’assertion cache une vérité, et cette vérité me revient 


toujours au souvenir quand il s’agit de certains romantiques à tous 
crins (comme dit M. Gautier), qui, au sein des générations surve- 
nantes, ont gardé toutes les fantasques allures du temps d’Hernani 
et de la Ballade à la Lune. La châtelaine précisément de ce feuilleton 
où M. Gautier prodigue et gaspille chaque lundi tant de verve et de 
couleur, M”° de Girardin laissait naguère échapper de sa plume je 
ne sais plus quelle élégie coquette sur ces charmans bonnets de l’an 
passé, qui régnaient hier, qui sont surannés aujourd'hui; n'est-ce 
pas un peu, je le demande, l’image des écoles poétiques, quelles 
qu'elles soient, qui s’obstinent à tout jamais dans une théorie exclusive 
et tranchante? Il deviendrait piquant que le romantisme à son tour 
eût ses perruques, pour parler avec l'historien des Grotesques (1). As- 


{1) Deux vol. in-80, chez Desessart, rue des Beaux-Arts, 8, 
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surément, vis-à-vis des préceptes régnans de Le Batiéuk et des tragé- 
dies de l'empire, l'émeute poétique de Ia restauration fut parfaite- 
ment légitime; toutefois, dans la calme impartialité d'aujourd'hui, 


l’'hyperbolique persistance de quelques radicaux littéraires ne semble- a 


t-elle pas une gageure où il se dépense sans aucun doute beaucoup 
d'esprit, mais où il pourrait aussi se perdre beaucoup de talent? 
Prendre le rôle de ligueur le lendemain de l’édit de Nantes, se dé- 
clarer frondeur en plein règne de Louis XIV, aurait été sans aucun 
doute un moyen bruyant de se faire remarquer; ne E n'eût-ce 
pas été un moyen de succès durable. 

Certes, ces réflexions moroses ne s “appliquent pas, dans toute leur 
dureté, au trop spirituel auteur de Fortunio, à un poète dont j je sais 
apprécier, pour ma part, la plume tout-à-fait brillante et la palette 
colorée; pourtant le dernier et tout récent ouvrage de M. Gautier 
sur les Grotesques est bien propre, il en faut convenir, à confirmer 
la critique dans ses regrets, je voudrais pouvoir dire dans ses vœux. 
A la vérité, en cherchant aujourd’hui à réhabiliter la littérature de 
Louis XIII aux dépens de celle de Louis XIV, en donnant raison à 
Théophile et à Saint-Amant contre Boileau, M. Gautier n’a pas quitté, 
je le soupçonne, ces domaines de la fantaisie où sa muse hasardeuse 
se joue quelquefois avec bonheur; mais, comme l’a dit un grand poëte, 
dont l'historien des Grotesques ne saurait récuser l'autorité : 


L'idéal tombe en poudre au toucher du réel. 


Le vers de M. Victor Hugo exprime merveilleusement ce que je veux 
dire; le contact des faits, le voisinage de l’histoire, sont dangereux 
aux utopistes en littérature comme aux utopistes en politique. C’est 
un contrôle fatal, c’est surprendre les secrets de la vie dans la mort, 
in anima vili. Supposez quelque partisan du communisme faisant 
l'apologie des anabaptistes; ce sera à peu près le pendant du néo- 
romantisme replaçant sur le piédestal l’école poétique du temps de 
Louis XIII. Provoquer de pareilles comparaisons est au moins im- 
prudent : en montrant vos préférences dans le passé, vous attirez 
la lumière sur le présent. Étrange moyen de nous faire croire à vos 
victoires actuelles, que de nous étaler les défaites de ceux que vous 
proclamez (un peu à tort, il est vrai) vos précurseurs et vos aïeux 
directs! Certes, il serait souverainement injuste de traiter M. Gautier 
sur le ton que M. Gautier lui-même n’hésite pas à prendre à l'égard 
de l’ignorant Boileau et du filandreux Malherbe ; mais cette indépen- 
dance absolue de jugemens, ces airs délibérés à l'égard de toute 


LE 


SIMPLES ESSAIS D'HISTOIRE LITTÉRAIRE. 497 


théorie reçue et de tout nom accrédité, semblent autoriser ici une 
_ liberté d'examen qu'on se croit d'autant plus permise, que les remar- 
ques s'adresseront bien moins au talent qu'au parti pris, bien moins 
aux dons de l’écrivan qu’à ses procédés. 

Une des choses qui me frappe le plus dans l’histoire du ne 
(car le romantisme, hélas! a déjà son histoire), c’est comment, tout 
en brisant en visière à la tradition, il a toujours senti le besoin impé- 
rieux d’un lien avec le passé, le désir de se rattacher à certains anté- 
cédens. La Muse est aristocratique, et on ne saurait dire d'elle le mot 
_ qu’elle dictait au poète : 


..prolem sine matre creatam. 


Lorsque Dante, au milieu des ténèbres du moyen-âge, ouvre à l’art 
une nouvelle ère, il a bien soin de renouer la chaîne des temps; il 
prend Virgile pour guide dans son pèlerinage infernal. En cela, le ro- 
mantisme est resté fidèle au bon instinct poétique. Quand on entre 
sans engouement comme sans prévention dans notre histoire littéraire, 
telle qu’elle était avant la venue des Héditations de Lamartine et des 

Odes de Victor Hugo, on est aussitôt frappé d’une lacune que l'éclat 
de tant d'autres perfections ne fait que rendre plus manifeste. Cette 
lacune évidente, c’est la poésie lyrique; les chœurs délicieux d’Es- 
ther ne suffisent pas seuls à constituer un genre. Je ne m'étonne donc 
pas qu'avec son goût d'innovation à tout prix, l’école romantique ait 
réussi d'une façon éclatante sur ce point, tandis qu'elle échouait ail- 
leurs. Au théâtre, en effet, la place était prise; il n’était guère facile 
de surpasser tant de maitres glorieux. Et d'autre part, pour innover 
dans la prose, après tant d’immortels chefs-d’œuvre, il fallait s’atta- 
quer (la méthode est dangereuse) au fond mème, et comme au tissu 
de l’idiome. De là tant d'essais monstrueux à la scène; de là cette lan- 
gue bariolée et métaphorique dont les’termes font saillie sur l’idée et 
l'enveloppent si bien , que la forme prédomine sur le fond, et que le 
sentiment est moindre quel’expression. Dans la poésie lyrique, comme 
les antécédens manquaient, on n’eut pas besoin de tous ces vains ef- 
forts pour atteindre l'originalité : l'inspiration y suffit. J'avoue que, 
malgré mes réserves contre les imperfections des poètes et les excès 
de leurs imitateurs, ma vive sympathie suit sur ce terrain l’école ro- 
mantique. Ici, je serais désolé de paraitre suspect, même à M. Théo- 
phile Gautier; mais, plus loin, mon bon sens fait le rétif, et je m'ar- 
rète sans passer le Rubicon. Voyons de la rive si César (plus d'un 
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prétend à ce rôle) arrivera jusqu'à Rome sans Ds (es ou bien s il 
se 2 perdra dans les maremmes. À 


En 1828, M. Sainte-Beuve, dans un livre célèbre, MU TRE le | 


nouvel et brillant essor de la poésie lyrique aux tentatives souvent 
charmantes et si vite interceptées de {a pléiade du XVI siècle; cet 
hommage à des prédécesseurs trop oubliés était, même par le point 
où le rapprochement semblait moins exact, un instinct heureux de 
M. Sainte-Beuve et comme un symptôme de la séparation qui ne pou- 
vait manquer de s'établir plus tard entre ce que j j'appellerai les giron 
dins de la première génération et les sans-culottes de la seconde, 

entre ceux qui ont posé hardiment des principes et ceux qui les ont 
poussés à bout, comme si la littérature procédait avec une logique 
‘absolue, comme si les matières de goût pouvaient jamais se passer 
des nuances et des tempéramens! Pour la délicate ciselure du rhythme, 
pour les graces de l’image, pour les hardiesses lyriques de la diction, 
l'auteur de Joseph Delorme triomphait contre J.-B. Rousseau, en 


évoquant le souvenir de Baïf et de Desportes; il avait raison. Mais 


une différence profonde, qui ne fut pas d’abord mise dans tout son 
jour, séparait pourtant l'école de la pléiade de la nouvelle école ro— 
mantique : la pléiade a péri par l’idolâtrie de la tradition, le roman- 
tisme, au contraire, échoue par le dédain de la tradition. C’est que 
J'abime est aux deux pôles. Si, dans la première vivacité des débuts, 

M. Sainte-Beuve n'était pas assez sévère peut-être pour ces repro- 
ducteurs gracieux et par trop païens des Grecs, qui n'aÿaient su in 
nover que dans la forme et comme dans l’e enveloppe poétique, il 
trouvait d’ailleurs, en cet excès même de la pléiade, un exemple de 
respect pour les modèles inspirateurs de l'antiquité, exemple excellent 
qui, corrigé par un esprit original, eût suffi à le tenir loin des excès 
qui ont suivi, quand même son sens délicat et sûr ne l’eût pas mis 
naturellement en défiance. C'est un refuge préservateur que la pra- 
tique de ces vieux maîtres qui étonnent toujours et ravissent par une 
perfection si accomplie et une simplicité si sobre; on se retrempe mer- 
veilleusement à cette source, qui rend plus fort et qui laisse comme 
une odeur divine aux génies qui S en empreignent. C’est ce parfum 
qu'on retrouve à toutes les pages de ces esprits créateurs : Dante, 

Molière, Milton. J'oserai dire que la culture sérieuse de la beauté an- 
tique (elle n’est guère arrivée à la jeune génération littéraire qu à tra- 
vers André Chénier) eût garanti de certains écarts et contenu plus 
d'une échappée malheureuse. Sans doute, au milieu de la petite re— 
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_ crudescence néo-romantique de ces derniers mois, quelques jeunes 


* Sicambres du feuilleton se sont imaginé avoir découvert le théâtre 
grec; On MOUS 4 même démontré le plus sérieusement du monde que 
‘les tragédies de Sophocle n'étaient pas des tragédies, et qu’on se 
trompait là-dessus depuis bientôt trois mille ans. L'auteur de l Œdipe 
rot transformé en précurseur d'Hernani! Y'assertion résterà comme 
un spécimen bouffon de cette outrecuidance littéraire qui versifie tant 
bien que mal la prose des traducteurs de collége, et fait des admira= 
bles canevas grecs de vrais revers de tapisserie. Vous figurez-vous 
Scarronrimant Virgile sur l'insipide version de Perrin? Mieux vaut qu'il 
travestisse tout bonnement l’Enéide. C'est plus sincère; je n'aime pas 
les déguisemens. 
 Scarron nous ramène.à ces Grofesques de la première moitié du 
xvu siècle dont M. Gaütier parle avec une prédilection qui se prend 
quelquefois à souriré d’elle-même, mais qui, au fond, est réelle, et 
par conséquent caractéristique. Il y à là, en effet, des analogies que 
je n'aurais osé indiquer, et qu’avoue sans vergogne l'admiration au- 
dacieuse, d’autres diraient effrontée, de l’auteur de Fortunio. De tous 
les noms assurément de la littérature française, il n’y en avait pas de 
plus universellement décriés que ceux de cette école bâtarde des con- 
temporains de Richelieu, de cette cynique génération du Parnasse 
satirique qui ne sut garder de l’art capricieux des Valois que l'esprit 
de turbulence, sans rien pressentir des grands et sévères desseins de 
l'art de Louis XIV. Ce groupe bigarré des Cyrano, des Saint-Amant 
et des Théophile peut se définir une sorte d’émeute de matamores 
contre Malherbe, une émeute dont Boileau réprimera bientôt les der- 
niers fermens: C est une fronde, cette fois de bas étage, entre le Ri- 
chelieü ét le Louis XIV non pas de la poésie peut-être, mais certaine- 
ment de la prosodie. Sans doute les exécutions faites par Despréaux 
furent sans pitié, et quelques-uns des méchans auteurs qu'il fustigea 
si durernent ne méritaient pas le ridicule immortel qu’impriment quel- 
ques vers bien frappés et sus de tous. On-dirait ces squelettes de pen- 
dus que: Louis XT laissait attachés aux potences pour faire peur à ses 
voisins de Plessis-lès-Tours. On doit cependant avoir un peu d’en- 
trailles pour les vaincus, et, sans réhabiliter Cinq-Mars aux dépens 
du cardinal, il faut le soir apprécier avec moins de rigueur que ne 
firent les juges impitoyables d'alors. J'ai souvent pensé qu’un tra- 
vail étudié et sans passion sur cette période mal connue de transition 
littéraire pourrait devenir, en de bonnes mains, une œuvre piquante. 
Une critique équitable trouverait là l'occasion fréquente d'exercer 
32. 
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sa justice distributive et de redresser quelques-unes des assertions 
dédaigneuses que se permet volontiers la morgue un peu imperti- 
nente des vainqueurs. En résumé, toutefois, il faudrait bien con 
clure que, si cette école de Louis XIIT eût décidément triomphé, 
Jodelet demeurait possible, mais qu'Athalie ne l'était pas. Peut-être 
est-ce là précisément ce qui vaut à Théophile et à Saint-Amant la re— 
Connaissance des néo-romantiques. C'est un point que je ne m’avi- 
serai point de contester. Voyons seulement en fait où cela menait. 

Et d’abord, pour avoir le droit de donner tort aux vers ridicules et 
coriaces de Nicolas Boileau, il faudrait avoir le courage d'accepter 
tout entière l’école qu'il a détrônée, car vraiment il serait trop com- 
mode de puiser des objections dans un éclectisme arbitraire qui iso 


{ ÿ 


lerait quelques talens de leur grossier entourage, et qui détacherait 


çà et là quelques fragmens heureux du maussade fatras où ils sont 
enfouis. Osez donc aller au bout! Donnez raison au marinisme quin- 
tessencié des ruelles contre les graces discrètes deMre de Sévigné, aux 
dix tomes de l'Astrée contre le petit volume de /a Princesse de Clèves, 
à l’afféterie de Voiture contre la sobriété forte de La Bruyère, au 
style chamarré des gongoristes contre le tour naturel des écrivains de 
Louis XIV, aux tragi-comédies, enfin, contre ce méticuleux et froid 
Racine, qui, mutilant Ja nature humaine, abandonnait à Molière la pein- 


ture de l'autre moitié delavie. Voilà où pousserait une franche logique. 


Certes Mme de Rambouillet avait autant d'esprit que Théophile de 


verve, et l'imagination ne faisait pas plus défaut à d'Urféquel'humour 


à Saint-Amant; je ne vois aucune raison de s'arrêter. Pourquoi donc 
M. Gautier, qui se moque lui-même sans trop de façon des Scudéry et 
des Colletet, lesquels furent des grotesques sans le vouloir, traite-t-il 
sérieusement de #rès grands poètes Théophile et Saint-Amant, lesquels 
furent des grotesques de parti pris? N'y aurait-il pas dans une adhésion 
si complète quelque chose de ce que Bentham appelle l'intérêt bien 
entendu? L'égoisme littéraire est le plus raffiné de tous. Cette apologie 
ne serait-elle qu’un Ouvrage avancé, une sorte de fort détaché qu’on 
voudrait construire dans les 8orges de la vieille littérature pour cou- 
vrir des constructions modernes maintenant battues en brèche, et qui’ 
menacent ruine? Voyons un peu. | | 

. La tentative, à vrai dire, n’est pas malhabile, seulement il faudrait 
‘ qu'elle réussit. L'effort du ToOmantisme a été double : il y a eu ce que 
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du temps de Cromwell comme avec les j jeunes recrues qui, ressaisis- 
sant la tâche spirituellement délaissée par M. de Cassagnac lui-même, 
font du feuilleton une salle d'armes, et, la flamberge au poing, espa- 
donnent avec plus de colère que jamais contre ce malheureux Racine, 
auquel les triomphes de Ml: Rachel valent de nouvelles avanies. Voilà 
des néo-révolutionnaires un peu moins redoutables que leurs prédé- 
cesseurs; ce sont les tardives folies de Babeuf….. après le 9 thermi- 
_ dor. Au fond, aucune idée neuve, aucune vue propre, aucune inter 
vention originale; c’est toujours la vieille théorie de la préface de 
Cromwell qu’on reprend, qu’on délaie, qu’on badigeonne d'images, 
qu’on noie dans les métaphores. Je ne crois pas être suspect de pré- 
vention contre le génie si admirablement doué de M. Victor Hugo; 
c’est la sympathie qui doit faire le fond de toute critique généreuse, 
et il faudrait être dépourvu de l'amour du beau pour marchander 
| chichement la sienne aux élans lyriques de celui qui a écrit {a Prière 
pour Tous et la Tristesse d' Olympio. M. Hugo est, avec M. de Lamar- 
tine, l'un des plus grands poètes, non pas seulement de notre temps 
et de la langue française, mais de la moderne Europe. Cela dit, j'aurai 
bien le droit de faire mes réserves et d'exprimer toute ma pensée. 
Il est bien entendu que je mets à part la poésie lyrique. 

Si quelque chose caractérise de notre temps, c’est assurément le 
retour vers les cimes du spiritualisme. Le xvin: siècle, qui a fait 
de si grandes choses et qui gardera l’éternelle reconnaissance de 
tous ceux qui ont le culte de la liberté, le xvur° siècle s'était enfermé 
dans la sphère inférieure du phénomène et de la contingence; sous les 
liens de ce sensuel empirisme, il n'avait pu s'élever vers les sereines ré- 
gions atteintes par Descartes et par Pascal. C’est là sa tache au milieu 
de tant d'éclat; ce sera sa honte dans l'avenir et comme le rachat de 
sa gloire. Le retour si décidé de ces dernières années vers les incom- 
parables monumens du Xvn° siècle, le dégoût croissant au contraire 
pour tous les écrits frelatés et surfaits du mauvais romantisme, ce 
double mouvement, en un mot, n’a pas coïncidé pour rien avec les 
récentes conquêtes de la doctrine spiritualiste. Je suis convaincu, 
pour ma part, qu’en pratiquant au théâtre et dans le style sa théorie 
matérialiste du grotesque, de la métaphore à tout prix et de la cou- 
leur exclusivement locale, l’école moderne s'est mise en contradiction 
avec ce goût de l'idéal apporté par une philosophie nouvelle, et si 
bien servi d’ailleurs par les poètes eux-mêmes dans ce grand mouve- 
ment lyrique qui s’est ouvert par les Méditations, et qui s’est continué 
par Les Feuilles d'Automne et Jocelyn. Ce qui, dans notre conviction, 
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a le plus nui au maître, ce qui a perverti à à l’entour une foule dej jeunes 
talens, c’est la mise en pratique de la trop célèbre poétique de la pré- 
face de Cromwell. Certainement, M. Victor Hugo, avec sa prose élo— 
quénte, vigoureuse, mais trop tatouée et blasonnée d'images, avait 
écrit là dés pages où se retrouve quelquefois la couleur effrénée de 
Rubens. Par malheur, ces belles théories nous ont valu la littérature 
débraillée dont tout le monde est las; elles ont fait de l’art une sorte 
de mascarade à paillettes et à oripéanx écarlates, comme au temps 
de ces grotesques de Louis XIII que M. Gautier nous vante aujour- 
d'hui, dans ün moment de bonne humeur rétrospective. | se 
C était la théorie du grotesque aussi qui était le côté le plus saillant 
de la préface de Cromwell. Quelle était, à dire le vrai, l'origine psy- 
chologiquée de cétte idée qui s’est systématiquement reproduite dans 
présque toutes les œuvres de M. Victor Hugo, et qui a contribué plus 
que tout le reste à gâter les essais de ses disciples? Si on décompose 
le précépte si solennellement énoncé, on arrivera vite à le rapporter 
à deux penchans tout-à-fait natifs chez M. Victor Hugo, à son goût 
extrême de la réalité matérielle, et à sa passion si marquée pour l’an- 
tithèse. Qu'est-ce, en effet, que le grotesque ainsi entendu? D'un 
côté, la reproduction littérale dans l’art des défauts de la nature: voilà 
bien le goût de la réalité; de l’autre, l'opposition cherchée de ce qui 
est mal et de ce qui est bien, de ce qui est beau et de ce qui est laid: 
voilà bien la passion de l'antithèse. Appliquez cela à la création des 
types littéraires, vous aurez Han d'Islande, Quasimodo, Bug-Jargal 
tous ces personnages monstrueux, rachitiques, bossus, contournés, 
repoussans, toute cette famille que le poète a Cru faire vivre, et qui 
jours essayé nee Dans Shakspeare, l'admirable Falstaff n an pas 
la doublure de Caliban, comme Triboulet est celle de V Angely : tous 
deux vivent, au contraire; on les connaît, on les voit, on les entend, 
on rit d'eux. Les grotesques de M. Victor Hugo n'ont rien de cette 
aisance que donné la vraie vie de l’art : ils amènent le sourire sur les 
lèvres, mais ce n’est pas celui de la gaieté; c’est le triste sourire du 
critique qui aperçoit la ficelle du mannequin. Malgré quelques mots 
assez pantagruéliques et gogueñards de son César de Bazan, on peut 
dire que M. Victor Hugo n’a en aucune façon ce don du génie comique 
qui nous intéresse aux drôleries de Panurge, à l’optimisme bouffon 
de Pangloss, à l’étincelante ironie de Figaro. Sans nul doute, de 
pareilles créations sont naturelles à l'esprit français, et ce n’est pas 
dans le pays des trouvères, de Patélin et de la Satire méninpée, que 
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la veine comique pourrait se tarir; mais M. Victor Hugo est de la lignée 
de Pindare et de Byron: il n’est pas de celle d’Aristophane et de Molière. 
Ses grotesques me font toujours l'effet de quelque silhouette mal venue 
_ de Callot qu’on collerait, sans plus de façon, au beau milieu d’une 
toile de Rembrandt. Rien de plus alambiqué et de plus faux que ce 
comique d’antithèse, que cette contre-partie de la beauté morale tou- 
jours montrée dans la laideur matérielle, que cette opposition factice 
et toujours faite homme des élémens contraires de notre nature. C’est 
en grand le procédé des macaronées. 
Tout cela, d’ailleurs, n’est pas aussi neuf qu’on le voudrait tre 
_ croire, et de pareilles peintures n’ont pas été le moins du monde 
_ étrangères à l’antiquité. On a encore un petit drame grotesque d’Eu- 
ripide, et il me semble qu’en fait de fantaisie, les nuages parlans et les 
grenouilles railleuses d’Aristophane ne laissent pas plus à désirer que 
les matamores poltrons ou les parasites borgnes et ventrus de la scène 
latine. L'histoire est donc là pour démentir ces assertions pompeuses . 
et frivoles. Voici même Pline qui vous renvoie à cet artiste grec, à ce 
peintre de chiffonniers (1), dont les ouvrages étaient d’un prix exor- 
bitant. Par le temps qui court, ce dernier détail ne gâte rien, et il 
absoudra quelque peu, je l'espère, aux yeux des modernes grotesques 
la prétendue pruderie des anciens. Rien n’est moins vrai, au surplus, 
que de faire coïncider l'intervention de l’élément grotesque dans l’art 
avec le christianisme; l’art chrétien, au contraire, garda cela des païens 
comme un élément d'opposition contre son propre idéalisme, comme 
une protestation persistante de la chair contre l'esprit. Ces figurines 
bizarres qui grimacent'sous les porches des églises, la fête de l'âne, 
Ja danse macabre, toutes les folles et be gausseries du moyen- 
âge ne sont pas autre chose. 
Appliquée non plus au drame lui-même, c’est-à-dire à l'invention 

des personnages, mais au détail du style, au procédé, au faire de l'écri- 
vain, je ne saurais croire que cette doctrine de M: Victor Hugo soit 
meilleure. Elle a produit des effets déplorables. On a eu l'orgie des 
mots après l'orgie des idées, et le mot, une fois maître, a voulu tenir 
le sceptre. Voilà comment l’idée a été oubliée pour l'expression, qui 
-bientôt l’a surchargée et écrasée. Dans cet enivrement de la forme, 
_dans ce magnétisme fascinateur du langage, l'art de la plume est de- 


(1) C’est ainsi que traduit Wieland, et il traduit bien. Voyez, dans ses, Mé- 
langes, le court et judicieux morceau sur la peinture grotesque chez les Grecs. 
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venu un art d'atelier. On a écrit comme on peint, avec la couleur. 


Beaucoup de verve sans doute et de talent a été dépensé dans ces ara- Re 
besques multipliées de la métaphore, dans ces bigarrures diaprées de 


Ja période, dans cette prodigalité d'images enluminées, dans cette 
complication toute byzantine de ciselures. Toutefois un sensualisme 
si raffiné du style peut-il, je le demande, être accepté comme mé- 
thode? M. Victor Hugo, par la fougue de sa pensée, brise souvent ses 
liens; mais la ressource du génie n'est pas celle de tout le monde. 
Aussi, à côté de cette muse qui sait, à l'occasion, rejeter sa lourde 
tunique pour prendre son essor dans le bleu de l’espace, la muse moins 
robuste des imitateurs s’est trouvée comme empêchée sous ce sur- 
croit de pierreries et de bandelettes. 


De tous les jeunes écrivains sur lesquels le joug de ces idées tee 


matiques a laissé sa fatale empreinte, M. Théophile Gautier était peut- 
être celui qui ayait les dons les plus heureux. Ce qui a égaré M. Gau- 
tier, ç’a été à la fois la passion de l’indépendance et le manque d’in- 
dépendance : je ne joue pas sur les mots. L'auteur des Grofesques a 
reçu sans contrôle, a accepté sans restriction les préceptes de la pré- 
face de Cromwell; puis, la voie du maître une fois adoptée, il a pris 
sa revanche et s’est permis (dans ce sens) les plus fantasques équipées. 
C'était se venger par toutes sortes de licences envers le public de la 
dictature subie. Un académicien dont les romantiques eux-mêmes ne 
nient pas la malice appelait cela assez joliment une orgie dans une 
prison. I] y a, je veux le dire tout de suite, peu de plumes plus spiri- 
tuelles et plus éveillées que celle de M. Théophile Gautier. Avec lui, 
il faut s'attendre à mille témérités et à mille boutades, aux plus cyclo- 
péennes énormités comme aux mignardises les plus raffinées. Ne di- 
riez-vous pas les bergères attiffées de Boucher, assises avec leur mi- 
nois rose et leur nez retroussé, au beau milieu du monstrueux festin 
de Balthazar peint par la brosse titanesque de Martinn? Mais prenez 
garde, voilà les phrases de l’auteur de Fortunio qui défilent avec leurs 
bannières bariolées, comme celles d'un clan écossais ou d’une pro- 
cession espagnole. C’est un vrai carnaval de Venise : il y a des empe- 
reurs Chamarrés de pourpre et des lazzaroni déguenillés, plus fiers 
encore que les empereurs. Surtout, si vous portez par hasard cette 


perruque de Louis XIV qu’on avait autrefois le mauvais goût d’ap— 


peler le bon goût, fuyez bien vite ou vous serez berné. C’est pour cela 
qu'accourt à vous ce polichinelle couvert de diamans et de topazes, 
suivi d'un arlequin damasquiné de toutes les pierreries des Mille et 
Une Nuits. XS vont vous enfariner de sable d’or ou vous donner des 


6. 
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 nazardes avec une batte de nacre incrustée. Je me risquerai en simple 
_ observateur dans la mêlée, sauf à recevoir quelque bon horion où 
» même à dérider tout bonnement, comme un classique en culotte courte 
et à queue poudrée, le très spirituel capitan de la littérature grotes- 
que et les jeunes matamores de l’art pour l’art qui croient marcher 
à sa suite en jouant de la rapière contre le bon sens et contre la langue 
dans certains recoins du feuilleton et des petites revues. | 
_ Le grotesque est un élément indispensable, c’est la moitié de l’art; 
voilà le plus clair de l’esthétique de M. Gautier. Par malheur, cette 
grande part faite à un élément si secondaire procède bien moins en- 
core d’une théorie outrée ou fausse que de cette prédilection pour les 
-splendeurs de la réalité matérielle comme pour les nudités de la lai- 
deur physique, qui tenait déjà tant de place chez M. Victor Hugo, 
mais qui ici a pénétré, envahi, d’autres diraient recouvert le talent tout 
entier. Il y a là, qui le nierait? un vif et fougueux sentiment de cer- 
taines beautés, surtout de la beauté sensuelle. Quand il s’agit, par 
exemple, de peindre les grains d’une peau délicate que trahit l’échan- 
crure de la robe, cette plume insiste voluptueusement et se joue sur 
les contours avec toute sorte de gentillesses. Personne peut-être n’a 
su prodiguer à ce degré le luxe des variantes pittoresques, pour dé- 
crire des tresses de cheveux enroulés, une prunelle noyée et éperdue, 
les chairs mattes d’une épaule découverte, la danse penchée d’une 
bayadère demi-nue, toutes les pompes orientales des mosquées ou 
des pagodes, toutes les clochettes ciselées d’un belvéder chinois, tous 
les mille bras entrelacés d’une idole indienne. Quelquefois ce sont des 
phrases d’un travail merveilleux, des périodes ouvrées comme une 
ogive, des métaphores à jour comme une flèche de cathédrale, par- 
tout des délicatesses de style infinies, ou, pour parler encore avec le 
poète des Fantômes : 


Des tissus plus légers que des ailes d’abeille. 


Je crois retrouver ce vent tissé, ventum textilem, dont Apulée parle 
quelque part avec sa grace maniérée. Le vocabulaire est pour M. Th. 
Gautier un véritable sérail où il commande en maître. Par malheur, 
cet amour aveugle et véhément de la forme fait rejeter l'idée sur le 
second plan; le sentiment n’est plus qu'un vassal de cette langue opu- 
lente et expressive qui s’enivre d'elle-même et se contemple comme 
Narcisse. C'est ainsi que peu à peu l'homme disparaît sous l'artiste. 

L'alliance mystérieuse de Fesprit et du corps chez l’homme a litté- 
rairement son analogue dans les rapports de la pensée et du langage. 
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Chez M. Gautier, c’est le langage qui a le pas : il est vrai qu'ici ce 
. tyran plein de magnificence ne se sert que de liens d’or et de chaînes 
éclatantes. Cette domination de l’image, cette suprématie de lexpres-. 
sion ont bien leur inconvénient sensible quand il s’agit de la beauté; 
mais du moins la beauté donne à ces peintures je ne sais quel reflet 
idéal qui fait illusion. Dans les sujets grofesques, il n'y a plus ce cor- 
rectif, et le défaut alors apparaît avec toute sa saillie. Est-il en effet 
question de magots, de guivres, de gargouilles ou de djinns, de quel 
que nain hideux accroupi dans un angle humide, de quelque bossu 
à la grimace informe, M. Gautier se montre reproducteur si complai- 
sant et si exact, qu’on est tenté de trouver trop de ressemblance 
entre le portrait et le modèle. C’est l'extrême excès dela couleur 
locale. Non pas que je veuille contester le moins du monde à l’auteur 
de Fortunio le tour comique, ou plutôt ce qu'il appellerait lui-même, . 
avec son style sans gêne, l'humeur hilariante et jubilatoire. M. Gau- 
tier a quelquefois des pages tout-à-fait récréatives et gaïllardes. Per- 
sonne: n'établit mieux sur ses jambes un capitaine Fracasse, avec ses 
airs éventés, son espadon colossal et ses. moustaches extravagantes; 
personne ne retrace plus au vif quelque pauvre diable de poète juché 
fièrement dans une mansarde et faisant de sa bouteille un chandelier, 
de sa rapière une broche, de son drap une nappe. Ce sont là des go- 
guettes de style que je n’aurai pas la pruderie de blâmer : je ne suis 
pas du tout de l'avis de Boileau sur le sac de Scapin. Seulement c'est 
le goût (vieillard stupide, comme dans Hernani!) que M. Gautier a 
mis à la place du père Géronte et qu’il fustige d'importance. La ques- 
tion est de savoir si le bonhomme, se doutant du tour, finira par se 
fâcher. Sans doute, si ces joyeusetés ne prétendaient pas à àutre chose 
qu'à être des charges spirituelles et des caricatures amusantes, il n’y 
aurait pas le plus petit mot à dire; mais c’est autre chose, c’est l'ap- 
plication d’une théorie, c’est le burlesque mis à côté du sublime, c’est 
Quasimodo enfin aux pieds de la Esmeralda. Je préfère le comique 
franc et sans grimace de Sganarelle et de Turcaret; c'est un faible. 
Tout à l'heure, les mots de palette et de pinceau revenaient malgré 
moi sous ma plume : c’est que le style de l'écrivain chez M. Gautier 
a tant d'analogie avec le style des peintres, qu'on ne saurait le carac- 
tériser qu’en limitant et en accumulant aussi les tons tranchés et 
voyans. Il faut se décider à écrire avec l’ocre et l'outre-mer. On dit 
que la jeunesse de M. Gautier s'est passée dans un atelier : cela m’ex- 
plique sa manière. Ce n’est pas que le rapin d'autrefois, pour em- 
ployer un mot familier et cher à M. Gautier, ne soit devenu un vrai 
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poète, mais enfin le poète a gardé de ce temps-là plus d’habitudes et 
de souvenirs que je n’eusse voulu. On le surprend presque toujours à 
écrire sur un chevalet. Je conviens qu'il y avait là un rôle à prendre. 
Après le faux genre descriptif de la poésie impériale, on concevait 
effectivement un retour vers la franchise du dessin et la vivacité des 
touches. Dès l’origine, M. Gautier semblait avoir tout ce qu'il fallait 
pour cette tâche, c’est-à-dire un sentiment profond des éternels 
spectacles de la nature, et aussi cette mélancolie qu'amène le con- 
traste de l’ironique permanence des choses et de la fugitive mobilité 
de nos impressions. La place n'était pas à dédaigner, et, pour la 
prendre, il suffisait de substituer à la misérable versification de Saint- 
Lambert et d'Esménard quelques-uns de ces accens que Goethe avait 
su dérober à Lucrèce. Le désir de l'innovation, toujours louable en 
soi, mais un peu exagéré chez M. Gautier, qui se permet tout pour 
l'atteindre, eût été ainsi satisfait dans une juste mesure. Par mal- 
heur, la mesure est précisément ce qui manque au plus grand nombre 
des écrivains d'à présent. A-t-on un don, on en abuse; a-t-on une 
faculté, on en fait un défaut en lexagérant. Horace a raison cette fois : 
Pictura, poesis, ce sont ici de véritables synonymes. Le voisinage de 
la brosse et de la toile n’a que trop encouragé M. Gautier dans son 
goût exclusif pour la forme, daps son penchant à l’épicuréisme, tran- 
chons le mot, au matérialisme littéraire. Sans doute ce matérialisme 
est avenant, je lui trouve des graces ravissantes, des poses du plus bel 
air; ses héros ont une encolure superbe, des muscles irréprochables, 
de splendides draperies; rien aussi n’est plus suave que le profil des 
_ femmes qu’il évoque; rien n’est plus provoquant que leurs airs pen- 
chés, leur taille fuyante, le duvet qui ombre leur cou sinueux. L’ame 
seule a été oubliée. C’est pour cela que les personnages des romans 
de M. Gautier vivent par les sens, et ne vivent pas par le cœur. Les 
chatoiemens sans fin du style (que l’auteur ne manquerait pas de 
nommer un Style zébré et tigré) peuvent éblouir l'œil un instant; 

mais on s'aperçoit vite qu’au fond la vie véritable, la vie que donne 
Yart, n’est pas dans ces singularités, dans ces raffinemens tourmentés 
de la diction. Aux grandes époques, les maîtres se contentent de 

reproduire en une langue sobre et forte les passions ordinaires de 
notre nature, l'amour dans le sein d’une fille, la foi dans l’ame d’une 
épouse, le dévouement dans le cœur d’une mère, Chimène, Pauline, 

Andromaque. C’est l'immortelle alliance des sentimens vrais et du 

style simple, laquelle fait les chefs-d'œuvre. A l'heure qu'il est, au 
contraire, on peut distinguer deux écoles également fausses, l’une 
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(celle de M. Sue et de M. Soulié) qui invente des sentimens et ne se 
préoccupe plus du style; l’autre {celle des adeptes les plus avancés de 
M. Victor Hugo) qui invente un style et ne se préoccupe plus des sen- 
* timens. Il y a beaucoup plus d’esprit dans la seconde que dans lapre- 
mière; est-ce une raison pour qu'elle dure davantage? | 

Il faut passer beaucoup de choses aux poètes, et cet aimable démon 
que Platon leur donne pour confident autorise de leur part bien des 
libertés; c’est pour cela que les allures excentriques de M. Théophile 
Gautier choquent moins dans $es vers que dans sa prose. Laissons 
donc l'hippogriphe qui a remplacé Pégase se permettre les ruades les 
plus aventureuses, les zigzags les plus fantasques. Que la muse de 4 
Comédie de la Mort dorme à plaisir sur l’édredon de la rime, ou qu'elle 
se prélasse dans un palanquin doré en se servant des métaphores comme 
d'éventails, on en sourira peut-être, mais sans trop se plaindre; les 
poètes sont rois, et ils aiment à se permettre toutes les fantaisies im- 
périales. M. Gautier peut avoir le caprice de jeter ses idées en proie à 
l'insatiable image, comme le Romain précipitait ses esclaves dans les 
viviers pour servir de pâture aux murènes : je m’amuserai à le con- 
templer, et je dirai seulement qu'il est dommage de gaspiller à plaisir 
un talent si vivace et si brillant. Du reste, bien des strophes vraiment 
belles et dictées par cette fée ineffable de l'art, qui a souvent mur- 
muré à l'oreille de M. Gautier, se détachent çà et là dans Za Comédie 
de la Mort. La facture alors est souple et stricte, le tour heureux, 
l'image éclatante : on s’oublie avec charme à suivre du regard ces- 
méandres capricieux de la poésie; mais bientôt quelque bizarrerie 
voulue, quelque boutade paradoxale, quelque expression hérétoclite, 
viennent couper court à la séduction, et vous rappeler du charmant 
pays des chimères au triste métier d’éplucheur de mots. Le détestable 
et l'exquis s'entremêlent sans cesse; on ne saurait dire lequel domine, 
ou plutôt on le devine trop. 

Puisque M. Gautier a fait de l'exception son rôle et presque sa 
carrière, je m'empresserai de convenir que, comme ses qualités, ses 
défauts aussi me paraissent rares et originaux. Le premier venu ne 
les attraperait pas. Dans la prose pourtant, ce genre intempérant et 
excessif me semble accessible, par le pastiche, à des plumes bien 
moins consommées que celle de M. Gautier. Par exemple, l'amusante 
mascarade de son feuilleton hebdomadaire serait peut-être possible à 
d’autres, et qui sait si le public ne s’y méprendrait pas? Voilà l’incon- 
vénient d'avoir une manière, un parti pris, et des habitudes invétérées 
dans le style. C’est un pli qui ne vous quitte plus et comme une sen- 
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_ feur qui vous trahit tout d'abord. Ajoutez qu’une certaine uniformité 
se glisse ainsi à la longue, et que la nécessité oblige, pour varier et se 
_ rajeunir, d’exagérer encore le procédé dont on est l’esclave. Habitué 
au gros trait, on perd le tact, et le crayon appuie encore davantage. 
Il ne faudrait päs cependant exagérer ici un reproche qui s'applique 
… bien plutôt au style de l'écrivain qu'aux conceptions du romancier. Si 
délurées, en effet, que puissent paraître aux lecteurs timides les der- 
nières compositions de M. Gautier, nous le féliciterons sincèrement 
d'être revenu, dans ces derniers temps, à des œuvres d’une morale 
moins risquée et moins ouvertement païenne. Sans doute, l’auteur de 
Fortunio aurait bien à faire encore pour voir ses volumes donnés en 
prix dans les pensionnats de jeunes personnes; mais c’est là un succès 
auquel il ne vise pas, je pense, et qu’il abandonne très volontiers aux 
lauréats de l'Académie. Si le romantisme a eu sa constituante et sa 
convention, comme on le disait hier (1) en termes très spirituels et à 
l'occasion même du livre des Grotesques, on peut ajouter qu'il a eu 
aussi son directoire. Les Jeune-France et Mademoiselle de Maupin, 
qui furent le début, un peu scandaleux, de M. Théophile Gautier, 
marquent la nuance la plus osée de ce retour heureusement momen- 
tané de la nouvelle école au genre déchu des Laclos et des Crébillon. 
Je doute même que l’auteur des Liaisons, dont la plume ne passe 
cependant pas pour prude, eût risqué une donnée aussi repoussante 
que celle de Mademoiselle de Maupin. Tout ce qu’on a le droit d’en 
- dire, c'est que le livre eût pu sans inconvénient être dédié à la mé- 
moire de Sapho, avec le mot trop connu d’Horace. Dans ses romans 
postérieurs, M. Théophile Gautier n’a pas eu une aisance plus pim- 
pante et une verve plus drolatique, il n’a pas trouvé plus de montant 
et de couleur, il n’a pas jeté au vent plus d'humour et déployé un 
plus fabuleux mauvais goût; mais au moins sa muse à présent se 
range, et n'est plus tout-à-fait sœur de celle de ces libertins de 
Louis XIIT, qu’il vient, en jovial complice, proposer aujourd’hui à 
notre sympathique admiration. Dans Fortunio et dans une Larme du 
Diable se rencontrent çà et là des pages heureuses où l’esprit pétille, 
où le poète l'emporte sur le peintre, et où la rêverie ne disparaît plus 
° sous un surcroît d’enluminures. Malheureusement l'ensemble est 
sacrifié au luxe et à la profusion des détails. Chaque idée de M. Gau- 
tier me fait l'effet de ce qu’on appelait une lance dans les armées du 
xvi: siècle; c'était un simple chevalier suivi de nombreux varlets ca- 


{1) Revue de Paris du 31 octobre. — Article de M. Sainte-Beuve. 
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_paraçonnés qui portaient chacun leur part de l'armure du mattre. Cela _ 
faisait bel effet aux revues, et n’était qu'une gêne dans la mêlée. Le 
lecteur aussi s'enchevêtre dans cette synonymie d'images, dans ces | 
groupes sans fin de métaphores. Ajoutez que l’œil ébloui par ce scin- 
tillement de facettes, par toutes ces broderies historiées, cherche en 
vain à se reposer sur des sentimens vrais, sur quelque émotion venue 
du cœur. Malheureusement les personnages du poète sont des person- 


pages d'atelier; la Nyssia de son Roi Candaule n’est pas plus une femme . 


que la Musidora de son Fortunio : ce sont les créations chimériques 
et flottantes d’un rêve d’opium. 


Rien d’humain ne battait sous son épaisse armure, 


a écrit Lamartine de Napoléon. On en pourrait dire autant de presque 
toutes les héroïnes de M. Gautier; l'épaisse armure ici, c'est le corps 
voluptueusement décrit qu’il leur prête, ce sont les riches draperies 
dont il les couvre; l’ame est comme noyée sous la chair. À un endroit 
de ses Lettres Parisiennes, Mme de Girardin parle de ces mouchoirs si 
jolis qu'au moment de pleurer, on se console en les regardant; il en 
est de même des femmes de M. Gautier : je m'oublie à considérer 
combien elles sont belles, et leur taille m’empêche de penser à leur 
cœur. Aussi trouvé-je que la fantaisie descriptive de M. Gautier est 
bien plus à l'aise et bien mieux appropriée à son vrai cadre dans les 
récits de voyage, où son imagination est un peu contenue par ses sou- 
venirs. Son excursion en Espagne, publiée sous le titre un peu baroque 
de Tra los Montes, peut être citéecomme un cavalier et piquant exemple 
_de ce genre leste et aimable. L'abus des couleurs tranchées y est en- 
core très sensible, mais ici au moins il sert à l'exactitude pittoresque 
du paysage. Si l’insurmontable goût de M. Gautier pour les trivialités 
brutales et les plus impossibles chimères arrêtent encore çà et là et 
choquent les timorés, tant de vie et de bonne humeur courent à tra— 
vers ces pages fringantes, qu’on est bien vite désarmé. Il y a dans 
tout ce style une certaine saveur de Panurge, et Panurge (La Bruyère 
en convient) a toujours eu le don de dérider même les dégoütés et les 
délicats. Ce filon de Rabelais, qu'on retrouve souvent chez M. Gautier, 
est un don heureux et rare. 

L'imagination du romancier et du touriste peut tout se permettre: 
mais il semble que l’histoire littéraire et la critique voudraient au 
moins quelque exactitude et quelque vérité de couleur. Vous vous 
doutez trop que le poète a laissé dédaigneusement ces babioles aux 

pauvres diables d’érudits. Au surplus, nous ne le chicanerons pas de 
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. , ce côté (1). Si cette simple remarque : que la fantaisie serait mieux 
placée dans un roman que dans une notice est mise hors de litige, 


la critique se tiendra pour satisfaite. On me permettra d’être très 
court sur les deux volumes des Grofesques; j'en ai déjà trop dit en 
caractérisant le genre lui-même. | 


C'est à l'époque dite de Louis XIII que se rapportent la plupart 
des portraits ou plutôt des spirituelles charges littéraires recueillies 
aujourd'hui par M. Gautier. Comme M. Gautier admire beaucoup 
notre littérature contemporaine, et comme il trouve certains rapports 
entre la poésie d'à présent et la vieille poésie des Cyrano et des Saint- 
Amant, sa bienveillance n'hésite pas à se déclarer ouvertement, et il 

_amnistie de tout son cœur les précurseurs oubliés. Hélas! cette fra— 
ternité et ces analogies sont trop vraies, plus vraies que ne se l’ima- 
gine M. Gautier lui-même. Sans y mettre de malveillance ou de 
malice, on pourrait pousser le parallèle fort loin : ainsi la tragi- 
comédie était absolument le drame romantique mélé de grotesque et 
de sublime (2), et, pour passer aux noms propres, Varillas n’avait pas 


(1) 1 y aurait quelque pédanterie à relever exactement toutes les légèretés, 
toutes les étourderies du spirituel auteur des Grotesques. M. Sainte-Beuve n’a pu 
s’empêcher déjà de noter les plus fortes, et on doit renvoyer àses judicieuses remar- 
ques. J’ajouterai, entre cent, deux ou trois objections aux siennes. Il faut bien 
donner une idée du procédé par trop espiègle de M. Gautier. Dès les premières 
pages, il est question de Donat le grammairien du moyen-âge si souvent cité; 
M. Gautier l'appelle toujours Donnaït. Plus loin, je lis que le Pédant joué-de 
Cyrano à été la première comédie écrite en prose. Et Patelin done, et les joyeuses 
farces de Larivey! Cela est élémentaire en littérature française. Mais ceci n’est rien. 
M. Gautier va jusqu’à écrire, à un endroit, qu’il n’y avait «rien d’abondant, d’am- 
ple, de flottant, » dans le style de Balzac; il ajoute même en termes plus formels : 
« Le vêtement de l’idée est trop court pour elle, et il le faut tirer à deux mains 
pour l’amener jusqu'aux pieds. » (Tome II, page 165.) Un pareil jugement critique 
confond : c’est le contraire précisément qu'il fallait dire. L'idée de Balzac disparaît 
toujours sous les plis sans fin de la phrase; ce n’est pas un écrivain sec, chiche et 
compassé, comme vous l’avancez à tout hasard, mais bien un rhéteur peu amusant, 
sous lequel là langue française (quelqu'un l’a dit spirituellement) a doublé sa rhé- 
torique. On peut voir, dans les Dissertations de Balzac, la xixe, sur le style bur- 
lesque, où les écrivains de ce genre sont impertinemment comparés « aux grima-— 
ciers des carrefours. » M. Gautier n’a certainement jamais lu un seul mot de cet 
auteur, puisqu'il en parle comme on Ja vu; mais il y a du pressentiment dans sa 
rancune. — Je borne là mon erratum de pédant; on a le ton, et cela suffit. 

(2) Scudéry, il est piquant de le remarquer, dit en propres termes dans ses Ob- 
servations sur le Cid :.« La tragi-comédie, qui n’a presque pas été connue de 
l'antiquité, est un composé de la tragédie et de la comédie. » Voilà bien l'alliance 
du grotesque et du sublime que proclamait, if y a dix-huit ans déjà, la préface de 
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moins de fécondité que M. Capefñigue, l'évêque Camus n'était pasun 
romancier moins édifiant que M. Veuillot. Je compte précisément 


autant de volumes dans la Clélie qu'il y en aura dans le Juif Errant. 


L'opinion même de donner le pas à Scarron sur Boileau n’est pas si 
neuve qu’on voudrait le faire croire (1). Il serait puéril de prolonger | 
ces rapprochemens et de les préciser dans leurs nuances. Il y aurait 
trop à faire. Mais qu’on me laisse encore tirer quelques lumières de 
deux livres tout-à-fait oubliés d’un auteur qu’on ne cite jamais, et que 
n’a probablement pas lu M. Gautier : je veux parler de Gombauld, ce 
vieux poète qui vécut près de cent ans, et qui, presque contemporain 
de la pléiade, s’attarda très avant dans le siècle de Louis XIV. C'était 
un écrivain assez agréable, mais trop infecté des fadeurs de l'hôtel 
Rambouillet : comme Boileau l’a maltraité, Gombauld se trouve tout 
recommandé à l'historien des Grotesques. Profitons de l'autorité. 

Je furetais donc l’autre jour dans les Épigrammes et dans les Let- 
tres de Gombauld : le moindre rayon sur le passé fait revivre aussitôt 
des milliers d’atomes. Ce monde littéraire de Louis XIIT, tel que le 
judicieux Gombauld l’a peint, offre vraiment mille similitudes singu- 
lières avec ce qui se passe sous nos yeux. Et d’abord c'était la même 
abondance confuse d'auteurs sans vocation : 


NK 


Chacun s’en veut mêler, et pour moi je m'étonne 
De voir tant d'écrivains et si peu de lecteurs. 


Cromwell. Ainsi Scudery définissait la tragi-comédie dans les mêmes termes pré- 
cisément que l'école romantique définit le drame. Cela nous replace avant Le Cid, 
au temps des grandes aventures sans vraisemblance et des imbroglios sans carac- 
tères. On a pu montrer plus de génie aujourd'hui; mais a-t-on plus de bon sens? 

(1) Charles Perrault, au troisième volume de son Parallèle des Anciens et des 
Modernes, s'exprime sur le genre grotesque de façon presque à satisfaire M. Gau- 
tier; le passage s’approprie si directement à notre sujet, qu’il faut le citer. Le 
voici : « Dans l’ancien burlesque, le ridicule est en dehors et le sérieux en dedans; 
dans le nouveau, qui est un burlesque retourné, le ridicule est en dedans et le 
sérieux en dehors. Je veux vous donner une comparaison là-dessus. Le burlesque 
du Virgile travesti est une princesse sous les habits d’une villageoïse, et le bur— 
lesque du Lutrin est une villageoise sous les habits d’une princesse; et comme 
une princesse est plus aimable avec un bavolet qu’une villageoise avec une cou 
roune, de même les choses graves et sérieuses, cachées sous des expressions com— 
munes et enjouées, donnent plus de plaisir que n’en donnent les choses triviales 
et populaires sous des expressions pompeuses et brillantes. » — Je demanderai de 
ne pas Souscrire à la spécieuse métaphore de Perrault; mais M. Gautier conviendra 
qu’on était assez hardi en plein siècle de Louis XIV. On y préférait déjà Scarron 
à Boileau; rien n’est plus suranné que certains paradoxes et plus neuf que certaines 
vérités : C’est que le paradoxe vieillit et que la vérité n’a pas d'âge. 
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Il y avait aussi des excentriques, auxquels il fallait bien à la longue 
s’habituer. « Nous sommes continuellement exposés aux vaines illu- 
sions et aux raisons extravagantes de certains esprits fertiles en chi- 
mères, que la seule coutume nous rend supportables, et nous imitons 
en cela ces peuples qui demeurent auprès des cataractes du Nil et qui 
deviennent insensibles au bruit dont les étrangers seraient étourdis 
en un moment (1). » Voilà bien l'effet assourdissant que produit, à la 
première audition, notre bruyante littérature. Ailleurs Gombauld est 
plus vif encore et touche à la crudité: 


Il n’est que de vivre à la mode. 
Je vous en dirai la méthode : 

. Soyez toujours bien habillé, 
Mais sovez toujours débraillé. 
Courbez-vous et portez l’image 
D'un infame libertinage. 

Faites gloire d’être ignorant, 

Ne parlez jamais qu’en jurant. 
Que votre brutale arrogance 
Choque partout la complaisance; 
En méprisant jusqu’à l'honneur, 
Faites le maraud en seigneur. 


_ Voilà une recette excellente. Cette peinture des libertins de Louis XIII 


ne s’applique-t-elle pas merveilleusement à la muse à la fois bien Aa- 
billée et débraillée d'aujourd'hui, à tous ces dévergondages insolens 
de la plume, à toute cette littérature industrielle qui cache ses allures 
de sacripant sous l'aristocratie des dehors? Hélas! on avait déjà tout 
inventé dans ce temps-là, et le lecteur d'alors avait commencé son 
rôle de dupe. On le faisait même, tout comme en 1844, croire à des 
réimpressions imaginaires. Lisez plutôt ce dialogue piquant que je 
rencontre dans le Carpenteriana : 


M. DE FRÉDEVILLE. 
Pour en faire six éditions consécutives , il n’y a qu’à changer le premier 
feuillet. 
LE LIBRAIRE. 


A1 ah! monsieur, vous savez fous nos secrets. 
M. DE FRÉDEVILLE. 
Oui, je sais tous les secrets dont les auteurs se servent pour établir leur 


(1) Lettres de Gombauld; Paris, 1647, in-8°, p. 34. 
TOME VIII. 39 
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réputation. J'ai bu autrefois à l'auberge avec un auteur qui avait été grand | 
ami de Re et qui m'a appris bien d'autres tours. « 


En somme, on le voit, c'est une époque d'anarchietet de corrups 


tion, où le goût était aussi aventureux que les évènemens. Il fallait: 
bien à la fin que le calme rentrât dans les intelligences troublées 
comme dans la société turbulente. Richelieu, Descartes, Boileau, se 
correspondent à merveille : leur tâche, il est vrai, est constituante et 
non révolutionnaire; mais cette gloire ne vaut-elle pas l’autre? Avec 
eux, la politique émeutière de la ligue, le scepticisme ivre du xvr' siècle, 
l'art aussi irrégulier qu'impuissant des successeurs rebelles de Mal= 
herbe (1), s’ordonnent et préparent cette magnifique unité du règne 
de Louis X[V, qui offrit au monde le plus majestueux spectacle. Les 
irrévérentes ironies de M. Gautier contre Despréaux peuvent étre 
spirituelles; elles ne changeront rien aux choses. C’est là de l'histoire. 

Un délicieux et paradoxal morceau de Charles Nodier sur Cyrano (2) 
(que M. Gautier ne paraît pas avoir connu, mais que nous n'avons 
pas oublié), une judicieuse et fine notice de M. Bazin sur Théophile 
de Viau, plusieurs articles très brillans et étudiés de M. Philarète 
Chasles, dont les lecteurs de la Revue se souviennent, nous avaient 
mis en goût de cette période Louis X111, sur laquelle l’auteur des 
Grotesques revient aujourd’hui avec toute sorte de brusqueries inat- 
tendues et divertissantes. On n’a pas besoin, il est vrai, de se faire cer- 
cler les côtes à force de rire, comme l’auteur le propose; mais l’hila- 
rité, je n’en disconviens pas, est franchement provoquée à plus d’un 
endroit. M. Gautier, par exemple, est impayable quand il montre le 
poète crotté dont les semelles usées pétrissent la boue à crû, quand 
il peint le pédant avec sa soutane moirée de graisse et ses grègues 
faites d’une thèse de Sorbonne. Scudery sur les échasses de son style, 
l'ancillaire Colletet aux genoux de sa Claudine, Chapelain avec ses 
rimes criardes, Saint-Amant charbonnant les cabarets de vers admi- 
rables, le rodomont Cyrano dans ses duels avec la raison, frétillent et 


(1) Je ne me sens pas disposé à défendre contre M. Gautier les façons rogues et 
acariätres de Malherbe, qui fut cependant un vrai poète; mais je suis heureux de 
pouvoir le renvoyer à l’opinion dece même Théophile de Viau, si surfait par lui, 
ét qui a dit plus équitablement : « Malherbe, qui nous a appris le français, et dans 
les écrits duquel je lis avec admiration l’immortalité de sa vie. » On se doute bien 
. que M. Gautier à dissimulé cette phrase. 
(2) Revue de Paris, 1831, tome XXIX. 
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chatouillent sous le pinceau jovial du plaisant critique. M. Gautier 
excelle dans ce genre à demi bouffon, et sa verve est si gaie qu'on 
Jui pardonne de descendre à à chaque instant sur le pré pour donner. 
des taillades aux idées reçues. J'aurais bien eu envie de taquiner un 
peu l'historien si approprié des Grotesques sur son admiration sans 
bornes pour Viau, que ses citations ne justifient guère; mais, que 
voulez-vous? on lit dans la notice de ce poète mal famé ces propres 
mots : « Tout le mal que l’on disait de Théophile me semblait adressé 
à Théophile Gautier. » Que dire à cela, sinon qu’on pense infiniment 
plus de bien de M. Gautier que de son homonyme d'il y a deux sè- 
cles? Dans son enthousiasme, l’auteur des Grotesques va jusqu'à faire 
de la Corinne de Théophile une sœur d’Elvire, Si c’est un compliment 
adressé à M. de Lamartine, je doute qu'il charme l’illustre poète. 

Au fond, M. Gautier n’a qu'une foi très factice dans l’école excen— 
trique à laquelle il semble avoir voué jusqu'ici un esprit et un talent 
faits pour de meilleures causes. A un endroit même, il lui échappe 
de dire : « Hélas! quel est celui de nous qui peut se flatter qu’une 
bouche prononce son nom dans cent ans d'ici, ne füt-ce que pour 
s’en moquer? Les plus grands génies de maintenant n’oseraient l'es- 
pérer. » Un pareil aveu trahit le découragement. Est-ce que Boileau, 
par hasard, aurait raison contre Théophile? Mais je n'hésite pas à 
dire que M. Gautier calomnie la littérature contemporaine et se ca- 
lomnie lui-même en désespérant à ce degré de l’avenir. Vous plai- 
gnez le sort des écrivains de Louis XIII, vous regrettez la venue d’un 
régulateur aussi sévère que Despréaux; pourquoi alors faire comme 
ces vaincus et les reproduire? Des moyens semblables amènent en. 
général une fin pareille. C’est la loi de l’histoire. 

Soyez sûr qu’on goûte votre talent, qu'on apprécie votre plume 
eftilée et savante. Vous êtes même aimé... comme l'enfant prodigue; 
mais pourquoi ne pas croire à vous-même et ne pas vous prendre au 
sérieux? Pourquoi vous complaire toujours à des pochades, quand 
vous pourriez faire des tableaux? Jusqu'à présent, l'imagination a tenu 
chez vous le dé en souveraine, et a fait de la raison son esclave. Tout. 
votre secret, ou plutôt toute votre erreur, c'est de toujours faire pas- 
ser le mot qui peint avant le mot qui fait sentir. Est-ce là, je le de-. 
mande, le procédé des grands écrivains? La forme ne peut pas être 
indépendante du sentiment; le sentiment, au contraire, dès qu'il est 
grand, emporte avec lui son expression, et est, pour ainsi parler, sa 
forme à lui-même. Tel humble mot du cœur, telle situation simple et. 


39. 
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immortelle, Werther contemplant Charlotte, Virginie serrant la main 
de Paul, valent mieux, selon nous, que tout le glossaire métaphorique 
de l’école pittoresque. Qu'on y songe, ni l'inspiration ni le style n’ont 
” manqué à notre temps; ce qui a fait défaut, c’est tout simplement le 

bon sens et le naturel, lesquels ne font pas les grandes littératures, 
mais peuvent seuls les consacrer. M. Gautier est jeune; il est encore 
temps pour lui de se soustraire aux enchantemens de la sirène. Son 
talent original et plein de sève se régénérerait par des doctrines plus 
saines, par une pratique assidue et sérieuse. Dès-lors, nous le croyons, 
une place tout-à-fait brillante et peut-être durable lui serait réservée 
dans la littérature d'aujourd'hui. Nous espérons que M. Gautier verra 
Jà de notre part un vœu plutôtencore qu'un conseil; il nous répugne- 
rait trop de penser que dans cette histoire rétrospective des gro- 
tesques oubliés le spirituel écrivain n’aurait réussi qu'à être un pro- 
phète. | \ 


CH. LABITTE. 
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MADEMOISELLE 


DE LA SEIGLIÈRE. 


QUATRIÈME PARTIE.' 


VIII. 


Des semaines, des mois s'écoulèrent. Toujours prêt à partir, Ber— 
nard ne partit pas. La saison était belle; il chassa, monta les chevaux 
du marquis, et finit par se laisser aller au courant de cette vie élé- 
gante et facile qui s'appelle la vie de château. Les saillies du marquis 


_ Jui plaisaient, bien qu'il conservät encore auprès de Mn: de Vaubert 


un sentiment de vague défiance et d’inexplicable malaise, il avait subi 
cependant, sans chercher à s’en rendre compte, le charme de sa dis- 
tinction, de sa grace et de son esprit. Les repas étaient gais, les vins 
étaient exquis; les promenades, à la nuit tombante, sur les bords du 
Clain ou sous les arbres du parc effeuillé par l’automne, les causeries 
autour de l’âtre, la discussion, les longs récits, abrégeaient les soirées 
oisives. Lorsqu'il échappait au marquis quelque aristocratique bou- 
tade qui éclatait comme un obus sous les pieds de Bernard, Hélène, 
qui travaillait sous la lueur de la lampe à quelque ouvrage d’aiguille, 


(1) Voyez les livraisons des 1er et 15 septembre, et du 1er octobre. 
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levait sa blonde tête et fermait avec un sourire la blessure que son 
père avait faite. Me de la Seiglière, qui continuait de croire que ce 
jeune homme était au château dans une position pénible, humiliante 
et précaire, n'avait d'autre préoccupation que de la lui faire oublier, 
et cette erreur valait à Bernard de si doux dédommagemens, qu'il sup- 
portait avec une héroïque patience dont il était étonné lui-même les 
étourderies de l'incorrigible vieillard. D'ailleurs, quoiqu'ils ne s’enten- 
dissent sur rien, Bernard et le marquis en étaient arrivés à se prendre 
d’une espèce d'affection l’un pour l’autre. Le caractère ouvert du fils 
Stamply, sa nature franche et loyale, son attitude ferme, sa parole 
brusque et hardie, l’exaltation même de ses sentimens toutes les fois 
qu'il était question des batailles de l'empire et de la gloire de son em- 
pereur, ne répugnaient pas au vieux gentilhomme. D'un autre côté, 
les chevaleresques enfantillages du grand seigneur agréaient assez au 
jeune soldat. Ils chassaient ensemble, couraient à cheval, jouaient au 
billard, discutaient sur la politique, s’emportaient, bataillaient, et 
n'étaient pas loin de s'aimer. — Ma foi! pensait le marquis, pour un 
hussard, fils de manant, ce brave garçon n’est vraiment pas trop mal. 
— Eh bien’ se disait Bernard, pour un marquis, voltigeur de l'ancien 
régime, ce vieux bonhomme n’est pas trop déplaisant. — Et le soir en 
se quittant, le matin en se retrouvant, ils se serraient cordialement la 
main. 

L'automne tirait à sa fin; l’hiver fit sentir plus vivement encore à 
Bernard les joies du foyer et les délices de l’intimité. Depuis son in— 
stallation au château, on avait cru devoir éloigner par prudence la 
tourbe des visiteurs. On vivait en famille : les fêtes avaient cessé. 
Bernard, qui avait passé le précédent hiver dans les steppes hyper- 
borées, ne songea plus à résister aux séductions d'un intérieur aimable 
et charmant. Il reconnut qu'en fin de compte ces nobles avaient du 
bon et qu’ils gagnaient à être vus de près; il se demanda ce qu'il se- 
rait devenu, triste et seul, dans ce château désert; il se dit qu'il man- 
querait de respect à la mémoire de son père en agissant de rigueur 
contre les êtres qui avaient égayé la fin de ses jours, et que, puisqu'on 
ne lui contestait pas ses droits, il devait laisser au temps, à la déli- 
catesse et à la loyauté de ses hôtes, le soin de terminer convenable- 
ment cette étrange histoire, sans secousses, sans luttes et sans déchi- 
remens. Bref, en s’abandonnant mollement à la dérive du flot qui le 
berçait, il ne manqua pas de bonnes raisons pour excuser à ses pro- 
pres yeux et pour justifier sa faiblesse. Il en était une qui les valait 
toutes; ce fut la seule qu'il ne se donna pas. | 
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Le temps fuyait, pour Hélène, léger et rapide; pour Bernard, ra- 
pide et léger. Il n’était pas besoin d’une bien grande perspicacité pour 
prévoir ce qui s’allait passer entre cés deux jeunes cœurs; mais notre 

atilhomme, qui s’entendait en amour comme en politique, ne de- 
vait pas aborder l’idée que son säng pût s’éprendre pour celui de son 
ancien fermier. D'une autre part, M"° de Vaubert, qui, avec toutes 
les finesses de L'esprit, : n d'avait jamais HApPUODEE les FPE de la 
et dût éclipser l’image de Raoul. M'° de La Seiglière ne le sup- 
posait pas davantage. Cette enfant sé doutait si peu dé l'amour, qu’elle 
croyait aimer son fiancé; et, se reconnaissant devant Dieu l'épouse de 
. M. de Vaubert, vis-à-vis dé Bernard croyant n'être que généreuse, 
elles ‘abandonnait sans défiance aü Courant mystérieux qui l’entrainait 
vers lui. 

Elle comparait bien Carfois la jeunesse héroïque de celui-ci à l'exis- 
tence oisive de celui-là; parfois, à la lecture des lettres de Raoul, son- 
geant aux léttres dé Bérnard, elle s’étonnait bien de trouver la ten- 
dresse de l’amant moins brülanté'et moins exaltée que ne l'était la 
tendresse du filé; quand, l'œil étincelant, le front illuminé de magiques 
reflets, Bernard parlait de gloire et de combats, ou qu'assis auprès 
d'elle il la contemplait en silence, Hélène sentait bien remuer dans 
son sein ému quelque chose d’étrange qu’elle n'avait jamais éprouvé 
en présence de son beau fiancé; mais comment aurait-elle pu deviner 
l'amour aux tressaillemens de son être, elle qui, jusqu'alors, avait pris 
pour l'amour un sentiment tiède et paisible, sans trouble et sans mys- 
tère, sans douleur et sans joie? Enfin, Bernard lui-même s’enivrait 
à son insu du charme qui l'enveloppait, et c'est ainsi que ces deux 
jeunes gens se voyaient chaque jour, en toute liberté comme en toute 
innocence, s’efforçant de se faire oublier l'un à l’autre leur position 
respective, Hélène: redoublant de grace, Bernard d’humilité, et ne 
comprenant pas l’un et l'autre que, sous ces adôrables délicatesses, 
l'amour s'était déjà glissé. Cependant il arriva qu'un jour ils en eu- 
rent simultanément une yague révélation. 

Peu de temps avant l’arrivée de Bernard, par une de cés fantaisies 
de jeunesse assez familières à la vieillesse du marquis, celui-ci avait 
fait l'acquisition d’un jeune cheval pur sang limousin qui passait pour 
indomptable, et que nul encore n’avait pu monter. Hélène l'avait ap- 
pelé Roland, par allusion sans doute au Roland furieux. Un pauvre 
diable, qui se donnait pour un centauré, s'étant avisé de vouloir le 
soumettre, Roland l'avait désarçonné, et le centauré s'était cassé les 
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reins. Dès-lors, personne n’avait osé se frotter au rude joûteur, qu'on . 
vantait d’ailleurs à dix lieues à la ronde pour sa merveilleuse beauté z 
et pour la pureté de sa race. Un jour qu'il en était question, Bernard ? 
se fit fort de le mater, de le soumettre, et de le rendre en moins d'un 


mois doux et docile comme un mouton bridé. Mme de Vaubert l sé . 


couragea à le tenter; le marquis s’efforça de l’en dissuader; Hélène 
le supplia de n’en rien faire. Piqué d'honneur, Bernard courut aux 
écuries et parut bientôt sous le balcon où se tenaient la baronne, M. de 
La Seiglière et sa fille, en selle sur Roland, magnifique et terrible. 
Indigné du frein, la bouche écumante, les naseaux en feu et les 
yeux sanglans, comme une cavale sauvage qui sentirait la sangle et le 
mors, le superbe animal bondissait avec une incroyable furie, se ca= 
brait, pirouettait et se dressait debout sur ses jarrets d'acier, le tout 
à la visible satisfaction de M”° de Vaubert, qui semblait prendre le 
plus vif intérêt à cet exercice, et aux applaudissemens du marquis, 
qu'émerveillaient la grace et l'adresse de l’écuyer. 
— Ventre-saint-gris! jeune homme, vous êtes du sang des Lapi- 
thes, s’écriait-il en battant des mains. 
Quand Bernard rentra dans le salon, il aperçut Hélène plus pâle 
que la mort. Le reste de la journée, M”: de La Seiglière ne lui adressa 
pas un mot ni un regard; seulement, à la veillée, comme Bernard, 
qui craignait de l’avoir offensée, se tenait auprès d’elle triste et silen- 
cieux, tandis que le marquis et M"° de Vaubert étaient absorhés par 
une partie d'échecs : 
— Pourquoi jouez-vous follement votre vie? dit à voix basie et 
froidement Hélène, sans lever les yeux et sans interrompre son ou- 
vrage de broderie. | 
— Ma vie? répondit Bernard en souriant; c’est un bien pauvre 
enjeu. | 
— Vous n’en savez rien, dit Hélène. 
— Croyez que nul ne s’en soucie, répliqua Bernard d'une trem- 
blante voix. ; 
— Vous n’en savez rien, dit Hélène. D'ailleurs c’est une impiété de 
disposer ainsi d’un don de Dieu. 
— Échec et mat! s’écria le marquis. Jeune homme, ajouta-t-il en 
se tournant vers Bernard, je vous répète que vous êtes du sang des 
Lapithes. | 
— À la façon dont il s’y prend, dit à son tour Mme de Vaubert, je 


veux qu'avant huit jours monsieur Bernard soit maître de Roland et le 
mène comme un agneau. 
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_ — Vous ne monterez jamais ce cheval, dit d’un ton de froide et 
calme autorité M'° de La Seiglière, les yeux toujours baissés sur son 


ouvrage et de RE n'être entendue que du jeune homme, qui 
se retira presque aussitôt pour cacher le trouble de son cœur. 


IX. 


Les choses en étaient là, et rien ne faisait présumer qu’elles dussent 
prendre de long-temps ni jamais une face nouvelle. Carrément éta- 
blie, la position de Bernard paraissait inattaquable, et tout ce que le 
. marquis pouvait raisonnablement espérer, c'était qu’il plût à ce jeune 

homme de n’y rien changer et de s’y tenir. A parler net, le marquis 
était aux champs. Instinctivement entrainé vers Bernard, il l'aimait ou 
plutôt il le tolérait volontiers, toutes les fois qu’emporté par la légè- 
reté de son naturel, il oubliait à quel titre le fils Stamply s’asseyait à sa 
table et à son foyer; mais aux heures de réflexion, aussitôt qu’écrasé 
sous le sentiment de sa dépendance, il retombait dans le vrai de la 
situation, le marquis ne voyait plus en lui qu’un ennemi à domicile, 
une épée de Damoclès suspendue par un fil et flamboyant au-dessus 
de sa tête. Il y avait pour lui deux Bernard, l’un qui ne lui déplaisait 
pas, l’autre qu'il aurait voulu voir s’abimer à cent pieds sous terre. I] 
n'avait plus, quand il en parlait avec Me: de Vaubert, ces jolies colères 
et ces charmans emportemens que nous lui voyions autrefois. Ce 
n'était plus ce marquis pétulant et fringant, rompant à chaque in- 
Stant son attache, et s’'échappant par sauts et par bonds dans les champs 
de la fantaisie. La réalité l'avait dompté, et si parfois encore il essayait 
de se dérober, la rude écuyère l’arrêtait court en lui enfonçant dans les 
flancs ses éperons de fer. M"° de Vaubert était loin elle-même de cette 
mâle assurance qu’elle avait montrée d’abord. Non qu’elle eût aban- 
donné la partie : M"° de Vaubert n'était point femme à si tôt se dé- 
courager; mais, quoi qu'elle pût dire pour le rassurer, le marquis la 
sentait hésitante, incertaine, troublée, irrésolue. Le fait est que la 
baronne n'avait plus cette confiante intrépidité qui l'avait long-temps 
soutenue, et qu’elle était long-temps parvenue à faire passer dans le 
cœur du vieux gentilhomme. En étudiant Bernard, en l’observant de 
près, en le regardant vivre, elle avait su se convaincre que ce n'était 
À ni un esprit ni un caractère avec lesquels il fût permis d'entrer en 
accommodemens ; elle: comprenait qu’elle avait affaire à une de ces 
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ames susceptibles et fières qui imposent des conditions, mais qui | 
n’en reçoivent pas, qui peuvent .abdiquer, mais qui ne transigent 
jamais. Or, comme il s'agissait ici d'une abdication d’un million, il 
n’était pas vraisemblable que Bernard s'y résignât aisément, quelque 
désintéressé qu'on le supposât. M°° de La Seiglière pouvait seule 
tenter d'accomplir un pareil miracle; elle seule pouvait consommer 


l'œuvre de séduction qu’avaient, à l'insu d'elle-même, commencée vic— 


torieusement sa beauté, sa grace et sa jeunesse. Malheureusement 
Hélène n’était qu’un esprit simple et qu’une ame honnête. Si elle 


avait le charme qui fait les lions amoureux, elle ignorait L'art de leur 


limer les dents et de leur rogner les griffes. Par quels détours, par 
quels enchantemens amener ce noble cœur à devenir, sans qu'il s’en 
doutât, l'instrument de la ruse et le complice de l'intrigue ? Tel était 
le secret que tout le génie de Mme de Vaubert s’épuisait vainement à 
chercher. Ses entretiens avec le marquis n'avaient plus la verve et 
l'entrain qui les animaient naguère. Ce n'étaient plus ce haut dédain, 
ce mépris superbe, cette verte allure qui, plus d'une fois peut-être, 
ont fait sourire le lecteur. Quand le chasseur part le matin, aux pre- 
mières blancheurs de l'aube, rempli d'ardeur et d'espérance, il aspire 
l'air à pleins poumons, et trempe avec délices ses pieds dans la rosée 
des champs et des guérêts. A le voir ainsi, le fusil sur l'épaule, es- 
corté de ses chiens, on dirait qu’il marche à la conquête du monde. 
Cependant, sur le coup de midi, quand les chiens n’ont fait lever ni 
perdreaux, ni lièvres, et que le chasseur prévoit qu'il rentrera, le soir, 
au gite, le carnier vide, sans avoir brûlé une amorce, à moins qu'il ne 
tire sa poudre aux linots : à travers les ronces qui déchirent ses guë- . 
tres, sous le soleil en feu qui tombe d'aplomb sur sa tête, il ne va plus 
que d’un pas boudeur, et s’assied découragé sous la première haie 
qu'il rencontre. C’est un peu là l’histoire du marquis et de la baronne. 
Ils en sont à l'heure de midi sans avoir pris le moindre gibier ; plus 
à plaindre même que le chasseur, c’est-le gibier qui les a pris. 
— Eh bien! madame la baronne? demandait parfois le marquis en 
secouant la tête d’un air consterné. | 
— Eh bien! marquis, répondait Me de Vaubert, il faut voir, il faut 
attendre. Ce Bernard n’est pas précisément le drôle sur lequel nous 
avions compté. Feinte ou réelle, ça ne manque ni d’une certaine élé— 
vation dans les idées ni d'une certaine distinction dans les sentimens. 
Aujourd’hui tout le monde s’en mêle. Grace aux bienfaits d’une révo- 
lution qui a confondu toutes les classes et supprimé toutes les lignes 
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de démarcation, la canaille a la prétention d’avoir le cœur au niveau 
des nôtres; il n’est pas de gens si piètres qui ne se crussent désho- 
norés, s'ils n'affichaient la fierté d'un Rohan et l’orgueil d'un Mont- 
morency. Cela fait pitié, mais cela est. Ces gens-là finiront par bla- 
sonner leur crasse et par avoir des armoiries. 

— Toujours est-il, madamé la baronne, ajoutait le marquis, que 
nous jouons un- vilain j jeu, et que nous n’avons même pas la chance 
_ pour excuse; grace à vos conseils, je suis en passe de perdre du même 
coup ma fortune et mon honneur. C'est trop de deux! Comment finira 
cette comédie ? Vous me répétez sans cesse que nous tenons notre 
prôie; c'est; par Dieu ! bien plutôt notre proie qui nous tient. C’est 
un rat que nous avons emprisonné dans un fromage de Hollande. 

— Il faut voir, il faut attendre, répétait Mr:° de Vaubert. Henri IV 
d'a pas conquis : sôn.royaume en un jour. 

—Il la conquis à. cheval, à la pointe d’une épée sans tache. 

— Vous oubliez la messe. 

— C'était une messe basse ; celle que j'entends dure depuis trois 
mois, et je n’en suis- encore qu’à l’/ntroit. 

Quoi qu ‘il lui en coûtât de mettre des étrangers dans le secret de 
cette aventure, quin ’était d’ailleurs un secret pour personne, quelque 
répugnance qu'il éprouvât à se commettre avec des gens de loi, le 
marquis en était arrivé à un tel état de perplexité, qu’il se décida à 
prendre l'avis d’un célèbre jurisconsulte qui florissait alors à Poitiers, 
où il passait pour le d’Aguesseau de l'endroit. M. de La Seiglière dou- 
tait encore de la validité des droits de son hôte; il se refusait à croire 
qu'un législateur, fût-il Corse, eût poussé l’iniquité au point d’encou- 
rager et de légitimer des prétentions si exorbitantes. Au risque de 
perdre sa dernière espérance, il fit appeler un matin dans son cabinet 
le d Aguesseau poitevin, et lui expliqua nettement la chose, à cette 
fin de savoir. s’il était un moyen honnête de se débarrasser de Bernard, 
ou du moins de l’amener forcément à une transaction qui ne compro- 
mettrait ni l'honneur ni la fortune dé sa race. Ce célèbre juriscon- 
sulte, il se nommait Des Tournelles, était un petit vieillard fin, spiri- 
tuel et goguenard, d’une bonne noblesse de robe, à ce titre estimant 
peu la noblesse d'épée et n ’aimant point en ‘particulier les La Seiglière, 
qui avaient de tout temps traité de bourgeoisie les fourrures et les 
mortiers. En outre, il avait gardé mémoire d’une rencontre dans la- 
. quelle notre gentilhommé l'avait reçu dù haut en bas, incident sans 
portée qui remontait à plus dé trente ans, depuis plus de trente ans 
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oublié de l'offenseur, mais dont le souvenir saignait encore au cœur 
de l'offensé. M. Des Tournelles fut secrètement charmé de voir le 
marquis dans un si mauvais cas. Après avoir approfondi l'affaire, 
après s'être assuré qu'aux termes mêmes de l'acte de donation passé 
entre le vieux Stamply et son ancien maître, les droits du dona- 
taire étaient révoqués dans leur intégrité par le seul fait de l’exis- 
‘ tence du fils du donateur, il prit un malin plaisir à démontrer au 
gentilhomme que non seulement la loi ne lui offrait aucun moyen 
d’expulser Bernard, mais encore qu'elle autorisait celui-ci à le mettre, 
lui et sa fille, littéralement à la belle étoile. Le vieux renard ne s’en 
tint pas là. Sous forme d’argumentation, il défendit le principe qui 
réintégrait Bernard dans la propriété de son père; il développa la 
pensée du législateur; il soutint qu’en ceci, loin d’être inique, ainsi 
que l’affirmait M. de La Seiglière, la loi n’était que juste, prévoyante, 
sage et maternelle. Vainement le marquis se récria, vainement il ac 
cusa la république d’exaction, de violence et d’usurpation, vainement 
il essaya d'établir qu’il tenait ses biens non de la libéralité, mais de la 
probité de son ancien fermier, vainement enfin il tenta encore une 
fois de s’esquiver par les mille et un détours qu'il connaissait si bien; 
le légiste lui prouva poliment qu’en s’appropriant les biens territoriaux 
des émigrés, la république n’avait fait qu’user d’un droit légitime, et 
qu'en lui restituant le domaine de ses pères, son ancien fermier n'avait 
fait qu'accomplir un acte de munificence. Sous prétexte d'éclairer la 
question, il écrasa complaisamment le grand seigneur sous la généro- 
sité du vieux gueux. Doué d’une inépuisable faconde, les paroles 
s’'échappaient de sa bouche comme d’un carquois une nuée de flèches, 
si bien que le pauvre marquis, criblé de piqüres et pareil à un homme 
qui se serait jeté étourdiment dans’un essaim d’abeilles, suaïit à grosses . 
gouttes et s’agitait dans son fauteuil, maudissant l’idée qu’il avait eue 
de faire venir cet impitoyable bavard, et n ayant même pas la ressource 
de l’emportement et de la colère, tant le bourreau s’ y prenait avec 
grace, politesse et dextérité. Il y eut un instant où, poussé à bout : 

— Assez! monsieur, assez! s’écria-t-il; ventre-saint-gris! vous abu- 
sez, ce me semble, de l’érudition et de l’éloquence. Je suis suffisam- 
ment instruit, et ne désire pas en savoir davantage. 

— Monsieur le marquis, répliqua sévèrement le madré vieillard, qui 
prenait goût au jeu et ne devait lâcher la partie qu'après s'être gorgé 
du sang de sa victime, je suis ici le médecin de votre fortune et de 
votre honneur, et je me croirais indigne de la confiance que vous 
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_ m'avez témoignée en ce jour, si je n’y répondais par une franchise 
pour le moins égale. Le cas est grave; ce n’est ni avec des restrictions 
de votre part, ni avec des ménagemens de la mienne, que vous pouvez 
espérer en sortir. 

Ces derniers mots tombèrent comme une rosée bienfaisante sur le 
cœur ulcéré du marquis. 

— Ah ça! monsieur, demanda-t-il d’un air hésitant et soumis, tout 
n’est donc pas désespéré? 
* — Non sans doute, répondit en souriant le rusé Des Tournelles, 
pourvu toutefois que vous vous résigniez à tout avouer et à tout en- 
tendre. Je vous le répète, monsieur le marquis, vous ne devez voir 
en moi qu'un médecin venu pour étudier votre mal et pour tenter de 
le guérir. | | | 

Amolli par la crainte, alléché par l'espoir, encouragé d’ailleurs par 
l'apparente bonhomie sous laquelle le vieux serpent cachait ses per— 
fides desseins, le marquis se laissa aller à des épanchemens exagérés. 
Pour nous en tenir à la comparaison du jurisconsulte, il lui arriva ce 
qui arrive aux gens qui, après avoir passé leur vie à se railler de la 
médecine, se jettent aveuglément entre les bras des médecins aussitôt 
qu'ils ont cru sentir à leur chevet le souffle glacé de la mort. A part 
quelques détails qu'il crut devoir omettre, il dit tout, son retour, l’ar- 
. rivée de Bernard, et de quelle façon ce jeune homme était installé au 
château. Poussé par le diabolique Des Tournelles, qui l’interrompait 
çà et là en s’écriant : — Très bien! c’est très bien! c’est moins grave 
que je ne l'avais d’abord imaginé; du courage, monsieur le marquis! 
cela va bien, nous en sortirons, — il mit sa position à nu et se désha- 
billa, c’est le mot, tandis qué, le menton appuyé sur le bec à corbin de 
sa canne, le vieux roué étouffait de joie dans sa peau de voir l’orgueil- 
leux gentilhomme étaler ses infirmités et découvrir sans pudeur les 
plaies de son égoïsme et de son orgueil. Quand celui-ci fut au bout 
de ses confidences, M. Des Tournelles prit un air soucieux et hocha 
tristement la tête. 

 — C'est grave, dit-il, c’est très grave; c’est plus grave que je ne le 

croyais tout à l'heure. Monsieur le marquis, il ne faut pas vous dis 
simuler que vous êtes dans la plus fâcheuse position où se soit jamais 
trouvé gentilhomme d'aucun temps et d'aucun pays. Vous n'êtes plus 
chez vous. Ce n’est pas vous qui tolérez Bernard, c’est lui qui vous 
tolère. Vous êtes à sa merci; vous dépendez d’un de ses caprices. Ce 
garçon peut, d'un jour à l’autre, vous signifier votre congé. C’est 
grave, c’est très grave, c’est excessivement grave. 
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— Je le sais pardieu bien que c’est grave! s s'écria le marquis avec 
humeur; vous me répéterez cela cent fois, que vous ne m ‘apprendre 
_rien de nouveau. + 
— Je n’ignore pas, poursuivit tranquillement M. Des Tournelles 
sans s'arrêter à l'interruption du marquis, je suis loin d'ignorer que 


ce jeune homme a tout intérêt à vous conserver sous son toit, vouset 


votre aimable fille; je sais qu’il se procurerait difficilement des hôtes : 
aussi distingués et qui lui fissent plus d'honneur. Je vais plus loin : je 
prétends qu'il est de son devoir de chercher à vous retenir; je sou- 
tiens que la piété filiale lui commande impérieusement de vous en- 
chainer à sa fortune. Vous avez été si bon pour son père! On a dit 
avec raison que ce vieillard s'était enrichi en se dépouillant, tant vous 
l'avez entouré, sur la fin de ses jours, d’attentions, de soins, de ten- 
dresse et d’égards! Spectacle charmant! Il est beau de voir ainsi la 
main qui donne vaincue en générosité par la main qui reçoit. Quoique 
je n’aie pas l'avantage de connaître M. Bernard, je ne doute point de 
ses pieuses dispositions; jusqu’à présent, tout révèle en lui un noble 
cœur, un esprit élevé, une ame reconnaissante. Mais, outre qu'il ne 
convient pas qu’un La Seiglière accepte une condition humiliante, 
la vie est semée d'écueils contre lesquels viennent nécessairement se 
briser tôt ou tard les intentions les plus pures et les résolutions les 
plus honnêtes. Bernard est jeune; il se mariera, il aura des enfans. 
Monsieur le marquis, je vous dois la vérité: c’est tout ce qu’on peut 
imaginer de plus grave. 

— Que diable! monsieur, s’écria M. de La Seiglière, qui sentait son 
sang lui chauffer les oreilles, je vous ai fait venir, non pour calculer 
la profondeur de l’abîme où je suis tombé, mais pour m'indiquer un 
moyen d’en sortir. Commencez par m'en tirer, vous le mesurerez 
ensuite. 

— Permettez, monsieur, permettez, répliqua M. Des Tournelles: 
avant de vous tendre une échelle, il est bon pourtant que je sache de 
quelle longueur il vous la faut. Monsieur le marquis, l’abime est pro- 
fond. Quel abîme!.. Si vous en revenez, vous pourrez vous flatter, 
comme Thésée, d'avoir vu les sombres bords. Et quelle histoire, 
monsieur, que la vôtre! quels bizarres jeux du sort! quelles étranges 
vicissitudes! Le marquis de La Seiglière, un des plus grands noms de 
l'histoire, un des premiers gentilshommes de France, rappelé de l'exil 
par un de ses vieux serviteurs! Ce digne homme qui se dépouille pour 
enrichir son seigneur d'autrefois! Ce fils qu’on croyait mort et qui 
revient un beau matin pour réclamer son héritage! C'est un drame, 
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c'est tout un roman; nous n'avons rien de plus intéressant dans les 
annales judiciaires. Convenez, monsieur le marquis, que vous avez 
_ été bien surpris en voyant apparaître devant vous ce jeune guerrier, 
tué à la bataille de la Moskowa! Quoique son retour dût jeter quelque 
trouble dans votre existence, je jurerais que ça ne vous a pas été ,dés- 
agréable de voir vivant et bien portant le fils de votre bienfaiteur. 

— Au fait, monsieur, au fait! s’écria le marquis, près d’éclater 

et plus rouge qu’une pivoine. Savez-vous un moyen de me tirer de là? 

— Vertu-dieu! monsieur le marquis, s’écria l’impitoyable vieil- 
lard , il faudra bien que nous en trouvions un. Vous ne pouvez pas 
rester dans un si cruel embarras. Il ne sera pas dit qu’un marquis de 
La Seiglière et sa fille auront vécu à la charge du fils de leur ancien 
fermier, exposés chaque jour à se voir renvoyés honteusement, 

comme des locataires qui n’auraient pas payé leur terme. Cela ne doit 
pas être, cela ne sera pas. | | 

À ces mots, M. Des Tournelles parut se plonger daus une médita- 
tion savante. Il resta bien un bon quart d’heure à tracer avec le bout 

de sa canne des ronds sur le parquet, ou, le nez en l'air, à regarder 
les moulures du plafond, tandis que le marquis l'examiriait en silence 
avec une anxiété impossible à décrire, mais facile à comprendre, cher- 
chant à lire sa destinée sur le front de ce diable d'homme, et passant 
tour à tour du découragement à l'espoir, selon l'expression inquiète 
ou souriante que le perfide Des Tournelles donnait au jeu de sa phy- 
sionomie. 
— Monsieur le marquis, dit-il enfin, la loi est formelle; les droits 
du fils Stamply sont incontestables. Cependant, comme il n’est rien 
- en droit qui ne puisse être contesté, j'ai la conviction qu'avec beau— 
coup de ruse et d'adresse vous pourrez réussir à faire débouter le fils 
Stamply de ses prétentions. Mais voici le diable! pour en venir là, il 
faudra recourir aux subtilités de la loi, et vous, marquis de La Sei- 
glière, vous ne consentirez jamais à vous engager dans les détours de 
la chicane. 
— Jamais, monsieur, jamais! répliqua le marquis avec fierté; mieux 
vaut sauter par la fenêtre que d'essuyer la boue des escaliers. 

— J'en étais sûr, reprit M. Des Tournelles. Ces sentimens sont trop 
chevaleresques pour que je veuille les combattre. Permettez-moi seu- 
lement de vous faire observer qu'il s’agit du domaine de vos ancêtres, 
d’un million de propriétés, de l’avenir de votre fille et des destinées 
de votre race. Tout cela est à prendre er quelque considération. Je 
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ne parle pas de vous, monsieur le marquis; vous avez le cœur le plus 
… désintéressé qui ait jamais battu dans une poitrine humaine, et la ruine 


vous effraie moins qu'une tache à votre blason. La misère ne vous fait | 


pas peur; vous vivriez au besoin de racines et d’eau claire. C’est noble, 

c'est grand, c'est beau, c’est héroïque! Je vous vois déjà reprenant 
sans pâlir le chemin de la pauvreté. A ce tableau, mon cœur s’émeut 
et mon imagination s’exalte, car, on l’a dit avec raison, le plus ma- 
gnifique spectacle qui se puisse voir, est la lutte de l'homme fort aux 
prises avec l'adversité. Mais votre fille, monsieur, votre fille, car vous 
êtes père, monsieur le marquis! s'il vous plaît d'accepter le rôle 
d'OEdipe, imposerez-vous à cette aimable enfant la tâche d’Antigone? 
Que dis-je! aussi impitoyable qu'Agamemnon, la sacrifierez-VOous, 
nouvelle Iphigénie, sur l’autel de l’orgueil, à l'égoïsme de l'honneur? 
Je conçois qu'il vous répugne de trainer votre nom devant les tribu- 
naux, et d’arracher par ruse à la justice la consécration de vos droits. 
Cependant, songez-y, un million de propriétés! Monsieur le marquis, 
vous êtes bien ici, ce luxe héréditaire vous sied à ravir et vous va 
comme un gant. Et puis, voyons, entre vous et moi, est-il plus hon- 
teux de chercher à frapper son adversaire au défaut de la loi, qu'il ne 
l'était autrefois, entre chevaliers, de se viser, la lance au poing, au 
joint de la visière et au défaut de la cuirasse? 

— Allons, monsieur, dit le marquis après quelques instans d’hési- 
tation silencieuse, si vous croyez pouvoir répondre du succès, par dé- 
vouement aux intérêts de ma chère et bien-aimée fille, je me rési- 
gnerai à vider jusqu'à la lie le calice des hbumiliations. 

— Triomphe de l'amour paternel! s’écria M. Des Tournelles. Ainsi, 
c'est convenu, nous plaidons. Il ne nous reste plus qu’à trouver par 
quelles délicatesses nous arriverons à dépouiller légalement de ses 
droits légitimes le fils du bonhomme qui vous a donné tous ses biens. 

— Ventre-saint-gris! monsieur, entendons-nous! s'écria le vieux 
gentilhomme, qui, en moins d'une seconde, rougit et pâlit de honte 
et de colère. Ce n’est point là ce que je demande. Je crois qu'il est de 
mon devoir de transmettre intact à ma fille le domaine deses ancêtres; 
mais, vive Dieu! je ne prétends pas dépouiller ce jeune homme : je 
lui ferai un sort; rien ne me coûtera pour lui assurer une existence 
honorable et facile. 

— Ah! noble, noble cœur! dit M. Des Tournelles avec un attendris- 
sement si parfaitement joué, que M. de La Seiglière en fut tout at- 

tendri lui-même, Voici pourtant ces grands seigneurs qu'on accuse 
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d'égoïsme et d’ingratitude! Allons, puisque vous l’exigez, nous ferons 
quelque chose pour le hussard. D'ailleurs, nous dirons cela en plein 
_ tribunal; pour peu que notre avocat sache en tirer parti, ça produira 
un bon effet sur l'esprit des juges. 

A ces mots, M. Des Tournelles, ayant demandé quelques instans de 
réflexion pour trouver, ainsi qu'il l'avait dit lui-même, le défaut de la 
loi, parut encore une fois s'abimer dans une méditation profonde. 
Au bout de dix minutes, il en sortit radieux, le visage épanoui et la 
bouche souriante : ce que voyant, M. de La Seiglière ressentit la joie 

d'un homme qui, sous le coup d’un arrêt de mort, S ‘entend con- 
 damner aux galères à perpétuité. 

— Eh bien! monsieur? demanda-t-il. 

_— Eh bien! monsieur le marquis, répondit M. Des Tournelles en 
prenant tout d'un coup un air piteux et consterné, vous êtes perdu, 
perdu sans ressource, perdu sans espoir. Tout considéré, tout pesé, 
tout calculé, plaider serait un pas de clerc : vous y compromettriez 
votre réputation sans y sauver votre fortune. Je me ferais fort de 
tourner la loi et de vous arracher aux étreintes de l’article 960 du 
chapitre des donations; avec le code, il y a toujours moyen de s’ar- 
ranger. Malheureusement, les termes de l'acte qui vous a réintégré 
dans vos biens sont trop nets, trop précis et trop explicites, pour 
qu'il soit permis, avec la meilleure volonté du monde, d’en altérer 
et d'en dénaturer le sens; un avoué lui-même y perdraïit sa peine 
et son temps. Le vieux Stamply ne vous a fait don de sa fortune 
qu'avec la conviction que son fils était mort; le fils vit : donc, le père 
ne vous a rien donné. Tirez-vous de là. — Mais je voudrais bien savoir, 
s'écria-t-il d’un air vainqueur, pourquoi nous nous amusons, vous et 
moi, à chercher si loin un dénouement fâcheux, s’il n’était impossible, 
lorsque rous en avons un là, tout près, sous la main, honorable au- 
tant qu'infaillible. Pour peu que vous possédiez nos auteurs comiques, 
vous n'êtes pas sans avoir remarqué sans doute que toutes les comé- 
dies finissent par un mariage, si bien qu’il semble que le mariage ait 
été spécialement institué pour l'agrément et pour l'utilité des poètes. 
Le mariage, monsieur le marquis! c’est le grand ressort, c’est le Deus 
ex machiné, c'est l'épée d'Alexandre tranchant le nœud gordien. 
Voyez Molière, voyez Regnard, voyez-les tous : comment sortiraient- 
ils de leurs inventions, s’ils n’en sortaient par un mariage? Dans toutes 
les comédies, qui rapproche les familles divisées? qui termine les dif- 
férends? qui clôt les procès; éteint les haines, met fin aux amours? 

“"0OME VIII. 34 
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Le mariage, toujours le mariage. Eh! vertu-dieu ! s’il est vrai que le 18 
théâtre soit la peinture et l'expression de la vie réelle, qui nousem—- 
pêche, nous aussi, de finir par un mariage? Me de La Seiglière est Se 4 
jeune, on la dit charmante; de son côté, M. Bernard est jeune encore, 
et, dit-on, passablement tourné. Mariez-moi ces deux jeunesses : 
Molière lui-même, à cette aventure, n "eût pas cherché un ane dé- 
nouement. | NE 

A ces mots, malgré la gravité dé ja situation, le marquis fut Dis. 02 
d’un tel accès d' hilarité, qu'il resta près de cinq minutes à se tenirles 
côtes et à se tordre dans son fauteuil en riant aux éclats. De, 

— Par Dieu! monsieur, s’écria-t-il enfin, depuis deux heures que 
vous me tenez sur la sellette, vous me deviez ce petit dédommagement. 
Répétez-moi cela, je vous prie. 

— J'ai l'honneur de vous répéter, monsieur le marquis, rit 
le malin vieillard avec un imperturbable sang-froid, que le seul moyen 
de concilier en cette affaire le soin de votre réputation et celui de vos 
intérêts est d'offrir M!e de La Seiglière en mariage au fils de votre 
ancien fermier. 

Pour le coup, le marquis n’y tint plus. Il se renversa sur son fau- 
teuil, se leva, fit deux fois le tour de la chambre, et vint se rasseoir, en 
proie aux convulsions de ce rire maladif qu 'excite le chatouillement. 
Quand il se fut un peu calmé : 

— Monsieur, s’écria-t-il, on m'avait bien dit que vous étiez un ha- 
bile homme, mais j'étais loin de vous soupçonner de cette force-là. 
Ventre-saint-gris! comme vous y allez! Quel coup d'œil prompt et 
sûr ! quelle façon d’arranger les choses! Pour en être, à votre âge, 
arrivé à ce point de savoir et d’érudition, il faut qu’on vous ait en- 

- voyé bien jeune à l’école. Monsieur votre père était sans doute procu- 
reur. Vous auriez rendu des points à Bartole, et maître Cujas n'eût pas 
été digne de serrer le nœud de votre catogan. Vive Dieu! quel puits 
de science! M"° Des Tournelles, quand vous la promenez le dimanche 
à Blossac, doit porter un peu haut la tête. — Monsieur le jurisconsulte, 
ajouta-t-il en changeant brusquement de ton, vous avez oublié que je 
vous ai fait appeler pour vous sn une consultation, et non pas 
un conseil. 

— Mon Dieu! monsieur le marquis, reprit sans s'émouvoir M. Des . 
Tournelles, je comprends parfaitement qu'une pareille proposition 
révolte vos nobles instincts. Je me mets à votre place; j'accepte toutes 
vos répugnances, j'épouse toutes vos rébellions. Cependant, pour peu 


) 


de se plier. 
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que vous daigniez y réfléchir, vous comprendrez à votre tour qu’il est 


des nécessités auxquelles l'orgueil le plus légitime est obligé parfois 


x # 


— Brisons là, monsieur , dit le marquis d’un ton sévère qui n’ad- 
mettait pas de réplique, ce qui n’empêcha pas le vieux fourbe de ré- 
pliquer. 

— Monsieur le marquis, reprit-il avec fermeté, le sincère intérêt, 
les vives sympathies que m'’inspire votre position , le respectueux at- 
tachement que j'ai voué de tout temps à votre illustre famille, la fran- 


- chise et la loyauté bien connues de mon caractère, tout me fait une 


loi d’insister; j'insisterai, dussé-je, pour prix de mon dévouement, en- 
courir vos railleries ou votre colère. Je suppose qu'un jour le pied 


_vous manque et que vous tombiez dans le Clain : ne serait-il pas cri- 


minel devant Dieu et devant les hommes, celui qui, pouvant vous 
sauver, ne vous tendrait pas une main secourable? Eh bien! vous êtes 
tombé dans un gouffre cent fois plus profond que le lit de notre 
rivière, et je croirais faillir à tous mes devoirs, si je n’employais, au 
risque de vous blesser et de vous meurtrir, tous les moyens humai- 
nement possibles pour essayer de vous en arracher. 

— Eh! monsieur, s’écria le marquis, si c’est leur bon plaisir, laissez 
les gens se noyer en paix. Mieux vaut se noyer proprement dans une 
eau pure et transparente que de se retenir au déshonneur et de se 
cramponner à la honte. 

— Ces sentimens vous honorent; je reconnais là le digne héritier 
d’une race de preux. Je crains seulement que vous ne vous exagériez 
les dangers d'une mésalliance. Il faut bien reconnaître qu’à tort ou à 
raison, les idées se sont singulièrement modifiées là-dessus. Monsieur 
le marquis, les temps sont durs. Quoique restaurée, la noblesse s’en 
va; sous le factice éclat qu’on vient de lui rendre, elle a déjà la mé- 
lancolie d’un astre qui pâlit et décline. J'ai la conviction qu'elle ne 
pourra retrouver son antique splendeur qu’en se retrempant dans la 
démocratie, qui déborde de toutes parts. J’ai mürement réfléchi sur 
notre avenir, car, moi aussi, je suis gentilhomme, et ce qui prouve à 
quel point je suis pénétré de la nécessité où nous sommes de nous 
allier à la canaille, c'est que je me suis résigné tout récemment à 
marier ma fille aînée à un huissier. Que voulez-vous? Il en est aujour- 
d'hui de Faristocratie comme de ces métaux précieux qui ne peuvent 
se solidifier qu'en se combinant avec un grain d’alliage. Dans notre 
époque, une mésalliance n’est autre chose qu’un pare-à-tonnerre. 

| > 34. 
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Déroger, c'est prendre un point d'appui, c'est se prémunir coitre la 
tempête. Il se prépare à cette heure un jeu de bascule curieux à ob 


server : avant qu’il soit vingt ans, le gentilhomme bourgeois aura 


remplacé le bourgeois gentilhomme. Voulez-vous, monsieur le mar. 
quis, connaître toute ma pensée? | 

— Je n’y tiens pas, dit le marquis. 

— Je vais donc vous la dire, reprit avec assurance l’abominable petit S 
vieillard. Grace à votre grand nom, à votre grande fortune, à votre 

grand esprit, grace enfin à vos grandes manières, il se trouve natu- 
rellement que vous êtes peu aimé dans le pays. Vous avez des enne- 
mis : quel homme supérieur n’en a pas? Plaignons l'être assez dés- 
hérité de la terre et du ciel pour n’en point avoir au moins deux ou 
trois. À ce compte, vous en avez beaucoup; pourrait-il en être autre- 
‘ment? Vous n'êtes pas populaire : quoi de plus simple, la popularité 
n'étant en toutes choses que le cachet de la sottise et la couronne de 
ja médiocrité? Bref, vous avez l'honneur d’être haï. | 

— Monsieur! 

— Trève de modestie! on vous haïit. Vous servez de bit de mire 
aux boulets ramés d’un parti cauteleux dont l'audace grandit chaque 
jour, et qui menace de bientôt devenir la majorité de ja nation. Je 
me garderai bien de vous rapporter les basses calomnies que ce parti 
sans foi ni loi ne se lasse point de répandre, comme un venin, sur 
votre noble vie. Je sais trop quel respect vous est dû pour que je con- 
sente jamais à me faire l'écho de ces lâches et méchans propos. Ou 
vous blâme hautement d’avoir déserté la patrie au moment où la pa- 
trie était en danger, on vous accuse d'avoir porté les armes contre Ja 
- France. 

— Monsieur, répliqua M. de La Seiglière avec une vertueuse indi- 
gnation, je n'ai jamais porté les armes contre personne. 

— Jele crois, monsieur le marquis, j'en suis sûr; tous les honnêtes 
gens en sont convaincus comme moi; malheüreusement les libéraux 
ne respectent rien, et les honnêtes gens sont rares. On se plaît à vous 
signaler comme un ennemi des libertés publiques; le bruit court que 
vous détestez la charte; on insinue que vous tendez à rétablir dans vos: 
domaines la dime, la corvée et quelque autre droit du seigneur. On: 
assure que vous avez écrit à sa majesté Louis XVIII pour lui conseiller 
d'entrer dans la chambre des députés éperonné, botté, le fouet au 
poing, comme Louis XIV dans son parlement; on affirme que vous 
fêtez chaque année le jour anniversaire de la bataille de Waterloo; 


nent 
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on vous soupçonne d'être aflilié à la congrégation des jésuites; enfin 
on va jusqu'à dire que vous insultez ostensiblement à la gloire de nos 
armées en attachant chaque jour à la queue de votre cheval une rosette 
tricolore. Ce n’est pas tout, car la calomnie ne s’arrête pas en si beau 
chemin : on prétend que le vieux Stamply a été victime d’une captation 
indigne, et que, pour prix de ses bienfaits, vous l’avez laissé mourir 
de chagrin. Je ne voudrais pas vous effrayer; cependant je dois vous 
avouer qu'au point où en sont les choses, si une seconde révolution 
éclatait, et Dieu seul peut savoir ce que l'avenir nous réserve, il fau- 
drait encore une fois vous empresser de fuir, sinon, monsieur le mar- 
quis, je ne répondrais pas de votre tête. 

— Savez-vous bien, monsieur, que c’est une infamie ? s’écria M. de 
La Seiglière, à qui les paroles du satanique vieillard venaient de 
mettre la puce à l'oreille; savez-vous que ces libéraux sont d’affreux 
coquins? Moi, l'ennemi des libertés publiques! Je les adore, les libertés 

publiques; et comment m'y prendrais-je pour détester la charte? je 

ne la connais pas. Les jésuites! mais, ventre-saint-cris! je n’en vis 
jamais la queue d’un. Le reste à l'avenant; je ne daignerai pas ré- 
pondre à des accusations qui partent de si bas. Quant à une seconde 
révolution, ajouta gaiement le marquis comme les poltrons qui chan- 
tent pour se rassurer, j'imagine, monsieur, que vous voulez rire. 

— Vertu-dieu! monsieur, je ne ris point, répliqua vivement M. Des 
Tournelles. L'avenir est gros de tempêtes; le ciel est chargé de nuages 
livides; les passions politiques s’agitent sourdement; le sol est miné 
sous nos pas. En vérité, je vous le dis, si vous ne voulez être surpris 
par l’ouragan, veillez, veillez sans cesse, prêtez l'oreille à tous les 
bruits, soyez nuit et jour sur vos gardes, n’ayez ni repos, ni trêve, 
ni répit, et puis tenez vos malles prêtes, afin de n'avoir plus qu’à les 
fermer au premier coup de tonnerre qui partira de l'horizon. 

M. de La Seiglière pâlit, et regarda M. Des Tournelles avec épou- 
vante. Après avoir joui quelques instans de l'effroi qu'il venait de 
jeter dans le cœur de l’infortuné : 

— Sentez-vous maintenant, monsieur le marquis, l'opportunité 

_ d'une mésalliance? Commencez-vous d'entrevoir qu’un mariage entre 
le fils Stamply et M’: de La Seiglière serait, de votre part, un acte de 
politique haute et profonde? Comprenez-vous qu'ainsi faisant, vous 
changez la face des choses? On vous soupçonne de haïr le peuple; vous 
donnez votre fille au fils d’un paysan. On vous signale comme un en- 
nemi de notre jeune gloire; vous adoptez un enfant de l'empire. On 
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vous accuse d’ingratitude; VOUS ) mêlez votre sang à celui pee votre bien- | 
faiteur. Ainsi, vous confondez la calomnie, vous désarméz l'envie, 
vous ralliez à vous Topinion, vous vous créez des alliances dans un 
parti qui vèut voté ruine, vous assurez contre la foudre votre tête 


et votre fortune; enfin, vous achèvez de vieillir au sein du luxe 
et de l’opulence, heureux, Hague honoré, à l'abri des révolu- 02 


tions. % 
— Monsiéür, dit le marquis avec dignité, s’il en est besoin, ma fille 
et moi, nous monterons sur l’échafaud. On peut répandre notre sang; 


mais on ne le soüilléra pas, fant qu'il coulera dans nos veines. Nous 


sommes prêts; la noblesse de France a prouvé, Dieu merci! qu ds . 
savait mourir. | 
 — Mourir n’est rien, vivre est moins facile. gi l'échafaud était 
dressé à votre porté, je vous prendrais par la main et vous dirais : 
Montez au ciel! mais d'ici là, monsieur le marquis, que de mauvais 
JOutE à passér ! Songéz… 

— Pas un mot de plus, je voüs prie, dit M. de La Seiglière en 
tirant du gousset de sa culotte de satin noir une petite bourse de filet 
qu'il glissà furtivement entre les doigts de M. Des Tournelles. — Vous 
m'avez singulièrement diverti, ajouta le marquis: il y a long-temps 
que je n'avais ri de si bon cœur. 


— Monsiéür le marquis, répliqua M. Des Tournelles en laissant 


tomber négligemment la bourse sur le parquet, je suis suffisamment 
récompensé par l'honneur que vous m'avez fait en me jugeant digne 
de votre confiance: d'ailleurs, s’il est vrai que j'aie réussi à vous faire 
rire dans la position où vous êtes, C’est mon triômphe le plus beau, 
et je reste votre obligé. Toutes les fois qu’il vous plairà de recourir à 
es faiblés lumières, sur un mot de vous je viendrai, trop heureux 
si, comme aujourd'hui, je puis faire descendre Hs votre esprit 
ne confiance et quelque sérénité. 

— Vous êtes trop bon mille fois. ù à 

— Comment donc! vous avez beau né plus être ici chez vous, et 
n'avoir désormais en propre ni château, ni parc, ni forêt, ni domaine, 
pas mêré un pauvre coin de terre à vous où vous puissiez dresser 
votre tente, vous êtes encore et serez toujours pour moi le marquis 
de La Séiglière, plus grand peut-être darts l’infortune que vous ne 
le fûtes jamais au faîte de la prospérité. Je suis fait ainsi; l'infortune 
me séduit, l’adversité m'’attire. Si mes opinions politiques me l'avaient 


permis, j'aurais accompagné Napoléon à Sainte-Hélène. Veuillez 
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croire que mon dévouement et mon respect vous suivront partout, 
et que vous trouverez en moi un fidèle courtisan .du malheur. 

— De votre côté, monsieur, soyez persuadé que votre respect et 
votre dévouement me seront d’un bien précieux secours et d’une bien 
_ douce consolation, répondit le on en tirant le cordon d'une 
sonnette. 

M. Des Tournelles s'était levé. Près de se retirer, il s'arrêta à pro- 
mener autour de lui un regard complaisant et à considérer dans tous 
ses détails le luxe de l'appartement où il se trouvait, 

_ — Séjour délicieux! réduit. enchanté! murmura-t-il comme en se 

parlant à lui-même. Tapis d’Aubusson, damas de Gênes, porcelaine 
* de Saxe, meubles de Boule, cristaux de Bohême, tableaux de prix, 
objets d'art, fantaisies charmantes. Monsieur le marquis, vous êtes 
ici comme un roi. Et ce parc! c’est un bois, ajouta-t-il en s’approchant 
d’une croisée. Vous devez, au printemps, du coin de votre feu, en- 
tendre chanter la nuit le rossignol. 

En cet instant, la porte me salon s'ouvrit, et un valet parut sur le 
seuil. 

— Jasmin, dit M. de La Seiglière en poussant du pied la bourse 
qui gisait encore sur le tapis et laissait voir le jaune métal, reluisant 
à travers les mailles du filet comme les écailles d’un poisson doré, 
ramassez ceci; c’est un présent que vous fait M. Des Tournelles. Adieu, 
monsieur Des Tournelles, adieu. Mes complimens à votre.épouse. Jas- 
min , reconduisez monsieur; vous lui devez une politesse. 

Cela dit, il tourna le dos sans plus de façon, s’enfonça sous un dou- 
ble rideau dans l’embrasure d’une fenêtre, et colla son front sur la 
vitre. Il croyait déjà le Des Tournelles hors du château, quand tout 
d’un coup l’exécrable vieillard, qui s'était glissé comme un aspic, se 
dressa sur la pointe des pieds, et la bouche à fleur d'oreille : 

— Monsieur le marquis. dit-il à demi-voix et d’un air mystérieux. 

— Comment, s’écria M. de La Seiglière en se. retournant brusque-- 
ment, monsieur, c'est encore vous ! 

-— Un dernier avis, il est bon. Le cas est grave : voulez-vous en 
sortir? mariez votre fille à Bernard. 

Lè-dessus, envoyé par le marquis à tous les diables, M. Des Tour- 
nelles fit volte-face, et suivi de Jasmin, qui se confondait en saluta- 
tions, la canne sous le bras, souriant et se frottant les mains, il s’es- 
quiva, joyeux comme une fouine qui sort d'un poulailler enivrée de 
carnage et se pourléchant les babines. 
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Ainsi, tout en ayant l'air de n’y pas toucher ou de n'y 0h que ù 
pour les guérir, le Des Tournelles n'avait fait qu'envenimer et mettre | 
à vif les blessures de sa victime; ainsi M. de La Seiglière, qui aupara- 
vant se sentait déjà bien malade, venait d'acquérir la certitude que 
sa maladie était mortelle et qu’il n’en reviendrait pas. Tel fut lebeau 
résultat de cette consultation mémorable : un marquis se noyait; un 
jurisconsulte qui passait par là lui prouva qu'il était perdu et Jui mit 
une pierre au cou, après l'avoir durant deux heures, sous prétexte de 5 
le sauver, trainé et roulé dans la vase. | 


Or, le cœur du marquis n’était pas le seul tourmenté dans * vallée 


du Clain. Sans parler de M"° de Vaubert, qui n’était pas précisément 
“rassurée sur le dénouement de son entreprise, Hélène et Bernard 
avaient, chacun de son côté, perdu le repos et la sérénité de leur ame. 
Depuis long-temps déjà, M'° de La Seiglière s’interrogeait avec inquié- 
tude. Pourquoi dans aucune de ses lettres à M. de Vaubert n’avait-elle 
osé parler de la présence de Bernard? Sans doute elle avait craint de 
s’attirer les railleries du jeune baron, qui n’avait jamais pu tolérer le 


vieux Stamply; mais pourquoi vis-à-vis de Bernard, toutes les fois 


qu'il s'était agi du fils de la baronne, n'avait-elle jamais osé parler de 
son union prochaine avec lui? Parfois il lui semblait qu’elle les trompait 
l'un et l’autre. D'où venait ce vague effroi ou cette morne indiffé— 
rence qu'elle ressentait depuis quelque temps à la pensée du retonr 
de Raoul? D'où venait aussi que ses lettres qui l'avaient distraite d’a- 
bord, sinon charmée, ne lui apportaient plus qu’un profond et mortel 
ennui? D'où venait enfin le sentiment de lassitude qui l’accablait 
chaque fois qu'il fallait y répondre? A toutes ces questions, sa raison 
s'égarait. Ce n’était pas seulement ce qui se passait en elle qui la trou- 
blait ainsi; elle comprenait instinctivement qu'il s’agitait autour d'elle 
quelque chose d'équivoque et de mystérieux. La tristesse de son père, 
le brusque éloignement de Raoul, son absence prolongée, l’attitude de 
la baronne, tout alarmait cette conscience timorée qu’un souffle au- 
rait suffi à ternir. L’éclat de ses joues pâlit : ses beaux yeux se cernè- 
rent; son aimable humeur s’altéra. Pour s'expliquer le trouble et le 
malaise qu'elle éprouvait auprès de Bernard, elle s’efforça de le baïr; 
elle reconnut que c'était depuis l’arrivée de cet étranger qu'elle avait 
perdu le calme et la limpidité de ses jeunes années; elle l’accusa dans 
son cœur d'accepter trop humblement l'hospitalité d’une famille que 
son père avait dépouillée; elle se dit qu’il aurait pu chercher un plus 
noble emploi de son courage et de sa jeunesse, et regretta de ne lui 
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point voir plus d’orgueil et de dignité. Puis, se rattachant à M. de 
_ Vaubert de toutes ses forces et de tout son courage, prenant ainsi sa 
conscience pour de l'amour et son amour pour de la haine, elle s'é- 
loigna peu à peu de Bernard, renonça aux promenades dans le parc, 
cessa de paraître au salon, et vécut retirée dans son appartement. Ré- 
duit à l'intimité du marquis et de la baronne, depuis que M": de La 
Seiglière n’était plus là pour couvrir de sa candeur, de son innocence 
et de sa beauté les ruses ‘et les intrigues dont il avait été le jouet, 
Bernard devint sombre, bizarre, irrascible, et c’est alors que le mar-— 
quis, par une résolution qui mériterait d'être couverte de toutes les 
épithètes qu’entasse pêle-mêle Me de Sévigné à propos du mariage 
d’une petite-fille d'Henri IV avecun cadet de Gascogne, se décida 
brusquement à passer sous les fourches caudines que M. Des Tour- 
nelles lui avait indiquées comme la séule voie de salut qui lui restât en 
ce bas monde. | : 


. JULES SANDEAU. 


(La fin au prochain n°.) 
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Si les études historiques sont tant en faveur, ce n’est pas que nous soyons 
en quête de lecons, et bien désireux de demander conseil aux génération 
disparues; ce n’est pas non plus par un mouvement de piété filiale que nou 
nous jetons avec empressement sur les traces des ancêtres, et que nous nous 
plaisons à les suivre pas à pas, insistere vestigiis. Nous sommes trop orgueil- 
eux pour chercher des conseils ou des leçons ailleurs qu’en nous-mêmes, et 
nous ne sommes pas assez pieux pour aller nous agenouiller dévotement San à 
des tombeaux. Aujourd’hui, on ne consulte pas l’histoire comme on allait 
consulter l’oracle, et l’on ne remonte pas vers le passé comme on fait un ; 
pèlerinage à la Mecque. Le plus grand nombre de ceux qui se poussent vers 
les études historiques, et encombrent maintenant des avenues naguère assez 
peu fréquentées, obéissent plutôt à un besoin de l’esprit qu’à un instinct du 
cœur , plutôt à une vocation littéraire qu’à un sentiment religieux ou à une. 
passion philosophique. On a beau avoir proclamé de toutes parts l'avènement 
de la philosophie de l’histoire, arboré haut ce pavillon, inscrit la devise sur 
toutes les banderoles; dès qu’on aborde les travailleurs l’un après l’autre, on = 
apercoit beaucoup plus d’érudits et de peintres que de philosopheset d'hommes a L 
d'état. 

Est-ce un grand mal? je crois le contraire. A moins d’être un de ces talens 
souverains qui savent tout ramener à un centre commun avec une irrésis- 
‘tible puissance, qui rayonnent naturellement et jettent de la lumière sur tout 
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ce qu’ils touchent, même en suivant un faux système, car leurs erreurs sont 
des coups d’audace du génie où il y a encore à profiter; à moins d’être un de 
” ces hommes privilégiés, il vaut mieux être un simple historien qui se borne à 

bien voir et à bien peindre. En histoire, avec des prétentions philosophiques, 
si vous n'êtes pas un grand philosophe, il y a à parier que vous serez un 
pauvre sophiste, et que vous offrirez le triste spectacle d’un écrivain de parti 
pris, qui, d’une main cruelle et maladroite, torture et déchire les entrailles du 
passé pour en extraire son système, mort ou vivant. Je n’ignore pas qu’un 
simple érudit peut être un sophiste, et un peintre de genre, un charlatan : je 
n'ai qu'à ouvrir les yeux pour m’en convaincre. Il est certain cependant 
qu'avec la prétention philosophique de moins, on a plus de chances d’être 
impartial et de bonne foi. N’est-il pas vrai d’ailleurs que, plus que tout le 
reste, le goût de l’érudition et l’amour de la couleur invitent à remonter aux 
sources ? Or, comme la divinité du fleuve, la vérité historique réside à sa 
source; là seulement on peut la poursuivre avec l’espoir de l’atteindre. Si le 
siècle dernier l’a laissé échapper tant de fois, c’est qu’il ne voulait pas re- 
monter assez haut, et qu’il croyait pouvoir la saisir au passage. Aujourd’hui, 
sous ce rapport, le progrès est évident, et notre supériorité incontestable. Le 
moindre historien s’arme de courage, et, prenant son urne d’argile , va la 
remplir à la source bouillonnante, tandis que Voltaire se contentait souvent 
d’aller remplir la sienne à la fontaine du coin. 

M. Audin, auteur d’une Histoire de Léon X, n’a pas voulu se soustraire 
aux nécessités de son temps, et ce n’est qu'après avoir remué beaucoup de 
documens et visité la plupart des bibliothèques d'Italie qu’il a écrit son livre. 
Ce que nous venons de dire de l’absence ordinaire, chez nos historiens, de 
la préoccupation philosophique ou religieuse, ne s’applique pas précisément à 
M. Audin. L'auteur de Léon X professe des croyances religieuses, il le dit 
hautement; mais c’est un esprit honnête et modéré, incapable d’emportemens 
à la de Maistre ou d’une pieuse fraude. Dès qu’il serait tenté d’aller trop loin, 
une sentinelle crie holà! est sa conscience. Son livre est donc un livre sin- 
cère; s’il n’est pas meilleur, s’il est médiocre, ce n’est pas la faute de l’écri- 
vain, qui a fait évidemment de son mieux. 

Après avoir tracé l’histoire de Luther et celle de Calvin, M. Audin arrivait 
naturellement à Léon X. Ce sont là de bien grands sujets, Rome et la ré- 
forme, l'Italie et la renaissance, et qui doivent écraser l’historien , s’il n’est 
pas doué de qualités hautes et rares; il faut qu’il sache comprendre au même 
degré l’art et la politique, Machiavel et Michel Ange, les Médicis et l’Arioste, 
Guichardin comme Saint-Pierre de Rome et la Transfiguration. L'esprit hu- 

main est à un de ses plus heureux momens : le génie surgit de tous côtés, 
et le soleil de l'Italie éclaire pour la seconde fois une moisson de chefs- 
d'œuvre. D’autre part, toute la politique de l'Europe est en feu, et jamais 
plus mémorables intérêts ne turent agites dans le monde. Il faut donc, pour 
que le tableau soit complet, que l'historien puisse déployer toutes les ma- 
gnificences de l’art et de la poésie, pénétrer en même temps les ruses de la 
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_ politique, et commenter les hasards de la guerre. Ce n’est pas tout encore : ti 
il faut qu’il ait un coup d'œil qui domine l'ensemble, et une main qui im- à 

prime l'unité. | 


M. Audin a souvent péché par le détail et surtout par l’ensemble : son livre 
manque complètement d’unité; on dirait une suite de biographies peu habi- 


lement liées entre elles. Encore, si chaque biographie en particulier offrait … 4 


des choses nouvelles, un document inconnu, la moindre perle long-temps 
enfouie et enfin retrouvée, ou un jugement original , un mot qui reste dans 
la mémoire! Il n’en est pas ainsi malheureusement; M. Audin n’écrit que des 
lieux communs assez élégans sur Paul Jove, Guichardin; il est faible sur V'A- : 
rioste, et en général ses jugemens littéraires sont du Ginguené en raccourci. 
— Îl n’y à que deux bonnes manières d’écrire la biographie : il est permis 
d’être long, à la condition d’être instructif, ou bref, à la condition d’être ori- 
ginal; mais si vous êtes abondant sans faits nouveaux, ou concentré sans 
frapper fort, vous n’aurez pas le prix du genre. Or, M. Audin est à la fois 
concis et commun, on ne peut s’empécher de le lui dire tout en le louant 
d’être équitable. Il ne l’est pas toujours pourtant; ainsi, à l'égard de Ma- 
chiavel, il est d’une sévérité qui est voisine de l’injustice. Tout le monde con- 
naît cette lettre si souvent citée où Machiavel, exilé des affaires et pauvre, 


raconte sa vie et ses travaux à la campagne. Peut-on lire sans émotion cette de 


page où l’homme de génie, écrasé par les circonstances, raconte sa chasse 
aux grives, ses conversations au cabaret avec des meuniers et des charbon- 
niers, et, le soir, ses graves entretiens avec les grands hommes de l’anti- 
quité? Il sourit d’abord au récit de ses misères; mais, à la fin, il laisse 
échapper un cri, il étouffe, il demande de l’air; l’oisiveté le tue. Qu'on n'em- 
ploie, s crievits dût-on m’employer à retourner des pierres! Ce cri de dés- 
espoir poussé par un homme de génie qui sent sa force et qui se consume dans 
T’abandon et l'oubli, M. Audin ne le comprend pas et le flétrit amèrement. Il 
D’a pas d’expressions assez dures pour stigmatiser l’obséquiosité de ce cour- 
tisan! Une rencontre ne lui suffit pas pour exhaler sa colère; il redouble 
dans un autre endroit du livre, et termine sa violente sortie par ces mots : 
« Le génie commet des fautes que le simple bon sens sait éviter. C’est que le 
génie n’est peut-être que de la folie. » Cette dernière pensée n’est pas d’un 
esprit sérieux. | 

Le style de M. Audin est ce qu’il y a de moins défectueux dans l’ouvrage; 
Sans être original ni saisissant, il est parfois coloré et le plus souvent cor- 
rect. Le défaut capital, j’y reviens, après le manque de nouveauté, c’est le 
défaut d'ensemble. Le point de soudure n’existe nulle part, et quand une 
chose vient en sa véritable place, c’est par hasard. L'auteur commence une 
biographie, l’abandonne, la reprend; il anticipe sur les évènemens, revient 
sur ses pas, et cela sans motif. On marche par soubresauts dans ce livre, et 
on aura une idée du décousu qui règne dans ces douze cents pages sur Léon X, 
lorsqu'on saura que le dernier chapitre de l’ouvrage est intitulé : L'Homme 
intime, c'est-à-dire que la figure qui devait dominer de haut l’œuvre entière 


ares 
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arrive à la fin et comme par grace. Évidemment M. Audin ne possède pas 
“la science de la composition, il est tombé dans le défaut d’un intendant 
peu habile qui, dans un repas où figureraient d’ailleurs d’assez bons mets, 
servirait d'abord le dessert. 

La réforme et la renaissance attendent encore leur historien. Les essais 
<estimables de M. Audin sont loin d’être un dernier mot sur ces deux écla- 
tantes périodes , et les concurrens ne doivent pas être désarmés du coup. 
En voici déjà un qui se présente. A la vérité celui-ci est aguerri de longue 
… main, il n’est pas facile à intimider, d’autant que je le soupconne de s’avan- 
cer à la légère, de se faire volontiers illusion sur les obstacles, et de ne pas 
avoir l’idée du danger; il entre dans l’histoire comme dans ses domaines, et, 
quelles que soient les difficultés qu’il rencontre sur sa route, il va un train 
de prince, sans s'arrêter, s’inquiétant peu des accidens; on ne sera pas étonné 
de ce que j’en dis quand j'aurai nommé M. Capeñigue. Cela devait arriver : 
toute l’histoire de France y passera; bientôt même le monument va être 
complet et dans de vastes proportions. Sera-t-il aussi durable que colossal ? 
Je le souhaite et n’ose l’espérer en présence du jugement que porte M. Ca- 
pefigue dans sa préface sur M. Gaillard, son devancier, dont les volumes 
enfiès ne contiennent rien que quelques réflexions boursouflées dans le beau 
style du temps. 

François I‘ et la Renaissance, tel est le titre de la nouvelle production 
de M. Capefñigue. Les évènemens qui, dans la première partie de l’ouvrage, 
se déroulent sous la plume de l’infatigable improvisateur, sont les mêmes 
qu'a retracés M. Audin; seulement, l’un voit de Paris, l’autre voit de Rome. 
Dans le concert que le premier nous a donné, c'est Léon X qui est le chef 
d'orchestre, et dans le concert du second, c’est François Ie" qui tient la ba- 
guette. À cette différence près, le sujet est le même dès le début, car toute 
l’Europe alors se mêle, s’entrechoque, tout mouvement est électrique; ce 
qui éclate ici retentit p&rtout, et l'écrivain, pour peu qu’il veuille pénétrer la 
raison des choses, est forcé d’avoir l’œil en même temps sur l'Espagne, 
l'Italie, l’Allemagne , la France et l'Angleterre. Léon X, Charles-Quint, 
Maximilien, Henri VIII, François 1°", jouent dans le même drame, sont les 
héros d'une même pièce; ils valent et s’expliquent l’un par l’autre, de telle 
sorte que le peintre qui fait le portrait d’un de ces personnages doit, pour la 
ressemblance, lui donner tous les autres pour galerie. M. Capefigue s’est 
donc trouvé au milieu des mêmes hommes et des mêmes péripéties que l’au- 
teur de Léon X; il a jugé à propos de s’en tirer autrement que lui : a-t-il 
mieux fait? Après avoir constaté un échec, avons-nous à enregistrer une 
victoire? | 

Certes, je ne veux pas diminuer M. Capefigue, et je ne suis pas de ceux, 
—il y en a, et des meilleurs, —qui ne lui reconnaissent aucune qualité; mais 
j'aurais été fort surpris qu’il nous eût donné un vrai tableau de la renais- 
sance, au lieu d’une esquisse superficielle et incomplète. Il ne suffit pas, 
pour être un historien irréprochable, d’avoir visité les archives d’Augsbourg, 
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de Vienne, de Munich, de Venise, de Florence, de Gênes, de Milan, du Va- 
tican, comme on s’en vante avec complaisance, et de jeter sur le tapis quel- 
que petit document, ce qui est bien peu après tant de voyages et de fatigues. 


Il ne suffit pas non plus d’avoir visité, pour votre plaisir, les champs de bataille 


d'Italie et d'Allemagne; je ne vous demande qu’une chose, c’est de les décrire ù 
de telle façon que je ne les oublie pas. Or, les descriptions de M. Capeñigue 

sont diffuses et chargées, comme son récit est prolixe et prétentieux. Et com- 

ment posséderait-il un bon style? Quand on improvise avec un tel abandon, 
quand les volumes naissent des volumes avec une si prodigieuse rapidité, on 
doit écrire sans goût, à moins qu’on n’ait un goût infaillible : on doit avoir la 
phrase ambitieuse, pléthorique ou triviale, à moins qu’on n’ait la phrase 
toujours limpide de Voltaire; mais Voltaire n’eût pas écrit que Monstrelet et 
Juvénal des Ursins ééaient des penseurs à travers la robe naïve de leurs 
impressions. La robe naïve des impressions n’est peut-être pas tout-à-fait 
du style historique, ni d’aueun style, c’est peut-être du jargon, comme Milan 
qui est une escarboucle, et bien d’autres définitions aussi simples et ausst 
claires. On pourrait, à la rigueur, pour ne pas se montrer trop puriste, par- 
donner à M. Capefigue toutes ces vétilles, s’il rachetait les défectuosités de 
détail par la profondeur et la nouveauté des vues, et s’il éclairait d’une lu- 
mière inattendue le règne fécond de ce François 1°, qui ressemble à un grand 
roi, quoiqu'il n’eût que d’heureux instincts sans hautes pensées. M. Capefigue 
ne rachète pas le détail par l’ensemble, tant s’en faut, et je ne puis mieux 

comparer son livre qu’à une dictée qui porte à chaque ligne les traces de la 

précipitation, et qui attend.un second travail qui fera disparaître les mutila- 

tions du style et de la pensée. Il y a pourtant plus d’une page d’une touche 
assez brillante, et ces quatre; volumes, malgré les observations qui précèdent, 

sont peut-être ce que l’auteur a écrit de moins incomplet dans ces dernières 

années. Il y aurait donc progrès; pourquoi pas ? M. Capefigue nous apprend 

dans sa préface qu'il ne sépare pas dans ses études Guichardin et Tacite. IE 

les lit donc! Qu'il les lise davantage, qu’il sache retirer un meilleur profit 

de leur commerce, et qu’on ne puisse pas douter, à son prochain livre, qu’il 

hante une aussi bonne et aussi illustre compagnie. Jusqu'ici, le doute sur ce 

point était presque autorisé. 

Si je m’écoutais, je ne laisserais pas ainsi le livre de M. Capefigue; je me 
promènerais à plaisir autour de Francois 1°"; je le suivrais volontiers à Pavie, 
où , il y a quelques années, comme M. Capefigue, j'ai cherché ses traces; 
j'arréterais au passage la reine de Navarre et Amyot, Le Primatice et Léo- 

pard de Vinci; je saluerais mon compatriote Marot : mais le temps me presse, 
‘ je me sauve; un paquebot m'attend, je pars; nous perdons de vue les côtes 
de France, et nous voici en Angleterre. Je prends un bon guide : c’est le livre 
d’un homme qui a su voir, juger; qui regarde les choses de près, y met le 
temps; et comme il se souvient à merveille, il raconte tout in extenso, il veut 
que le lecteur touche le moindre détail du doigt. Les souvenirs du 7’oyageur 
solitaire sont pleins de faits, de renseignemens curieux, sans compter les 
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| réflexions judicieuses que l’auteur sème à propos et avec un certain charme, 
quoiqu'il ne se pique pas d’être un écrivain de profession , ni même un bon 
écrivain. Institutions, finances, commerce, marine, état militaire, rien n’est 
omis. Les mouvemens du port de Londres, les richesse de la compagnie des 
Indes, les usages de la Cité, les clubs, les meetings, John Bull, jusqu'aux 
cottages, on trouve tout dans les deux volumes du ’oyageur solitaire, et 
les renseignemens exacts sont toujours précédés ou accompagnés d'idées 
utiles, sérieuses, qui laissent deviner un esprit pratique, un homme qui 
sans doute a touché de près aux affaires. Les journaux, comme on le pense, 
occupent une place dans les souvenirs du J’oyageur, et ce que je remarque 
surtout dans ce tableau de la presse britannique, c’est qu’il y a des jour- 
naux qui ne vivent qu’en spéculant sur le scandale. A notre honneur, 
pareille chose n’existe pas encore chez nous, et si quelques tentatives ont 
été faites en ce genre, elles sont bientôt tombées sous le mépris public. A 
Londres, une feuille a osé s’intituler Criminal conversations Gazette; elle 
met à prix ses services; elle parle ou se tait pour de l'argent, et pour dix 
guinées déshonore une femme et trouble à jamais le repos d’un honnête 
homme. On se souvient que M. Bulwer a mis en scène, sous le nom de 
Sneak (reptile), un foliiculäire de cette trempe. Par bonheur, ces forbans 
sont rares parmi les sept cents journalistes qui fleurissent sur le pavé de 
Londres, et dont un grand nombre, dit notre guide, ne savent pas la veille 
pour quelle entreprise ils travailleront le lendemain, absolument comme 
nos romanciers-feuilletonistes. En attendant, l'Angleterre est à son apogée; 
Yindustrie y multiplie ses prodiges, la puissance matérielle de l’homme y 
atteint ses dernières limites, et s’y développe dans des proportions incon- 
nues. Jamais on n’assista à un plus étonnant spectacle; mais il me semble 
cependant que ce spectacle, qui frappe et captive d’abord, doit finir par 
attrister, et qu'après avoir vu un peuple qui se rue sur le monde extérieur 
et borne ses triomphes à se jouer de la matière, on doit être heureux de 
rencontrer sur ses pas quelque touchant exemple de vie intime et de gran- 
deur morale. É: 

La grandeur morale! il ne faut pas la chercher autour de nous; nous cour- 
rions risque de ne pas la trouver, car tout se rapetisse étrangement. Pour 
rencontrer les ames fortes et grandes unies à de hautes intelligences, il faut 
remonter d’un siècle et demi; alors on n’a qu’à choisir vraiment, les belles 
ames sont partout : il y en a dans des palais, il y en a à Port-Royal-des- 
Champs. C’est là qu'était Jacqueline Pascal , la sœur de l’auteur des Pen- 
sées, jusqu’à présent ensevelie dans l’ombre et le silence, et dont M. Cousin 
vient de se faire l'historien éloquent. On sait le service qu'il a rendu au frère; 
il l’a rétabli tout entier dans ses débris immortels. Aujourd'hui, il sauve Ja 
sœur de l’oubli. M. Cousin est l’exécuteur testamentaire des Pascal. Avec 
quelle ardeur sérieuse il poursuit son œuvre! et comme il réussit à attirer 
l’intérêt.sur la figure de son héroïne, de même que, dès le premier moment, 
il alluma le feu autour des Pensées! L’éloquence agite toujours et souvent 
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entraîne. Jacqueline Pascal ne sera plus séparée de son frère, et leurs mé= À 
moires vont étre unies comme le furent leurs cœurs. DE 
On connaît l'enfance de Pascal; celle de sa sœur ne fut pas moins extraor- x 
dinaire. A huit ans. elle faisait des vers; à onze ans, elle composait une 2 
comédie en cinq actes; à quatorze ans, elle remportait le prix de poésie à 
Rouen. Quand son nom fut proclamé, elle était absente; mais un ami de la 
maison se leva au nom de la jeune Jacqueline pour remercier l’assemblée : 
c'était Corneille. Dans un âge très tendre, comme la muse poussait Jacque- 
line de tous côtés, elle se prit un jour à rimer une idylle où un berger sa 
à sa bergère, en refrain : % 


Je vous aime bien plus, sans doute, que ma vie. 


Elle préludait ainsi aux austérités du cloître, comme Rancé en traduisant 
Anacréon. Elle était belle et fort recherchée dans le monde. Lorsque la 
petite vérole eut laissé des traces, elle ne fut pas moins aimée, et elle-même 
plaisantait de l’accident avec un enjouement plein de grace. Toujours fort 
_ pieuse, elle laissa sa dévotion croître de plus en plus, et, vers sa vingt et 
unième année, elle rompit avec le monde, tomba dans une dévotion absolue, 
et renonca même aux consolations de la poésie, sur Je conseil de la mère 
Agnès, qui lui écrivait : C’est un talent dont Dieu ne vous demanderæ 
point compie, il faut l’ensevelir. Enfin, à vingt-sept ans, elle prit l’habit. 
religieux à Port-Royal, où elle vécut en véritable sainte, COPARPAUE des 
lumières et des vertus jusqu’à l’âge de trente-six ans. 

Telle est, en deux mots, la vie de Jacqueline Pascal, et cette existence 
n’a pour nous un prix si élevé que parce que nous savons à n’en pas douter, 
d’après le récit sincère de sa sœur Gilberte, d’après ses lettres, d’après tout 
ce que M. Cousin a recueilli avec tant de soin sur son compte, que Jacque- 
line était une haute intelligence et une ame de forte trempe. Cela ressort 
admirablement du livre de M. Cousin, lorsqu’elle parle elle-même, et lorsque 
le philosophe prend la parole, comme un chœur grave et doux, pour achever 
la pensée et donner le mot. M. Cousin déploie à ce jeu un art charmant; 
mais, à la fin, il s'élève à une grande hauteur, lorsqu'il veut tirer la moralité 
profonde de son récit, et que, s’adressant à Pascal et à sa sœur, qu’il admire 
plus que personne, il leur déclare qu’ils n’ont pas compris la vie humaine, 
avec une fermeté de langage et un style qu’ils reconnaîtraient, car M. Cousin 
est presque leur contemporain par la plume. D’ailleurs, son talent n’a jamais 
été en meilleure position ; son style, sans rien perdre de sa noblesse et de 
son ampleur, devient pénétrant : il s’anime de plus en plus, et annonce une 
maturité généreuse et féconde de l'imagination qu'il faudrait fixer en belles 
œuvres. | 

Le vent est à Port-Royal, et ce retour vers les stoïciens du catholicisme 
est dû en grande partie au beau livre de M. Sainte-Beuve. Quelques jours 
avant que Jacqueline Pascal sortit de son tombeau, un vieil ami de son frère 
et le sien, Nicole, avait fait une apparition au milieu de nous, allégeant son 
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bagage et n'apportant que le meilleur de son esprit. Certes, Nicole est un 
des plus grands noms de Port-Royal. « Nous perdons Nicole, écrivait M"* de 
Sévigné, c'était le dernier des Romains. — Lisez Nicole, disait-elle; ce livre 
est de la même étoffe que Pascal. » N’en déplaise à M”* de Sévigné , elle se 


… trompe sur la qualité de l’étoffe. Nicole est un Pascal , si l’on veut, mais un 


Pascal qui écrit sur une cire molle, tandis que l’autre grave sur du marbre. 
Et voilà bien la différence que le style établit entre deux hommes; l'un laisse 
des lambeaux, de quoi faire un volume tout au plus, et il est immortel, il 
est lu et relu, parce que la magicienne a passé par-là; l’autre laisse plus de 
trente volumes composés avec un soin scrupuleux, et la postérité ne soulève 
pas la première page; quelques curieux seulement s’aventurent, prennent 
Vair du lieu et rebroussent chemin sans aller jusqu’au bout. Ce n’est pour- 
tant pas un esprit ordinaire, et plus d’une fois il a appliqué au beau milieu 
du visage de l’homme, l’éclairant tout entier, sa lanterne de moraliste, Es- 
prit souple, ingénieux, plein de bon sens, il n’a pas de vocation prononcée, 
et, à vrai dire, c’est là le défaut de la cuirasse; mais comme il supplée à la 
vocation autant que possible, comme, à force de zèle et d'intelligence, il ac- 
complit la rude mission qu’on lui confie sans le consulter! Il était peu par- 


_ tisan des luttes, et il a passé sa vie à combattre; il était doux, accommodant, 


jusqu’à se soumettre aux observations de Bouhours, et sa polémique a de 
l'énergie et méme de la rudesse. Les Lettres à un Visionnaire ne brillent 
pas par la modération; ce pauvre abbé Saint-Sorlin, avec ses romans, ses 
comédies, et son Traité sur l’ Apocalypse, y est malmené; il est traité d’em- 
poisonneur public en sa qualité de dramaturge. Le coup porta plus loin que 
Saint-Sorlin, il alla frapper Racine, qui le prit pour lui, et rompit avec 
Port-Royal. | 

Le choix des écrits de Nicole qu’on vient de publier en un volume est fait 
avec soin et connaissance de cause. Qui lirait attentivement ce volume sau- 
rait à peu près son Nicole. Les Pensées sont justes, quelquefois profondes, 
il ne leur manque que le tour original, et ce tour, elles l’ont quelquefois, 
par hasard, dans un membre de phrase qui se trouve au commencement ou 
au milieu , et qu'il faudrait extraire et mettre en saillie : « I] y a des per- 
sonnes qui ont des ébullitions d’esprit, comme il y en a qui ont des ébulli- 
tions de sang, c’est-à-dire que leur esprit paraît partout. — Il y a des gens 
qui cavent ce qu’ils manient. » Ce n’est pas Nicole. « L’éloquence ne doit 
pas seulement causer un sentiment de plaisir, mais elle doit laisser le dard 
dans le cœur. » Cela est bien dit, mais Nicole donne le précepte et ne le 
suit pas , il ne laisse jamais le dard. | 

Il est bien de faire revivre Port-Roval et de renouer connaissance avec ces 
nobles solitaires qui s’égaraient avec tant de vertu et de génie, mais il ne 
serait guère raisonnable de les imiter et de prêcher comme eux le renonce- 
ment absolu. M. Cousin vient de le dire avec une conviction pleine d'autorité; 
une jeune femme du monde pense le contraire, elle emploie un véritable talent 


à soutenir, à propager le renoncement au monde, et, quoique dans une autre 
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communion que Port-Royal, arrive exactement au même but. Cette FR pré- ; 
_ cha sa doctrine, l’année dernière, dans un ouvrage en trois volumes, et elle 4 
la resserre aujourd’hui dans une brochure à laquelle elle a donné la forme du 
roman. Moraliste, Mw° de Gasparin a plus de mérite que dans: ses fictions ro— 
manesques. Son premier livre avait. au moins de belles pages, et: rappelait Li 
quelquefois d’illustres modèles, tandis que sa nouvelle est froide, sans in 
vention, sans le moindre trait. Pour le. coup, il n’y a rien ici de Corinne: 
le méthodisme a glacé la plume et jeté sur les épaules de la jeune femme eS 
une chape de plomb, ce Fit est dommage quand on PRET si bien M 
gracieuse parure. - ë ; 
. M®° de Gasparin, dans sa nouvelle méthodiste, veut mater l'ambition et ES 
flétrir l'amour de l'argent; le sujet était beau, et un esprit énergique et mo- 
déré aurait pu en tirer un admirable parti, en réservant les droits raison- 
nables de chacun, les prétentions légitimes, et en ne flétrissant que les 
excès. Le champ était vaste; en quel temps a-t-on couru à la fortune avec 
une audace plus cynique ? à quelle époque le culte du dieu-argent a-t-ilété 
plus fervent et plus répandu? L’art et les lettres, qui avaient échappé jus- ! 
qu'ici à la contagion ignoble et dévorante, ne sont-ils pas infestés? Ne 
voyons-nous pas des hommes de talent, dans un marché léonin, funeste 
toujours pour eux, quoiqu'il soit brillant en apparence, aliéner leur imagi- 
nation, comme dans le moyen-âge on vendait son ame? Et, pour égayer ce 
sombre tableau, n’apercevons-nous pas la face bouffie de quelque Turcaret 
-qui vend des phrases comme son aïeul vendait des coupons, et qui se vante 
d’avoir des romanciers à ses gages, et de sa suite? L'amour immodéré de 
l'argent et l’ambition égoïste abaissent et dégradent les ames; sous cette 
double influence, la vie intime est troublée, et la vie publique se rapetisse. 
En présence de pareilles calamités , le devoir du moraliste est tracé mille 
fois, il n’a pas à hésiter, il faut qu’il flétrisse les mauvaises passions avec 
toute l'énergie dont il dispose; mais, en luttant contre ce qui nuit à la so- 
ciété, il doit prendre garde prudemment de ne pas blesser ce qui la sert. 
Or, c’est ce que font les moralistes qui ne mesurent pas leurs coups; ils 
tirent en même temps sur ce qui est bon et sur ce qui est mauvais. Ainsi 
M®< de Gasparin, dans sa fiction, après avoir touché à. des plaies vives, 
conclut à faux, elle conclut contre toute ambition, veut que chacun reste 
à la place où il a été mis, quelles que soient ses aptitudes, quel que soit 
son génie; elle demande alors une société caste, elle. veut l’immobilité de la 
Chine! Un homme célèbre, dont M"° de Gasparin ne déclinera peut-être pas 
l'autorité, voyait autrement les choses, et dans un discours mémorable où 
il exposait tout le bien que peut faire l’ambition servie par.une belle intel- 
ligence et un noble cœur, il s’écriait : « Ayons de l'ambition! » Entre M=° de 
Gasparin et M. Guizot, le débat. Sans être égale, là lutte peut être bril- 
Jante. | 
La vieillesse est indulgente : pendant que M”° de fn pose des prin- 
<ipes inflexibles, un académicien au: front blanchi émet de douces et con- 
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-solantes pensées sur le christianisme. M. Droz se souvient encore qu’il a 
écrit autrefois !’Art d'être heureux, et il n’établit pas, comme le métho- 
disme, des fourches caudines sous lesquelles tous les fronts doivent se cour- 
ber. C’est un écrivain plein de sagesse, de modération, dont le petit livre, 
saps être profond ni bien neuf, est plein d’attrait, et a été écrit sous un ciel 
pur, devant de larges horizons, non à une fenêtre qui donne sur une rue 
étroite de Genève. J’oubliais de dire que la nouvelle de M"° de Gasparin est 
intitulée : Allons faire fortune à Paris. On comprend combien un tel livre 
pourrait étre utile, ne sauvât-il du danger qu’une personne, n’empéchât-il 
qu’un seul nom d’étre’ajouté à-cette liste funèbre qui commence à Malfilâtre 
et:où-un nom nouveau vient d’être inscrit récemment : Marie-Laure. 

‘Une jeune fille quitte sa mère et son village, et parce qu’elle a entrevu, 
pariune matinée de printemps ou une soirée d'automne, un pan de la robe 
flottante de la poésie, elle se croit appelée à la gloire et’ vient à Paris avec 
une grande espérance au-cœur, quelques vers dans son sac à ouvrage, et un 
peu d’argent dans-sa. bourse. Elle se loge dans une petite chambre, vit de 
peu, écrit beaucoup, noircit page sur page, en prose, en vers. Si elle sort, 
cest. pour courir d’éditeur en éditeur, de journal en journal; mais elle ne 
rencontre que:des mécomptes et:rentre triste d’abord, et plus tard déses- 
pérée. Quelquefois cependant, comme elle a l'imagination ardente, et que, si 
elle est prompte à l’abattement, elle est prompte à l'espérance, au moindre 
bon accueil, à la moindre bienveillante parole , elle est heureuse, presque 

Le transportée, et la mansarde voit rentrer l’essaim des illusions. Joie de courte 
L durée! les semaines passent, ‘les mois, l’année, et rien ne vient, ni argent 
ni gloire : l'éditeur est sourd, le journal n’a pas de place; au lieu de lar- 
gent, c’est la maladie qui.arrive; au lieu de la gloire, c’est le désespoir. La 
jeune fille n’y tient plus, la muse d’ailleurs s’est déjà envolée, et Marie- 
Laure, mourante, quitte Paris et va retrouver sa mère pour mourir dans ses 
bras. — Allons faire fortune à Paris! 

Marie-Laure est une sœur d’Élisa Mercœur, etson recueil publié après Sa 
mort annonce un talent sans force, non sans grace; mais je n’ose toucher à 
ces. vers gracieux et maladifs , éclos dans une mansarde, tracés d’une main: 
que la souffrance affaiblissait et que le triste pressentiment d’une fin prochaine - 
poussait en avant. J'aime mieux m'adresser à l'œuvre poétique d’un homme- 
de loisir, d’un heureux du monde, de M. Ulric Guttinguer, qui, ayant beau- 
coup rimé autrefois en faisant l’amour, continue aujourd’hui un peu par vo- 
cation, un peu par habitude. Les deux Ages du Poëte sont les œuvres com- 
plètes de M. Guttinguer:; les œuvres complètes ont cela de bon que pour peu 
qu’on soit curieux de noter les transformations qui s’opèrent dans une ima- 
gination et dans un cœur avec les années, l’examen est facile. Les uns de-- 
viennent graves à mesure qu’ils s’avancent dans la vie: ils prennent au sé-- 
rieux peu à peu ce que d’abord ils regardaient en riant; les autres au contraire 
rajeunissent avec les années et se dissipent en vieillissant. Il y en a qui sont 
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tout d’une pièce et ne se transforment pas le moins du monde; mais l'auteur | 
d'Arthur s’est transformé, et je dois dire avec regret qu'il n’a pas gagné en : 
gravité. On se souvient que, lorsque M. Uluric Guttinguer publia Arthur, | L 


une haute bienveillance lui donna asile dans une des niches dorées de ce 


gracieux monument de critique littéraire qui a été élevé ici même d’une N : 
main si délicate et si sûre. A-t-il toujours fait bonng: contenance pres ce : 
temps-là? ke | 

La poésie de M. Guttinguer est une poésie de nailet: ce e qui : nous aurait 


autorisé à lui donner une place dans nos poetæ minores, comme il semblait N 
le prévoir déjà; mais jai lu dans une lettre de Machiavel un passage qui me 
fait réfléchir et va me rendre bien circonspect : « Je prends mes petits poètes, 


Catulle, Ovide, Tibulle. » Mes petits poètes! vous l’entendez. Tibulle, un 


petit poète, poeta minor; me voilà bien embarrassé, car je ne sais plus Ke 
lequel de nos contemporains mérite le nom de petit poète. Eh bien!n'im- 


porte, que M. Guttinguer le prenne pour lui, et qu’il m'en sache gré au 
moins; qu’il n’aille pas me traiter comme il a traité M. Delatouche. 
= Avec le sourire sur les lèvres, M. Guttinguer a des ongles sous ses gants, 
et ses vers nonchalans ont plus d’une épine. M. Delatouche avait pris une 
épigramme de Millevoye et en avait fait un vers assez heureux : 


Publiez-les, vos vers, et qu on n’en parle plus. 


Le vers courut la ville, il eut une fortune sans pareille, et + tout le monde 
le sut par cœur. M. Guttinguer le mit à son chapeau comme un ruban; mais 
les petites dettes entre amis se paient tôt ou tard, et l’auteur des Deux 
Ages a pris sa revanche. 


Publiez-les, vos vers, et qu'on n’en parle plus. 
Ainsi commence une épître qui finit ainsi : 


J'ai pu, cédant trop vite à de trompeurs penchans, 
Faire de méchans vers, jamais des vers méchans. 


Qui donc a fait des vers méchans? — Il y a aussi ce vers qi a été remar- 
qué : 


si 


En ce temps d’envieux , je marche exempt d’envie. 


Qui donc est envieux? Ce n’est pas M. Guttinguer, je le reconnais. Dans sa 
poésie, malgré ses défauts, ses prétentions, on sent un cœur honnête, et 
l'on regrette d’autant plus qu’il ne se réfugie pas dans un travail sérieux, au 
lieu de s’émietterj en [bagatelles. Au reste, il doit se sentir gêné; il n'est pas 
à Sa place. Arthur passant du sanctuaire au feuilleton me produit l'effet 
d'un séminariste qui se mêle à une émeute. # 
Le théâtre, depuis long-temps sans mouvement, sans vie, a paru se ra- 
nimer ces jours derniers. Thalie a eu deux figures, comme Janus; la comédie 
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FRS FES part, et de l’autre la comédie de la nouvelle école, nous ont 
souri fort agréablement, quoique ce sourire ressemblôt tant soit peu à une 
grimace. Les deux genres se sont montrés avec leurs mutuels avantages. 
Leurs représentans étaient d’un côté M. Casimir Bonjour, et de l’autre 
M. Ferdinand Dugué. Le Bachelier de Ségovie et le Béarnais sont la double 
expression de deux systèmes poétiques qui se traînent maintenant plutôt 
qu'ils ne marchent, ce qui ne les empêche pas de se draper avec superbe dans 
leur dernier linceul. M. Bonjour a poursuivi sa vieille idée de Éducation, 
et a fait une satire en cinq actes. Quelque intérêt dramatique d’abord, l'ennui 
ensuite, des vers gorgés d’épithètes oiseuses et qui fléchissent d'ordinaire à 
la rime, un imbroglio, force remplissages, des traits piquans clair-semés, un 
ensemble glacial, telle est à peu près la comédie de M. Bonjour. Celle de 
M. Dugué est une fantaisie en trois actes renouvelée de M. Hugo, et entre- 
mélée de traits assez vigoureux qui appartiennent en propre à l’auteur. Grin- 
goire, Saltabadil, Maguelonne, Taïllebras, ont prêté chacun quelque chose à 
M. Dugué, qui est jeune. Or, quand on est jeune, on a presque le droit 
d'emprunter, on a si bien le temps de rendre! Ce que M. Dugué a cru faire 
de nouveau, c’est son matamore. Malheureusement ce matamore est partout, 
et surtout à l’enfance de l’art; mais enfin, Corneille a mis un capitan à la 
scène. Il est vrai qu'après l’Zllusion comique Corneille fit le Cid. Voilà un 
grand exemple qu’il serait beau de suivre, même de très loin, et que nous 
indiquons à une jeune ambition. On a dit que le Béarnais était la vive expres- 
sion d’une poésie d’avenir, il me semble que c’est plutôt un dernier effort 
d'un système vieäli. — La pièce a réussi; les acteurs ont joué de leur mieux 
et très bien. 

Les écoles hnisents dépouillons-nous des préjugés, des vieux systèmes 
d'autrefois et des vieux systèmes d'hier; étudions les maîtres de tous les 


temps, et, rentrant ré notre ame, tâchons d’avoir un style qui en soit le 
és | | 


PAULIN LIMAYRAC. 
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CHRONIQUE DE LA QUINZAINE. 


er novembre 1844. < 


On commence à parler de la session prochaine. Plusieurs membres influens: 
des deux chambres sont déjà de retour dans la capitale. Les salons politiques. 
vont bientôt se rouvrir. Paris va reprendre cette physionomie animée que 
lui donnent les discussions du parlement, jointes au mouvement des affaires 
et à la vie bruyante de ce qu’on appelle le monde. On se demande dés à 
présent quelle sera l'attitude des hommes que les diverses fractions parle- 
mentaires regardent comme leurs chefs; on se demande surtout quelle sera 
la conduite de plusieurs mémbres éminens des deux chambres, appartenant 
aux rangs conservateurs ou à la nuance modérée du centre gauche, et connus 
pour avoir désapprouvé jusqu'ici la politique du cabinet. Quel sera leur rôle? 
Resteront-ils isolés ? s’éloigneront-ils de la tribune ? La crainte de passer pour 
impatiens, après quatre années de silence ou de neutralité généreuse, les 
tiendra-t-elle écartés de la lutte ? ou bien croiront-ils que le moment est venu 
d'exprimer leurs convictions devant le pays, et de montrer à la majorité une 
alliance sincère entre des opinions communes, alliance que le parti conser- 
vateur souhaite vivement, car elle est son seul refuge contre une politique 
qui n’est pas la sienne, et qu'il n’aurait pas laissée vivre depuis quatre ans, 
_ Si le cabinet du 29 octobre n’avait eu la singulière fortune d’être protégé par 
les scrupules même ou les hésitations de ses plus redoutables adversaires? 

D'ici à fort peu de jours, on saura à quoi s’en tenir sur ces graves ques- 
tions. Nous ne voulons rien préjuger à cet égard quant au moment; nous 
craindrions de gêner, par des paroles prématurées ou indiscrètes, la liberté 
des hommes dont nous parlons. Laissons-les prendre conseil de leur patrio- 
tisme et de leurs lumières. Nous savons que leurs intentions sont excellentes; 
espérons qu’elles amèneront un résultat désiré par le pays. 

Si nous sommes assez rassurés Sur Ce point, il n’en est pas de même du 
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ministère. Naturellement, $es plus vives alarmes sont de ce côté. Aussi, de- 
puis la fin de la dernière session, il n’a rien négligé pour connaître les moin- 
dres démarches de certains personnages considérables qui ont le malheur de 
lui porter ombrage, mêmé sans le vouloir. Son imagination inquiète et soup- 
çonneuse les a: suivis partout. A Ia ville, à la campagne, en voyage, ils ont 
partout rencontré sur leurs pas cette surveillance officieuse qu’il est de bon 


goût de tolérer dans un certain monde, et que les gens d'esprit supportent 


d’autant plus volontiers, qu’elle prend Halnisfals pour se dissimuler à leurs 
yeux les formes les plus gracieuses et'les plus séduisantes. Nous ne dirons 
pas là-dessus les choses curieuses que nous savons. Parmi les particularités : 


du monde politique, ce ne seraient pas assurément les moins piquantes; 


mais c’est un sujet qu'il faut à peine effleurer. Nous nous hâtons d’en sortir. 
. Depuis le retour du roi, plusieurs affaires ont été discutées dans le conseil. 
Une des plus importantes est la création des nouveaux pairs. Dans l’origine, 
On avait promis Ja pairie à plusieurs membres de la chambre des députés; il 
paraît que la crainte d'enlever quelques voix à la majorité empêchera le mi- 
nistère de remplir ses promesses. Les députés désappointés seront-ils tous 
des partisans bien chauds ? Il est permis d’en douter. Du reste, si la résolu- 
tion que prend lé cabinet a pour résultat de diminuer le nombre des nou- 
veaux pairs , nous sommes sûrs qu’elle plaira au Luxembourg. Une autre 
affaire a occupé plusieurs fois’ le conseil, c’est la question de l'emprunt, liée 
à celle de la conversion. Dans le monde financier, on est certain que, $i l’em- 
prunt a lieu, la conversion ne se fera pas. Or, comme on connaît les graves 
obstacles qui s’élèvent contre la conversion, on croit généralement à l’émis- 
sion de l'emprunt. Aussi la Bourse s’agite. La perspective d’un emprunt de 
300 millions, jointe à celle de l'emprunt de la Hollande et aux actions des 
chemins de fer, exalte les cerveaux de la finance. L’emprunt se fera-t-il ou 
ne se fera-t-il pas? Sera-t-il en 3 pour 100, sera-t-il en 4? Voilà ce que l'on 
entend de tous les côtés à la Bourse. D'où vient le retard qu'’éprouve Pac- 
c<omplissement de cette mesure? est-ce M. Laplagne, est-ce le conseil qui 
hésite ? M. le ministre des finances est connu pour l'extrême circonspection 
qu’il met en toutes choses. Nous avons loué plus d’une fois sa sagesse ad- 
ministrative. Cependant nous ne voudrions pas qu’on püt l’aceuser avec 
raison de pousser ici la prudence trop loin. Il est bon de réfléchir, mais il 
faut aussi savoir prendre un parti. Le moment n’est-il pas favorable à à l’émis- 
sion de l'emprunt ? Que peut-on gagner à attendre? 

Deux questions épineuses ont occupé le conseil : arrangement avec l’An- 
gleterre sur le droit de visite, et la dotation. L'approche de la session appelle 
sur ces deux objets un intérêt très vif. Ce sont des points sur lesquels le mi- 
nistère est diversement engagé, ici avec la couronne, là avec les chambres. 
Comment remplira-t-il ses engagemens? Comment parviendra-t-il à concilier 
ses intérêts et son honneur ? On parle déjà de dissentimens provoqués dans le 
conseil par ces deux questions; mais rien n’a t'anspiré sur la solution qu’elles 
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ont reçue, ou plutôt il est douteux qu elles aient recu une solution. Oum au k k 
droit de visite, il est certain qu’une modification a ‘été demandée à V’'Angle- D. 


terre. M. Guizot, accablé sous le poids des concessions de Taïti et du Maroc, 


n° aura certainement pas laissé échapper l’occasion des épanchemens de En 
W indsor pour demander une compensation à sir Robert Peel et pour sti- 


muler sa reconnaissance; il aura fait valoir les exigences des chambres et les 
périls de sa situation. D’un autre côté, les deux couronnes auront probable- 


ment abordé ce sujet délicat, et si les difficultés qu’il comporte sont heureu- 


sement résolues, nous pouvons dire dès à présent, sans manquer aux règles 


constitutionnelles, que la France devra en grande partie ce dénouement à l’im- 
pression produite en Angleterre par la royauté de juillet. L’évidence des faits 


nous met ici à couvert contre le soupçon de flatterie. Si le ministère trouve 
cette explication peu légitime, on pourra lui dire qu’elle est au moins hono- 
rable pour la France, tandis qu’il serait humiliant pour elle d’être forcée de 
s’avouer qu’elle doit aux faiblesses de son gouvernement un procédé juste et 
équitable de l’ Angleterre. Entre une explication honorable et une explication 
humiliante, la France aura bientôt fait son choix. Quoi qu’il en soit, si une 
modification a été demandée à l’Angleterre sur le droit de visite, l'Angleterre 
n’a pas encore répondu. Ce que l’on a dit de ses intentions, de ce qu’elle 
exigerait en retour de son procédé, ou bien du genre de modifications qu’elle 
proposerait, tout cela est inexact ou hasardé. L’Angleterre a gardé le silence 
jusqu'ici. Du reste, si le cabinet de Londres, au lieu de rendre purement et 
simplement la liberté au cabinet français, propose une transaction, on peut 
croire que notre ministère ne se pressera pas de conclure. Ne faut-il pas 
qu'avant de prendre son parti, il tâte la majorité? Ne faut-il pas que M. Du- 
châtel ait compté toutes les voix, et que l’on consulte M. Lefebvre et 
M. Fulchiron ? 

Pour ce qui regarde la dotation, il est certain qu’on s’en occupe; il est 
certain aussi que l’on n’a point de parti pris. M. Muret de Bord et ses amis 
pe se sont pas encore prononcés. On pourrait se demander pourtant d’où 
vient le silence des journaux ministériels sur cette grave question, soulevée 
il y a quatre mois par le ministère avec tant d’apparat, de présomption, d’im- 
prudence et de perfidie. Puisque le Moniteur ne parle pas, puisqu'il ne pro- 
fite pas des argumens du voyage de Windsor, pourquoi la presse ministé- 
rielle, délivrée des périls et des ennuis de la concurrence, ne cherche-t-elle pas 
. à convertir ces esprits rebelles de la majorité, ces conservateurs scrupuleux 
et timides, qu’elle a promis d’instruire et de ramener dans la bonne voie? 
Ce serait assurément plus vif et plus piquant que ses articles, fort instruc- 
tifs d’ailleurs, sur les lins, sur les cotons, sur les laines, sur l’industrie des 
fers, sur la Chine, sur les travaux publics de l’union américaine, et sur 
l'émancipation des noirs, auxquels personne ne songe en ce moment, pas 


même M. le duc de Broglie. En vérité, nous ne comprenons rien à ce silence 


de la presse ministérielle sur la dotation. Vous verrez que le ministère, pour 
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réveiller son zèle et son courage, sera forcé d'ouvrir mate dans le Mo- 
niteur le feu de la polémique. Au surplus, cette résolution ne nous étonne- 
rait point; le ministère a pris l’engagement de parler, il faut qu’il parle. Il a 
des argumens, des chiffres à faire valoir; il a promis de les publier; il est 
tenu de remplir sa promesse. Le danger d’ailleurs ne sera pas pour lui. Que 
la dotation expire sous le coup des attaques dont la polémique officielle sera 
l'objet , que la dynastie soit livrée dans le Moniteur aux injures des répu- 
blicains et des légitimistes, qu’au lieu d’avoir devant elle, pour juger ses 
réclamations, une assemblée d’hommes graves, contenus par la loi, par le 
respect du lieu , par leur caractère, dans les bornes d’une discussion conve- 
uable, elle soit placée devant un tribunal où l’ignorance et la passion domi- 
nent; qu’au lieu de débattre paisiblement ses intérêts dans une enceinte où 
le dévouement pour elle ne saurait être légalement suspecté, on vienne expo- 
ser son bilan aux yeux de la foule, où la lie des révolutions fermente encore 
à côté des préventions haineuses des partis vaincus; qu’on substitue ainsi à 
un débat régulier, normal , exempt de tout péril pour la dynastie, un débat 
inconstitutionnel, aussi dangereux qu’affligeant; que la dotation y périsse et 
que la couronne en souffre, qu'importe, si le ministère est sauvé? 
Pour être véridiques, nous devons déclarer qu'aucun bruit sérieux n’est 
encore parvenu jusqu'à nous sur les intentions réelles du ministère, soit au 
sujet de la polémique du Moniteur sur la dotation, soit au sujet de la pré- 
sentation du projet de loi devant les chambres. Le ministère, et pour cause, 
garde prudemment le silence sur ces deux points. Si nous lui supposons l’idée 
de commencer la polémique du Moniteur avant le retour des chambres, idée 
que nous trouvons d’ailleurs funeste, et que nous sommes bien loin de con- 
seiller, c’est tout simplement parce que le ministère peut y trouver son in- 
térêt. On conçoit, en effet, qu’au point de vue ministériel le plan ne serait 
pas mal concu. La polémique du Moniteur irritera et indignera les sages amis 
du trône, cela est vrai; mais la question aura été débattue. Si l'effet des ar- 
ticles du Moniteur n’est pas favorable, si M. Muret de Bord n’est pas converti, 
cela dispensera de courir les chances d’un débat parlementaire. Reste à savoir 
si les amis éclairés de la royauté de juillet pardonneront au ministère de 
l'avoir si perfidement et si imprudemment conseillée. Sur ce point, le minis- 
tère parait éprouver une confiance que bien certainement tous ses amis ne 
partagent pas. | 
Le ministère du 29 octobre commence sa cinquième année. Il fête son 
anniversaire avec ses intimes; il adresse dans ses journaux un déf superbe à 
ses adversaires, et en même temps il est plein de malice et d’ironie. Il se de- 
mande humblement comment il a pu vivre ayant contre lui une association 
d'hommes éminens comme M. Thiers, M. de Rémusat, M. Billault, M. Du- 
faure, M. Duvergier de Hauranne! Il s’étonne d’avoir pu résister à toutes 
les oppositions réunies, à l'opposition déclarée et à l’opposition couverte, 
qu'il dit être la plus dangereuse. Tout cela est spirituel et d’assez bonne 
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guerre. Nous convenons facilement qu’en fait d'argumens ES une 


existence de quatre années vaut quelque chose; seulement il faudrait que le. 
ministère eût plus de franchise. En nous rappelant qu’il a.vécu quatre ans, 
il faudrait qu’il n ’oubliât point pourquoi et comment il a vécu... Nous you- 
drions lui voir un peu moins d’ingratitude à l'égard des hommes qui ont 
poussé plus d’une fois la modération à son égard jusqu’à l'oubli de leurs pro- 
pres intérêts et jusqu’à lutter contre des convictions impérieuses. On paraît 


se vanter d’un éclatant triomphe remporté contre toutes les oppositionstéu 


nies, et en particulier contre l’alliance des membres du centre gauche avee 
plusieurs hommes considérables qui siègent dans les rangs conservateurs! 
Nous désirons vivement, quant à nous, cette alliance; mais depuis quand 
s’est-elle montrée ? Ces hommes que l’on accuse de se donner des airs d’im- 
partialité pour porter des coups plus dangereux, et de se placer dans la 
majorité afin de la diviser plus sûrement, quels coups ont-ils portés au mi- 
nistère? Dans-quelles circonstances ont-ils parlé ou même voté contre lui? 
Avant de les déclarer vaincus, il faudrait au moins attendre qu'ils aient fait 
la guerre. Cela pourra bien arriver, grace aux fautes toujours croissantes du 
cabinet; mais jusqu'ici on ne peut que les remercier de leur longanimité, 
ou tout au plus leur dire qu’ils n’ont pas osé se déclarer. On se vante d’avoir 
vaincu M. Thiers! On oublie donc le discours sur la régence! on oublie que 
depuis bien des années, toutes les fois qu’un ministère est en péril dans une 
question dynastique, M. Thiers s’empresse de lui apporter le secours dé- 
sintéressé de son éloquence et de sa grande position dans le pays. Ces 
fortifications que Je ministère se vante d'achever, est-ce M. Guizot, est-ce 
M. Thiers qui les a fait voter? Dans peu de mois, une question d’un in- 
térêt immense, le projet de loi sur l'instruction secondaire, sera discuté 
au Palais-Bourbon; le projet soutenu par une commission dont M. Thiers 
est l'organe sera adopté par la chambre, contre l’opposition .avouée.ou secrète 
du cabinet : soyez sûrs que le lendemain, si le cabinet du .29 octobre existe 
encore, on dira qu’il a remporté une victoire éclatante contre M. Thiers! 
Ainsi se passent les choses dans ce bas monde, c’est-à-dire dans ce pays:de 
sincérité et de gratitude que l’on nomme le monde ministériel. On parle de 
l'opposition de M. Dufaure! Combien de discours M. Dufaure a-t-il prononcés 
contre le cabinet ? Combien de fois a-t-il voté contre lui? On parle de l’oppo- 
sition persévérante, déclarée, active de M. de Rémusat et de M. Duvergier 
de Hauranne! Quelle modération n’ont-ils pas au contraire montrée tous les 
deux! M. Duvergier de Hauranne est-il done un homme si violent, toujours 
empressé de faire et de défaire des cabinets? C’est un homme de révolution 
et d’intrigue, dit-on. Qu'on lise son dernier écrit sur la Grèce. Qu’on nous 
dise où ‘ont dans cet écrit les doctrines, le système, le langage, les intentions 
que la majorité pourrait reprocher à l’honorable publiciste ? Dans ce vaste 
coup d'œil sur la politique de l'Orient, où est la pensée qui ne pourraiÿ s’ac- 
corder avec les vrais intérêts et les vrais principes du gouvernement de 
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juillet? Y a-t-il beaucoup dis pus ministère, de bons députés, ennemis 
déclarés des changemens de cabinet et des intrigues, qui ‘emploient ainsi 
leurs loisirs. pendant l'intervalle des sessions; et qui cherchent, avec l’aide 
des faits et des connaissances locales, à établir sur des bases solides la poli- 
tique extérieure de la France? On parle de l’opposition de M. Billault. Oui, 

voilà un orateur pressant, incisif, véhément, qu’il est plus facile de calom- 
nier que de réfuter. M. Billault n’a: pas renversé le cabinet : cela est vrai; 
mais M. Billault. s’est contenté de parler, il n’a pas agi. Tout le monde sait 
que l'honorable député s’est tenu jusqu'ici en dehors de toutes les combinai- 
sons que pourrait amener la chute du ministère. M. Billault a fait comme 
tous les adversaires de la politique du 29 octobre, qui l’ont attaquée isolé- 
ment, sans un plan concerté, et sans avoir imaginé une seule fois cette re- 
doutable tactique: dont le: ministère : prétend avoir triomphé. On voit donc 
pourquoi le ministère a vécu; quant à la manière dont il a passé sa vie, bal- 
lotté et irrésolu au dedans, faible et imprévoyant au dehors, n’observant 
jamais une juste mesure, n'étant jamais d’accord avec les véritables senti- 
mens de la majorité, nous n’entreprendrons pas ce chapitre aujourd’hui : il 
serait trop long à raconter. 

Pour lutter contre toutes ces oppositions réunies que le ministère prétend 
avoir rencontrées devant lui. jusqu'ici, et qui pourraient bien finir par le 
prendre au mot, ne fût-ce que pour essayer leurs forces, le ministère s’ar- 
mera , dit-on, du voyage du roi. Ce: sera là son grand argument. Examinons 
donc avec quelque développement cette question importante. Puisque ce sera 
le terrain du ministère, il faudra que l'opposition l’y suive. Voyons ce que 
le: ministère. pourra dire et ce que l’opposition pourra luï répondre. 

Nous commencerons par déclarer que nous ne partageons pas, sur le 
voyage du roi, toutes les idées émises par les journaux de l'opposition. Nous 
croyons que beaucoup d’exagérations ont été commises de part et d’autre 
dans ce débat. Si le voyage du roi n’a pas toujours été adroïtement défendu, 
il a été attaqué par des moyens que nous sommes loin d’approuver. A des 
. apologies imprudentes on oppose des critiques passionnées; à ceux qui di- 
-sent que le voyage du roi est un évènement inoui, un succès extraordinaire, 
qui glorifie la politique du cabinet, on répond que c’est un évènement fu- 
neste, humiliant pour ‘la France. D’un autre côté, pour éviter ces deux 
écueils, des gens prétendent que toutes les circonstances du voyage sont des 
incidens vulgaires, qui ne méritent pas de fixer l’attention des esprits sé- 
rieux. Essayons de déméler la vérité à travers ces opinions contradictoires. 

Nous avons-déjà dit ce que nous pensions du voyage en lui-même, indé- 
pendamment de ses résultats. Cette démarche était commandée par de hautes 
convenances; la couronne de France devait acquitter la dette contractée par 
elle au château d’Eu. D’ailleurs, un voyage à Windsor n’avait rien de bles- 
Sant pour la dignité de notre pays; la visite du roi s’adressait à la reine Vic- 
 toria et non à l'Angleterre : le roi abordait seul sur les rivages de la Grande- 
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Bretagne, la France ne le suivait pas. ‘Au moyen de cette ape patu- ' 1 3 
relle, que justifient les premières paroles prononcées par S. M. devant Port- 2 


smouth, le voyage du roi n’était pas une avance indiscrète, ni un démenti 
imprudemment donné à des ressentimens légitimes; e’était une démarche 
convenable qui ne présentait pas de graves incouvéniens, et qui de plus pou- 
vait avoir des résultats utiles. ‘vi 
Or, qu’est-il arrivé? Le roi allait à à Windsor, le peuple anglais l’a reçu avec 
enthousiasme; la foule, empressée sur son passage, l’a salué par des accla- 
mations unanimes. Il a trouvé partout un accueil digne de lui, digne de ja À 


nation dont il est le représentant couronné; puis, à ces hommages directe- 


ment adressés à l’hôte illustre que recevait la gracieuse souveraine de PAn- 
gleterre, sont venus se joindre des témoignages d’une affectueuse estime 
pour la France. Le lord-maire de la Cité de Londres, parlant au nom de ses 
concitoyens, à fait un noble appel à des sentimens d’union entre les deux 
pays. Le même vœu, exprimé par des officiers de la marine anglaise, a re- 
tenti dans le banquet de Portsmouth. La reine, enfin, comme pour s’associer 
à ces démonstrations publiques qui réunissaient dans un même accueil le roi 
et sa nation, est venue recevoir, sur le Gomer, ns franche et cor- 
diale du pavillon français. 

Certes, nous n’aimons pas les exagérations; nous avons peu de goût pour 
Ja politique enthousiaste et lyrique. Nous ne dirons pas que l’alliance entre 


la France et l'Angleterre est déjà rétablie, que les rivalités des deux peuples 


sont éteintes, que leurs démêélés vont cesser, que l’âge d’or va renaître parmi 
les nations sous les auspices d’une confraternité étroite entre les deux capi- 
tales du monde civilisé; nous ne pousserons pas l’hyperbole de l'admiration 


pour nos voisins et de la passion pour la paix jusqu’à prétendre que la France 4 


doit se montrer reconnaissante envers la reine Victoria de ce qu’elle a bien 
voulu accepter une collation sur un vaisseau français. Un pareil langage tenu 
en France par les organes du pouvoir n’est pas fait pour donner à l'Europe 
une haute idée de notre caractère national et de notre bon sens, ni pour 
populariser chez nous l'alliance anglaise. Nous ne sommes pas de ceux qui 
veulent oublier en ce moment la conduite de l’Angleterre dans les affaires de 
Taïti et de Maroc, l'attitude provocante de son gouvernement, le langage in- 
jurieux de ses orateurs et de ses journaux; nous nous souvenons aussi que 
les démonstrations de l’enthousiasme britannique, quoique très vives, et 
d'autant plus précieuses qu’elles viennent d’un peuple naturellement fleg- 
matique, ont été cependant plus d’une fois stériles. Qui ne se rappelle l’ova- 
tion reçue à Londres par le maréchal Soult en 1838? Deux ans après ces ma- 
gnifiques hommages adressés au lieutenant de Napoléon, l’Angleterre signait. 
le traité du 15 juillet, et se séparait ouvertement de la France. Oublier de 
pareils faits, ce serait s’ exposer à de rudes mécomptes. La prudence veut 
qu'on s’en souvienne. 


Mais une défiance absolue ne vaut pas mieux qu’une confiance aveugle. 
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Ni l'une ni l’autre ne sont la vraie sagesse. Il n’y a d’ailleurs aucun profit à: 
+ lutter contre l’évidence. Ce n’est ni de l’habileté, ni de la justice. Nous 
avouons, pour notre part, n’avoir pas cru d’abord que le voyage du roi aurait 
‘une importance politique. Ne connaissant encore que les félicitations des 
aldermen, l’empressement de la foule, la réception cordiale et splendide du 
château de Windsor, les marques de respect prodiguées au roi par les per- 
sonnages les plus illustres de l'Angleterre, nous avons dit que ces témoi- 
gnages ne s’adressaient pas directement à la France. L'union entre les deux 
couronnes éclatait, l'estime de l’Angleterre pour le chef constitutionnel de 
la France était visible; mais les sentimens du peuple anglais pour la nation 
française n'étaient pas connus. Rien de grand, rien de significatif, n’avait 
encore été exprimé sur ce point. La démarche du lord-maire, les paroles 
. qu’il a prononcées, les manifestations du banquet de Portsmouth, la récep- 
tion de la reine Victoria sur le Gomer, ont fait cesser nos incertitudes. Sans 
contredit, la Cité de Londres n’est pas l'Angleterre, les officiers anglais qui 
ont donné le banquet de Portsmouth ne sont pas l’armée britannique, et /e 
Gomer n’est pas la France; mais il y a dans ces démonstrations qui ont ter- 
miné le voyage du roi un caractère de nouveauté et de grandeur qu’on ne 
saurait méconnaître. Ces représentans de la métropole de l'Angleterre qui 
sortent de l’enceinte de leur ville pour complimenter un prince étranger, cet 
hommage inusité chez un peuple libre, ces graves paroles du lord-maire en 
faveur de la paix, le ton sincère et convaincu dont il proclame l’utilité d’un 
bon accord entre les deux pays, gage de repos et de bien-être pour l’huma- 
nité, ces sympathies pour la nation française si dignement et si chaleureu- 
sement exprimées; ces protestations amicales, ces nobles suffrages adressés 
à la France par de braves officiers de la marine anglaise, empressés de saisir 
l’occasion de désavouer publiquement d’indignes outrages, qui ne sont pas 
sortis de leurs rangs; la jeune souveraine d’un grand peuple sanctionnant 
par son royal exemple ces témoignages d'estime et d’affection en venant 
“recevoir, sous le pavillon de la France, l'hospitalité des officiers français : 
toutes ces démarches également honorables pour la nation qui en est l’objet 
et pour celle qui en prend l'initiative, tout cela porte en soi une signification 
réelle. C’est un spectacle qui émeut, qui élève, et qui fait naître de légitimes 
espérances. Sans aucun doute, il est bon de se prémunir contre des illusions 
dangereuses; mais ce serait pousser la prudence un peu trop loin que de 
considérer de semblables démonstrations comme une suite d’incidens vul- 
gaires, qui ne sauraient influer sur les relations politiques des deux pays. 
Nous ne portons pas jusque-là Pesprit de circonspection et de réserve. 
Pourquoi les partisans sincères du gouvernement de juillet repousseraient- 
ils les nobles avances adressées à la nation française par le peuple qui par- 
tage avec nous dans le monde le sceptre des idées libérales et constitution- 
nelles ? Pourquoi les amis de la dynastie de juillet ne verraient-ils pas avec 
joie les hommages rendus dans un pays libre au chef de cette dynastie, au 
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roi qu’une révolution légale a couronné? Les partisans du Sn et 

de la dynastie de juillet sont-ils donc les ennemis de l'Angleterre? Ont-ils 
jamais repoussé l'alliance anglaise? Sont-ils-les partisans de l'alliance russe? 
ou bien ont-ils jamais réclamé l'isolement absolu, l’indépendance.exelusive 


et chagrine de la France au milieu des nations ? Ceux qui veulent sincère- 


ment l’alliance anglaise, ceux qui la croient conforme aux intérêts dela 
France et aux principes de son gouvernement, Ceux. qui sont d'avis que: cette 
alliance doit être recherchée par des moyens honorables et dignes, . ceux-là, 
disons-nous, doivent se réjouir d’un évènement qu’une politique habile, 
élevée et prévoyante peut utiliser .au profit de la France. Vouloir-l’alliance 
anglaise et s’indigner contre le voyage du roi, c’est entrer, bien.involon- 
tairement sans doute, dans la voie ouverte par les ennemis du gouvernement 
de juillet, c’est combattre sa propre cause, c’est parler comme les et 
cains et les légitimistes, sans penser comme eux. | 

Mais on nous dit : L’accueil fait au roi par l’Angleterre est aa à la. poli- 
tique du 29 octobre; c’est le fruit des concessions: et des faiblesses de notre 
gouvernement; voilà pourquoi la France doit repousser les démonstrations 
amicales de l’Angleterre. Il y a ici, selon nous,.une confusion. Qui a dit,;en 
premier lieu , que l’accueil fait au roi par la nation anglaise était dû à la.po- 
litique de notre cabinet? Ce sont les journaux du ministère. Qui a fait en- 
tendre que, sans les concessions obtenues de notre gouvernement dans les 
affaires de Taïti et du Maroc, l’Angleterre n’eût témoigné aucun empresse- 
ment pour la France? C’est le ministère lui-même. Or, parce que le minis- 
tère, cherchant un nouvel appui pour sa fortune ébranlée, trouve bon de 
rattacher sa politique aux circonstances heureuses qui ont signalé le voyage 
du roi, l’opposition modérée, l’opposition dynastique et constitutionnelle, se 
laisse entraîner sur ce terrain perfide, et, confondant à son tour le voyage du 
roi avec la politique ministérielle, se met à déclarer que les démonstrations 
amicales de l'Angleterre, puisqu’elles sont le fruit de.nos concessions et de 
nos faiblesses, ne peuvent être aeceptées par. la France! Il y a là un grave. 
malentendu. L'opposition dynastique commet une erreur où elle n’aurait 
pas. dû tomber. Le voyage du roi et la politique du ministère n’auraient ja- 
mais dû être confondus. Ce sont deux choses distinctes, et dont le rappro- 
chement ne peut profiter qu’à des intérêts étrangers au bien du pays. 

Non, il ne faut pas croire que l’Angleterre, en faisant au roi un magnifique 
accueil, en témoignant pour la France des dispositions amicales, n’a eu d’au- 
tre but que de seconder la politique du 29 octobre et d'adresser à la nation 
française un remerciement ironique..Il faut avoir de l'Angleterre et de nous- 
mêmes une plus haute opinion. Il faut croire que les démonstrations d'un 
grand peuple sont nobles et sincères. Il.ne faut pas croire qu'il bonore en 
public ce qu'il n’estime pas en secret. Il ne faut pas lui supposer le misérable 
caleul de faire de la diplomatie en plein air et dans les rues. A qui s’adres- 
saient les acclamations de la foule sur le passage du roi? A qui s’adressait 
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hommage de la Cité de Londres? Est-ce au roi et à la France? Est-ce à 
M. Guizot? L’Angleterre avait devant. elle, d’un côté, le noble représentant 
d’une grande révolution, le chef d’un pays vraiment constitutionnel, où l’ae- 
cord si difficile de la liberté et des lois présente au monde, depuis quinze 
ans, un admirable spectacle; de l'autre côté, l’Angleterre avait devant elle la 
politique du 29 octobre, avec ses concessions il est vrai, mais aussi avec le 
peu d'estime qu "inspirent ses faiblesses, avec ses vues timides , incapables 
d’unir les deux gouvernemens dans une association gloriéuse. Placée ainsi 
devant la politique du 29 octobre, devant le roi couronné par. Ja révolution 
de juillet, devant la France libérale et constitutionnelle, l'Angleterre a-t-elle 
pu préférer la politique du 29 octobre à la France? 

L’évidence démontre à tous les esprits justes, à tous les. Portes Sans pas- 
sion , que deux sentimens très vifs, très puissans en Angleterre, ont particu- 
lièrement influé sur la réception qui a été faite au roi, et sur les démonstrations 
importantes qui l'ont signalée. Premièrement, malgré de longues rivalités, 
malgré des luttes sanglantes, et en dépit de tous les intérêts qui divisent les 
deux peuples, la Grande-Bretagne a de profondes sympathies pour notre 
pays. L’Angleterre libérale et réformiste aime la France constitutionnelle. 
Avant que l’empereur de Russie et le roi de Prusse reçoivent en Angleterre 
l'accueil qui vient d'être fait au roi des Francais, de grands changemens se 
seront opérés dans le monde. En second lieu , l'Angleterre industrielle, com- 
merciale et politique désire la.paix. Elle ne dissimule pas le besoin qu’elle en 
éprouve; elle sait que la guerre ne lui offrirait pas les mêmes chances qu’au- 
trefois. Par disposition d’esprit, de caractère, par l'élévation des sentimens, 
par le goût des progrès moraux et matériels, les classes éclairées de l’An- 
gleterre veulent aussi la paix. Une estime affectueuse pour la France, et un 
besoin généreux de la paix, tel:est donc le véritable sens de la réception qui 
a été faite au roi en Angleterre. ; 

Du reste, le ministère du 29 octobre se trouve placé devant ce dilemme : 
ou bien l’accueil fait au roi par l'Angleterre est dû à la politique du cabinet, 
c'est-à-dire à ses faiblesses, à ses concessions dans les affaires de Taïti et 
du Maroc; alors le langage des journaux de l'opposition est juste; le voyage 
du roi, au lieu de réjouir la France, doit l’indigner. C’ ‘est un triste évène- 
ment pour la dynastie de juillet, une triste gloire pour le cabinet. Ou bien 
les démonstrations de l'Angleterre, exemptes de ce dessein humiliant qu’on 
leur prête, s'adressent au roi, à la France , et signifient que l'Angleterre 
veut la paix, une paix honorable .et digne , avec un peuple qu’elle aime et 
qu’elle estime. Alors on doit demander au ministère du 29 octobre quel 
parti il a su tirer de ces dispositions favorables. Comment a-t-il utilisé cette 
situation ? D'où vient qu’elle a si peu servi à sa politique, et qu’elle est de- 
xenue si souvent entre ses mains une situation compliquée, difficile, source 
de graves mécomptes pour la France? 

Voyez en effet l’habileté, les inspirations heureuses du ministère! Voilà 

TOME VIII. 36 
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_ deux peuples qui se portent une estime et une affection réciproques, quiont à 


posé leurs épées après des luttes sanglantes où ils ont appris à s’honorer l’un 


Pautre, qui veulent maintenant la paix, nécessaire à leur grandeur et au 


repos de l’humanité. A la tête de ces deux peuples, voilà deux souverains 


sincèrement unis, qui proclament leur intimité à la face de l’Europe. Que 
fait le ministère du 29 octobre? Va--il inaugurer avec le cabinet anglais un 
grand système, une grande politique fondés sur l'intérêt commun des deux 


pays? Non. Il se rapproche à la vérité du cabinet anglais, il s’accorde avec 


lui , il sollicite même cet accord avec un empressement extraordinaire; mais 
c’est uniquement pour obtenir de lui qu’il vienne en aide à ses intérêts mi- 


nistériels. Les deux cabinets s’entendent; mais c’est tout simplement pour 


se prêter secours dans leurs luttes avec des majorités inquiètes et flottantes. 

Tous les moyens sont mis en œuvre vers ce but. La presse ministérielle 
de Londres fait l’éloge du ministère français, la presse ministérielle de Paris 
fait l'éloge du ministère anglais. A Londres, soit à la tribune, soit dans la 
presse, M. Guizot est le plus grand des hommes d'état; à Paris, les journaux 
et la tribune rendent à sir Robert Peel cet adroit compliment. Pour exalter 


le mérite des deux ministres, et pour les rendre nécessaires l’un et l’autre, 


on invente des difficultés qui n’existent pas; au risque de créer des périls 
sérieux, on invente des périls imaginaires. On fausse les sentimens des deux 
pays, on dénature leur situation respective. A Londres, on dit que M. Guizot, 
qui veut la paix, se trouve aux prises avec un formidable parti qui veut la 
guerre, et à Paris on nous représente sir Robert Peel comme faisant d'hé- 
roïques efforts pour retenir le lion britannique. On apporte aux deux tri- 
bunes des documens concertés dans le but d’accréditer ces déplorables er- 
reurs. On entretient deux correspondances : l’une secrète, c’est celle de Iæ 
véritable entente cordiale, qui consiste à préparer les meilleurs moyens de 
soutenir simultanément les deux cabinets; l’autre publique, c’est celle où 
lon parle un langage convenu, arrêté d'avance, où l’on donne le change aux 
deux pays, ét où les grands intérêts qui se rattachent à la communauté des 
deux peuples sont sacrifiés à des expédiens vulgaires. Voilà ce qu’on a appelé 
l'entente cordiale; voilà cette politique de la paix que M. Guizot a célébrée 
tant de fois devant les chambres : paix stérile, alliance mensongère où les 

peuples, abusés sur leurs sentimens réciproques, égarés par de coupables 
manœuvres, auraient pu en venir aux maihs, si leur sagesse ne les avait 
pas éclairés; politique égoïste qui aurait pu devenir funeste, si des démons- 
trations populaires n'avaient déchiré le voile dont elle cherchait à se couvrir 
aux yeux des deux pays. 

Tout l'effort du ministère français, dans les embarras de sa politique, a 
été de persuader aux chambres que l'Angleterre est irritable, et que ses ir- 
térêts, comme ses sentimens, la poussent à la guerre. On lui a dit cent fois : 
Mais s’il en est ainsi, qu’avez-vous donc été faire à Taïti, où l'intérêt de la 
France est nul, et où ies intérêts anglais peuvent devenir si exigeans? Vou- 
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lez-vous donc chercher les occasions d’une lutte avec l’Angleterre ? Puis on 
ajoutait : Ces craintes de guerre que vous soulevez devant nous, vous ne les 
avez pas; c’est un fantôme; vous préparez quelque faiblesse; vous savez bien 

au fond que l'Angleterre n’est pas irritée. Votre imprudence peut se réparer 
sans compromettre la dignité du pays; ayez confiance dans les bons senti- 
mens du peuple anglais, dans l’estime qu’il porte à notre nation, dans cette 
noble intimité qui lie les deux couronnes. Point de présomption, point d’im- 
patience, point de procédés violens, point de refus injustes, mais aussi point 
de concessions inutiles, point d’abandon irréfléchi de vos droits; montrez de 
la modération et de la force. Si, dans un moment d’oubli, on vous insulte, 
contenez-Vous; ne portez pas la main à votre épée, mais aussi ne jetez pas 
votre épée à terre; c’est l'épée de la France! Nous avons dit cela cent fois : 
* Je voyage du roi est venu nous donner raison. Non, pour calmer le peuple 
anglais, pour réparer la faute de Taïti, le désaveu si prompt et si impolitique 
de l'amiral Dupetit-Thouars n’était pas nécessaire. Non, pour terminer l’af- 
faire Pritchard, il n’était pas nécessaire que la France blämât un officier qui 
a fait courageusement son devoir, et indemnisät un missionnaire fanatique 
qui a fait verser le sang français. Non, pour ménager la susceptibilité de 
l'Angleterre , il n’était pas nécessaire que la France, attaquée par le Maroc, 
prit conseil du cabinet anglais avant de venger son offense. Non, il n’était 
pas nécessaire que notre cabinet mît dans les mains de sir Robert Peel les 
instructions données aux commandans de notre flotte et de notre armée. Le 
peuple anglais, plein d’estime pour la France, n’exigeait pas ces communi- 
cations humiliantes et dangereuses. Non, pour épargner l’amour-propre de 
la marine anglaise, il n’était pas nécessaire que le prince de Joinville recût 
l’ordre de ne pas occuper la ville de Mogador après l'avoir prise. Enfin, 
pour préparer au roi un accueil digne de lui, digne de la France, il n’était 
pas nécessaire de conelure à la hâte avec un ennemi vaincu et consterné une 
. paix sans garanties, qui blesse l’orgueil de nos marins et de nos soldats, et 
qui diminue Feffet de nos victoires. Rien de tout cela n’était nécessaire. 
L'accueil reçu par le roi en Angleterre, l’expression spontanée des sympa- 
thies du peuple anglais pour la France et pour la royauté de juillet, ses sen- 
timens pacifiques si nettement exprimés par les adresses des corporations 
et si conformes aux véritables intérêts de la nation britannique, tout cela 
prouve évidemment que le ministère français, dans ses rapports avec le 
gouvernement de Londres, eût pu, sans exposer la paix un seul instant, ne 
pas exposer comme il l’a fait la dignité et l’intérêt de la France. 

En résumé, le voyage du roi, au lieu de fortifier le ministère devant les 
chambres, fournit de nouveaux argumens contre lui. Le ministère essaiera 
de persuader à la majorité que le voyage du roi est une victoire contre toutes 
les oppositions réunies. En effet, M. Thiers, M. de Rémusat, M. Dufaure, 
M. Duvergier de Hauranne, M. Billault, ne veulent-ils pas la guerre avec 
l'Angleterre ? Les feuilles anglaises ne nous ont-elles pas appris, il y a trois 
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mois, que M. Molé s'était mis dans le parti de la guerre? Heureusement ces 
calomnies sont usées. Elles ont fait leur temps. Vous ne persuaderez pas à 
fa France que ces hommes honorables, dont le parti conservateur estime le 
caractère et les talens, puissent. s 'affliger d’un évènement heureux pour la 


dynastie de juillet, d’un résultat qu’une politique habile peut tourner au + 


profit de la France. Seulement, ils font entre le voyage du roi et la politique 6 
ministérielle une distinction légitime. Si c’est le ministère du 29 octobre 
_qui a reçu le bon accueil de l'Angleterre, si ce sont les concessions de Taïti 
et du Maroc qui ont provoqué l'enthousiasme britannique, ils déplorent cet 
humiliant triomphe; mais si e est le roi, si c’est la France que l’ Angleterre 
a salués de ses acclamations, si les témoignages d’estime. et d'affection du 


peuple anglais se sont adressés à à la royauté constitutionnelle de juillet et à | 


la France libérale des quinze années, les hommes que l'on calomnie, que l’on 
outrage au) jourd’hui dans les journaux du ministère, les personnages émi- 
néns que l’on dit ligués par une intrigue contre le ministère et la couronne, 
déclareront que le voyage du roi est un grand évènement, qui trace le chemin 
de l'avenir en dévoilant toutes les fautes du passé. On ne dira pas pour cela 
que le ministère est une réunion d'hommes incapables. C’est un vieil argu- 
ment qu’il faut laisser dans le recueil des attaques très peu parlementaires 
de 1838 et de 1839. M. Martin du Nord et M. Laplagne ont dû recevoir la- 
dessus quelques explications amicales de M. Guizot. On ne dira pas que 
M. Villemain, M. Dumon sont des hommes sans talent, que M. Duchâtel 
manque de tact et ignore les ressources de la stratégie parlementaire. On 
ne dira pas certainement que M. Guizot manque d’éloquence, et de ce mer- 
veilleux aplomb de tribune qui masque admirablement les situations équi- 
voques et mesquines. Mais on dira que la politique suivie depuis quatre 
ans a été une politique d’expédiens, peu fructueuse au dedans , stérile au 
dehors, fâcheuse pour la dignité et les intérêts extérieurs du pays; on dira 
qu’avec les meilleurs élémens de succès, le ministère a commis plusieurs 


fautes très graves; on dira que le voyage du roi est la preuve de tout cela, 
et l’on aura raison. | 


La décision de la chambre des lords qui a cassé la condamnation de 
M. O’Connell semble avoir ouvert une phase nouvelle à l’agitation irlandaise. 
Dès sa sortie de prison, M. O‘Connell donna à son langage une modération 
inusitée. On put d'abord attribuer sa réserve à l'influence des vigoureuses 
poursuites du gouvernement, qui venaient de le priver pendant plusieurs 
mois de la liberté. Aujourd’hui, décidément, la prudence est devenue une 
tactique pour l’agitateur irlandais. II ne renonce plus seulement à rassem- 
bler le fabuleux meeting de Clontarf et à demander la mise en accusation 
de ses juges, il fait un pas en arrière du rappel. Telle est la portée du ma- 
nifeste qu’il a lancé de Derrynane-Abbey, où il est allé prendre un mois de 
repos et donner de l’occupation à ses meutes oisives. Dans la longue lettre 
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qu’il a écrite à l'association du rappel, il assigne désormais.pour but à l’agi- 
tation l’établissement d’une union fédérale entre l'Irlande et la Grande-Bre- 
tagne, au lieu de la séparation législative qu’il avait réclamée jusqu’à pré- 
sent. À nos yeux, le nouveau plan de M. O’Connell n’est pas plus réalisable 


que l’ancien; aussi nous paraîtrait-il puéril d’en discuter l’économie. Cepen- 


dant nous ne sommes pas-de ceux qui regardent cette feinte retraite comme 
une faute, ou tout au moins .comme un aveu forcé de: faiblesse. On dit que 
la nouvelle attitude de M. O’Connell décourage les membres les plus ardens 
de l’agitation; il est vrai .en effet que M. Duffy, le rédacteur en chef de a 


. Nation, qui passe pour l'organe de cette extrême gauche des repealers qu’on 


appelle la jeune Irlande, a protesté. contre l’adhésion de M. O’Connell au fédé- 
ralisme. Mais nous sommes sûrs que des protestations de ce genre ne don- 


nent pas beaucoup d'inquiétude au libérateur; elles ne compromettent pas un 


instant son influence sur l'Irlande. Nous croyons que l'Irlande ne se fait pas 
plus d'illusions que M. O’Connell sur la possibilité du rappel ou de l’union fé- 
dérale; elle laisse son chef choisir le terrain et le mot-d’ordre du combat. La 
grande tactique de M. O’Connell est .d’entretenir par. tous les moyens dans 
l'Irlande le sentiment vif et profond de sa nationalité, malgré l’union poli- 
tique qui l’attache à l'Angleterre. C’est dans ce sentiment qui anime et dis- 
cipline l’Irlande, que M. O’Connell cherche et trouve sa force de chef de 


parti. La manifestation qu’il vient de faire en faveur du fédéralisme lui a 


été inspirée par cette tactique. Il a vu que des membres de l'aristocratie 
whig hésiteraient moins à se rallier à l’agitation, si elle était couverte de ce 
drapeau, et il s’est empressé de l’arborer. On dit même qu’il y a eu sur ce 
point des pourparlers et une sorte de concert entre M. O’Connell et un 
membre de l’ancien ministère whig, lord Monteagle. Les tories irlandais 
eux-mêmes, les anciens orangistes, étonnés, ébranlés, refroidis d’ailleurs 
envers le ministère actuel, semblent incliner vers un arrangement qui flat- 
terait aussi leur vanité d’Irlandais;, c’est de leurs rangs qu’est sorti le plan 
fédéraliste si vivement adopté par M. O’Connell. M. Grey-Porter, shérif 
d’un comté où la majorité de la population est protestante, a pris parmi eux 
l'initiative de ce mouvement. Quant à nous, nous voyons dans ces dispo- 
sitions des symptômes de force plutôt que des présages d’affaiblissement 
pour la cause des griefs de l’Irlande que défend M. O’Connell. Cette situa- 
tion obligera certainement sir Robert Peel à tenir les promesses qu’il a faites 
à l'Irlande à la fin ‘de la dernière session. 

La puissance de ces agitations que tolèrent les mœurs politiques du 
royaume-uni se fait sentir immédiatement sur le terrain électoral. Ces 
grandes associations organisées et conduites comme des armées emploient 
habilement les moyens d’action considérables dont elles disposent à surveil- 
ler la confection des listes électorales, la registration. L'un des chefs du mou- 
vement irlandais, M. Smith O’Brien, prétendait dernièrement que les efforts 
des repealers doubleraient aux prochaines élections le nombre des repré- 
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sentans que l'Irlande libérale compte aujourd’hui à la chambre des com. + 
munes. Il vient de se passer en Angleterre.un fait remarquable qui montre : 


ce qu’il y a de redoutable pour le gouvernement dans l'influence de ces agita- 
tions disciplinées. La ligue qui demande l’abrogation des lois des céréales 


vient d'ouvrir sa campagne d'hiver à Manchester par un meeting monstre. NH. 
y avait près de trois mois que cette ligue ne donnait aucun signe de vie. Les 


journaux conservateurs demandaient ironiquement de ses nouvelles; mais la 
ligue n’avait pas perdu son temps pendant sa létargie apparente : elle s'était 
exclusivement appliquée au travail des listes électorales, et le président du 
meeting de Manchester a pu annoncer avec triomphe les résultats qu’elle 
a obtenus. Elle s'est occupée des listes électorales de cent cinquante villes, 
et elle assure que dans soixante-dix elle a augmenté sur les listes le nom- 
bre des free-traders; mais c’est surtout dans le comté de Lancastre que ses 
efforts ont été efficaces. Le Lancashire envoie vingt-six représentans à la 
chambre des communes, dont douze seulement appartiennent aux free-tra- 


ders. Eh bien! la ligue se vante, en citant d’ailleurs le chiffre des électeurs 


qu’elle a fait inscrire, que, si des élections avaient lieu sur les listes de 
cette année, le Lancashire enverrait au parlement vingt-un free-fraders, au 
lieu de douze. Malgré cette influence, qui sans doute pourrait infliger de 
rudes échecs à sir Robert Peel dans des élections générales, il n’est pas vrai- 
semblable que l’anti-corn law league obtienne cette année des modifica- 
tions aux lois des céréales. La prospérité dont jouissent cette année l’indus- 


trie et le commerce anglais, les bonnes récoltes de l’agriculture, permettront 


au gouvernement ss ne pas se relâcher sur ce point de son n attitude conser- 
vatrice. : 


AFFAIRES D'ESPAGNE. 


Le ministère espagnol vient de présenter aux cortès un projet de réforme, 
auquel ni en France, ni dans la Péninsule même, aucun de ses amis ne se 
pouvait attendre, il y a un mois seulement. Sur ce projet, nous devons fran- 
chement exprimer notre opinion. Dans la constitution de 1837, qu’il s’agit 
de refondre, il y a des articles que, pour notre compte, nous voudrions voir 
modifier et d’autres que l’on n’en peut retrancher sans inspirer de réelles 


inquiétudes aux partisans sincères de la monarchie constitutionnelle; mais 


nous croyons, si l’on considère la réforme dans son ensemble, que le mo- 
ment n’était point venu de chercher à la réaliser. Les hommes .qui aujour- 
d’hui la proposent n’ont pas été constamment unis d'intentions ni d’espé- 
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rances; bien long-temps, récemment encore, les uns, et c’est le plus grand 
nombre, l'ont combattue avec énergie; les autres, ceux qui depuis un an n’ont 
pas cessé de la vouloir en secret, et qui enfin l’ont ouvertement demandée, 
ont eu à lutter eux-mêmes contre leurs propres hésitations. Il suffira de 
bien établir comment ceux-ci ont surmonté leurs incertitudes, comment 
ceux-là ont sacrifié leurs scrupules, pour démontrer que les uns et les autres 
se sont trop pressés de soulev er les discussions périlleuses qu vont s’ouvrir 
aux cortès. 

Les pronunciamientos RP AE ont eu lieu au nom de la con- 
stitution de 1837. C’est pour avoir dissous les cortès, qui se proposaient de 
réorganiser le pays en vertu de cette constitution, que M. Olozaga est tombé. 
Plus tard, quand les plus anciens membres du parti modéré ont renversé 
M. Bravo, ils avaient pour principal grief que le jeune président du conseil 
était demeuré trop long-temps en dehors de la charte. C’est assez dire qu’au 
mois de mai dernier, la pensée ne pouvait venir à Narvaez ni à ses collègues 
de refaire l’œuvre des cortès constituantes de 1837. Il faut ici rectifier une 
erreur qui a jusqu'à ce jour empêché de bien apprécier, de bien comprendre 
les premières déterminations, les premiers actes du cabinet de Madrid. Au 
mois de juin, quand M. le marquis de Viluma se vit obligé de renoncer au 
portefeuille des affaires étrangères immédiatement après en avoir pris pos- 
session, le bruit s’est répandu en Europe que M. de Viluma avait tout sim- 
plement proposé de substituer l’esfaiuto real à la constitution de 1837. Non, 
si à Barcelone l’ancien ambassadeur à Londres avait de prime abord émis une 
telle opinion, nous doutons fort que l’on eût fait venir tout exprès MM. Mon 
et Pidal de Madrid, pour la discuter en plein conseil. M. de Viluma ne pro- 
posait aucune modification à la loi fondamentale de l'Espagne; le débat ne 
porta que sur les mesures projetées par MM. Mon et Pidal pour la réorga- 
nisation de la Péninsule. M. de Viluma entendait que ces mesures fussent 
promulguées par décrets, sauf à obtenir plus tard l’assentiment des cortès. 
C'était, en un mot, le système de M. Gonzalez-Bravo, auquel on comprenait 
bien que l’on ne pouvait revenir. 

Quoi qu’il en fût cependant, ce n'étaient pas seulement les intentions pré- 
sentes, mais, si l’on peut ainsi parler, les intentions ultérieures de M. de 
Viluma, qui jetaient l’alarme parmi les jeunes membres du parti modéré. Au 
fond, il ne s’en cache point, M. de Viluma est un pur es{atutiste; on ne dou- 
tait pas que, de proche en proche, il n’en vint à se déclarer ouvertement en 
faveur de la charte octroyée à l'Espagne par M. Martinez de la Rosa. Voilà 
pourquoi, dans la Péninsule, sa retraite excita une joie vive et profonde, à 
laquelle, en France et dans le reste de l’Europe, s’associèrent les vrais amis 
de l'Espagne et du régime constitutionnel. Il y eut alors, au-delà des Pyré- 
nées, comme une recrudescence de libéralisme. Pour la première fois depuis 
dix ans on respirait à l'aise, car la guerre civile avait suscité la dictature 
d’Espartero, et à la dictature du comte-duc avait, ou peu s’en faut, immédia- 
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tement succédé celle de M. Gonzalez-Bravo. En vain les journaux de l’op- 

position exaltée, qui à ce moment-là réparurent, accusaient-ils le gouverne- 
ment de méditer une réaction. Sur tous les points où l’Eco del Comercio et 
le Clamor publico soulevèrent la discussion, l’Æeraldo leur fit subir une ré- 
futation péremptoire. La tâche de l’Heraldo était extrémement facile : elle 
consistait, ni plus ni moins, à déclarer que le cabinet Narvaez, jaloux de 


suivre une politique toute différente de celle du cabinet Bravo, voulait seru- 


puleusement se renfermer dans les strictes limites du régime représentatif, 
on éprouvait de si grands scrupules qu’on ne voulut avoir rien de commun 
avec les cortès' qui avaientsoutenu M: Gonzaléz-Bravo; et de nouvelles cham- 
bres furent aussitôt convoquées. Durant lès mois qui s’écoulèrent entre le 
décret de dissolution et l'ouverture de la session actuelle, les jeunes hommes 
qui, pendant les pronunciamientos de juin ou pendant les dernières luttes par- 
Jementaires, s'étaient produits sur la'scène politique, vinrent en grand nombre 
visiter la France et les‘ autres pays constitutionnels de l’Europe, la France 
surtout. À Paris même, nous avons vu quelques-uns d’entre eux, ce ne sont 
pas les moins considérables, étudier ‘sérieusement nos mœurs politiques et 
le jeu’ normal de nos institutions. Quel que soit le parti qu’ils ont depuis 
adopté, que pour eux notre témoignage soit aujourd'hui un éloge ou une 
sorte de reproche, peu importe, nous devons le dire, nous qui avons reçu la 
confidence de leurs projets ou de leurs vœux : rién dans ces vœux, rien dans 
ces projets n’était encore le moins du monde hostile à la loi fondamentale 
qu’à cette heure ils ont, pour la plupart, résolu de: renouveler. 

Il faut s’entendre: pourtant; nous ne parlons ici que des dispositions es- 
sentielles de la loi fondamentale. Alors déjà, la révision de cette loi était dé- 
cidée; mais si l’on veut voir combien on était loin de songer à la réforme 
actuellement: proposée, il nous suffira de rappeler Sur quelles questions le 
débat politique portait dans les journaux de Madrid. Tout entiers encore 
sous l'impression des abus qui, en Espagne, ont de tout temps signalé les 
élections générales, et des intrigues par lesquelles se sont compromises les 
dernières législatures, les publicistes de Madrid n’étaient frappés que des 
vices de la loi électorale; c’était la constitution du congrès et du sénat qu'ils 
se proposaient de changer. Comme aujourd’hui, au sénat élu en vertu de la 
charte de 1837 ils voulaient substituer un sénat à vie, comme aujourd'hui, 
ils voulaient porter de trois ans à cinq la durée des législatures; ce n’est pas 
tout, sur ce terrain ils voulaient aller encore un peu plus loin qu'aujourd'hui. 
Sous le régime dela constitution de 1837, la nomination des députés a lieu 
par provinces, et l’on peut hardiment affirmer qu'en toutes les provinces 
les sections diverses dans lesquelles sont obligés de se répartir les votans 
ont semblé jusqu'ici prendre à tâche de l’emporter les uns sur les autres par 
les violences et les illégalités. Pour en finir avec de tels excès, on était dé- 
cidé fermement à substituer l’élection par arrondissemens ou par districts à. 
Yélection par provinces; c’est là précisément que, de la part des journaux 
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+ modérés, 5 s est durant long-temps concentré tout l'effort de la polémique. 
Vers la fin cependant et, pour ainsi dire, du soir au lendemain, ces jour- 
naux cessèrent de demander que sous ce rapport la constitution fût modifiée. 
. Il ne faut pas que l’on s’en étonne : leurs principaux rédacteurs arrivaient 
de France et d'Angleterre, où ils avaient pu voir les inconvéniens de l’élec- 
tion par districts, inconvéniens trop saillans et, si lon peut ainsi parler, 
trop peu contestables pour qu’il convienne de s’arrêter ici à les définir. Au 
demeurant, à ce moment-là, il ne s’agissait ni de promulguer, en dehors des 
chambres, des lois organiques, question immense où tous les principes con- 
stitutionnels sont à la fois engagés, — ni d’enlever au jury le jugement des 
procès de presse; — on eût voulu d’abord réformer la magistrature civile et 
criminelle, du moins en ce qui touche les juges de première instance, qui 
prochainement devront connaître de ces procès. Il ne s’agissait pas non plus 
de supprimer les gardes nationales, on n’avait pas oublié que durant sept 
ans c’étaient les urbanos et les milicianos qui avaient le plus contribué à 
dompter les factieux; par eux encore, on espérait contenir le très grand 
nombre de soldats et d'officiers carlistes que la convention de Bergara a 
introduits dans l’armée. Encore moins songeait-on à revenir sur la vente 
des biens du clergé ou sur les dispositions précises qui, à vrai dire, avaient 
retranché de-la famille régnante l’infant don Carlos et tous les princes de 
sa race. On se souvient peut-être que le ministère ayant été formellement 
accusé par les journaux progressistes de vouloir, non pas rétablir les ordres 
monastiques pour les réintégrer dans leurs immenses propriétés territoriales, 
non päs restituer au clergé séculier ceux de ses biens déjà vendus, mais tout 
simplement suspendre la vente de ceux qui n'étaient pas encore aliénés, les 
journaux du gouvernement s’indignèrent; tous ensemble crièrent à la calom- 
nie. M. Mon lui-même déclara que le cabinet n’avait pu penser. à prendre 
une telle mesure, par la seule raison que la situation des affaires et les dis- 
positions de l’ésprit public la rendaient complètement inexécutable. Chaque 
matin la Gazette de Madrid publiait la liste des domaines de main-morte, 

des biens nationaux, qui, en dépit des rumeurs alarmantes, continuaient à 
se vendre; on conviendra que, pour ôter jusqu’aux dernières inquiétudes, 
on ne pouvait pas s’y prendre d'une plus sûre façon. 

A la même époque, on s’en doit souvenir, lé bruit courut, comme na- 
guère encore, que le parti dominant préparait les voies à un mariage 
entre la reine Isabelle et le fils de don Carlos. Dans les journaux modérés, 
cctte imputation souleva une colère véritable, qui fut long-temps à se calmer; 
l'Heraldo publia des protestations éloquentes qui, en Espagne et en dehors 
de la péninsule, produisirent une impression si grande, que sur-le-champ 
l'accusation fut abandonnée. Qu'on veuille bien se rappeler le réel dédain 
qui, en pleine chambre des lords, fit justice des propositions que don Carlos 
avait transmises à lord Aberdeen; qu’on se rappelle surtout avec quels 
transports de joie on vit en Espagne, dans les journaux modérés, que sir 
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Robert Peel refusait de prendre au sérieux les ouvertures du prétendant. 
Les chances matrimoniales du prince des Asturies parurent alors tellement 

désespérées, que toutes les conjectures en Europe se portèrent d’un autre 
côté; un instant, le bruit s’accrédita qu’un prince napolitain, appelé par sa 
tante, Marie-Christine, se rendrait incognito à Barcelone, et la reine régente 


lui devait, disait-on, brusquement donner la main de sa fille, sans même 


prendre l’avis de ceux des ministres demeurés à Madrid. Nous ne voulons 


pas scruter les intentions de Marie-Christine; ce que nous savons bien, c’est 
que, de la part de Narvaez et de ses journaux, la répugnance contre le ma- 


riage de la reine Isabelle avec le prince des Asturies n’était pas alors et 


aujourd’hui même, nous le voulons croire, n’est pas le moins du monde 


affectée. A cette époque précisément , quelques-uns des publicistes influens 


qui rédigent ces journaux se trouvaient à Paris, et par eux-mêmes nous avons 
entendu parfaitement déduire les raisons péremptoires qui devaient empé- 
cher toute transaction avec la famille du prétendant. Assurément, si jamais 
le fils du prince que l’on a sept ans combattu en Navarre s’assied sur le 


trône à côté de la reine Isabelle, ce n’est point se montrer pessimiste que 
de prédire de nouveaux périls à l'immense majorité des membres du parti 


modéré. Il y a trois mois, c’est notre conviction, on n’eût pas songé à leur 
demander un vote en vertu duquel le gouvernement pourra marier la reine 
sans même les consulter. 

Le projet de réforme que le ministère a présenté aux cortès sera tout en- 
tier combattu par une fraction considérable du parti modéré, à la tête de la- 
quelle se sont placés déjà MM. Isturiz, Pacheco, Olivan, Concha, etc., que 
secondera la parole puissante de M. Alcalä-Galiano, si le premier orateur de 
l'Espagne consent à venir occuper son siége aux nouvelles cortès. Tous les 
articles de ce projet ne seront pas défendus avec la même fermeté par le ca- 
binet Martinez de la Rosa; il en est deux pourtant, s’il en faut croire des 
informations qui ne nous ont jamais trompés, qu’à toute force il imposera aux 
chambres, et ce sont précisément ceux qui, dans le pays et au sein même du 
parti conservateur, soulèvent les plus grandes répugnances : l’article par le- 
quel le gouvernement pourrait marier la reine sans prendre l’avis des cortés, 
et celui qui, chargeant l’état d’une facon vague et générale de subvenir aux 
besoins du clergé, pourrait l’enhardir à réintégrer le clergé dans la posses- 
sion de ses biens à vendre ou déjà vendus, sinon même à lui conférer des 
priviléges spéciaux incompatibles avec les mœurs et les idées de ce temps. 
Nous constatons toutes les craintes, même celles qui nous paraissent le plus 
exagérées. Nous sommes loin, on le voit, des déclarations de Barcelone; ici 
commence pour le ministère une phase absolument nouvelle : c’est M. Mar- 
tinez de la Rosa, — nous ne voulons parler que de personnages portant la 
responsabilité de leurs actes, — qui l’a déterminée par son retour à Madrid. 
Dès le lendemain de son arrivée, M. Martinez de la Rosa s’est mis en de- 
voir de surmonter les hésitations de Narvaez et les résistances de MM. Mon 
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… et Pidal. Un si complet changement de front imprimé à la politique du gou- 
vernement jeta une perturbation profonde parmi les j journaux ministériels, 
qui prirent parti selon que, par leurs principes ou par leurs intérêts, ils se 
rapprochaient de tel ou tel autre membre influent du cabinet. 

A ce moment, si Narvaez avait trop long-temps hésité, nous sommes sûrs, 
— car là-dessus nous avons des renseignemens positifs, — que son exis- 
tence politique eût été sérieusement menacée. Narvaez céda, et dès-lors, avec 
plus d'énergie que M. Martinez de la Rosa lui-même, il combattit au con- 
seil les répugnances anti-réformistes de MM. Mon et Pidal. Dans les jour- 
naux du cabinet, la polémique devint plus blessante et plus personnelle. 
Cette fois, ce ne furent plus les idées des ministres , mais bien leurs senti- 
mens particuliers, qui la défrayèrent; sans ménagement, sans détour, l’He- 
raldo attaquait M. Mon , au nom duquel le G/obo reprenait vigoureusement 
l'offensive contre le général Narvaez. Les divisions des membres du cabinet 
avaient désuni les principaux écrivains de la presse ministérielle : il n’est 
pas étonnant qu’à son tour la polémique de ceux-ci ait réagi dans le sein du 
conseil; elle y excita des transports de colère qui enfin aboutirent au plus 
fâcheux éclat. Un journal de Paris a raconté que, le jour où M. Mon publia 
ses derniers décrets de finance, Narvaez en conçut un si grand dépit, qu’en 
plein conseil il jeta la Gazette de Madrid à la tête de M. Mon. Au fond, ce 
récit ne manque point d’exactitude; mais le journal français se trompe, et 
c'est là le point capital, sur la cause des emportemens de Narvaez. Ce ne 
furent point les réformes financières de M. Mon qui mirent ainsi hors de 
lui-même le général Narvaez, mais bien les attaques incisives et pénétrantes 
dont celui-ci était l’objet dans le G/obo, le journal de M. Mon; ce n’est point 
la Gazette de Madrid, mais le Globo, qu’il jeta à la tête du ministre des 
finances. Sur un autre point, le journal auquel nous faisons allusion nous 
permettra de rectifier encore son récit. Il n’est pas exact de prétendre que 
M. Mon , dont la Péninsule entière apprécie le caractère ferme et résolu 
autant Que l’habileté financière, ait dévoré en silence une si grave insulte; 
qu’il nous suffise de dire qu'entre lui et Narvaez la médiation des autres 
ministres s’est exercée de telle manière, que sa considération personnelle 
n’en a pas le moins du monde souffert. Au reste, cette violente scène pro- 
duisit au palais une si vive impression, qu'on se décida un instant à ne 
point soulever les discussions politiques aux cortès, et à ne s’occuper d’a- 
bord que des lois d'intérêt positif. Une pareille détermination ne fut pas de 
longue durée; c’est à peine si les journaux eurent le temps de la rendre 
publique. Vingt-quatre heures plus tard, M. Martinez de la Rosa était remis 
de ses alarmes, ou, si l’on veut, de son émotion, car le lendemain le projet 
de réforme fut apporté au congrès. Cette fois, comme Narvaez avait cédé à 
M. Martinez de la Rosa, M. Mon, à son tour, craignant sans doute qu’à un 
tel moment sa retraite n’entraînôt de funestes conséquences pour la monar- 
chie même, céda au général Narvaez. 
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M. Martinez de la Rosa est un homme de bonne foi; de tous ceux qui l'ont 34 : 
pu connaître, il n° en est pas un qui, sous ce rapport, ne lui rende justice. 
était de bonne foi en 1814, quand ses démonstrations vraiment libérales lui 


valurent une condamnation aux présides d'Afrique; en juillet 1822, quand, vi 
sans le savoir, il seconda les plans réactionnaires du roi Ferdinand VII; 
en 1834, quand il: ‘octroya à l'Espagne le timide et incomplet estatuto real; 
en décembre 1837, le jour où il déclara, dans les premières cortès élues de 


vertu de la charte qu’on va refondre, que, s’il n’avait point voté cette charte, 


il pouvait -da moins affirmer qu’on l'avait faite avec ses idées. Maintenant 

enfin qu’il propose de remanier la constitution de 1837, M. Martinez de la 
Rosa, nous en sommes ‘pleinement convaincus, est animé des meilleures 
intentions. Les imprudences de M. Martinez de la Rosa ont pour cause 


l’exagération d’un principe auquel nous-mêmes nous sommes profondément 212 


dévoués. Le membre dirigeant du cabinet de Madrid s’imagine qu'à l’époque . 
où nous sommes, il faut avant tout se préoccuper de donner le plus de force 
possible au pouvoir monarchique; c’est pour cela sans doute qu’il se croit 


autorisé à changer, non pas précisément d'optiois mais de langage, selon °# 


que changent les circonstances. En 1837, à la constitution de 1812 procla- 
mée par une soldatesque en délire, il préférait tout naturellement la charte 
nouvelle; mais pour M. Martinez de la Rosa les préférences varient suivant 
les termes de comparaison. Aujourd’hui, en sacrifiant la constitution de 1837 
à une loi fondamentale beaucoup moins avancée, il ne croit pas, nous en 
sommes sûrs, se montrer inconséquent. M. Martinez de la Rosa est de ceux qui 
pensent que, le roi Philippe V ayant très illégitimement introduit la loi salique 
en Espagne, le roi Ferdinand VII la pouvait très légitimement abolir, et que, 
par cette raison, la vraie, la légitime souveraine de l’Espagne, c’est la reine 
isabelle, à l'exclusion formelle de l’infant don Carlos. M. Martinez de la Rosa 
se trompe : ce n’est pas la pragmatique de Ferdinand VII, mais bien Ja ré- 
volution de 1833 qui a fait la réelle force de la reine Isabelle; dans le cas 
même où Ferdinand VII n’eût point fait cette pragmatique, il est plus que 
douteux qu’en 1833 l'Espagne eût accepté pour roi le chef du parti aposto- 
lique. 11 est donc impolitique, si peu d’années après 1833, de. toucher au 
préambule d’une constitution qui place la volonté nationale non pas au- 
dessus, mais tout à côté de la monarchie, pour constater sou origine popu- 
laire, sa véritable légitimité; il est impolitique d’alarmer, à quelque degré 
que ce soit, l'opinion publique, au sujet d’un rapprochement entre la reine 
constitutionnelle et le prince exclu du trône, non pas tant par le testament 
de son frère que par les invincibles répugnances de la nation. Il nous semble 
que sur ce dernier point sept ans de guerre civile devraient suffire pour 
former toutes les convictions. Vers le milieu de 1837, don Carlos parvint, avec 
son armée, jusqu'aux portes dé la capitale. Ouvert de toutes parts, Madrid 
était sans troupes; sur les hauteurs qui avoisinent les faubourgs, on pouvait 


voir les bandes de Biscaye et de Navarre. À un moment si critique, il ne 
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_ vint à l'esprit A personne que le prince rebelle pénétrât en maître dans la 
"capitale de la monarchie : c’est que dans toutes:les: rues, sur toutes les 
places publiques, le peuple entier était descendu en armes, décidé à:se faire: 
tuer plutôt que de le reconnaître pour son: roi; e’est.que les députés eux- 
mêmes, qui précisément venaient de: le déclarer incapable de succéder à la 
couronne, parcouraient la ville nuit.et jour, organisés en.bataillon, lé fusil en 
main, conduits.par M: Isturiz, par M: Olozaga; par M. Madoz, par M. Castro 
y Orozco, par des hommes appartenant à toutes les fractions de l'opinion 
constitutionnelle. Parmi: eux, il n’en était pas un qui ne fût prêt à mourir 
sous les premières balles des factieux. Au nom de:sa fille, Marie-Christine 
témoignait alors pour un tel enthousiasme d’une sincère et vive reconnais- 
sance. Se pourrait-il que dans son. pos on pensât aujourd’hui à une trans- 
action avec le prétendant? 

Cette question.est la plus grave qui, au-delà des monts, agite les esprits. 
A diverses reprises, le bruit s’est répandu en Europe qu’une influence que 
nous ne voulons pas définir. mais qui,.en dernier résultat, se doit exercer 
profondément et sur le présent-et:sur l'avenir de Espagne , prépare de 
longue main entre la jeune reine et le fils du prétendant une'alliace dont 
se trouveraient mal infailliblement les. principes. de: la: révolution. Par ses 
journaux, le gouvernement oppose à cette imputation d’énergiques démentis 
que nous croyons parfaitement sincères. Les: ministres eux-mêmes, comme 
vient de le faire au sénat M. Martinez de la Rosa, affirment qu’elle: n’a pas 
le moindre fondement. Nous acceptons la déclaration de M. Martinez de la 
Rosa, et nous lui conseillons, pour notre compte, de la renouveler, en 
termes plus nets et plus précis, à la tribune du congrès. Nous désirons vive- 
ment que cela suffise pour rassurer l’opinion. Jusqu'ici, il faut bien le dire, 
déclarations et démentis ont été impuissans à lui ôter ses inquiétudes; un 
instant apaisées, les alarmes -se -sont'reproduites aussi vives que jamais, 
. toujours de nature à compromettre la paix publique. Nous le demandons 
encore une fois, est-il bien politique de solliciter en ce moment des éortès 
un vote par lequel elles abandonnent au gouvernement le soin exclusif de 
marier la reine? Au fond, ce ne sont point ici les dispositions particu- 
lières de tel ou tel ministère qui importent; depuis qu’on s’inquiète jusque 
dans le sein du parti modéré de l'influence dont nous venons de parler, com- 
bien de ministères se sont succédé en Espagne, différant tous les uns des 
autres par les principes et par les intentions! Que M. Martinez de la Rosa 
soit, en effet, hostile à un projet d'alliance entre la reine Isabelle et le prince 
des Asturies, est-ce là pour l’avenir une garantie suffisante? M. Martinez de 
la Rosa peut-il se porter caution pour le libéralisme ou le patriotisme du 
ministère qui tôt ou tard remplacera celui qu’il dirige? Peut-il répondre, en 
un mot, que ce ministère n’abusera pas du vote de confiance qu’il va de- 
mander aux cortès ? 

Nous ne sommes pas les adversaires des hommes qui gouvernent l'Es- 
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pagne; que les cortès leur accordent la réforme de la charte d 1837 € ou la é 


leur refusent, nous faisons des vœux sincères pour qu'ils se maintiennent 2 


‘au pouvoir et s’y affermissent. On se rappelle sans doute avec quelle énergie De 
nous nous sommes prononcés contre les espartéristes; assurément, ce n est = 
pas aujourd’hui que nous voudrions revenir sur leur compte à d’autres sen- 


timens. Le parti progressiste ne nous paraît pas en état de gouverner Ce à 


Péninsule; en formant aux cortès une opposition constitutionnelle, ses chefs 
auraient pu rendre au pays de réels services, et nous leur avons reproché 
d’avoir manqué à une telle mission. Le parti modéré est le seul qui, à notre 


avis, soit capable de régénérer l'Espagne : voilà pourquoi nous regrettons : 
qu’au lieu de procéder, de concert avec les chambres, à une œuvre deréor- 


ganisation sur laquelle, par delà les Pyrénées, tous les esprits éclairés s’en- 
tendent, il soulève des débats où vont se produire encore et s’exalter les 
passions politiques. Ce n’est pas tant de la réforme elle-même qu'en ce mo- 
ment nous nous préoccupons, que des périls qu’elle peut susciter. Voici dix 
ans déjà qu’en Espagne tous les esprits sont en proie à une surexcitation. 
excessive. Pour les calmer, il suffirait de prouver, nous le croyons, qu’on 
veut enfin réaliser les réformes d'intérêt positif qui feront descendre le bien- 
être dans les dernières classes de la population. Il y a quelques mois à peine, 
tout le monde pensait, en Europe, que le parti dominant était sur le point 
d'entreprendre et de mener à bonne fin ces réformes. Pourrait-on en dire 
autant aujourd’hui? 


« 


V. DE MARS. 
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_ LES RÉVOLUTIONNAIRES EN ITALIE. 


: PREMIÈRE PARTIE. 


I. — LES RÉPUBLIQUES DU DIRECTOIRE. 


Engègée depuis cinquante ans dans la carrière révolutionnaire, 
l'Italie se trouve encore sous la domination de l'Autriche et du saint- 
siége. Durant cette période d’un demi-siècle, elle a présenté les plus 
étranges contrastes, elle a traversé les phases les plus diverses. L'Ita- 
lie a reçu les lois françaises sans tenter un effort pour les repousser, 
et les a perdues sans faire un pas pour les défendre; des insurrections 
ont éclaté sans rencontrer aucun obstacle, de terribles réactions les 
ont étouffées sans provoquer la résistance. A diverses époques, on a 
désespéré du sort de l'Italie : d’abord après la bataille de Waterloo, 
ensuite en 1821, puis en 1831, on a cru voir commencer l’agonie po- 
litique de la péninsule. Aujourd'hui même, le langage de quelques 
révolutionnaires respire le désespoir : « Corspirons, disent-ils, in- 
surgeons-nous; ce sera-sans succès, nous succomberons, et au moins 
de nouvelles victimes serviront à entretenir la haine des peuples contre 
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les gouvernemens. » Malgré ces cris de détresse, malgré ces nee Fe 
paroles, toujours on a fini par renaître à l'espoir, toujours les conspi- 
rations ont recommenté, et avec elles de nouveaux combats, de nou- 
velles réactions auxquelles les populations ont assisté avec la même 
indifférence. L’apathie des peuples italiens, l’activité malheureuse des 
conspirateurs, la cruauté infatigable des gouvernemens, l’héroïsme des 
victimes, la faiblesse des combattans, tout étonne au-delà des Alpes. 
L'Italie est un pays d'exception. Pour l'expliquer et pour apprécier les … 
forces actuelles du parti libéral, il faut remonter à l’époque où il aété 
légalement constitué par la révolution française. 
Avant 1789, il y avait en Italie quatre espèces de gouvernemens : | 
la domination autrichienne dans les duchés de Milan et de Mantoue, la 
théocratie dans les États Romains, la république du moyen-âge à Ve- É. 
nise, à Gênes, à Lucques et à Saint-Marin; le reste de l'Italie était 
soumis à des princes indépendans. De là quatre influences distinctes 
qui se croisaient sur tous les points de la péninsule. L'Autriche, au 
commencement du xviu: siècle, avait essayé de ressusciter en Italie 
toutes les prétentions impériales des anciens temps; plus tard, Joseph IT 
fondait la bureaucratie autrichienne, se déclarait le premier employé 
de l’état, et se mettait ainsi à la tête d’un mouvement hostile à la féo- 
dalité et au clergé. Suivant une impulsion qui d’ailleurs venait de la : + 
France, les ducs de Parme et de Modène combattaient les prétentions 
de l’église et les privilèges de l'aristocratie; le grand-duc de Toscane 
donnait un code à ses états, et soutenait l’évêque de Pistoie contre le 
saint-siége. Dans les républiques, le patriciat s'était emparé du gou- 
vernement, identifié avec l’état, et la démocratie ne trouvait pas 
même l’appui douteux du despotisme éclairé. Venise avait acquis la 
conscience qu'il ne lui était possible, ni de se réformer, ni de durer, 
et qu’elle devait périr avec l’inquisition et le conseil des Dix. Gênes 
restait immobile après le violent effort de ses plébéiens contre les 
troupes impériales; Lucques était encore protégée par des juges étran- 
gers et par la censure antique du Discolat, sorte d'inquisition demi- 
politique, demi-religieuse. Les deux monarchies italiennes faisaient N 
exception, même parmi les princes italiens. La monarchie piémontaise, É 
en opposition à l'Autriche, se piquait d’être dévote et féodale : sa po- 1 
pulation ne voulait être ni italienne, ni française; son roi, Charles- 
Emmanuel, faisait plus de cas d’un tambour que d’un savant, et le 
Piémont ne conservait sun attitude militaire qu'au prix d'une dette 
publique de 120 millions. Le gouvernement de Naples résumait tous à 
les extrêmes de la civilisation et de la barbarie : on le voyait, d'une 1 
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part, supprimer les dîmes, les couvens, les priviléges du clergé, expul- 
ser les jésuites, séculariser d’un seul coup l’enseignement, au grand 
scandale des évêques, et de l’autre, décréter la peine de mort contre 
les francs-maçons, interdire la lecture de Voltaire sous peine de trois 
ans de galères, et punir par six mois de prison la lecture de la Gazette 

de Florence. Tandis que le ministre Tanucci forçait les nobles à se 
fixer à la cour, projetait des codes, protégeait Filangieri, la vingt-sep- 
tième partie seulement du royaume était affranchie, en 1789, des 
liens de la féodalité; on comptait encore mille trois cent quatre-vingt- 
quinze droits féodaux sur les choses et les personnes; la justice était 
livrée au désordre de douze législations toutes vivantes, et dont l’une 
remontait à la conquête normande. La Sicile ne se distinguait de Na- 
ples que par une barbarie plus profonde : en 1724, les trois inquisi- . 
teurs de Palerme avaient encore brûlé deux victimes en présence de- 
vingt-six prisonniers de l’inquisition. Quant à la théocratie romaine, 
affaiblie, attaquée dans toute l'Europe, décréditée en Italie, elle con- 
servait toutes les idées, les mœurs, les prétentions du moyen-âge.. 
Dans les vingt-cinq dernières années du xviu° siècle, les tribunaux 
avaient enregistré dix-huit mille assassinats; la législation romaine se 
composait de quatre-vingt-quatre mille lois. Aux yeux de la cour de 
Rome, Naples, Milan, Gênes, Parme, Modène, la Toscane, étaient 
des états révolutionnaires, et Pie VI n’épargnait ni conseils, ni re- 
montrances, ni démarches, pour exciter une réaction religieuse sur 

- tous les points de l'Italie. 
Telle était la situation du pays, livré à une crise lente, irrégulière, 
pleine d’incidens et de contrastes. Partout les idées du xvimf siècle 
pénétraient, et partout elles formaient des opinions, des tendances, 
sans constituer un parti politique. Le libéralisme des encyclopédistes. 
se traduisait par des réformes administratives, et ne réveillait pas 
là bourgeoisie; il protégeait le tiers-état contre la noblesse et le clergé, 
mais ne lui donnait ni force, ni action politique; exploité dans les. 
cours comme moyen de popularité, il était persécuté dans les livres 
et frappé de mort dans les sociétés de francs-maçons avant d'avoir 
tenté le moindre mouvement politique. Bon nombre d'écrivains et de 
poètes s'étaient ralliés aux principes libéraux, mais leur influence était à 
peu près nulle, et ils étaient vaincus par la littérature vide et sonore 
des faiseurs de sonnets’et de chansons. A cette époque, l'Italie était 
encore le pays aux quatre-vingt mille moines, la terre d'adoption des 
sigishées et des bandits : des armées d’aventuriers représentaient sa 
puissance militaire, et la direction morale appartenait à des gouver— 

31. 


HD REVUE DES DEUX R A 


nemens qui se fondaient sur l'inquisition politique, € en tolérant quel- 
quefois l'assassinat. L’élan des républiques était vaincu depuis cinq 
cents ans, la tyrannie brillante des seigneurs avait cessé depuis deux 
siècles : il ne restait plus des anciens temps que la division, la ruse, 
le despotisme, et ces ressources gouvernementales qui avaient été 
mises en œuvre pour étouffer les grandes révolutions du moyen-âge 
ct de la renaissance. Au reste, il n’y avait point d'unité, point d'Italie, 
point de haine nationale contre la domination étrangère, et la plus 
profonde dépravation régnait dans les habitudes politiques de la pé- 
ninsule. 

A l'apparition de l’armée rats la scène change : le despotisme 
éclairé des princes recule dans la voie des réformes, il s'empresse 
de rendre à la cour de Rome les droits qu'il lui avait enlevés. D'un 
autre côté, la bourgeoisie s'empare des idées nourelies pour réclamer _ 
 unetransformation complète du système des gouvernemens, et comme 
tout lui est refusé, le libéralisme devient républicain. À peine Bona- 
parte était-il entré en Piémont, que des milliers de jacobins se jetaient 
dans les conspirations : en 1798, on comptait six mille exilés piémon- 
tais prèts au combat; les prisons regorgeaient de révolutionnaires, et 
l'insurrection avortée de Domodossola livrait aux autorités piémon— 
taises cent victimes qu’on faisait passer par les armes. Priocca, ministre 
de l'intérieur, s’efforçait de conjurer l'orage : il fanatisait quelques 
bandes de paysans, il accordait l'impunité aux assassins des Français 
et des jacobins; mais ces tristes moyens ne pouvaient prolonger la 
lutte, et bientôt le roi de Piémont se voyait forcé d’abdiquer. 

La victoire avait été plus rapide en Lombardie : les Autrichiens 
vaincus, le duché succomba sans résistance; la république cisalpine 
triompha, grace à une génération nouvelle de révolutionnaires com 
plètement inconnus en 1789. Bérgame, Bresse, Crema, Vicence, ne 
tinrent pas devant le mouvement général, et se soulevèrent d'elles- 
mêmes contre le patriciat de Venise. Vérone voulut résister; un Ca— 
pucin provoquait le peuple à délivrer l'Italie des barbares; la populace 
se jetait sur les Français, sur les juifs, n’épargnait pas les hôpitaux, 
et tentait le pillage du trésor public. Cette échauffourée ne fit qu’at- 
tirer la vengeance de Bonaparte sur Venise, et bientôt la république 
se trouva à la merci des démocrates, qui la livrèrent aux troupes fran- 
çaises le 12 mai 1797. L’aristocratie de Gênes succombait dix jours 
plus tard, le 22 mai de la même année. Soutenue d’abord par la po- 
palace, elle avait dû céder ensuite à Bonaparte, et n’opposa plus aux 
armées françaises que les rassemblemens des paysans d’Abaro et de 
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- Polcevera, dispersés facilement par le général Duphot. Lucques, à 
son tour, fut conquise à la démocratie en 1799. Trois ans auparavant, 
la révolution avait pénétré à Reggio, et de là elle passait à Modène, 

déjà abandonnée par le duc. Les États Romains avaient déjà perdu 

Bologne et Ferrare, qui s'étaient révoltées contre le gouvernement 

 pontifical, lorsqu’'en 1799 l’armée française arriva sous les murs de 

Rome, et proclama la république sans rencontrer d'autre opposition 
qu'une émeute de Transteverins. À Naples, les conspirations des libé- 
raux avaient commencé en 1791, et avaient pris un développement 
considérable en 1795. En 1799, la police dressait une liste de vingt 

mille suspects. En présence des manifestations libérales, le roi se jeta 
dans une réaction théocratico-féodale, ordonna des persécutions, pilla 
les banques publiques pour lever une armée, et crut que le moment 
était bien choisi pour écouter les conseils de l'Angleterre et provoquer 

- armée française dans les États Romains. À la première rencontre, 
cinquante mille Napolitains se débandèrent ; le roi s'enfuit à Naples, 

puis en Sicile, et le général Championnet marcha sur Naples avec un 
corps de huit mille hommes. La populace de Naples, plus royaliste 
que le roi et que les fonctionnaires, voulut résister aux Français; elle 
fut héroïque, mais les libéraux napolitains, dont la cause était celle 
de la France, la foudroyèrent avec les batteries du fort Saint-Elme, 
et la populace, prise entre deux feux, dut céder. La soumission de 

Naples entraîna peu à peu celle des provinces, et ainsi fut achevée 

l'invasion de la péninsule. 

Le résultat apparent de cette première révolution fut d'établir en 
* Jtalie le régime démocratique. Toute la péninsule se couvrit de répu- 
bliques, tous les états se réorganisèrent sur le modèle de la république 
française. C'était à Naples la république parthénopéenne; les États Ro- 
mains formaient la république romaine; dans la Haute-Italie, on con- 
stituait les républiques cisalpine, cispadane, transpadane, ligurienne, 
vénitienne; le Piémont s’unissait à la France. Le résultat réel et dé- 
cisif de l'invasion fut de changer les données de la politique italienne, 
et de séparer nettement les trois partis qui depuis cinquante ans se 
développent et se combattent en Italie. 

Le plus fort de ces trois partis était alors, comme aujourd’hui, celui 
des anciens gouvernemens. Il ne lui avait manqué que d'agir avec 
ensemble pour comprimer l'essor révolutionnaire et combattre avec 
succès l'invasion française; mais les princes, les républiques et la cour 
de Rome, en résistant à Bonaparte, n’avaient écouté que les conseils 
de la vieille politique italienne. Rien n'était plus contraire à l'unité 
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que cette politique. La cour de Rome se croyait au moyen- trés Ve= 2. 
nise, fidèle à ses vieilles traditions, préférait la neutralité; le gouver- 
nement de la Toscane cherchait des alliances, selon sa constante ha— 
bitude, et s’alliait avec la France; le Piémont suivait ses penchans 
militaires et livrait des batailles; Naples flottait entre la violence et la 
peur. On avait tenté plusieurs fois de concilier entre elles ces ten— 
dances diverses. Le cardinal Orsini avait proposé à Rome une ligue 
exclusivement italienne : en 1791, la cour de Turin insistait pour 
l'étroite union du Piémont, de l’Autriche, de Venise et des autres 
puissances de l'Italie; en 1793, le même projet d’une ligue univer- 
selle était proposé par la reine Caroline, au point de vue des intérêts 
napolitains : toutes ces tentatives échouërent, et les gouvernemens 
étant restés dans leur isolement, l'Autriche seule livra des combats 
sérieux. Si on avait agi avec ensemble en secondant l'Autriche, si par- 
tout on avait immédiatement imité la cour de Naples, qui armait les 
basses classes, l'Italie, qui se trouvait défendue du côté de la mer par 
l'Angleterre, pouvait opposer à Bonaparte une armée de trois cent 
mille hommes soutenue par les bandes de paysans, et c'est à peine si 
les révolutionnaires italiens auraient pu se montrer; mais les gouver- 
nemens, nous le répétons, agirent sans concert et furent renversés. 
Toutefois, une chance leur restait de reprendre l'avantage : on pou- 
vait tenter une croisade contre-révolutionnaire et réaliser, n’importe à 
quel prix, cette ligue italo-autrichienne que Naples et le Piémont 
avaient si vivement sollicitée. On profita de cette chance, et la ligue se 
réalisa : la vieille Italie oublia ses dissensions intestines; les royalistes 
s'unirent entre eux et donnèrent la main aux patriciens des républi- 
ques, aux prélats du saint-siége. Le patronage de l'Autriche, appuyée 
par l’Angleterre et la Russie, fut accepté sans réserve. Ainsi, bien 
qu'ils fussent les vaincus en apparence, les royalistes demeurèrent les 
plus forts en réalité. Ils pouvaient compter sur ces nobles que la ré- 
publique insultait, sur ces prêtres qu'elle scandalisait, sur ces masses 
qui s'étaient soulevées à Vérone, à Payie, à Binasco, à Lugo, à Rome, 
à Naples, sur ces paysans du Piémont et des autres parties de l'Italie 
où les soldats français étaient assassinés. La Sardaigne appartenait 
encore à Charles-Emmanuel, la Sicile à Ferdinand IV; l'Autriche se 
préparait à la lutte, et l'Europe se liguait contre la France. 

Tandis que le parti absolutiste s’appuyait sur la coalition euro— 
péenne, le parti démocratique avait pour allié le directoire. Un singu- 
lier bonheur avait marqué l'avènement de ce parti. En trois ans, on 
l'avait tiré du néant pour lui livrer la domination de l'Italie; il était le 
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maître du champ de bataille; les couvens, les priviléges de la noblesse, 
la domination temporelle de l’église, les institutions de l’absolutisme, 
l'influence de l'Autriche, tout avait été remplacé par une confédé- 
ration démocratique qui enveloppait la péninsule. C'était trop de 
bonheur : évidemment les républicains avaient plus de pouvoir que 
de force réelle; les masses restaient indifférentes ou hostiles aux nou- 
velles institutions; quelques fêtes civiques ne pouvaient pas changer 
en peu de jours les anciennes croyances, souvent même elles les irri- 
taient au lieu de les vaincre. D'ailleurs, pour se maintenir, il fallait 
de l'argent et des soldats : les républicains pouvaient-ils créer d’un 
-seul coup les finances et l'esprit militaire? Bref, leurs ressources se 
réduisaient à l'enthousiasme révolutionnaire et à l'appui de l’armée 
française. Or, l'enthousiasme les aveuglait sur leurs propres forces; 
disposés à tous les sacrifices, ils ne pouvaient croire qu’on ne partageàt 
point leur héroïsme et qu’on préférât sincèrement la tyrannie à la li- 
berté. Quant à l’armée française, c'était une armée étrangère; à son 
arrivée, elle avait frappé d'énormes contributions sur toutes les villes, 
et, plus tard, elle subordonnaïit tous les intérêts italiens à ceux de la 
France. En 1798, Trouvé et Riveau altéraient de vive force la consti- 
tution de la république cisalpine, puis le parti français enlevait le Pié- 
_ mont à l'Italie; enfin, Bonaparte, en sacrifiant Venise, avait humilié 
tous les patriotes et soulevé l'indignation de huit millions d’Italiens. 
Chaque jour, l'influence française blessait ceux mêmes qu’elle proté- 
geait. Là était la faiblesse du parti démocratique, là aussi le germe 
d’une tendance nouvelle défendue par un nouveau parti. À côté des 
absolutistes et des démocrates, il y avait les hommes sincèrement at- 
tachés à l'indépendance italienne, également opposés à l'influence 
française et à l'influence autrichienne, également hostiles à la démo- 
cratie pure et à l’absolutisme. | 
Le parti national italien s'était déjà manifesté en 1796 par l’asso- 


ciation de la ligue noire, dont Bologne était le centre. La ligue noire | 


comptait de nombreux adhérens dans les administrations, elle s’éten- 
dait à Rome et dans la Basse-Italie; mais elle ne produisit d'autre effet 
que d'effrayer les polices des anciens gouvernemens. La société des 
Rayons, qui se forma)en 1798, exerça une influence plus active et 
plus étendue; ‘on but était d'obtenir l'indépendance de l'Italie et de 
tempérer les excès démocratiques par l’ascendant d’un patriciat ré- 
publicain comme celui de Gênes et de Venise. Cette fois encore, 
l'impulsion partait de Bologne, et se propageait dans l'Italie centrale 
et dans le royaume de Naples. À Naples, il y eut bientôt un club anti- 
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français; en Lombardie et en Piémont, le parti italien combattit ou- ï 
vertement les patriotes du parti français. Toutefois ces efforts devaient 
rester stériles. La ligue noire, la société des Rayons, les partisans de 
la modération et de l'isolement national, ne pouvaient jouer aucun rôle 
dans la lutte qui allait s'ouvrir. Au fort de la mêlée, il n’y à pas de 


modération possible. Quel fut le sort des partisans de l’indépendance? 
Les uns moururent dans les rangs des Autrichiens, les autres se re- 
trouvèrent plus tard dans les rangs du parti français. 


Ainsi l'Italie, en 1799, était partagée entre des royalistes soumis à 


l'Autriche et aux alliés, des démocrates placés sous la protection de la 
France, et des partisans de l'indépendance italienne qui n'avaient 
aucun appui. Les républiques ne se maintenaient que grace à la pré— 


sence de l'armée française. Tel était cependant l'a aveuglement des dé- 


. mocrates, qu'ils attendaient ayec impatience le moment où les Français 
repasseraient les Alpes. Les républicains de Naples voyaient avec joie 
Macdonald quitter cette ville; ils croyaient que toutes les vertus napo- 
litaines se manifesteraient dès que le pays serait délivré de la présence 


des troupes étrangères. Ces illusions généreuses furent bientôt dis- 


sipées. 

À la retraite des armées françaises , la Haute-Italie tomba au pou- 
voir des Autrichiens unis aux Russes; la Basse-Italie fut envahie par 
les Russes et les Anglais. Le roi de Sardaigne remonta sur le trône au 


milieu des pillages et des massacres; un moine, nommé Branda, avait 


réuni des bandes de paysans qui s’appelaient l’armée chrétienne, et 
dans ses prières, il appelait la protection de la sainte Trinité sur 
la Russie, l'Autriche et la Turquie, alliées de Charles-Emmanuel. Les 
Russes ravageaient les villes de la Lombardie, les Autrichiens détrui- 
saient la république cisalpine, et l'empereur François II condamnait 
d’un seul coup quatre cents patriotes à trainer les barques aux bouches 
de Cattaro. En Toscane, les prêtres et les paysans donnaient la chasse 
aux jacobins. Le pape rentrait dans ses états, appuyé par une armée 
russo-napolitaine et par les briganti, qui massacraient sans pitié les 
partisans de la république. Les réactions de la cour de Naples prirent, 
on le sait, des proportions gigantesques. Le cardinal Ruffo, à la tête 
d’une troupe de paysans et de brigands soutenus par les forces de l'An- 
gleterre et de la Russie, bloquait dans la capitale tous les partisans de 
la république parthénopéenne. Les républicains capitulaient avec 
Ruffo, et la capitulation était violée. Trente mille personnes étaient 
emprisonnées, trois cents victimes illustres trouvaient la mort sur 
l'échafaud; six mille républicains périssaient dans les combats ou ies 
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_supplices; sept mille suspects se voyaient condamnés à l'exil ou réduits 
à la fuite; on bannit jusqu’à des enfans de douze ans. Pendant quel- 
ques jours, la populace avait poursuivi les jacobins dans les maisons; 
plusieurs d’entre eux s'étaient réfugiés dans les égouts, et on les y 
avait traqués. Pour exciter la rage de la populace, on accusait les libé- 
raux d’avoir voulu pendre tous les lazzaroni; ceux-ci firent d’innom- 
brables visites domiciliaires, et massacrèrent tous ceux chez qui ils 
trouvaient un bout de corde. La peur seule ramena le roi Ferdinand à 
la clémence. On apprit que Bonaparte était revenu d'Égypte, et dès- 
lors Ferdinand, effrayé de sa propre cruauté, fit brûler les archives 
de tous les procès politiques. 

C’est ainsi que se termina la première période de la révolution ita- 
lienne : le mouvement rétrograde des gouvernemens effrayés par la 
révolution française, les victoires de Bonaparte, la réaction révolu- 
tionnaire des pâtriotes contre les gouvernemens, l'union du parti dé- 
mocratique avec l’armée française qui occupait de cette manière toute 
la péninsule, la fondation des républiques, enfin l’avénement d’un 
parti national voulant accomplir la réforme sans l’appui de ‘France, 
voilà le mouvement italien de 1791 à 1799. N'oublions pas que le libé- 
ralisme n’ayait auparavant presque aucune représentation officielle : 
comment avait-il triomphé? Par les conspirations; les conspirations 
de Naples, de Venise, du Piémont, de Gènes, voilà quelle était sa 
première ressource nationale. Or, les patriotes qui avaient triomphé 
par surprise, une fois laissés à eux-mêmes, malgré l’action des lois ré- 
volutionnaires, se trouvaient à l’état de faction. L’enthousiasme ré- 
publicain, n’enfanta pas des armées, il ne tint pas devant les alliés, et 
les patriotes, hardis dans les conspirations, impuissans sur le terrain 
des affaires, condamnés à commettre toutes les fautes d'un parti 
faible qui veut rester modéré, furent entourés, enveloppés et empri- 
sonnés comme des conspirateurs, et enfin livrés aux brigands qui 
appuyaient les sbires. Cette fois au moins ils furent sublimes dans 
Le martyre. En France, c'était la démocratie, la convention qui ré- 
gnait par Ja terreur; en Italie, les républiques étaient inoffensives : 
c'est l'absolutisme qui s’imposa par les massacres. Ainsi, d'un côté 
tes conspirateurs, de Fautre des inquisiteurs et des bandits : nous 
voilà bien en Italie.  ‘ 


II. — NAPOLÉON ET LE ROYAUME D'ITALIE. 


Cette hideuse restauration de 1799 déconsidéra les gouvernemens 
italiens, et, à la seconde invasion, l’armée française ne rencontra sur 
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son passage que les troupes de l'Autriche. Le Piémont fut incorporé 
de nouveau à la France; la république cisalpine devint le royaume 
d'Italie; la Toscane et les autres parties de l'Italie centrale se trans- 
. formèrent en principautés de l'empire français; Venise fut reprise à 
l'Autriche en 1806; dans la même année, Joseph soumettait le royaume 
de Naples, et ne trouvait de résistance nulle part; Fra Diavolo et les 
autres chefs des bandes napolitaines ne pouvaient plus recruter de 
nouveaux partisans pour combattre l'invasion; enfin, en 1809, Napo- 
léon n’eut qu'à prononcer la déchéance du pontife pour transformer. 
-_ sans secousse la capitale du monde chrétien en un chef-lieu de dépar- 
tement français. 

Pendant la période napoléonienne, la révolution pénétra au cœur 
de l'Italie. À l'époque du directoire, la liberté n'avait guère inspiré 
que de vagues protestations. Napoléon fit passer la liberté du domaine 
de la théorie dans celui des faits, il l'organisa en établissant la libre 
concurrence dans l’armée, dans l'administration, dans les fonctions 
publiques; partout le talent fut cherché et mis à sa place. L'égalité à 
son tour fut protégée par le code, par la nouvelle organisation des 
tribunaux, de l'administration, par toutes les lois qui favorisaient le 
commerce et l'industrie, et qui devaient décupler les forces de la bour- 
geoisie. La révolution avait appris aux Italiens la fraternité, car toutes 
les républiques avaient les mêmes principes, les mêmes auxiliaires et 
les mêmes ennemis. Jamais jusqu'alors la Lombardie n'avait sympa- 
thisé avec Naples, et, après la révolution, les émigrés de la répu- 
blique parthénopéenne étaient accueillis comme des frères dans la 
Haute-Italie. Cette fraternité politique fut fortifiée par l’uniformité 
des lois; à dater de 1808, il n’y eut plus qu’un seul code en Italie, une : 
seule organisation judiciaire, un seul système de finances, un seul 
mode d'instruction publique; les-brigands disparaissaient, la sûreté 
était rendue aux grands chemins, la fusion des mœurs et le mélange 
- des intérêts hâtaient l'œuvre de la nationalité. En même temps, l'ac- 
tivité était imprimée à tous les esprits, la péninsule se couvrait de 
nouveaux monumens, on achevait les anciens édifices, on traçait de 
vastes routes, l'agriculture faisait d'immenses progrès, et les arts, les 
sciences, la littérature, la langue italienne elle-même, n'avaient jamais 
été plus vivement encouragés que sous le règne de Napoléon. Enfin 
la fondation du royaume d'Italie, qui s’étendait jusqu’à Ancône, était 
plus qu’un engagement pris pour l'unité et l'indépendance du pays. 
Tous les partis se trouvaient à moitié satisfaits, à moitié contenus. 
L'empire français relevait les formes aristocratiques, et une grande 
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. partie de la noblesse italienne se consolait de la perte de ses priviléges 

à la cour de Beauharnais, de Murat et de la reine d’Étrurie. Quant à 
. Ja portion de l'aristocratie qui ne se ralliait pas à Napoléon, elle était 
écrasée par l’action salutaire de la concurrence, qui appelait le talent 
aux premiers emplois de l’état. Le parti démocratique avait disparu 
sans bruit, absorbé par l’administration éminemment populaire de 
Napoléon. Il sentait que, si la liberté et l'égalité n'étaient plus dans les 
mots, elles passaient dans les choses. Eût-il d’ailleurs voulu agir, la 
lutte était impossible. Aussi il se contentait des réunions inoffensives 
de la maçonnerie, et là encore il rencontrait les princes de la famille 
impériale. Restaient les partisans de l'indépendance nationale; mais 
- ceux-ci avaient foi dans les armées italiennes, complètement régéné- 

rées par Napoléon, dans le royaume qu'il avait fondé, et dans les 
guerres de l'empire, qui pourraient offrir une occasion pour obtenir 
l'affranchissement de l'Italie. Ils se montraient pour la première fois 
amis de la France. 

Le calme semblait donc rétabli, mais on ne pouvait se dissimuler 
qu'il ne tenait qu’à la dictature militaire de Napoléon. Aux premiers 
revers de l'empire français, les trois partis devaient reparaitre et s’agiter 
de nouveau sur la scène politique. Les royalistes purs n’avaient jamais 
cessé de professer le plus souverain mépris pour ce gouvernement de 
parvenus imposé par un soldat. Pour eux, le code français était une 
tyrannie, l'administration napoléonienne une usurpation, les nou- 
veaux ministres des jacobins, les nouveaux rois des proconsuls. La 
cour de Vienne entretenait toujours des correspondances dans la 
Haute-Italie; la Basse-Italie était sans cesse travaillée par les agens 
. de la cour de Palerme. Le saint-siége était devenu naturellement le 
centre de l’absolutisme italien. Dès les guerres de 1805, l'agitation 
recommença. La Polésine se déclara en faveur de l’Autriche, la com- 
mune de Crispino (Bas-Pô) marchait au-devant de l’armée allemande; 
en même temps, Parme se soulevait pour le pape (1806), tandis que 
les royalistes napolitains, vaincus par Joseph, s’alliaient avec les bri- 
gands des Calabres (1807), pour continuer la résistance. Les symp- 
tômes de l'hostilité royaliste se renouvellent en 1809; toute l'Italie 
s'émeut à la seconde insurrection tyrolienne. Dans la Haute-Italie, la 
police de Beauharnais arrête un émissaire autrichien, le comte de 
Gôess, dont les papiers compromettent plusieurs nobles lombards, et 
Beauharnais doit supprimer ces papiers, car il y a trop de coupables. 
Un montagnard du lac de Como veut se mettre à la tête d’une bande, 
il est fusillé. En Toscane, les paysans d’Arezzo s’arment, le clergé orga- 
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_nise une insurrection, la populace rêve des massacres, on aatiie les 
victimes: les unes doivent être jetées dans l’Arno, les fonctionnaires x 
plus indulgens seront seulement coulés dans l Arnino. L’alerte est vive 


à la cour de la princesse Elisa, tout le monde est sous les armes; heu- 


reusement sept gendarmes suffisent à contenir toute une commune 
_absolutiste. À la même époque, Lugo devient le centre d’une associa- 
tion théocratico-antinapoléonienne, vrai conciliabule d’assassins où 
l'on n’est admis qu’à la condition d’avoir tué un franc-maçon ou un 
bonapartiste. À la première tentative, le coupable surpris en flagrant 
délit révéla trente complices, qui furent tous exécutés d’après une 
sentence du tribunal ordinaire de Lugo. La conspiration s’étendait 
d'un côté à Rome, de l’autre à Padoue, à Ferrare, avait des intelli- 
gences en Tyrol et correspondait avec le cabinet de Vienne. Comprimé 
en 1810, le parti royaliste devait une dernière fois renouveler ses ten- 
tatives en 1813 au moment où il apprenait les désastres de la Russie. 
Ses ressources étaient toujours les mêmes qu’en 1799; il avait pour 
lui l'Autriche, la lie du peuple et les brigands, avec la différence que 
cette fois il conspirait avec l'appui des sociétés catholiques, et qu'il 
ralliait sous son drapeau les démocrates persécutés par Napoléon. 

Quand Napoléon avait restauré les formes aristocratiques, quelques 
démocrates s'étaient réfugiés dans les sociétés secrètes; de là les carbo- 
nari. Le ministre de la police de Naples, Menghella, les avait introduits 
en 1808 dans les Calabres. Ce pays était prêt à l'insurrection, exposé 
aux intrigues de la cour de Palerme, aux menées des royalistes, et le 
roi Joachim fut conduit à tolérer la présence des carbonari dans les 
Calabres, pour y contrebalancer l'influence de Ferdinand IV et de la 
reine Caroline. Les carbonari n'étaient encore qu'une secte d'’illumi- 
nés; ils attendaient le règne du Christ, une république religieuse, la 
délivrance de l'Italie, la régénération de l’église. A l’époque de la ré- 
publique parthénopéenne, une partie du clergé napolitain avait expli- 
qué la démocratie par les Écritures; on avait traduit les Évangiles en 
patois, pour enseigner aux lazzaroni que le Christ était l’apôtre de la 
liberté. Nos modernes socialistes ne disent pas autre chose. Il paraît 
que cette courte prédication n'avait pas été perdue : les jacobins et 
les curés qui s'unissaient dans les ventes des carbonari calabrais cor- 
sidéraient tous Napoléon comme une puissance athée ennemie de la 
liberté, parce qu'elle était ennemie de l’église. Les sociétés catho- 
liques attaquaient la révolution dans la personne de Bonaparte; les 
sociétés démocratiques attaquaient la contre-révolution dans la dic- 
tature militaire de Napoléon. La nécessité du combat rapprocha Îles 
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. deux partis; en 1812, l'insurrection d'Espagne les unit, elle montrait 
aux royalistes qu’ils pouvaient tourner la révolution contre Napoléon, 
et aux démocrates qu'ils pouvaient marcher sous le drapeau des an- 
ciens maîtres. 

Une circonstance particulière amena la Sicile à prendre alors l’ini- 
tiative révolutionnaire. La tyrannie de Ferdinand IV et de Caroline 
d'Autriche avait exaspéré la population. C'est à Messine que l’on con- 
spira d’abord; la cour se livra à d’atroces réactions; le duc d’Artali, 

_ délégué à Messine, soumit des centaines de détenus à d’épouvanta- 
bles tortures; dès-lors l'indignation fut universelle. On sait comment, 
grace à l'appui de lord Bentinck, la révolution triompha de la cour. Le 
général anglais, exposé avec ses troupes à de nouvelles vêpres sici- 
liennes, se rangea du côté du peuple, relégua Ferdinand et Caroline 
à la campagne, leur imposa la constitution d'Espagne et transforma 
l’ancien parlement sicilien en un parlement constitutionnel. Ferdinand 
et Caroline s’efforcèrent encore de lutter par un coup d'état et par un 
massacre : Bentinck contint le roi par une démonstration militaire et 
fit expulser la reine de la Sicile. Devenu populaire, le général anglais se 
mit à la tête de la propagande royaliste et révolutionnaire contre Na- 
poléon. Ses émissaires agitèrent les Calabres; le carbonarisme était 
évangélique; transformé par l'influence anglaise, il se fit constitu- 
tionnel:; soutenu par la cour de Palerme, il entraîna les prêtres, il 
exalta les dévots; on promit le paradis à ceux qui prenaient les cou- 
leurs de la secte, et le mouvement devint redoutable. Murat, irrité, fit 
exécuter en 1813 le chef des carbonari, Capobianco; mais ce châti- 
ment rigoureux n'empêcha point la secte de pénétrer à Naples, puis 
à Rome, et jusque dans les rangs de l’armée napolitaine. Quinze gé- 
néraux voulurent changer la direction du mouvement; ils conspirè- 
rent en 1814 pour imposer une constitution à Murat et s'emparer de 
la Romagne. Le général Pepe proclama la constitution à Sinigaglia : 
il était le premier et le seul murattiste ouvertement constitutionnel. 
Ses tentatives restèrent sans effet. 
La propagande de lord Bentinck, mieux servi par les circonstances, 
se continuait avec plus de succès. Lord Bentinck promettait l’ancienne 
république aux Génois. Le mouvement révolutionnaire gagnait le 
centre même du royaume d'Italie, Milan. Là le parti libéral, très faible, 
se ralliait aux partisans de l’Autriche; plus tard, les négocians de Mi- 
lan devaient envoyer secrètement M. Azimonti et un autre émissaire: 
- à Gênes auprès de lord Bentinck, pour l’assurer de leur adhésion à la 
propagande libérale de l'Angleterre. Les alliés secondaient le général 
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anglais; ils inscrivaient sur leurs drapeaux les trois mots de Ziberté, 
unité et indépendance, avec l'emblème de deux mains qui se serraient. 
Le parti de l’indépendanceitalienne, ce parti qui voulaitcombattreen 
4799 les Français et les Autrichiens, les démocrates et les royalistes, FT 
était représenté dans cette nouvelle période par les deux gouvernemens 
de Naples et de Milan. Malheureusement Murat et Beauharnaïis étaient « 
deux étrangers, deux rivaux, divisés par des intérêts personnels et 
politiques. Napoléon avait mesuré l'indépendance qu’il voulait donner 
à l'Italie; la rivalité du vice-roi de Milan et du roi de Naples entrait 
dans ses calculs, et il fut impossible de renverser l'œuvre de sa poli- 
tique. C’est en vain que les Italiens plus d’une fois avaient cherché à 
réunir les deux princes pour que l'Italie pût, à l'exemple de la Suède, 
conquérir son indépendance. Murat s’isolait; Beauharnaïs, fidèle à la 
France, devait perdre toute autorité à l'abdication de Napoléon, et 
_J'indépendance du royaume d'Italie se trouvait livrée à la merci du 
sénat de Milan. Chose étrange! le royaume d'Italie était le centre po- 
litique de la péninsule; il réunissait six millions d’habitans, il avait une 
armée, un sénat, un ministère composé d'Italiens; Milan avait été 
élevée inopinément au rang de capitale, elle avait vu tous les hommes 
d'élite de la péninsule se réunir dans son enceinte, et Napoléon n'avait 
oublié personne. Livrer Milan, c'était livrer le royaume, c'était livrer 
l'Italie. Eh bien! tout ce brillant édifice péchaït par la base. La bour- 
geoisie lombarde avait été si peu initiée à la vie politique, qu’en 1814, 
après avoir profité de tous les avantages de la domination française, 
elle n’avait pas encore compris cette grande pensée du royaume d’Ita- 
lie; une partie de la noblesse, qui aurait anéanti le pays plutôt que de 
consentir à la perte de ses priviléges, appelait l'Autriche à son aide; 
les libéraux s’égaraient dans les rangs de la noblesse, et au moment 
du danger, les fonctionnaires , seuls intéressés à l'indépendance, se 
trouvaient sans appui, sans influence; le royaume d'Italie n’était plus 
qu'une machine administrative qui devait succomber au premier choc. 
Dès qu'on apprit l'abdication de l’empereur, une conspiration austro- 
libérale tenta de soulever l’armée italienne contre Beauharnais, qui 
était à Mantoue. La conspiration, ayant échoué à Mantoue, prit Milan 
pour théâtre. Le 20 avril 1814, le palais du sénat fut entouré par la 
foule, les sénateurs bonapartistes qui arrivaient pour régler les affaires 
courantes se virent accueillis par des huées. On demandaït la révoca- 
tion d'un message qui reconnaissait le gouvernement de Beauharnais 
et la convocation des colléges électoraux pour disposer de la souverai- 
neté. Les émeutiers, pris dans la dernière classe du peuple, étaient di- 
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rigés par un groupe nombreux d'ignobles personnages armés de para- 
pluies. Le sénat faiblit, il accorda tout; au même instant, la salle de 
_ses délibérations fut envahie, les meubles furent jetés par les fené- 
tres, on se rua sur le ministère des finances, on découvrit le ministre 
Prina dans les combles du palais, et on le descendit avec les cordes du 
grenier dans la rue, où des misérables l’assommèrent à coups de pa- 
rapluie. Le palais du comte Prina fut pillé et rasé, son cadavre trainé 
dans la ville; l’émeute menaçait de saccager les palais des Wbnapar- 
tistes. Hâtons-nous de dire que le parti libéral, aveuglé, trompé dans 
cette circonstance, était entrainé et dominé par la noblesse, qui avait 
lancé la populace et les paysans contre le sénat. La noblesse exploita 
les causes du mécontentement public, en imputant les impôts, les 
conscriptions, toutes les mesures qui avaient soulevé la colère du peu- 
ple, aux ministres, aux fonctionnaires, qu'elle traitait d’intrigans et de 
concussionnaires. Les hommes de l’administration étaient tous italiens: 
ils venaient de Modène, de Bologne, de Venise, des autres provinces 
du royaume d'Italie, et elle les représenta comme une masse de bri- 
gands étrangers. L’émeute, dispersée dans la rue grace à l'attitude 
énergique de la bourgeoisie, triompha au sein des corps électoraux 
grace aux manœuvres de l'aristocratie milanaise. Sans que les colléges 
fussent en nombre, sans convoquer le corps des savans dont on sup- 
prima les droits poliques, sans convoquer les commerçans des pro- 
vinces que l’on excluait ainsi de la députation, sans admettre à voter 
les électeurs des provinces conquises qui se trouvaient à Milan, on 
imposa au royaume d'Italie la décision de cent soixante-dix électeurs 
du duché de Milan, qui prononcèrent la déchéance de Napoléon, et 
on s'empressa d'envoyer des commissaires au camp des alliés pour 
faire ratifier la révolution. 

Les commissaires qui se rendirent auprès de l’empereur François 
devaient réclamer : 1° l'indépendance du royaume d'Italie, 2° la plus 
grande étendue possible du royaume, 3° une monarchie constitution- 
nelle, 4° un nouveau prince autrichien, 5° et une déclaration tendant 
à proclamer que la religon catholique, apostolique, romaine, serait 
désormais la religion de l’état. On fit des promesses, le général autri- 
chien Bellegarde alla à Milan, dirigea la régence, et au bout d’un an 
la Lombardie n’était plus qu’une province de l'empire autrichien. 
C'est ainsi qu'une émeute de populace soudoyée par l'aristocratie ter- 
mina la période napoléonienne. En d’autres termes, le vieux du- 
ché de Milan, qui contenait à peu près un million d'habitans, s'était 

insurgé contre le royaume d'Italie, qui avait le tort de ne pas parler 
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le pur patois de Milan et d' être quatre fois plus grand. La an 


resta aux partisans des vieilles institutions, etl' antique duché retomba, 10 
avec ses nobles, ses grandesses d’Espagne et ses-dévots, sous le pro- 0 
_tectorat de la maison d'Autriche. Par là triomphaient les menées du 


comte Gôess et l’ agitation de 1809; le royaume se trouvait dans le cas 
de cette petite commune de Crispino qui avait marché en 1806 au- 


devant des Autrichiens. Napoléon l'avait punie en lui rendant les lois a 


autrichieñnes, qui substituaient la bastonnade à la prison. 


Le prince Eugène Beauharnais avait abandonné le royaume dès | 
l'explosion des troubles de Milan. Murat resta seul à la tête du parti 


national italien. On sait que son plan, arrêté dès 1810, était de s’em- 
parer de l Italie, qu’en 1813 il conspirait avec Bentinck, que plus tard 
il pactisait avec l'Autriche, et qu’en se rapprochant de Napoléon, il n’a- 
vait su s'assurer ni l'appui ruineux de la France ni l'appui douteux des 
alliés. En 1815, il s'avançait dans la Romagne, en proclamant l'indépen- 
dance de l'Italie. Que pouvait-il sur les populations? Obéissant ou re- 
belle à Napoléon, Murat n’était pour les Italiens qu’un étranger, un 
lieutenant de l'empereur, et par conséquent il personnifiait la guerre 
avec ses impôts écrasans, ses consgriptions violentes, sa dictature mili- 
taire. Murat pouvait-il fortifier sa cause en se présentant comme le dé- 
fenseur des institutions napoléoniennes? Ces institutions appartenaient 
désormais à l'Italie, et personne ne prévoyait qu'on püt les détruire. 
S’annonçait-il comme protecteur de l'indépendance italienne? on le 
traitait de comédien ; il était trop évident que cette indépendance 
se réduisait à la domination du roi de Naples sur toute la péninsule, 
ce qui ne séduisait personne dans l'Italie centrale. Parlait-il enfin de 
liberté? ce mot n'avait de valeur en Italie qu'allié à la constitution 
de 1812, et Murat la refusait, ne donnait aucun gage et ne faisait 
aucune concession. Quelques volontaires de la Romagne accoururent 
seuls sous ses drapeaux; la Lombardie, déjà soumise à l'Autriche, ne 
répondit à l'appel que par une conspiration militaire ; Murat fit des 
prodiges de valeur sur les champs de Macerata, et après avoir couru 
de faute en faute il perdit son royaume. Le parti de l'indépendance 
italienne, assassiné à Milan dans la personne du comte Prina, pi achevé 
à Pizzo dans la personne de Murat. 

Avec Murat finit la seconde période de la révolution tenté pé- 
riode sévère et glorieuse où la réflexion remplace l'enthousiasme et où 
les succès des armées de la péninsule donnent l’espérance de réaliser 
le projet de l'unité de l'Italie. Cependant le despotisme impérial avait 
amorti l'élan démocratique, la guerre avait épuisé toutes les forces : on 
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… demandait la paix, et les royalistes la promettaient. Si l'Autriche inspi- 
_ rait des craintes, l'attitude de lord Bentinck, la constitution sicilienne, 
l'influence de l'Angleterre, les promesses des princes italiens et celles 
des alliés, devaient rassurer les populations. D'ailleurs la dynastie de 
Napoléon ne pouvait survivre à Napoléon, il fallait de nouveaux rois 
à l'Italie; aussi des révolutionnaires même demandaient à l’empereur 
d'Autriche des rois, nimporte lesquels. Le congrès de Vienne ne laissa 
pas la liberté du choix. Tous les princes légitimes rentrèrent en Italie 
sans exciter ni enthousiasme ni répugnance; on les avait oubliés, et 
l'indifférence fut pour eux une amnistie. fs 


IL. — L'AUTRICHE ET LA RESTAURATION. 


De 1814 à 1820, la révolution et la contre-révolution se développent 
en même temps. Bien que la contre-révolution ne fût point précisé- 
ment dans la pensée de la sainte-alliance, la restauration de l'Autriche 
en Italie n’en était pas moins une violente réaction contre les idées 
libérales. Le premier soin de l'empereur François fut de détruire peu 
à peu les souvenirs de la France et du royaume d'Italie : Naples fut 
cccupée par les troupes autrichiennes; la Romagne et le Piémont se 
virent placés sous la surveillance du cabinet de Vienne. L’Angleterre 
retira ses troupes et cessa d'exercer son influence. Ainsi tous les 
états italiens tombèrent sous le protectorat officieux de la puissance 
autrichienne. Le roi Victor-Emmanuel, à peine rentré en Piémont, 
proclama par son premier édit que les états sardes étaient replacés 
dans la situation où ils se trouvaient en 1770. On feuilleta l’almanach 
royal, et on rendit leurs fonctions aux employés de 1796 en rem- 
plaçant par des royalistes zélés ceux qui étaient décédés. Gênes perdit 
sa liberté. En Toscane, on ferma les écoles d'arts, les monts de piété, 
on rétablit l’ancien régime et les vieilles lois de Léopold. Les partisans 
de Murat, le carbonarisme et l'occupation autrichienne donnèrent un 
caractère plus étrange à la réaction napolitaine. La sainte-alliance 
avait imposé à Ferdinand de respecter les bonapartistes, et Ferdinand 
s'efforçait de dénaturer peu à peu toutes les lois françaises, et d’affai- 
* blir les bonapartistes qu'il était condamné à garder aux emplois. 
L'Angleterre avait imposé de vive force la constitution sicilienne : la 
constitution fut supprimée en 1816, et cette suppression entraîna avec 

elle la perte des garanties de l’ancien parlement sicilien. Ferdinand 

_ avait encouragé les carbonari, et le prince Canosa, nommé à la police 

de Naples en 1816, opposa aux carbonari une secte de royalistes 
s TOME VIll. 38 
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exaltés, les calderari (chaudronniers) : on en vint aux mains, des 

massacres semblèrent imminens. Heureusement qu’une injonction des 
deux cours de Vienne et de Saint-Pétersbourg réclama la destitution 
de Canosa : on évita ainsi les troubles, et le calme fut d’ailleurs assuré 

par la présence des troupes autrichiennes. Par le concordat de 1819, la 
cour de Naples rendit tout d’un coup à l'église sa censure, ses rede- 
vances, tous les droits abolis dans le royaume par le travail d’un siècle. 

Désormais l'influence du parti ultra-catholique devait peser sur tous 

les états italiens. Le gouvernement pontifical était rendu à ses ten— 

dances rétrogrades. Pie VII supprima le code français pour faire re- 

vivre les 84,000 lois en vigueur avant la révolution; les anciens tribu- 

naux ecclésiastiques remplacèrent la cour de cassation, les cardinaux 

succédèrent aux préfets : le monopole des prélats, l’inquisition, tout 

fut rétabli à peu de chose près, même la torture. Les brigands reparu- 

rent dans le royaume de Naples et dans la Romagne à la suite des gou- 

vernemens légitimes; le roi de Naples dut capituler avec la bande des 

Verdarelli (1817); le pontife ordonna en 1819 la démolition de la 

ville de Sonnino, et néanmoins les brigands continuèrent à défier les 

troupes pontificales. 

Les passions révolutionnaires ne tardèrent pas à se réveiller en pré- 
sence de la réaction absolutiste. Les violences de l'église avaient ra- 
mené le voltairianisme, les excès de l'aristocratie avaient ranimé dans 
la bourgeoisie la haine de la noblesse. Les révolutionnaires, après 
avoir protesté contre le joug de Napoléon, se voyaient soumis à la 
maison d'Autriche; après avoir demandé des institutions libres, ils 
attendaient encore les promesses de 1814; après avoir réclamé la di- 
minution des impôts, ils supportaient encore toutes les charges de la 
guerre au profit des classes privilégiées. Aigrie par de telles décep— 
tions, la bourgeoisie se déclarait contre l'Autriche et les gouvernemens 
italiens. La censure, la police et la force armée lui défendaient toute 
manifestation politique, et les hommes les plus ardens se soulageaient 
de cette contrainte dans les séances des sociétés secrètes. Les bona- 
partistes et les carbonari, ennemis en 1814, maintenant enveloppés 
dans une même proscription, se donnaient la main sur tous les points 
de la péninsule. Les carbonari, entraînés par les promesses des alliés 
dans la guerre contre Napoléon, se voyaient trop mystifiés pour ne 
pas chercher une vengeance, et leur propagande devenait franchement . 
révolutionnaire. Les bonapartistes, après la bataille de Waterloo, | 
avaient vu une scission s’opérer dans leur parti. Les uns avaient ac- 
cepté la restauration ou pris leur retraite; plusieurs étaient entrés 
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dans l’armée autrichienne; quelques-uns s’étaient condamnés à une 
sorte de mort politique. D’autres, qui étaient attachés plutôt à la 
pensée qu'à la personne de Napoléon, n’avaient hérité du gouverne- 
ment impérial que les principes de la révolution , l'expérience des af- 
faires et les habitudes militaires. Ceux-ci se jetèrent dans les conspi- 
rations. Ils représentèrent au sein des sociétés secrètes le parti de 
l'indépendance italienne. A Milan, on les voit conspirer, dès 1815, 
pour relever le royaume d'Italie. A Lecce, dans le royaume de Naples, 
ils prennent les armes en 1817, au moment de l’évacuation des troupes 
autrichiennes. Dans la Haute-Italie et dans l'Italie centrale, les so- 
 ciétés libérales des Adelchi et des Adelfi, enfantées par le libéralisme 
bonapartiste, se multipliaient chaque jour, tandis que les loges ma- 
çoniques qui avaient appuyé Napoléon se tournaïent contre les gou- 
_ vernemens légitimes et surtout contre la cour de Rome, qui les persé- 
cutait. | 
En 1818, le carbonarisme avait pénétré dans toutes les classes du 
royaume de Naples; dans les Calabres, des communes entières étaient 
organisées en ventes. En 1819, les ventes s’étendaient dans la Roma- 
gne, en Piémont, en Lombardie, enveloppaient Modène, embrassaient 
toute l'Italie. Plusieurs loges maçoniques, les bonapartistes révolu- 
tionnaires, les conspirateurs lombards de 1815, les adelchi, les adelfi, 
les apofasimeni, d'autres sociétés secrètes furent entraïînées dans le 
mouvement du carbonarisme. Les carbonari purs ne pouvaient parler 
de liberté sans rappeler les idées napoléoniennes, et les affiliés bo- 
napartistes ou partisans de l'indépendance italienne ne pouvaient 
agir sans faire appel à la liberté : les carbonari étaient à l’avant- 
garde, tandis que les bonapartistes n'étaient pas libres de choisir leur 
route; seulement, par leur autorité, ils doublaient l’action des ventes. 
Ce fut alors la belle époque du carbonarisme, ce fut le moment des 
voyages mystérieux, des correspondances occultes, des conversions 
politiques, des avis effrayans donnés aux gouvernemens. On put juger 
à l'œuvre les sociétés secrètes, qui se montrèrent tour à tour impru- 
dentes et puériles. De temps à autre, quelques sbires disparaissaient 
comme par enchantement, et ces essais devaient aboutir plus tard 
à l'assassinat de Besini, le chef de la police de Modène. Le prince 
royal de Sardaigne, le jour de ses noces, voyait arriver dans son palais 
une confrérie de capucins qui chantaient la prière des morts; les bons 
| “pères, croyant, sur un faux avis, que la fiancée du prince était morte 
subitement, allaient porter la consternation au milieu d’une fête de la 
cour. Des négocians, également trompés, envoyaient au palais du drap 
39. 
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noir pour les funérailles. Des plaisanteries non moins lugubres se ré- 

“Pétaient sur d’autres points; à Modène, des mains invisibles glissaient 
des proclamations révolutionnaires dans les gibernes de tous les sol- 
dats : mille symptômes jetaient l'alarme dans les cours d'Italie. Ea 
constitution espagnole était le mot d'ordre des révolutionnaires ita- 
liens. Le sens de ce mot variait dans les divers états : dans la Romagne, 
on voulait la suppression du gouvernement temporel de l’église; à 
Gênes, la restauration de la république; en Lombardie, l'expulsion 
des Autrichiens; la Sicile et les Calabres en étaient à réaliser de nou- 
veau le projet d’insurrection de 1812. 

La propagande révolutionnaire des sociétés secrètes et le mouve— 
ment contre-révolutionnaire des gouvernemens devaient amener une 
catastrophe. En 1813, la révolution italienne avait été encouragée par 
l'Espagne; en 1820, elle fut encore provoquée par l'insurrection espa- 
gnole. Un jour, quelques régimens napolitains casernés à Nola dé- 
sertent pour se joindre aux carbonari de Foggia et d’Avellino; les 
Calabres se déclarent pour la constitution. Le général Pepe, très 
influent parmi les carbonari des Calabres, quitte Naples pour éviter 
une arrestation, et il entraine avec lui le général Napoletani, un ré- 
giment de cavalerie, et quelques troupes d'infanterie. Le générai 
Carascosa, chargé par la cour d'arrêter le mouvement, parlemente, 
temporise, et n’agit pas : il fraternisait avec les bonapartistes. Sur 
ces entrefaites, quatre carbonari se présentent au palais royal de 
Naples à une heure après minuit; ils demandent à parler au roi, et ils 
lui intiment d'accorder la constitution espagnole, lui laissant deux 
heures de réflexion, la montre à la main. Le lendemain, la révolution 
était accomplie; le 1% octobre 1820, le roi Ferdinand IV prêtait ser- 
ment à la constitution; le général Pepe, et les autres personnages de 
l’armée qui avaient provoqué ou accepté le mouvement, furent re- 
merciés à Ja cour pour le grand service qu'ils venaient de rendre au 
pays. On convoquait le parlement : toutes les villes envoyaient à 
Naples leurs députés; l’élan des provinces était unanime. Girgenti et 

- Palerme seules faisaient exception, et demandaient un parlement 
sicilien. À Palerme, où les fonctionnaires napolitains résistaient à ces 
réclamations fédéralistes, le peuple se souleva, tua le prince de la 
Cattolica, se jeta sur l’artillerie, massacra les troupes napolitaines, et 
se rendit maître de la ville. Les prêtres et les moines combattaient 
avec les ouvriers et les citoyens; on les voyait monter la garde le fusil 
sur l'épaule, sans quitter leurs habits ecclésiastiques. Le moine Val- 
mica, nommé colonel, portait les épaulettes sur sa robe de capucin. 
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Palerme ordonna immédiatement l'armement des guerillas, et un 
emprunt de 2 millions et demi. Ainsi, l'impulsion était donnée : Pa- 
lerme voulait son parlement de 1813; d’un autre côté, Ponte-Corvo et 
Benevento s’agitaient dans les États Romains. Malheureusement la 
propagande ne pouvait pas soulever Parme, Modène, la Toscane, les 
quatre Légations : en Lombardie, le comte Confalonieri ne pouvait pas 
non plus réunir assez de forces pour s’insurger. Le Piémont fut seul 
à répondre à l'appel quatre mois plus tard, quand les Autrichiens 
marchaient déjà sur Naples. En Piémont, les carbonari et les bona- 
partistes avaient un point de ralliement; le prince de Savoie-Carignan, 
de la maison cadette, s’entourait de tous les représentans de la fédéra- 
tion italienne; il avait accepté le rôle de libérateur de l'Italie, et les fils 
des conspirations de Gênes et de Milan se réunissaient entre ses mains. 
La révolution d'Espagne, celle de Naples, l’occasion qui se présentait 
de tomber sur les derrières de l’armée impériale engagée dans la 
Basse-Italie, la haine contre l'Autriche, le besoin de forcer le gouver- 
nement piémontais à donner des garanties, tout concourait à soulever 
les esprits. Le général autrichien Bubna insistait auprès de la cour de 
Turin pour occuper quelques places fortes du Piémont, et la nécessité 
d'éviter une seconde occupation autrichienne ne laissait pas le choix 
entre l’action et l'inaction. Le 11 janvier, il se formait à Turin des 
rassemblemens d’étudians, et la garde royale les sabraït dans les salles 
.de l’Université : l’irritation augmentait, et le mot d'ordre était donné. 
Tout à coup le prince de Carignan hésite, recule : le mouvement fut 
contremandé; mais il était trop tard. Le 10 février, Alexandrie s'in- 
surge; le régiment de Gênes, les carbonari et les étudians s'unissent 
et proclament le royaume d'Italie. Asti, Pignerol, d’autres villes se 
soulèvent aux cris de guerre à l’Autriche, vive la constitution. Turin 
est entraîné par un coup de main qui livre la forteresse aux fédérés. 


Pendant quelques heures, le peuple était resté indifférent; les fédérés 


et l'armée étaient en présence, personne n’osait engager le combat, 
et la ville assistait en silence à ce spectacle. A une heure après midi, 
trois coups de canon de la citadelle annoncèrent que la garnison fra- 
ternisait avec les carbonari, et la population se décida pour la révolu- 
tion. Le prince de Carignan, député par la cour à la citadelle pour 
rétablir l'ordre, retourna vers le roi; il le somma d’accorder la consti- 
tution d'Espagne, et de déclarer la guerre à l'Autriche. Le roi ab- 
diqua en faveur de son frère, Charles-Félix, et comme le nouveau roi 
était absent, on confia la régence au prince de Carignan. Ce fut là le 
dernier suceës de la révolution. 
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Quelles étaient les forces des insurgés? A Palerme sn la 
révolution avait le caractère d’un mouvement populaire; mais ce MOu- d: < 
vement était dirigé contre le parlement napolitain. A Naples, la révo- 
lution était un coup de main des carbonari secondés par les bonapar— 
tistes: Les premiers, inconnus, sans représentation officielle, vrais 1 
conspirateurs du moyen-âge, se trouvérent isolés devant le peuple 4 
comme les républicains de 1799./Les bonapartistes revinrent au pou 
voir appuyés sur les idées de Murat. Ils gouvernèrent comme si la … 
guerre n’eût pas été imminente et comme s'ils ne se fussent pas 
trouvés à la tête d’une insurrection. L'Italie centrale et la Lombardie 
ne comptaient pas; l'insurrection piémontaise avait pour chef le prince | 
de Carignan, qui l’acceptait malgré lui, et, par une de ces bizarreries 
qu'on rencontre à chaque pas sur la terre italienne, Gênes et Turin 
ne conspiraient ensemble que dans le but de se séparer après la vic- 
toire. nn 
Après un premier moment de trouble, les absolutistes n’eurent 4 , 
pas de peine à reprendre l'avantage. Le roi de Naples se servit des bo= « 
napartistes napolitains, séduits par ses démonstrations libérales, pour 
réduire Palerme, contenir les carbonari, arrêter la propagande dans 
le royaume, et obtenir du parlement la mission de plaider au congrès 
de Laybach la cause de l'insurrection napolitaine. À Laybach, la sainte= 
alliance, avec l'adhésion de Louis XVIII et de l'Angleterre, chargea 
l'Autriche de combattre la révolution italienne. L'armée impériale, | 
forte de quarante-deux mille hommes, commandée par le général Fri 
mont, marcha sur Naples en ramenant Ferdinand IV dans ses états. 
Ce fut alors que l'insurrection napolitaine, réduite à combattre pour 
se défendre, put comprendre quelles étaient ses forces. Le peuple 
napolitain aimait mieux voir Ferdinand IV persécuter des libéraux 
que de se battre contre les Autrichiens pour une constitution : il 
s'expliqua à sa manière. Conduit à la guerre malgré lui, en présence 4 
de l'ennemi, il reçut les proclamations de Ferdinand IV, qui lui de- 
mandait d'accueillir les Autrichiens comme des frères. Les désertions 
se multiplièrent au point que le général Pepe crut devoir quitter une 
forte position pour hâter le combat. On se battit à Rieti; la déroute 
fut complète. Le général Carascosa n’eut pas un meilleur sort : on 
assure que ses soldats déchargeaient leurs fusils sur les officiers qui 
voulaient les retenir sous les drapeaux. Vaincue à Naples, la révolu- 
tion se réfugia à Messine, où le général Roussaroll proclamait la ré 
publique et prenait le titre de général en chef de Sicile et des Cala- 
bres. Roussaroll tenta un débarquement dans les Calabres, et on lui 
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défendit de mettre pied à terre; il retourna à Messine, et on lui dé- 
fendit de rentrer dans la ville en braquant le canon sur ses troupes. 
L'armée autrichienne occupa bientôt tout le royaume. 

La tâche de réduire le Piémont, confiée au comte Bubna et à une 
armée de douze mille hommes, ne fut pas accomplie moins aisément. 
La nouvelle de la débandade de Rieti consterna le parti libéral pié- 
_ montais. Le nouveau roi rejetait la constitution; son refus avait re- 


froidi la junte de Turin, et le prince de Carignan, qui avait été entrainé 


malgré lui, restait dans l’inaction. Santa-Rosa et ses amis partirent 
d'Alexandrie pour le presser de déclarer la guerre à l'Autriche. 11 
ne voulut pas les recevoir; puis, les voyant soutenus par l'opinion, 


Carignan nomma Santa-Rosa au ministère de la guerre, et dans la 


nuit il consomma sa trahison en quittant Turin pour se réfugier au 
quartier-général du comte Bubna. Santa-Rosa se trouva alors seul 
responsable de la révolution piémontaise. Le sort de Naples, la dé- 
bandade de Rieti, la volte-face de Carignan, tout tournait contre lui; 
les carabiniers de Turin menaçaient de se soulever; une partie de 
_ l'armée piémontaise, cantonnée à Novare et commandée par le général 
Latour, se joignait aux régimens autrichiens du comte Bubna; enfin 
les succès de l'Autriche, le calme de la Lombardie, l'attitude de la 
sainte-alliance, ne laissaient plus d'espoir. Jamais situation plus dé- 
plorable n'avait été léguée à un ministre. Il fallait d’abord ranimer le 
courage de la junte. Santa-Rosa promit l'appui de la France et de la 
Lombardie. On refusa de croire à cette téméraire assurance. La cause 
du Piémont étant désespérée, Santa-Rosa aurait voulu accepter la mé- 
diation de la Russie, que le chargé d’affaires du czar présentait comme 
favorable : cette médiation fut repoussée avec énergie par les carbonari 
d'Alexandrie. Pour contenir les carabiniers de Turin, le ministre de 
l'insurrection était réduit à faire venir à la hâte de Savoie deux régi- 
mens dévoués à la révolution, au risque de provoquer une collision 
dans les rues entre les soldats du gouvernement et ceux de la propa- 


gande. Enfin il fit partir les généraux Ferrero, Marzoni et Saint- 


Marsan, pour combattre à-Novare l’armée austro-piémontaise de 
Bubna et de Latour, et le 9 avril l’armée constitutionnelle était en dé- 
route, vaincue par le nombre, après avoir fait bonne contenance pen- 
dant quelques heures. Latour rentra dans Turin avec les régimens 
piémontais.. Alexandrie et les autres places furent occupées par les 
troupes du comte Bubna. Santa-Rosa, dont une plume éloquente a 
retracé dans cette Revue même la vie errante et agitée (1), fut le seul 


(1) Voyez l'article de M. Cousin sur Santa-Rosa, dans la livraison du 1er mars 1840. 
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parmi ses compatriotes qui sut donner à l'échauffourée piémontaise 
les allures d’une révolution. ’ 

Ainsi l'insurrection des Calabres avait provoqué la révolte de Le 
ples, et cette révolte prématurée faisait éclater l’inprévoyance et la 
faiblesse des insurgés. Le soulèvement de Naples hâtait le mouvement 
au Piémont, qui, ‘cette fois encore, éclatait avant l'heure et ne trou- 
vait aucun appui dans la Lombardie. La Lombardie, ayant manqué à 
l'œuvre, laissait pleine liberté aux Autrichiens, et l'Italie centrale, 
malgré ses ventes de carbonari et ses griefs contre les gouvernemens, 
ne sortait pas de l’inaction. Naples et le Piémont se trouvaient seuls, 
aux deux extrémités de l'Italie, en face de l'Autriche, soutenue par la 
sainte-alliance, par l'Angleterre, et aidée d’un subside de 36 millions 
payés par le gouvernement français. Le triomphe de l'Autriche ne 
pouvait être douteux; la cour de Vienne profita de l’indécision des 
Lombards, de la faiblesse du Piémont, de la déroute des Napolitains, 
du calme de l'Italie centrale, et la révolution, anéantie dans le Pié- 
mont, à Naples, en Sicile, fut indéfiniment ajournée dans le reste de 
la Péninsule. 

Cette révolution dissipa beaucoup d'illusions et montra les faits 
sous leur vrai jour; elle fit surtout comprendre combien l'Autriche 
était forte en présence des partis politiques de l'Italie. Les carbonari 
avaient compté sur l'appui de la France, et.ils voyaient l'Autriche, 
soutenue par le concours de toutes les puissances, imposer son patro- 
nage aux princes italiens. Les libéraux n'avaient vu dans la restau - 
ration du clergé, de la noblesse-et des anciennes cours, qu'une situa- 
tion transitoire imposée par la guerre et dont il était facile de sortir 
par l'insurrection; partout ils se trouvèrent en présence de l’armée 
autrichienne, peu redoutable sur le champ de bataille, mais irrésis- 
tible en présence d’une population mécontente qu'il suffisait de sur- 
veiller et de contenir. Personne n'avait cru, avant cette crise déplo- 
rable, à la force et à l’habileté du gouvernement autrichien; on avait 
accueilli avec le plus profond dédain ses fonctionnaires, aveugles 
exécuteurs d'instructions dictées à Vienne; on avait insulté les sol- 
dats, les sentinelles, et parodié leur langage. On croyait le gouverne- 
ment de l'Autriche incapable d’un acte de vigueur. Les conspirateurs 
étaient pleins de confiance dans leurs propres forces, pleins de mépris 
pour leurs ennemis. En 1821, il se trouva tout à coup que les carbo- 
nari ne pouvaient pas soulever un seul village du royaume lombardo- 
vénitien; arrêtés, condamnés, envoyés au Spielberg, ils ne voyaient 
pas une émeute témoigner de l'indignation publique; entourés de 
Syrnpathies, ils ne voyaient pas un bras se iever pour les défendre. 


Pud 
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Mème inertie dans les autres états, à Naples, en Piémont, malgré les 
proscriptions qui pesaient sur les révolutionnaires et malgré l'insulte de 
l'occupation militaire de l'Autriche : une fois l'insurrection dispersée, 
le pays était resté calme. Quelle était donc la puissance invisible qui 
contenait cette Italie si agitée dans les dernières années de l'empire ? 


. Ce n’était pas la puissance des princes italiens, tous également me- 


nacés, également incapables de se maintenir; ce n’était pas la force 
de l'aristocratie italienne, qui avait perdu son influence; ce n'était pas 
l’église, dont le prestige avait disparu; ce n’était pas non plus la force 
matérielle de l’armée autrichienne, qui ne surpassait pas le chiffre de 


quatre-vingt mille hommes : c'était la pensée du congrès de Vienne, 


\ 


représentée par l'Autriche, qui résistait également à la révolution et à 
la contre-révolution. La cour de Vienne avait compris à merveille qu'il 
fallait éviter les troubles à tout prix, et qu’une seule émeute dans une 
ville lombarde compromettrait son autorité aux yeux des princes et 
des peuples de l'Italie. Elle se plaça entre l’aristocratie et les révolu- 
tionnaires, empêchant toutes les violences, prévenant tous les excès. 
Loin de relever les priviléges de la noblesse lombardo-vénitienne, elle 
les sacrifia, en admettant dans le code civil tous les résultats de la 
révolution. Le clergé italien penchait vers l’ultra-catholicisme; l’Au- 
triche le contint avec fermeté. En toute conquête, le principal dan- 
ger pour le vainqueur est dans l’insolence des fonctionnaires et de 
l'armée d'occupation. Or l’armée autrichienne, composée de serfs et 
courbée sous une brutale discipline, est assurément la première mi- 
lice du monde en temps de paix, et jamais elle n’a provoqué les popu- 
lations. Quant aux fonctionnaires, le rôle de tout employé autrichien 
est si limité, si humble, il y a tant d'appels dans l'administration et 
dans les tribunaux, que, malgré le secret des procédures judiciaires, 
malgré l'absence de toute publicité, la bureaucratie autrichienne, sou- 
mise à cette chambre aulique qui a fait son apprentissage en combat- 


tant la féodalité de l'empire germanique, est certes la plus sûre ga- 


rantie de bonne administration que puisse offrir un gouvernement 
absolu. L'Autriche avait ainsi identifié sa cause avec tous les intérêts 
de la paix, et en même temps qu’elle imposait aux nobles le respect des 
faits accomplis, elle prévenait de nouvelles tentatives libérales en pros- 
crivant les principes de la révolution. Les deux élémens de trouble, 
les prétentions aristocratiques, les doctrines des libéraux, étaient 
ainsi également combattus. La libre concurrence était interdite dans 
l'armée, dans l'administration; toutes les municipalités étaient asser- 
vies au point que pas une commune dans le royaume lombardo-véni- 
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tien ne pouvait prendre l'initiative révolutionnaire. La littérature ft k 
dédaignée, la pensée méprisée, l'enseignement réduit à à un apprentis 1 


üb part ictive aux événement politiques, n'étaient nus que des 
avoués ou plutôt des fonctionnaires nommés par le gouvernement (f).. « 

On ne pouvait mieux prévenir les tentatives du libéralisme : l'Au— k 
triche lui ôtait ses chefs au barreau, son influence dans l'enseigne- 
ment, son initiative dans les municipalités; elle lui ôtait même sa 
force vis-à-vis des classes pauvres en assurant un certain bien-être à … 
la population, et ses griefs vis-à-vis des classes élevées en contenant "a 
le clergé et la noblesse. Le libéralisme, ainsi désarmé, n'était plus | 
qu’une sorte d'enthousiasme poétique mêlé de folie. A l’exaltation ré- 
volutionnaire, devenue impuissante, l'Autriche opposait le flegme ad- “ss 
ministratif de ses fonctionnaires et les baïonnettes d’une armée de 
serfs allemands. Sa police faisait le reste. Elle défendait les associa= “3 
tions, quel qu'en fût le prétexte; elle défendait les voyages aux hommes … 4 | 
qui pouvaient jouer un rôle politique; elle contrôlait toutes les polices 
italiennes de manière à être la mieux informée dans l'intérêt de tous 
les princes. Un tel système, appliqué avec persévérance, devait as 
surer à la longue le triomphe de la domination autrichienne. Encore 
aujourd'hui le cabinet de Vienne poursuit sa lutte contre les prin- 10 
cipes révolutionnaires avec une habileté qui ne se dément pas. Des 
tracasseries, des persécutions incessantes, font peser sur l'Italie une 2 
terreur préventive qui démoralise le parti libéral et pervertit l'opinion. 
Parler politique dans un salon de Milan ou de Venise, c'est commettre 
une grande inconvenance; demander les nouvelles du jour, c'est de 
l'indiscrétion, médire du gouvernement, c’est se compromettre; il est | 
des mots qu’on ne prononce qu’à l'oreille des intimes, et on se garde 
même des intimes. — Mon fils, me disait un Lombard avec satisfac- 
tion, mon fils est studieux et prudent; ÿ7 n’a pas un ami. 

Les princes italiens, faibles et violens, ne pouvaient se passer de la 
protection de l'Autriche, et celle-ci, en les modérant, en les dirigeant, 
doublait à la fois son crédit et sa puissance. Le roi de Naples, en ren- 
trant dans ses états après la défaite des révolutionnaires, signait une 
centaine de condamnations capitales et replaçait Canosa au ministère 


(1) L'avocat, sous le régime autrichien, n’exerce ni l'influence de la parole, car 
la parole lui est interdite en public, ni celle du patriotisme, puisqu'il ne doit pas 
se compromettre, s’il veut une nomination, ni même l'influence de la probité civi- 
que, car, pour avancer, il doit se déplacer de ville en ville, comme un juge, et 
quitter successivement les lieux qui ont pu l'apprécier. 
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de la police; toutes les sersécutions étaient autorisées contre les carbo- 
nari; on les exilait en masse. En présence de ces excès, le cabinet de 
Vienne resta fidèle à son rôle; ici encore il avait à combattre la révolu- 
tion et la contre-révolution. C'est le général Frimont qui faisait des 
remontrances à la cour, c’est l’empereur d'Autriche qui recomman- 
dait la clémence. Le roi Ferdinand voulut persévérer dans son sys— 
tème d'intimidation, et alors il fut convenu que l’occupation autri- 
chienne durerait trois ans. L'année suivante (1822), on fusillait neuf 
Siciliens; il y avait 16,000 personnes dans les prisons de la Sicile; les 
conspirations se multipliaient sous le régime de Ferdinand. La sainte- 
alliance fit alors destituer Canosa une seconde fois, et imposa un nou- 
veau ministère au roi. Malgré les remontrances de l'Autriche, les 
procès de la révolution duraient encore à Naples en 1824; les con- 
spirations se renouvelaient, et le gouvernement ne songeait pas à 
licencier les troupes napolitaines qui avaient fait la révolution. Aussi 
l'armée impériale dut-elle différer son départ. Quand l'évacuation 
commença, en 1826, le roi nommait deux commissions militaires en 
permanence pour juger les crimes de haute trahison. L'évacuation des 
troupes fut terminée en 1827, et le roi n’eut rien de plus pressé que 
de congédier en même temps la garde nationale. La police ne tarda 
pas à découvrir un nouveau complot, et fit vingt-six arrestations sans 
trouver aucune preuve après un procès de deux ans. Enfin, en 1828, 
quand le royaume était libre et tranquille, la cour gouvernait encore 
par les moyens de la terreur. Des conspirateurs profitèrent du mé- 
contentement causé par la maladresse du gouvernement, et la révolu- 
tion de 1821 fit sa dernière tentative, que le ministre de la police 
étouffa par les exécutions de Bosco. Les trois frères Capozzoli, an— 
ciens propriétaires dans les deux communes de Bosco et de Monforte, 
se soutenaient dans les montagnes en faisant de temps à autre quel- 
ques incursions dans la province. Ils entretenaient des relations avec 
les habitans des deux communes, et un jour le curé de Bosco, qu'ils 
avaient séduit, proclama la constitution dans l’église. Bosco, Centola, 
Camerata, Licusati, Rocca-Gloriosa, se soulevèrent; le mouvement 
s’arrêta à San-Giovanni-à-Piro. C'était là une émeute de village assez 
innocente. Del Carreto, actuellement ministre de la police à Naples, 
fit exécuter vingt individus, en condamna quinze à perpétuité, qua- 
rante-trois à terme : les biens des accusés furent confisqués, Bosco 
fut rasé, et on éleva une colonne sur le lieu du supplice pour per- 
_ pétuer les souvenirs de la terreur dans les communes qui avaient pris 
part à l'insurrection. 

Quant aux autres états italiens, plus ou moins soumis à l'influence 
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de l'Autriche, ils prenaient tous des mesures contre la propagande. 4 3 
Dans la Haute-Italie, le carbonarisme était complètement anéantipar 


les trente-quatre condamnations du tribunal extraordinaire de Venise, D 


par l'expulsion des réfugiés italiens de la Suisse (1823), et par la cruelle 4 


réaction du Piémont. Cependant le nouveau roi Charles-Félix accor- 
dait des réformes (1822), et au bout d’un an l’évacuation des Autri- 
chiens s’effectuait sans troubles. Dans l'Italie centrale, la propagande 
révolutionnaire fut contenue par les répressions de la Toscane (1821), 
par le supplice de l’abbé Andréoli de Modène, et par la réaction mo- 
dénaise de 1826. Le duc promit à cette époque une amnistie pleine 


et entière à tous les francs-maçons, ainsi qu'aux carbonari qui dénon- 


ceraient les projets des ventes, les noms de leurs complices, et feraient 


une confession générale de leurs péchés politiques et de ceux de leurs 


amis. C'était là un jubilé politique pour faire suite au jubilé de l’église 
de 1825. La délation était recommandée par les prêtres dans les 
chaires et dans le confessionnal; de graves châtimens menaçaient les 
coupables qui se seraient méfiés de la clémence du prince. Les uns 
acceptèrent, les autres refusèrent, tout fut révélé, de sorte que les 
ups perdirent l'honneur, les autres la liberté; le jubilé du duc de Mo- 
dène fut une trahison universelle. 

Ainsi, de 1821 à 1830, le système autrichien, approuvé au congrès 
de Vérone, triomphe dans toute l'Italie, excepté dans les États Ro— 
mains : moins rude en Lombardie, à Venise et en Toscane, il est appli- 
qué avec un surcroît de terreur chez les autres princes italiens, que la 
faiblesse entraîne à la violence. Au fond, les mouvemens de 1820 se 
réduisaient à des émeutes militaires qui échouaient en passant des 
casernes à la place publique. La bourgeoisie applaudissait sans agir, 
le peuple était plus qu'indifférent. La France appuyait l'Autriche, 
l'exemple de l'Espagne ne pouvait rien sur les masses, et la seconde 
insurrection italienne avait moins de succès que la seconde insurrec- 
tion espagnole. Le parti bonapartiste ou nàtional, vaincu à Macerata 
en 1815, était humilié à Rieti et à Novare en 1821; le parti démo- 
cratique, trompé dans les Calabres, à Gênes et à Milan en 1814, était 
vaincu avec Roussaroll à Messine en 1821; dans le centre et au sud 
de l'Italie, le carbonarisme survivait à la réaction, mais il était réduit 
à l'impuissance la plus absolue. 


IV. — LA COUR DE ROME ET LA RÉVOLUTION DE JUILLE1. 


L'influence du système autrichien expirait aux confins des États Ro- 
mains; là, point de réformes, point de concessions; le gouvernement 
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pontifical était la contre-révolution complète, et c'est sur ce nouveau 
terrain que devait se poursuivre la révolution italienne, sous le coup 
des évènemens de juillet. Le pape, en 1814, n'avait rien accepté du 
gouvernement napoléonien, si ce n’est les impôts, qu’il percevait à sa 
manière, avec la perte de 30 pour 100. Pour combattre la révolution, 
il n'avait pas même les ressources de l’absolutisme; pouvait-il assurer 
le bien-être à un pays où régnait le monopole des prélats? Des troupes 
incapables de contenir les brigands auraient-elles pu combattre les in- 
surrections? À défaut de toute autre ressource, le pape fit appel aux 
ultras du saint-siége, à la dévotion, aux hommes des sociétés catholi- 
ques, aux complices de la conspiration #héocratico-antinapoléoniennc; 
bref, il opposa le sanfédisme au carbonarisme. 

La secte des sanfédistes rêvait depuis long-temps la domination 
temporelle de l'église sur toute l'Italie et la propagation de la foi dans le 
monde. A son origine, elle se recrutait dans la haute aristocratie et se 
composait de cardinaux, d’évêques, d’ambassadeurs italiens, de jé- 
suites, d'inquisiteurs. En rapport, sous Napoléon, avec les carbonari, 
Ja secte se tourna, en 1815, contre les libéraux, et en 1821 elle ouvrit 
ses rangs aux classes moyennes, pour exciter par cet intermédiaire 
le peuple contre les bonapartistes et les carbonari. De là un double 
mouvement de sociétés secrètes dans toutes les villes de la Romagne:; 
les sanfédistes se réunissaient chez les dévots et les curés, les car- 
bonari chez des nobles, chez des négocians, des propriétaires. Pie VIT, 
après avoir lancé de nombreux anathèmes contre les partisans de 
Bonaparte et les carbonari, pouvait mourir avec la consolation d’avoir 
tout préparé pour la guerre civile. Léon XII (1823) poussa plus 
Join la réaction; il se posa en réformateur. Pendant son règne, on 
vit reparaître le latin dans les tribunaux, les curies et les écoles; 
une touchante sollicitude pour les brigands rendit le droit d'asile à 
quelques églises; les juifs, persécutés, durent émigrer; le commerce 
fut écrasé d'impôts. C'était partout un redoublement de tyrannie 
théocratique ét féodale. Les sanfédistes, officieusement encouragés, 
s'exaltaient, par conséquent les libéraux s’agitaient; la dévotion attira 
les pèlerins des sociétés catholiques à Rome, et le carbonarisme y en- 
voya ses pélerins blancs. IL avait ses ermites, il faisait circuler ses épt- 
tres de saint Paul aux Romains. Dans les quatre Légations, les que- 
relles éclatèrent bientôt entre les sanfédistes et les carbonari, à Fro- 
sinone, l'anarchie était complétée par la présence des brigands, qui 
s’accordaient avec les communes; à Rome, la vie du pontife était me- 
nacée par une conspiration. Le supplice de Montanari, les folles 
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cruautés du cardinal Pallotta à Frosinone, les édits du cardinal Es K: L 


rola, dictateur dans les quatre Légations, voilà les moyens avec lesquels f 
Léon XII lutta contre le mouvement révolutionnaire. 

Le gouvernement de Rivarola, dans la Romagne, mérite de fixer 3 
notre attention; il a ouvert une nouvelle période dans l’histoire de ce 
pays. Les carbonari et les sanfédistes des basses classes de Faenza pre- 
naient le nom de chiens et de chats pour exprimer leurs antipathies, 
et se battaient tous les soirs dans les rues à coups de couteau; les as- 
sassinats se multipliaient. Rivarola commença par défendre aux habi- 
tans de sortir le soir sans lunternes allumées, sous peine de sept ans de 
galères : un coup de vent qui éteignait la lumière jetait ainsi les hon- 
nêtes gens entre les mains de la police. Il va sans dire que la police de 
Faenza, pleine de tendresse pour les chats, ne sévissait que contre les 
chiens, et les querelles continuaient. Alors Rivarola imagina de fondre 
les deux partis au moyen de vingt mariages : il proposa vingt dots, se fit 
entremetteur de mariages, et il célébra les noces des chiens et des chats 
avec la plus grande solennité. Au bout de quelque temps, la prime des 
dots fut dissipée en orgies, les vingt couples se séparèrent à coups de 
poings, et les deux partis étaient plus exaspérés que jamais. C'était 
bien pis à Ravenne. La sentence de juillet 1825 du cardinal Rivarola 
proclamait en toutes lettres que la ville, depuis quelques années, était 
déchirée par les partis. Le cardinal, afin de la pacifier, condamna d'un 
seul coup tous les carbonari, c’est-à-dire, 30 nobles, 156 proprié— 
taires et négocians, 2 prêtres, 74 employés, 38 militaires, 62 méde- 
cins, avocats, ingénieurs, etc, 2,6 ouvriers; en tout, 508 personnes. 
Deux individus furent exécutés, quelques centaines envoyés aux ga- 
lères, les autres soumis à la plus stricte surveillance de la police. Parmi 
les obligations imposées aux derniers, on trouve celles de transmettre 
tous les mois à la police un certificat de confession signé par un con- 
Jesseur approuvé, et de communier tous les ans, après trois jours de 
retraite dans un lieu indiqué par l'évêque , sous peine de trois ans de 
travaux forcés. Après avoir sévi, Rivarola publia une amnistie. Voici 
l’amnistie du cardinal, interprète des douces dispositions du cœur pa- 
ternel de Léon XII. On pardonne aux carbonari qui n’ont pas été re- 
marqués (c'est-à-dire à ceux qu’on n'avait pas découverts); on excepte 
de ce pardon tous ceux qui seraient gravement soupçonnés, ou que l'on 
découvrirait mandans ou mandataires, ou auteurs spontanés des faits 
déjà accomplis; on excepte également les complices connus ou inconnus 
des troubles qui ont donné lieu aux procès encore pendans de Pesaro 
et de Rome. — Afin de pourvoir dans l'avenir au maintien du bon 
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ordre, d'après les facultés gracieusement accordées par sa sainteté, le 
cardinal ordonne dans le même édit d’amnistie la mort de tous les 
_ chefs et des membres gradués des sociétés secrètes, il prononce sept 
ans de galères contre les libéraux convaincus du crime de non-révé- 
_ lation, etc. Enfin il recommande aux autorités d’être inerorables, 
leur donnant le pouvoir de condamner d'après /a simple vérification 
du fait, per inquisitionem. Ainsi, pour Le bon ordre et par un trait 
lumineux de clémence, la police pouvait signer des arrêts de mort 
sans aucune forme de procès, et les quatre Légations étaient sou- 
mises au régime de la terreur. 

On conçoit qu'au milieu d’un pays si cruellement persécuté, la vie 
de Rivarola füt en danger. En 1898, un coup de pistolet tiré contre 
lui blesse à ses côtés un prêtre qui se trouvait dans sa voiture. La fu- 
reur du cardinal ne connut dès-lors plus de bornes : les arrestations 
furent multipliées à tel point qu’il fallut transformer en prisons de 
vieux couvens et de vastes palais. Tous les carbonari suspects furent 
saisis, chargés de chaînes, privés de tout secours; les juges faisaient 
pendre cinq personnes en une fois. L’alarme fut jetée au sein même 
de la population innocente, et on émigrait pour fuir le gouvernement 
de Rivarola. Léon XII avait été chasseur dans sa jeunesse : les Ro- 
mains disaient qu'après avoir chassé les animaux, il chassait les hommes. 

Pie VIII montra moins d'intelligence politique encore que Léon XII. 
Comme ses prédécesseurs, il tenta la réforme du gouvernement, et il 
publia un tarif de douane si ruineux, que des cardinaux et des évêques 
refusèrent de le faire exécuter. Le saint-père dépouilla le port d'An- 
cône de ses franchises, et cet édit souleva un mécontentement si 
profond, qu'il fallut le révoquer au bout de trois jours. On touchait à 
1830, et le gouvernement pontifical n'avait rien fait ni pour prévenir 
un soulèvement, ni pour fortifier le pouvoir; le sanfédisme, institué 
pour étouffer les libéraux, ne faisait que les provoquer par ses vio— 
lences contre-révolutionnaires. 

La révolution de juillet releva les espérances des patriotes ; le prin— 
cipe de la non-intervention dissolvait la sainte-alliance , séparait l'Ita- 
lie de l'Autriche, réduisait au néant le patronage de la cour de 
Vienne et laissait les princes à leurs propres forces. Que pouvait de- 
venir le gouvernement pontifical? Cette fois, la tentative de 1821 
devait se renouveler dans l'Italie centrale, et l’interrègne du con- 
clave la favorisa dans les derniers jours de 1830. Le duc de Modène, 
effrayé de son isolement, tendait la main aux carbonari, conspirait avec 
Ciro Menotti; on l’annonçait comme un libérateur, etsans doute il au- 
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rait mieux aimé régner constitutionnellement sur l'Italie centraleque 
de perdre son modeste duché par excès de fidélité à l'absolutisme et 
à l'Autriche. Cet épisode n’eut aucune suite; bientôt Ciro Menottise 
vit trahi par le due, et lorsqu'il se soulevait le 3 février, à la têtede 
trente conspirateurs, il était canonné, enveloppé par les troupes 
ducales. Le 4 février 1834, la révolution, préparée par les carbonari, 
éclate à Bologne, se propage avec la rapidité de la foudre dans les 
Légations, dans les Marches, dans l'Ombrie; vingt villes s’insurgent. 
Le duc de Modène s'enfuit à Mantoue avec un escadron de cava— 
lerie, il emmène Ciro Menotti prisonnier; le 6 février, la révolution 
atteint Modène; le 14, elle éclate à Parme, et la duchesse se retire à 
Plaisance. On s'attendait à une insurrection de la Toscane, du royaume 
de Naples et du Piémont. Malheureusement la révolution n’était forte 
qu’à Bologne et dans les quatre Légations; l'unique pensée du minis- 
tère révolutionnaire de Bologne, présidé par l'avocat Vicini, fut de 
s'appuyer exclusivement sur le principe de la non-intervention au-delà 
des limites de la Romagne. Le gouvernement provisoire ne songea 
donc pas à agiter la Toscane; il envoya, au contraire, un ambassadeur 
pour entretenir de bonnes relations avec le grand-duc; il refusa de 
secourir Modène , attaquée par les Autrichiens, car, disait-il, la cause 
des Modenais n’est pas la nôtre : il ne voulut pas même se jeter sur 
Rome; à son avis, Rome formait un état séparé de l’ancienne répu- 
blique de Bologne. Enfin il ne voulut intervenir nulle part, il arrêta 
la propagande, il amortit l'élan des campagnes en renvoyant les pay- 
sans qui offraient leurs bras, il contint les jeunes gens qui frémis- 
saient d’impatience, il désarma le général Zucchi, qui arrivait avec 
sept cents Modenais pourchassés par les Autrichiens, et il ne songea 
pas même à fortifier Ancône, comme s’il s'était héroïquement décidé à 
ne pas se défendre. A l'approche de l’armée autrichienne, forte de 
douze mille hommes, on se rallia autour de Zucchi : il était trop tard. 
À Rimini, les insurgés acceptèrent le combat avec courage, mais le 
ministre de la guerre ordonnait presque aussitôt le désarmement dé— 
finitif. Pendant les quarante jours de la crise de 1831, le cardinal Ber- 
netti ordonnait au cardinal Benvenuti de lancer les sanfédistes sur le 
gouvernement provisoire et de prêcher le massacre des libéraux. La 
lettre ayant été interceptée, on avait emprisonné Benvenuti. Le gou- 
vernement provisoire, réfugié à Ancône, capitula avec le prisonnier 
et se rendit ainsi au représentant du sanfédisme et du brigandage 
pontifical. La capitulation fut violée, comme on pouvait le prévoir, 
et une partie des insurgés fut écrouée dans les prisons de Venise. 


LA RÉVOLUTION ET LES RÉVOLUTIONNAIRES EN ITALIE. 605 


_ Grégoire XVI venait à peine de monter sur le trône quand il apprit 
la révolte de Bologne : son premier mouvement fut d'appeler les Au- 
trichiens et d’exciter les sanfédistes. Le cabinet français profita de 
l'alliance anglaise pour exiger la retraite des Autrichiens : l'Autriche 
demandait à son tour à la diplomatie d’étouffer la révolution dans 
les États Romains. On tomba d'accord sur ce point; la question ré- 
duite à ces termes n'étant plus qu’une affaire diplomatique, il ne res- 
tait qu’à arrêter les mesures anti-révolutionnaires, et de concession en 
concession la France et l'Angleterre étaient amenées à demander au 
gouvernement pontifical de rentrer dans le système autrichien, à 
l'exemple des autres états de l'Italie. On vit alors les cinq cours signer 
d'un accord unanime un mémorandum par lequel elles réclamaient de 
Grégoire X VI les réformes administratives nécessaires pour apaiser le 
libéralisme. Le congrès de Vienne n’aurait pas agi autrement, et sous 
une apparence plus libérale, c'étaient encore les vues du congrès de 
Laybach sur Naples; maisla contre-révolution avait jeté de si profondes 
racines dans les États Romains, le gouvernement pontifical se trouvait 
tellement séparé de tous les gouvernemens modernes, que la diplo- 
matie, presque à son insu, donnait par cet acte raison aux révoltés, 
et son mémorandum ne conduisait à rien moins qu'à une sécula- 
risation du saint-siége. Grégoire XVI accorda tout : la libre élection 
des conseils municipaux, l'institution des conseils provinciaux, de 
nouveaux codes, la réforme des tribunaux, de l'administration, des 
finances, l'admission des séculiers dans les hauts emplois, dans le 
conseil d'état ; en un mot, le nouveau pape, d’après ses propres ex- 
pressions, promettait une ère nouvelle à ses sujets. Au départ des Au- 
trichiens, les promesses étaient formellement rétractées (5 juillet 1831); 
les libéraux se soulevaient une seconde fois, et de son côté le sanfé- 
disme prenait les armes pour les contenir. Le cardinal Albani marcha 
à la tête des bandes pontificales et battit les libéraux à Césène; ses 
soldats saccagèrent la ville, violèrent les femmes, pillérent les églises. 
A Forli, les troupes du cardinal ne rencontrèrent aucune résistance, et 
cependant elles commirent des assassinats de sang-froid. On craignait 
de nouveaux massacres à Ravenne et à Bologne; ce fut alors que la 
bourgeoisie bolonaise accueillit avec joie les Autrichiens, qui reve- 
naient pour une seconde occupation et empêchaient au moins les assas- 
sinats. La France riposta par l’occupation d’Ancône; mais ici encore, 
malgré l'hostilité diplomatique de Paris et de Vienne, le langage li- 
béral de Casimir Périer se conciliait au fond avec la pensée du cabinet 
autrichien. Quelle fut la conduite du gouvernement pontifical? Sous 
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les yeux der ambassadeur de France, du général Cubières, de toute 74 r 
diplomatie, des généraux autrichiens, le saint père, tout en promet : 
tant des réformes, donna libre essor à la politique sanfédiste de ses | 
prédécesseurs. Le cardinal Albani commença les procès de Bologne; 
les juifs d’Ancône durent payer 600,000 francs pour avoir vu avec 
plaisir la révolution de 1831; les habitans de Bologne et d’Ancône qui ") 
demandaient par une pétition l’accomplissement des promesses faites 
par le pape à la diplomatie furent excommuniés par sa sainteté; 
Rivarola était dépassé. Les sanfédistes, enrégimentés par les prêtres 
de Faenza, dirigés par le duc de Modène et par Canosa, l’ancien mi- 
nistre de la police de Naples, se montrèrent au grand jour, étalant 
une devise, des médailles à l'effigie du duc de Modène et du saint 
père, des lettres-patentes au nom de la congrégation apostolique, des 
priviléges, des indulgences et des promesses d'argent. Ils prêtaient 
serment d'élever le trône et l'autel sur les os des infames libéraux, et 
de les exterminer sans pitié pour les cris des enfans et les larmes 
des vieillards et des femmes (1). Les désordres commis par ces bri- 
gands passaient toutes les limites, et la cour de Rome, régularisant 
l'anarchie, organisait les sanfédistes en corps de volontaires, auxquels 
on accordait une solde assurée et de nouveaux priviléges. C'étaient 
les volontaires qui, en 1834, ensanglantaient les rues de Faenza, 
Imola, Lugo : la population invoquait contre ces violences la protec- 
tion des tribunaux; le cardinal Bernetti donnait l’ordre aux présidens 
des tribunaux de protéger les volontaires, et les tribunaux obéissaient. 
Le résultat de l'intervention franco-autrichienne dans la Romagne 
fut, à l'intérieur, de faire sortir le sanfédisme et le carbonarisme des 
sociétés secrètes pour mettre ces deux tendances ouvertement en 
présence; à l'extérieur, de montrer la différence qui existe entre 
‘la politique du saint-siége et celle des états modernes. Sans doute il 
y a des conseils municipaux dans la Romagne, on a fondé des conseils 
provinciaux pour satisfaire la diplomatie; mais le gouvernement nomme 
les conseillers, et il se sert précisément de ces conseils provinciaux 
pour aggraver l'impôt et pressurer les communes. La dette publique 
augmente tous les ans, la sûreté personnelle est menacée par l'inqui- 
sition, par les évêques, par la police et par les carabiniers; le désordre 
et la confusion règnent dans les tribunaux, les peines sont toujours 
arbitraires, et la guerre civile est toujours imminente. 


_ (1) « Senza avere compassione delle grida de’ fanciulli, de’ pianti de’ vecchi e 
delle donne. » Nous copions une formule imprimée. 
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_ La révolution de la Romagne a modifié par contre-coup la situation 
… de tous les partis italiens. Une scission s’est manifestée dans le parti 
royaliste. Pendant la restauration, il était aveuglément soumis à l’Au- 
triche : l'occupation d’Ancône a rendu difficiles ces franches interven- 
tions de 1821, créé un nouveau centre révolutionnaire en Italie, ouvert 
une sorte de procès à la papauté devant l’Europe. Ce ne sont là, pour 


_ - l'Autriche, que des embarras diplomatiques compensés par la chance 


d'une nouvelle conquête ou par un accroissement d'influence sur le 
saint-siége. Cependant, à mesure que le désordre des États Romains a 
promis de nouveaux avantages à la cour de Vienne, tous les princes 
italiens se sont rapprochés de la cour de Rome : que deviendraient-ils, 
si l'Autriche possédait une troisième province dans les quatre Léga- 
_ tions? Par un mouvement analogue, tandis que les sanfédistes, sous 
la restauration hostiles à l'empereur, adoptaient en 1831 les couleurs 
de l'Autriche, toutes les sociétés catholiques de la Haute-Italie s’oppo- 
saient fortement à l'influence autrichienne : que deviendraient-elles, 
si l'Autriche était toute puissante dans les États Romains ? Aussi Mo- 
dène, Parme, Naples, le Piémont, même la Toscane, sont de plus en 
plus entrés dans le système guelfe. En 1839, le cabinet de Vienne 
proposait pour la troisième fois de légaliser son protectorat par une 
confédération austro-italienne, et, comme en 1819 et en 1895, il 
échouait, surtout par la résistance de la cour guelfe de Turin. Les 
princes ont prodigué les faveurs au parti guelfe dans le but d’opposer 
la dévotion à la révolution, de remplacer les baïonnettes absentes par 
un renfort de jésuites; on voudrait se passer de l'Autriche et invo- 
quer la ressource nationale de l’ultra-catholicisme. En cas de malheur, 
l'appui de l'Autriche reste d’ailleurs assuré, car la cour de Vienne est 
intéressée, condamnée même à secourir ses alliés pour éviter la révo- 
lution dans ses provinces. Quel besoin a-t-on de se ménager son inter- 
vention par une condescendance génante? Les faveurs accordées au 
parti guelfe et ultra-catholique ont porté leurs fruits. En Piémont, le 
clergé reconnaissant correspond, par l'entremise de plusieurs évè- 
ques, avec le chef de la police de Turin, et le tient au courant de 
l'état des consciences. Pendant la restauration, l'hostilité du parti 
guelfe contre l'Autriche était occulte et gouvernementale; aujour- 
d'hui, elle est ouverte et nationale. Le système autrichien se trouve 
ainsi affaibli par la résistance religieuse, par le foyer révolutionnaire 
de la Romagne, par l'atteinte diplomatique de l'occupation d’Ancône, 
par l'effet de la double révolution de la Grèce et de l'Espagne, tandis 
que l'opposition qu’il rencontre dans les provinces slaves diminue sa 
force militaire et détruit lentement la fidélité de son armée. 
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Le parti national Sous la restauration, était air ou mil 
taire; depuis 1831, il a perdu toutes ses velléités belliqueuses, et il est 
devenu réformiste. C’est lui qui dirigeait la révolution de l'Italie cen- 
trale, se fiant exclusivement au principe de la non-intervention : quand 
il fut abandonné, il passa de l'extrême confiance à l’extrème décou- … 
ragrment. On l’accusa dans toute l'Italie d’avoir trahi la cause de la © 
révolution par son incapacité : bientôt justifié par l’impuissance du 
parti démocratique, il s’est relevé depuis 1834. Ne pouvant pas espérer F 
une insurrection, il contemple en silence, avec un naïf orgueil, les 
deux armées nationales de Naples et du Piémont; ne pouvant pas 
espérer des constitutions octroyées par des princes italiens, ilse tourne 
vers l’industrie, le commerce, la littérature. On l’a vu encourager les “4 
études classiques, prodiguer les sympathies aux hommes de lettres, 

s’exposer dans les dangers du choléra-morbus, s'intéresser aux che- 
mins de fer comme à une œuvre politique. Les congrès scientifiques 
italiens tiennent à ce mouvement réformiste. Subissant l'empire de 
l'opinion, le gouvernement piémontais accordait des codes, améliorait = 
Ja situation de la Sardaigne (1836-37), protégeait une littérature terne, | M 
officielle, inoffensive, d’où sortent cependant, par un hasard excep- 
tionnel, les travaux philologiques et scientifiques de MM. Plana, Pey- à) 4 
ron, Gorresio, Gazzera. Le duc de Modène et le roi de Naples ont À 
accueilli des savans; l'Autriche elle-même renouvelait en 1838 l'institut 
de Milan, et fondait l'institut de Venise. Pourquoi les princes s'Oppo- 
seraient-ils aux réformistes? Le libéralisme est tenu en laisse par ces, 
lentes et pacifiques innovations; il dépense une violente énergie en … 
de petites choses et oublie les soulèvemens. Au reste, les réformistes 
prèchent contre l'émeute, et se contentent de détester l'Autriche: ils 
voudraient se rapprocher à tout prix des princes italiens, et ne de- 
mandent qu’à les voir indépendans de la cour de Vienne; mais le clergé 
et la noblesse entraînent sans cesse l’absolutisme italien à de nou- 
velles violences, et les réformistes, malgré leurs aspirations vers un 
despotisme national et éclairé, malgré leur modération éprouvée en 
1831, malgré toutes leurs idées pacifiques et bourgeoises, sont jetés 
sans cesse dans les conspirations. Néanmoins, si le parti se dissolvait 
à force de se rapprocher des gouvernemens, il se reconstituait, d'un 
autre côté, par une nouvelle génération de conspirateurs, plus jeune, 
plus ferme, instruite par l'échec de 1831, prête également à défendre 
ou à prévenir, selon que l’exigerait la prudence, une insurrection 
constitutionnelle. Ce parti a renouvelé depuis 1831 le carbonarisme, 
il a réformé ses principes, ses grades et ses emblèmes. 

Le parti démocratique a été relevé tout d’un coup par la révolution 
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de juillet. C'est avec effort que le gouvernement provisoire de Bo- 


… logne pouvait le contenir; la jeunesse de l'Italie centrale demandait à 


grands cris la propagande et le combat. Après la reddition d'Ancône, 
elle cherchait à organiser une insurrection républicaine dans les so- 
ciétés secrètes. Buonarotti, l'ami de Babeuf, vivait encore, et il fonda 


_€n Toscane la société des Vrais Italiens: à la Saint-Jean de 1831, on 


tentait déjà le soulèvement de Florence. La police toscane, stimulée 
par le duc de Modène, arrêtait plusieurs suspects; les conspirateurs 
usaient de représailles en jetant des sbires dans l’Arno et en don- 


nant des sérénades aux détenus politiques; les arrestations se multi- 


pliaient, l' Anthologie de Florence fut supprimée : enfin le grand-duc 
céda à l'opinion, et le calme se rétablit. En 1832, M. Mazzini fonde la 
jeune Italie. La propagande s'étend rapidement en Piémont, à Gênes, 
en Lombardie, à Naples; mais le roi Charles-Albert arrête le mouve- 
ment par les douze exécutions de 1833, et l'expédition de Savoie 
l'anéantit en 1834. En même temps les fils du général Roussaroll, le 
dernier qui eût résisté parmi les révolutionnaires de 1821, attentent 


à la vie du roi de Naples; Ricci est exécuté à Modène; l'Autriche en- 


voie de nouveaux conspirateurs au Spielberg. Trois ans après l'expé- 
dition de Savoie, au moment du choléra-morbus , Penne se soulève 
dans le royaume de Naples, Syracuse en Sicile : on passe par les armes 
cinquante-cinq personnes à Syracuse, et le roi profite de l’'émeute 
pour fondre ensemble les deux gouvyernemens de Naples et de Sicile. 
L'unité administrative pouvait être un bienfait, on en fit un fléau : on 
avait à désarmer la révolution en civilisant la Sicile, qui ne possède ni 
routes, ni instruction primaire, ni agriculture, ni commerce, et on 
ne songea qu'à profiter de l'incorporation de l'ile pour augmenter 
les impôts. Il en résultait que cette terre sicilienne si fertile, et où le 
peuple meurt:de faim, redevenait un foyer révolutionnaire. Les Cala- 
bres mécontentes se prêtaient de leur côté à la propagande, et les 
révolutionnaires exaltés cherchaient à ressusciter l’ancienne alliance 
insurrectionnelle de 1812 entre les Calabres et la Sicile. Cette fois, la 
Romagne venait ajouter un troisième centre révolutionnaire à l'al- 
lance; impatiente du combat depuis la double évacuation franco-au- 
trichienne (1838), elle était libre d’agir. Faible sur les trois points des 
Calabres, de la Sicile et de la Romagne, le parti pouvait se trouver 
fort par l'insurrection combinée des trois pays : la haine de la Sicile 
pour Naples, des Calabres pour le gouvernement du roi Ferdinand, 
des Romagnols pour la cour de Rome, la nécessité impérieuse d’une 
réforme, voilà les élémens qu’une conspiration active, persévérante, 
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LbuTnes à tout et pourtant impuissante à pénétrer dans les masses, 1 
s'efforça d'exploiter. Cette conspiration se forma en 1840, à l'instant 
même où l’on apprit que l'Europe provoquait la France à la ne «: 
De 1831 à 1840, les exaltés et les modérés s'étaient séparés : 
uns se réunissaient dans le carbonarisme réformé, les autres Pa % 
saient les bandes de la jeune Italie, des amis des peuples, desvengeurs 
du peuple. L'espoir d’une guerre rapprocha les deux partis. La jeune 
Italie portait la propagande à bord de la flotte autrichienne, dans les 
troupes impériales; les comités de Malte et de Londres redoublaient. Re À 
d'efforts; le parti démocratique avait des compagnies volantes surtous 
les points de l'Italie. D'un autre côté, le parti modéré, c’est-à-dire tous 
les Siciliens qui se souvenaient de la constitution de 1813, les Cala- 
brais disposés à renouveler la tentative de 1821, les Romagnols déci- … 
dés à revenir sur celle de 1831, se préparaient à l’action : ici les forces 
tenaient aux intérêts même du sol; la propagande du parti modéré, 
moins aventureuse que celle du parti démocratique, était plus sûre et 
beaucoup plus redoutable. En 1841, Aquila se révolte inopinément, et 
ce malentendu ne fait que jeter cent trente-neuf accusés devant une Ê ‘3 
commission militaire, qui en condamne cinquante-six et en fait fusiller 4 
quatre. Cependant la révolte conçue au moment du traité du 15 juillet … 3 | 
devait éclater en 1843. On sait qu’au moment de l’action les Calabres 
restèrent immobiles. Dès-lors le parti modéré tout entier se retira de 
la conspiration, et le parti démocratique, réduit à ses compagnies vo- à “4 
lantes, se trouva dans l'impossibilité d'agir. Les plus hardis (bien que FT | 
M. Mazzini lui-même voulût les contenir) marchèrent au combat : ils 
ne rencontrèrent que le martyre. Cette année, les commissions mili- 
taires de Naples et de Bologne ont déjà condamné cent soixante per- 
sonnes et ordonné vingt et une exécutions. Le nom des frères Bandiera 
s'ajoutait, il y a quelques mois, au martyrologe de la liberté italienne. 
Les procès sont ouverts à Venise. Nous devons respecter les victimes, 
nous devons respecter aussi le secret de cette conspiration, qui s’éten- 
dait depuis Venise jusqu’en Sicile; mais on ne peut s’empêcher de re- 
connaître dans cette dernière crise l'adresse et la fermeté du parti 
modéré : uni, compact, il agissait comme s’il avait des chambres et des 
électeurs. Son chef dans la Romagne préparait l'insurrection, et quand 

il se vit abandonné par les Calabrais, il prévint, en la contremandant, : 
un immense désastre, Il avait poussé à la révolte un peuple irrité, et il 
le contenait avec non moins de bonheur, appuyé sur les ressources 
même de la conspiration, pour réserver les forces révolutionnaires. Le 
gouvernement pontifical en a été réduit à ordonner un massacre dans 
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Je bas peuple, et à témoigner naïvement toute sa frayeur sur l'étendue 
du danger qu'il venait de courir, tandis qu'il devait, ‘en réalité, la tran- 
quillité publique aux libéraux. Le mouvement contremandé de 1843 a 
été la plus vaste conspiration italienne depuis 1821, le chef-d'œuvre des 
sociétés secrètes, le dernier effort de l'alliance des modérés et des exal- 
tés, la plus habile manœuvre de cette opposition occulte et permanente 
qui essaie ses forces depuis 1814 en Italie. La persuasion intime et pro- 
fonde que toutes les ressources de la modération ont été épuisées en 
1821 eten 1831, qu'il faut un combat, que le temps des transactions est 
passé, qu'il faut imiter la république française, voilà ce qui atteste en- 
core aujourd'hui dans le parti démocratique italien l'influence persis- 
tante des traditions de 1793 et de 1830. D'un autre côté, la convic- 
tion nou moins intime et profonde que les moyens extrêmes de la 
démocratie n’ont pas de force en Italie, qu’ils ne peuvent pas soulever 
les masses, qu’il faut chercher un point d'appui dans la diplomatie, 
qu'il faut ajourner la conquête de la liberté pour obtenir avant tout 
l'indépendance du pays, telle est aujourd’hui la profession de foi du 
parti modéré, qui résume les traditions de la Ligue noire, de la so- 
ciété des Rayons, du carbonarisme et du bonapartisme. Ce parti vou- 
drait se rapprocher de la cour de Turin; il n’a jamais oublié que le fils 
d'Eugène Beauharnais est à la cour de Saint-Pétersbourg. 

Ainsi le congrès de Vienne triomphait, en 181%, de l'Italie libérale, 
et la révolution protestait, en 1821, par les soulèvemens militaires de 
Naples et du Piémont. Le congrès de Laybach dispersait les soulève- 
mens, et, dix ans plus tard, ils se reproduisaient dans la Romagne. 
Le mémorandum des cinq cours rentrait d’une manière détournée 
dans le système du congrès de Vienne, et aujourd’hui une conspira- 
tion invisible plane sur toute l'Italie, depuis Venise et Bologne jus- 
qu'en Sicile. Un gucrillero hardi, une émeute à Cosenza, une bande 
dans la Romagne, ne sont pas des évènemens; ce sont des symp- 
tômes. L’exaspération conduit quelques jeunes gens au martyre, et 
malheureusement les causes de l’exaspération subsistent. Le système 
autrichien a pu vaincre jusqu'à ce jour la révolution, parce qu'elle 
n'était pas dans les masses, parce qu'elle pouvait se concilier passagé- 
rement avec l'administration de Joseph IT, parce que le mouvement 
spontané des peuples ne conduisait qu’à la publication des codes. 
L’Autriche, en 1814, a donc publié des codes, et les révolutionnaires 
qui demandaient plus, faibles, isolés comme en 1791, étaient forcés de 
se cacher comme en 1796. Plus tard, ils obéissaient à l'impulsion 
étrangère de la seconde insurrection espagnole et des journées de 
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juillet. Par là, les mouvemens des Italiens se réduisaient à des insur— 
rections artificielles élaborées dans les comités secrets; quandilsse 
déclaraient, ils ne faisaient que démasquer des conspirateurs, et l’in- 
quisition italienne, fortifiée par la gendarmerie impériale, renouve- 
lait en 1831 les sacrifices de 1799. La révolution ne devenait populaire 
et partant redoutable que dans la Romagne, qui réclame des codeset 
des lois modernes. Toutefois la publication d’un code ne peut pas 
être la dernière conquête de la révolution en Italie : le code conduit. ù 
à des institutions libres, et le bien-être qui en résulte favorise les ten- 4 
dances libérales; mais la révolution ne peut être admise dans les in- 
térêts sans se produire dans les idées. C’est pourquoi, en Italie, les 
sociétés secrètes se renouvellent avec les générations; il faut chaque 
jour des sacrifices sanglans pour les contenir; l'Autriche ne peut garder … 
le juste milieu, elle doit prêter ses forces à la contre-révolution, elle 
a dû revenir sur le libéralisme de Joseph IT; son système s'use : on 
gouverne par la terreur, et la terreur n’a rien résolu. Après des efforts 
multipliés, les deux partis de la révolution et de la contre-révolution | 
sont encore en présence. La contre-révolution se personnifie surtout 
dans le gouvernement temporel de l'église, dans les jésuites qui en- 
vahissent la Haute-Italie, dans les royalistes du Piémont, de Modène, 

qui se rapprochent tous les jours du gouvernement pontifical. Inva- 
riable dans ses allures, la contre-révolution compte toute une série de : 
tristes souvenirs : les massacres de Vérone, de Lugo, les assassinats des 
briganti, les pillages de l’armée chrétienne du Piémont, les excès de 
Fra Diavolo, de Mammone, la vie de Ferdinand IV, de Caroline d'Au 
triche, de Canosa, du duc de Modène, de Ruffo, les capitulations vio- 
lées de Saint-Elme et d'Ancône. Elle agit par la police, par les sanfé- 
distes, par les commissions militaires, se maintient à force d'exécutions; … 
elle a brûlé à Palerme, par la main du bourreau, le code Napoléon, et 
quatre fois elle a appelé les armées de l'Autriche sur tous les points de 
l'Italie. La révolution s’est personnifiée à son tour dans les mille vic- 
times que le parti libéral a données à l’exil, à la prison, à l'échafaud; elle 
ne peut oublier ni l’uniformité des lois italiennes, bienfait du règne de 
Napoléon, ni la promesse du royaume d'Italie; elle sesouvient aussi des 
républiques du directoire. La contre-révolution a désarmé les citoyens, 
armé les populaces, favorisé l’espionnage, ranimé en Italie les mœurs 
impures de la décadence. La révolution a protégé l’agriculture, le 
commerce, l’industrie, la pensée; depuis 1814, elle a gagné à sa cause 
la littérature tout entière: le talent, quelle que soit la forme sous la- 
quelle il se manifeste, est considéré aujourd’hui comme une espérance 
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_du parti libéral. L'opinion trahit ses inquiétudes par une vague attente 
d'évènemens imprévus; on s'aperçoit que dans la péninsule rien n’est 
assis. Dès 1831, la fièvre révolutionnaire avait gagné toute l'Italie su- 
périeure, et aujourd'hui encore on ne saurait jouer ni Guillaume Tell 
à Milan, ni la Norma à Palerme, ni a Vestale à Rome, sans que le 
public y découvre des allusions sanglantes pour les cours absolutistes. 
Si on représente à Turin le Philippe Visconti, on y voit un hommage 
à l’ancienne indépendance de la Lombardie; si Manzoni écrit Les 
Fiancés, on y cherche à tout prix la satire de la cour de Vienne; si 
M. Amari ‘donne l’histoire des Vépres siciliennes, il est contraint de 

se réfugier en France, car son travail de simple érudit acquiert en 

Sicile le sens d’un pamphlet incendiaire. La lutte des deux partis a 
divisé jusqu'aux villes italiennes. La révolution a établi ses foyers à 

_ Gênes, impatiente de secouer le joug du Piémont; à Alexandrie, le 

centre des insurgés de 1821 et de 1832 ; à Brescia, gagnée au carbo- 

_ narisme en 1821; à Bologne, la première à l'attaque en 1796 et en 

1831; dans les Calabres, toujours prêtes à l’émeute; à Palerme, admi- 
rable dans l’élan de 1821. On peut considérer comme les centres de 
la contre-révolution Turin, le siége du gouvernement piémontais; 

Naples, la ville des lazzaroni, tous royalistes; Messine, heureuse de 

ses priviléges et hostile à Palerme; Vérone, qui insultait en 1821 les 

prisonniers du Spielberg; Lugo, la cité de la ligue éhéocratico-anti- 
napoléonienne; Faenza, le centre du sanfédisme; Rome enfin, la ville 
des papes. On le voit, l'Italie est livrée à des causes d’agitations tou- 
jours renaissantes. En présence d’une telle situation, ce n’est point la 
violence qui peut affermir les gouvernemens de la péninsule : l’intel- 
ligence des besoins des populations, une sollicitude active pour leur 
bien-être, donneraient à ces gouvernemens une force qu'ils ont trop 
négligée. Pour être justes, nous devons reconnaître que le cabinet de 

Naples est entré, depuis quelques années, dans une voie d’améliora- 
tions matérielles et de sages réformes administratives. 

Assurément, si l’on considère l'Italie au point vue diplomatique, on 
n'y trouvera qu'une seule question, celle de la Romagne. Le gouver- 
nement pontifical a donné son adhésion au mémorandum et l’a violé 
sur tous les points, de l’aveu même de l'ambassadeur anglais. Gré- 
goire XVI n’a accordé aucune liberté, aucune garantie, aucun soula- 
gement, et it a épuisé toutes les ressources de la théocratie. Il avait 
promis à la diplomatie de déraciner la révolution par les réformes, et 
il la contient par les fusillades; il avait promis une ère nouvelle à ses 

sujets, et il les pousse à la guerre civile. Le gouvernement pontifical, 
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réduit au SRE des prélats, forcé de multiplier les emprunts, ou e | 


tenu tour à tour par les baïonnettes de l'Autriche, des Suisses et des 


volontaires, entretient l'esprit révolutionnaire au centre de l'Italie 


et compromet la sécurité de tous les princes italiens. La violation du 


mémorandum de 1831, voilà la question italienne telle que peut k 10 


poser la diplomatie, et cette question, ainsi envisagée, paraît inso- 
luble. Appliquer le mémorandum, réformer le gouvernement pon- 
tifical, c’est le séculariser, c'est le détruire. Est-il un gouvernement 


qui propose de séculariser la papauté? Peut-on imposer au pape deux 
chambres et des ministres responsables? Non; avec les données ac- 


tuelles de la politique, il n’y a pas de solution possible au problème 
italien. Il faut s'élever plus haut et se demander, non pas si on peut 
éteindre un foyer d’agitations dans la Romagne, mais si l'Italie peut 
sortir d’un état violent qui ne dure que par la terreur. Il ne faut pas 
prétendre supprimer la révolution; il s’agit de la satisfaire dans ce 
qu’elle a de légitime, et cette tâche ne peut être accomplie ni par la 

France ni par l'Autriche : elle doit l'être par l'Italie elle-même. Le 
parti libéral au-delà des monts a donné assez de sang pour réclamer 
sa place dans le mouvement nouveau de l'Europe. Quel que soit l’ave- 
nir de la péninsule, on peut dès à présent reconnaître que l’avantage 
doit rester aux principes que ce parti a défendus au prix de tant de 
sacrifices. C’est à cette conclusion que nous a conduits l’histoire des 
tentatives révolutionnaires au-delà des Alpes; c’est à cette conclusion 
que nous serons ramenés encore en interrogeant une autre fois la 
littérature politique de l'Italie. 
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PRESSE LÉGITIMISTE 


DEPUIS 1789. 


I. — THÉORIE DU POUVOIR POLITIQUE ET RELIGIEUX, par M. de Bonald ; 
3 vol. in-80. — 1843. : 


IT. — OEUVRES DE M. DE GENOUDE; 2 vol. in-80., — 1844. 
III. — HISTOIRE DE FRANCE, par le mêmes: t. Ier. 


Les causes de la révolution française furent profondes et lentement 
amassées par le temps; mais l'explosion fut soudaine, et les phases 
diverses de cette grande péripétie eurent quelque chose d’imprévu et 
de fatal. Les évènemens surprirent et menérent les hommes. Quelques 
mois, quelques jours suffisaient alors pour changer les rôles, pour 
briser les partis, pour élever quelques hommes obscurs sur les ruines 
de ceux qui la veille étaient pour le peuple des idoles et des chefs. 
Quand, le 5 mai 1789, Louis XVI ouvrit les états-généraux à Ver- 
sailles, la royauté paraissait puissante et populaire; l’année ne s'était 
pas écoulée, qu’on put voir la royauté compromise, puis désarmée, 
enfin perdue. Tout était entraîné, enveloppé, les amis comme les ad- 
versaires de l’indomptable révolution, qui cependant rencontra, dès 
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le début, d’ éloquens et courageux ennemis. C’est la destinée des 
grandes causes d’exciter la haine au même point que l'enthousiasme; 
aux idées nouvelles et fortes s’attachent toujours des passions RE 
soit pour les propager, soit pour les combattre. 

Il est possible aujourd’hui de jeter un regard tranquille sur la suc- 
cession des écrivains politiques qui résistèrent aux principes nou— 
veaux. Les tourmentes dont furent battus nos pères sont bien loin, 
et nous pouvons en parler comme nous ferions des temps de Marius 
et de Sylla. Quant à la polémique des légitimistes contemporains, nous 
ne saurions lui reconnaitre la puissance de nous rendre la justice dif- 
ficile. | 

C’est avec l'esprit de Voltaire que la cause des anciennes institutions 
fit face aux premières nécessités de la défense et de l'attaque. Nous 
n'énonçons pas ici un paradoxe, mais un fait. La dictature intellec- 
tuelle de l'auteur de l'Essai sur les mœurs et l'esprit des nations était 
dans toute sa force quand, à la fin du dernier siècle, les passions po- 
 litiques s’allumèrént si vivement parmi nous. Voltaire régnait partout, 
à la cour non moins que dans la bourgeoisie : il avait fait des idolâtres 
jusque dans le clergé. La moitié de la noblesse était imbue des opinions 
de Voltaire, qui n'avait jamais attaqué ni le trône ni l'aristocratie, 
mais seulement l’église. Dans les rangs des novateurs, Voltaire était 
une autorité souveraine pour tous ceux que n'avait pas subjugués Jean- 
Jacques. L'esprit de Voltaire planait donc à la fois sur les deux eamps 
ennemis de l’ancien régime et de la révolution : c'est une gloire assez 
piquante. 

L'arme dont Voltaire s'était si puissamment servi contre l'église, 
de jeunes écrivains voulurent la tourner contre la révolution. On en- 
treprit de ruiner la liberté par le ridicule. Il y avait alors dans les sa- 
lons de Paris un jeune auteur auquel ne manquaient ni la réputation 
ni les ennemis : c'était Rivarol, causeur étincelant, plume ingénieuse. 
Il s'était déjà moqué de tous ses contemporains indistinctement dans 
un écrit satirique qu'il avait intitulé Le petit Almanach de nos grands 
hommes; il s'était aussi fait connaître par des essais plus sérieux et dignes 
d'estime, de façon que les évènemens imprévus de 1789 le trouvèrent 
armé pour la lutte, ayant un talent exercé, et une verve de malice qui 
cherchait partout des victimes. Rivarol se disait de sang noble; mais 
on murmurait autour de lui qu'il était le fils d’un cabaretier. Il voulut 
peut-être prouver sa noblesse en se jetant avec ardeur, dès les premiers 
jours, dans les rangs des ennemis de la révolution. C'était aussi une 
vive séduction pour un talent qui avait conscience de sa vigueur, que 
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l’'audacieuse entreprise de lutter contre l'impulsion commune qui pa- 
raissait irrésistible. Un jour, Diogène entrait au théâtre quand je 
peuple en sortait; on s’étonnait de sa conduite, et il répondit « qu’il 
ne faisait là que ce qu'il avait fait toute sa vie. » Il allait contre la 
foule. Or, parfois ces réactions courageuses ne tentent pas moins 
l'ambition des gens d'esprit que celle des grands caractères. 

Rivarol a revendiqué l'honneur d’avoir été, dans la presse, la pre- 
mier adversaire de la révolution. « On sait en France, a-t-il écrit 
quelque part, que j'ai attaqué l’assemblée constituante sur la fin du 
mois de juin 1789, près d’un an avant tous ceux que ses excès ont 
convertis, près d’un an avant M. Burke, comme il l’a reconnu lui- 
même dans une lettre imprimée à Paris en 1791. » En effet, dans Le 
Journal politique et national, Rivarol se fit l'historien des évènemens 
de la révolution à mesure qu'ils s’accomplissaient. Les articles réim- 
primés de Rivarol forment un volume qui se termine par le récit 
des journées des 5 et 6 octobre. Le style de Rivarol est clair, rapide, 
véhément. C’est avec passion que l'historien journaliste caractérise les 
faits et les hommes; il met sous les yeux de Paris le tableau quotidien 
de ses actes et de ses excès. Il prend la capitale à partie; il lui dit 
qu'elle a agi contre ses intérêts en adoptant des formes républicaines, 
qu'elle a été aussi ingrate qu'impolitique en écrasant cette autorité 
royale à qui elle doit et ses embellissemens et son accroissement pro- 
digieux. Voici comment Rivarol peint le Palais-Royal de 1789 : « La 
postérité demandera peut-être ce que fut.ce Palais-Royal dont nous 
parlons si souvent, et qui entretient aujourd’hui des communications 
si intimes et si sanglantes avec la place de Grève. Nous dirons en peu de 
mots que le Palais-Royal fut le berceau du despotisme sous Richelieu, 
le foyer de la débauche sous la régence, et que, depuis cette époque, 
tour à tour agioteur et politique, il est devenu comme la capitale de 
Paris. Dans une ville corrompue, ce jardin s’est distingué par la cor- 
ruption. Telle a été son influence dans la révolution actuelle, que si 
on eût fermé ses grilles, surveillé ses cafés, interdit ses clubs, tout 
aurait pris une autre tournure. En ce moment, ses galeries sont des 
chambres ardentes, où se prononcent des sentences de mort, et ses 
arcades, où l’on étale les têtes des proscrits, sont les gémonies de Ja 
_ capitale. La liberté, si elle est le fruit de la révolution, ne pouvait 
avoir de berceau plus impur. » Violent contre les passions révolution- 
naires, Rivarol jugeait avec sévérité les fautes de la cour et les longs 
excès du gouvernement monarchique. Il s’'abandonnait à toute l'indé- 
pendance de sa verve, et c’est de la meilleure foi du monde qu'il écri- 
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vait un pamphlet ardent, coloré, qui à plus de cinquante ans x, dis- 
tance vous émeut et vous Rs par l'impétueuse décision de ses 
allures. : 


Il est des esprits heureux qui savent mue Peso à Le gra-  - 


vité. Ils servent leurs opinions non-seulement par des travaux sérieux, 


mais par une gaieté inépuisable; ils combattent en riant. Tel était 
Rivarol. Il ne Jui suffisait pas d'écrire l’histoire contemporaine avec 
cette rapidité lumineuse qui est une des meilleures qualités de l’école 


de Voltaire; il avait aussi quelque chose de la puissance facétieuse de 
l'auteur de Candide, et il avisa comment il pourrait lancer contre le 
parti de la révolution tous les traits mordans et cruels que lui fournis- 
sait sa verve. Il avait d’ailleurs des amis tout prêts à mettre en com- 
mun leur colère et leurs bons mots. Un pamphlet collectif reçut le 
titre assez irrévérencieux d’Actes des Apôtres. Les royalistes imitèrent 
Voltaire : à leurs yeux, la révolution française était comme une reli- 
gion dont ils voulurent faire une critique railleuse. Les Actes des Ap- 
tres eurent pour principaux rédacteurs, avec Rivarol, le chevalier de 
Champcenetz, officier aux gardes françaises, maniant avec la même 
audace la plume et l'épée, Peltier de Nantes, le vicomte de Mirabeau, 
qui s’était fait du sarcasme‘une étude pour pouvoir se défendre contre 
la monstrueuse supériorité de son frère. Les rédacteurs des Actes des 
Apôtres, qui ne signaient point leur feuille, mais dont Paris savait 
les noms, s'annoncèrent plaisamment comme voulant défendre l’as- 


semblée constituante contre les aristocrates. Ayant une fois pris ce 


tour ironique, ils se mirent à tout attaquer dans la cause de la révo- 
lution, les doctrines et les hommes, les talens et les réputations, non 


moins que les principes. Dans cette immolation universelle, les têtes. 


les plus illustres furent les plus frappées. Lafayette, Mirabeau, Bar- 
nave, eurent l'honneur des plus rudes atteintes. Que de pasquinades 
à l’adresse de Target et de Chapelier! On peut juger si on épargnait 
l'abbé Sieyès et l’évêque d’Autun. Tout ce.que les mœurs nouvelles, 
si brusquement improvisées par notre régénération sociale, pouvaient 
avoir d'étrange, d'impoli, de ridicule, devenait l’objet d’une raillerie 
impitoyable. Toutes les formes étaient employées : tantôt c’étaient des 
lettres trouvées dans la poche d’un aristocrate, et qu’on publiait pour 
avertir la nation des périls qui la menaçaient; tantôt les facétieux ré- 


dacteurs parodiaient des scènes de Racine et de Voltaire, des vers. 


de Gilbert et de Boileau. C'était un déluge d’impromptus et d'épi- 


grammes, par lesquels ces tirailleurs royalistes harcelaient l’armée 
évolutionnaire. 
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La philosophie du siècle avait tellement pénétré partout, que nous 
trouvons dans les Actes des Apôtres non-seulement l'empreinte de 
Voltaire, mais aussi l'apologie de Rousseau. Parfois, aux diatribes 
plaisantes qui faisaient le fond du recueil, on mêlait des morceaux 


sérieux. C'est dans un de ces derniers fragmens que Rousseau est dé- 


fendu avec chaleur. On y soutient qu'il serait injuste d’imputer à l’au- 
teur du Contrat social les fautes de l'assemblée constituante et les 
excès de la révolution. C’est, au contraire, l'infidélité des nouveaux 
législateurs aux leçons de liberté données par Jean-Jacques qui les a 
précipités dans tant d'écarts. « Quelle éternité prépare-t-on à Rous- 
seau, s’écrie son apologiste, en le faisant passer à la postérité comme 
chef d’une révolution de sang et comme fondateur d’un gouvernement 
absurde! Et quel est celui qui désirera vivre dans le souvenir des 
_ hommes, si le crime peut impunément se couvrir du nom sacré de la 
vertu, et l'ineptie en délire donner ses rêves pour des arrêts du gé- 
nie? » Ainsi, Rousseau était pour des écrivains royalistes une autorité 
souveraine, tant alors le parti qui combattait l'esprit nouveau marchait 
au hasard! Il n’y avait pas du côté des royalistes d’école politique, 
mais des talens variés suivant des directions souvent contraires. L'unité 


de doctrines et la conséquence dans les principes étaient plutôt chez | 


les novateurs que chez leurs adversaires. 

Il était naturel qu’en face des opinions extrêmes de l'assemblée 
constituante les royalistes cherchassent à les réfuter en s’autorisant 
de l'exemple de l'Angleterre. Depuis qu’on avait lu l’admirable es- 
quisse qu'avait tracée Montesquieu de la constitution anglaise, beau- 
coup d’esprits cultivés et pénétrans s'étaient mis à étudier la pratique 
que faisaient nos voisins de la liberté, et, sans trop se rendre compte 
de l’avenir, ils caressaient l'espérance de voir la France un jour s’ini- 
tier à la vie politique par d’utiles emprunts à l'expérience des Anglais; 
mais, commencée par le peuple, la révolution de 1789 ne pouvait, des 
les premiers momens, se limiter et se pondérer elle-même, et l’imita- 
tion de l'Angleterre fut dédaigneusement repoussee. C’est alors que 
les royalistes se firent de la constitution anglaise une arme contre les 
théories exclusivement démocratiques. « Le grand art de la constitu- 
tion anglaise, sa grande force, écrivait-on dans les Actes des Apôtres, 
vient de ce qu’on a tellement organisé tous les pouvoirs, qu'ils se ba- 
lancent au point qu'il est impossible que l’un puisse dominer l'autre.» 
C’est aussi les yeux fixés sur l’histoire d'Angleterre que Bergasse cen- 
sürait la constitution nouvelle. Dans Ze Mercure politique, Mallet-Du- 
pan s'était attaché, dès 1788, à démontrer l'excellence du gouverne- 
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ment anglais; il défendait avec la plume du publiciste les dpinte que 
Mounier et Mallouet soutenaient à la tribune. Enfin, en Angleterre 
même, un orateur et un écrivain de génie, Edmond Burke, se mit à 
attaquer notre révolution, la grande charte à la main, et, par une po- 
Jémique pleine d'éclat, il fit comprendre à l'Europe entière quel génie 
différent les deux peuples portaient dans leurs expériences politiques. 
Cependant la cause de la vieille monarchie française n’était pas dé- 
fendue en vertu des principes qui en étaient le fondement. Louis XVI 
avait trouvé de courageux avocats jusqu’au pied de l’échafaud, et le 
gouvernement séculaire dont il avait été le dernier représentant s’é- 
croulait sans qu’une voix s'élevât afin d’en tenter l'apologie. Pour l'hon- 
_neur de la nature humaine, ce silence ne dura pas. Il y a dans les ca- 
tastrophes historiques, dans la chute des grands établissemens, dans 
le spectacle de leurs ruines, quelque chose qui agite l'esprit, le remue, 
le féconde. Il est frappé, mais non pas accablé. Deux hommes, au mo- 
ment où la civilisation monarchique de la France périssait au milieu 
des tempêtes, se prirent d'enthousiasme pour elle; ils voulurent ven- 
ger tout ce passé, et en célébrer la sagesse antique et profonde. En 
1796, M. de Bonald publia à Constance un traité politique en trois vo- 
lumes ayant pour titre : Théorie du Pouvoir politique et religieux. En 
1797 paraissaient à Bâle et à Londres les Considérations sur la France, 
de M. de Maistre, livre d’une brièveté éloquente. Presque toute l’édi- 
tion de l’ouvrage de M. de Bonald fut envoyée en France et saisie par 
la police du directoire, qui la mit au pilon. Tandis que M. de Bonald 
se voyait privé aussi cruellement d’une publicité qui eùût été utile à sa 
cause et à sa gloire, les Considérations de M. de Maistre étaient entre 
les mains de tous les hommes d'élite de l'Europe, et commençaient la 
réputation de cet énergique penseur. Elles sont trop connues pour que 
nous songions à en parler ici, et il est juste d'ailleurs de réserver toute 
notre attention à l'ouvrage de M. de Bonald, qui, on peut le dire, 
parait en ce moment pour la première fois. En 1796, la Théorie du 
Pouvoir n’eut guère que deux ou trois lecteurs, M. Necker, Laharpe 
et M. de Châteaubriand. | 
L'histoire de l'ancienne monarchie française est peut-être celle qui 
a le plus inspiré de théories aux publicistes et aux écrivains politiques. 
I] suffit de citer les noms de Boulainvilliers, de l'abbé Dubos, de Mably 
et de Montesquieu, pour rappeler les principaux systèmes que jusqu’en 
1789 avait enfantés notre histoire. Dans nos annales, les faits consti- 
tutifs de l’ordre social, l’église, la monarchie, les parlemens, la noblesse, 
se produisent sous des formes si sailiantes, qu'iis ont pu tour à teur 


£ 
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devenir le point central d’une explication systématique des évène- 
mens. Toute révolution témoigne que le peuple chez lequel elle éclate 
est arrivé à mépriser son histoire et son passé. Ce mépris inexorable 
provoque à son tour un enthousiasme qui ressemble au fanatisme et 
dont les vieilles institutions sont l’objet. C’est ce dernier sentiment 
qui fut, pour ainsi parler, en 1796, la muse de M. de Bonald, et cette 
fois la prédilection de l'écrivain ne s’attacha pas seulement à telle ou 
telle partie de notre ancien ordre social; M. de Bonald embrassa l’en- 
semble pour l’élever à la valeur d’un système parfait, de la vérité ab- 
solue. 
Le gouvernement monarchique royal, pour employer les expres- 
sions même de l’auteur, voilà le type que lui fournit le passé de la 
France et auquel il compare toutes choses. Il tire de notre ancienne 
histoire des principes dont il s’arme pour contrôler les institutions et 
les annales des autres peuples. La science historique de M. de Bonald 
en 1796 était assez restreinte. Quand il parle de la monarchie fran- 


çaise, il cite presque toujours le président Hénault, et c’est appuyé 


uniquement sur l'autorité de Bossuet qu'il juge les Juifs, les Grecs, 
et les Romains. Le mérite de M. de Bonald n’est donc pas l’érudition, 
son originalité est tout entière dans la logique mordante et forte avec 
laquelle il commente les faits que lui livrent deux ou trois historiens. 
M. de Bonald institue aussi volontiers des discussions avec Montes- 
quieu; il aime beaucoup à croiser le fer avec l’auteur du Contrat social. 
C'est un hardi lutteur. 

« Je reconnais en politique une autorité incontestable, qui est celle 
de l’histoire, » dit à la fin du second volume de la Théorie du Pouvoir 
M. de Bonald, et il déclare se soumettre aux principes établis par les 
faits. Cette méthode est excellente; seulement il faut l'appliquer dans 
toute son étendue. Or, l'erreur dans laquelle tombe ce vigoureux es- 
prit est de scinder l’histoire et de n’en prendre que ce qui convient 
à ses passions. Depuis bientôt quatre siècles, quel est le fait fonda- 
mental qui sépare de plus en plus du moyen-âge l'Europe moderne, 
si ce n'est l'empire toujours croissant de la réflexion et de la théorie 
appliquées au gouvernement des sociétés ? Auparavant l'esprit de l’hu- 
manité se traduisait presque uniquement par la naïveté des mœurs, 
des coutumes et des instincts; plus tard, par une évolution nouvelle, il 
fit le double effort de se replier sur lui-même, et d'employer les forces 
qu'il avait ainsi recueillies à la recherche du bonheur et de la liberté : 
isbeur immense signalé depuis plusieurs siècles par de grandes chutes 

TOME VIII, 40 
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et de cruels revers, mais labeur qui fait la gloire de l'homme, ati 
n'avoir pas épuisé pour l'avenir ses disgraces et ses fautes. C'est ce 
travail que méconnait entièrement M. de Bonald. Les faits nouveaux 


qui ont été la conséquence de ce mouvement de l'esprit humain né "4 


sont à ses yeux que crimes et folies. Il triomphe des écarts et des er- 
reurs dans lesquels sont tombées des nations libres comme l'Angle- 
terre et la France, pour condamner les principes qui les ont i inspirées. 
Cependant tout ce qui émeut si fort la bile de M. de Bonald n’est pas 
moins partie intégrante de l’histoire que les vieilles institutions qu'il 
idolâtre. C’est le devoir de l'écrivain politique de juger avec fermeté 
les effets de l'intervention de l'esprit philosophique dans les affaires 
humaines. Si son intelligence a toute la hauteur et toute l'intégrité 
nécessaires, il tiendra compte des difficultés du début, il fera la part 
de l’inexpérience inséparable de la première explosion des théories, il 
marquera les causes des succès et des naufrages, afin que l'avenir pro- 
fite de la leçon, afin que ceux qui viendront après nous puissent, dans 
les voies qu'ils trouveront tracées, s’amender et s’affermir. 

Tel n’était pas le but de M. de Bonald. II voulait en 1796 persuader 
à la France que la philosophie conduit infailliblement à l’athéisme, 
comme le gouvernement philosophique, c'est-à-dire la division et 
l'équilibre des pouvoirs, ou le gouvernement représentatif, aboutit 
nécessairement à l'anarchie. À l'entendre, la France, si elle voulait 
échapper à une ruine irréparable, devait rejeter violemment les prin- 
cipes nouveaux pour retourner au culte de la monarchie pure. L'in- 
flexible écrivain n’admet pas de tempérament; en dehors de la mo- 
narchie, il ne reconnaît pas de société politique vraiment constituée, 
pas plus qu'à ses yeux il n'y a de religion là où l’église catholique ne 
domine pas. Les idées principales qui conduisaient M. de Bonald à de 
telles conséquences sont fort simples. Dieu et l'homme, les esprits et 
les corps, sont les êtres sociaux, élémens de toute société. Dieu est 
volonté, amour et force; l'homme, comme Dieu, est intelligence et 
volonté, amour, force ou puissance. Il y a société entre Dieu et 
l'homme : leurs rapports constituent les lois fondamentales, qui sont 
une religion publique, un pouvoir unique, des distinctions sociales 
permanentes. Sous ces formules générales, nous retrouvons le catho- 
licisme, la monarchie et la noblesse. M. de Bonald définit la société 
civile la réunion de la société politique et de la société religieuse. La 
société politique vraiment constituee ou la monarchie est conforme 
aux vues de la religion, qui re se sert du pouvoir que dans l'intérêt 
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le plus général, car elle ne veut pas que l’homme se préfère à son 
semblable. En d’autres termes, comme le dit expressément M. de 
Bonald, la monarchie est l'instrument de la religion. 


Considérons un moment comment l’auteur de Z& Théorie du Pou- 


voir établit la religion à la tête de toutes les affaires et de toutes les 
idées humaines. A ses yeux, la plus grande force de la religion, son 
véritable titre, est d’être un sentiment êt non pas une opinion. C’est 
parce qu'elle est un sentiment qu’elle se traduit en faits et en habi- 


. * tudes, et, selon M. de Bonald, ce sont les habitudes et non les opi- 


nions, les souvenirs et non les raisonnemens, les’sentimens et non les 
pensées, qui constituent l’homme religieux et politique, le gouverne- 


ment et la religion. Aussi loue-t-il Bernardin de Saint-Pierre d’avoir 


dit : «Je suis parce que je sens et non parce que je pense. » Il y a dans 
tout cela un mélange d’aperçus justes et de jugemens faux qu'il im- 
porte de débrouiller. Oui, lareligion se manifeste d’abord chez l’homme 
par le sentiment; un instinct irrésistible pousse l’homme à chercher 
_ quelque chose qu’il puisse aimer et vénérer. Quand il croit avoir fait 
cette conquête, il s’y attache avec amour, et, suivant une parole 
d'Origène, ce que l’homme aime par-dessus toute chose devient Dieu 
pour lui. Voilà le fondement de la puissance de la religion; elle s’em- 
pare du cœur, et c’est par là qu’elle règne long-temps sans contradic- 
tion sur les volontés humaines. Cependant ce long acte de foi n’épuise 
pas l’activité de l'homme : après avoir satisfait le cœur, il éveille l’es- 
prit, et c’est alors qu’on voit se produire non-seulement les opinions, 
comme le pense M. de Bonald, mais les idées. La vérité est l’éternelle 
ambition de l'intelligence. Ni les émotions du cœur, ni les enchante- 
mens de l'imagination, ne sauraient distraire ou apaiser cet insatiable 
désir qui pousse l’homme à la recherche des principes et des causes. 
Savoir est un besoin qui n’est ni moins vif ni moins profond que croire 
et aimer. Pour l'homme comme pour le genre humain, il arrive un 
moment où ils portent un œil sévère sur les objets offerts à leurs af- 
fections et à leur foi. Ils veulent voir les choses à nu: ni les affirma- 
tions les plus triomphantes, ni les dogmes les plus impérieux, ne les 
persuadent ou les intimident; ils entreprennent de tout juger par eux- 
mêmes. Il serait bien imprudent de prétendre que cette maturité de 
l’homme et du genre humain est mortelle à la religion. Telle est ce- 
pendant la conclusion où nous conduit M. de Bonald, quand il nous 
montre la société religieuse et politique compromise et menacée par 
la pensée et le raisonnement. M. de Bonald ne s’en est pas aperçu, 
40. 
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mais il a en partie élevé son système sur cette ROUE de Rousseau : 1 
L'homme qui pense est un animal dépravé. D | LS 
L'histoire jusqu'au xvi* siècle est, aux yeux de Fahtedé de la 


Théorie du Pouvoir, le développement régulier des principes qu'il a. Re 
posés. Il esquisse à grands traits, et avec une notable vigueur, la mis- 19 


sion et les destinées du christianisme, la venue de Jésus-Christ, les 
progrès de la religion. Il a des pages énergiques sur les croisades, 
sur le mahométisme, sur les ordres monastiques, sur les effets de 
l'autorité des papes. Nous remarquerons en passant qu’en 1796 M. de 
Bonald n'avait pas sur le pouvoir pontifical les opinions d’un ultra- 
montain, mais celles d’un gallican. Après avoir établi que l’infaillibilité 
n'appartient pas au pape, mais à l'église en corps, il ajoutait : « Ce 
sont les vrais principes, et c’est la doctrine de l’église de France. 


Aussi il est essentiel d'observer que les justes droits du saint-siége à 


sont plus affermis en France que dans aucun autre royaume de la 


chrétienté, parce que son autorité y est renfermée dans de justes M 


bornes. » Trente-trois ans plus tard, en 1289, M. de Bonald ne ju- 
geait plus avec la même rectitude les rapports de l’église et de l’état : 
à cette époque, il écrivait à M. de Frenilly que les libertés de l’église 
gallicane, qu’on a exhumées de la poussière des écoles, ont toujours 
merveilleusement servi à ceux qui ont voulu opprimer l’église, à la 
magistrature, à Bonaparte. En 1829 comme aujourd’hui, il était de 
bon goût dans un certain monde d’excommunier les libertés de l’église 


gallicane : temps de vertige au reste pour le parti royaliste non moins 


que pour le clergé, temps où l’on voyait des archevêques imprimer 


dans leurs mandemens que, combattre le ministère ri à c'était 


ne vouloir ni monarchie ni christianisme. 

Dès que Luther parait dans l’histoire, la colère de M. de Bonald 
s'allume, et elle l'emporte jusqu'à la comparaison du réformateur 
avec Mahomet. Comme le prophète des Arabes, l’apôtre de Witten- 
berg a répandu sa doctrine par l'intérêt, la volupté et la terreur. Le. 
divorce, introduit par le protestantisme, est déclaré par le publiciste 
catholique une polygamie plus funeste, plus destructive de la société 
religieuse et politique que celle de l'Orient. Ne nous étonnons pas 
de sa haine contre la réforme; il y voit la cause de la révolution. Or 
les principes de 1789, la réforme et la philosophie, ne peuvent qu’en- 
gendrer l'anarchie et l’immoralité. Devant ces exagérations, devant 
ces colères, une réfutation sérieuse est inutile. Il y a cinquante ans 
qu'érivait M. de Bonald, et, depuis cette époque, les faits ont ré- 
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pondu à tous ces anathèmes. C’est une excellente polémique que l'ac- 
tion du temps. Nous ne prétendons pas que la réponse soit complète, 
car, à nos yeux, la civilisation sortie de la réflexion et de la philoso- 
phie moderne est jeune et non pas décrépite. Aussi là où plusieurs 
… signalent d'irréparables naufrages, nous ne voyons que des chutes 

dont on se relève. Seulement ni les malédictions des uns, ni l’impa- 
 tience des autres, ne sauraient retarder ou accélérer d’un jour la 
course marquée du genre humain. é | 

Quand un livre a reçu l'empreinte profonde des passions de l’époque 
où il a été conçu, il offre un intérêt puissant qui le fait vivre. L'ou- 
yrage de M. de Bonald a ce mérite avec plusieurs autres. Théoricien 
vigoureux, l’auteur anime ses abstractions par l’ardeur de ses senti- 
mens. C’est en face de la démocratie triomphante qu’il célèbre les 
vieilles institutions et en tire tout un système; au fanatisme républi- 
cain il oppose le culte monarchique avec audace, avec enthousiasme : 
exaltation généreuse, car elle avait ses périls. Lorsque plus tard, 
sous l'empire et sous la restauration, M. de Bonald développera les 
mêmes opinions et les mêmes théories, il n’aura plus cette impétuo- 
sité originale. La Théorie du Pouvoir, le premier en date des ou- 
vrages de M. de Bonald, doit prendre et garder son rang à la tête de 
ses œuvres. Elle est supérieure à la Législation primitive; elle est 
écrite avec autant de logique, avec moins de sécheresse, avec plus de 
mouvement et de passion. La Législation primitive n’est, sous beau- 
coup de rapports, qu'une transformation de la Théorie du Pouvoir. 
Nous préférons la première forme, où la pensée de l'écrivain, son 
énergie, ses exagérations, ses injustices sur les hommes et sur les 
choses, ont un caractère plus naturel et plus naïf. Plus tard, le style 
de M. de Bonald sera souvent dur et terne. Ici, plus flexible même 
dans ses violences, il a en maint endroit un éclat qui est le reflet et la 
récompense des convictions inflexibles et ardentes dont était possédé 
l'écrivain. ET 
*" C'était pendant les deux premières années du directoire que M. de 
Bonald et M. de Maistre se plaçaient comme des chefs, comme des 
maîtres, à la tête de la presse royaliste, et lui imprimaient un carac- 
tère d’élévation philosophique. A peu près à la même époque, des 
talens inférieurs, comme l'abbé Barruel (1) et le comte Ferrand (2), 

(1) Histoire du Jacobinisme. 

(2) Il préludait par quelques brochures politiques à l'Esprit de l'Histoire, qui 
parut en 1809, et à la Théorie des Révolutions, qui fut publiée en 1817. 
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attaquaient aussi les principes nouveaux avec des armes qu “ils em- 
pruntaient tant à la religion catholique qu'à l’ancien droit de lamo- 
narchie française. Mais le moment arrivait où le parti royaliste ne 
devait plus tant s’occuper d'écrire que de conspirer; les intrigues 
eurent alors le pas sur les théories. La clôture de la convention avait 
relevé les espérances de la cause monarchique : on crut dans les rangs 
des royalistes à une restauration prochaine. La liberté de la presse 
existait alors sans limites, mais aussi sans garanties : les royalistes 
purent s’en servir pour travailler au rétablissement des princes, et la 
révolution à son tour put d’un seul coup abattre ses ennemis auda- 
cieux ou perfides. Tel fut en effet le dénouement du 18 fructidor. 
Plus de cinquante journaux, dont les plus connus étaient /& Quoti- 
dienne, le Véridique, l’Éclair, le Postillon, etc., attaquaient la ré- 
volution et s’autorisaient des excès de 93 pour calomnier les prin- 
cipes de 89. « Les journalistes conspirateurs, disait Bailleul au conseil 
des cinq cents, dans le rapport qu'il rédigea deux jours après le 
18 fructidor, ont été le fléau de la république : ils ont prêché, soufflé 
dans tous les cœurs l’insubordination aux lois, la destruction de toute 
morale et des réputations les mieux établies, la soif des vengeances, 
lexaspération des haïines, l'horreur pour la république, le désir cri- 
mine] de la royauté; ils ont constamment travaillé à la dissolution du 
corps social. » Les écrivains royalistes de cette époque avaient entre- 
pris de se servir de la liberté pour tuer la révolution, qui, au moment 
du péril, retrouva toutes ses forces et toutes ses colères. La presse 
avait conspiré, le pouvoir se fit proscripteur. 

En s’ouvrant, le xrx* siècle vit la France entrer en possession des 
deux plus grands biens dont puisse jouir une société, l’ordre et la 
gloire. La révolution s’enracinait tant en France qu'en Europe par 
des institutions régulières, des lois excellentes et des victoires déci- 
sives. À ce spectacle, il y eut chez les royalistes une méprise singu— 
lière. Ils prirent un moment Bonaparte pour un autre Pichegru, ils 
s'imaginèrent avoir trouvé dans le premier consul un puissant instru- 
ment de restauration. Il est vrai que l'illusion dura peu, et elle était 
déjà bien dissipée quand le principal rédacteur de a Quotidienne, 
M. Michaud, écrivit les Adieux à Bonaparte. C'était à ses espérances 
que disait adieu le royaliste décu. Il gémissait de voir que le rôle de 
Monck était déjà trop petit pour le glorieux général qui habitait aux 
Tuileries la chambre de Louis XVI, et il reconnaissait enfin qu'au 
48 brumaire ce n’était pas l’ancienne monarchie qui s'était relevée, 
mais la république qui s'était faite homme. 
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Il n’y eut donc pas alors de restauration politique, mais il y eut, ce 
qui valait mieux, une restauration sociale. L'œuvre fut entreprise par 
_sa base. Le consulat et l'empire organisèrent une société nouvelle et 
forte où furent remises en honneur et en harmonie avec l'esprit de 
notre siècle des choses impérissables et toujours nécessaires, comme la 
propriété et la religion. Alors, parmi ceux qui regrettaient le passé, 
les plus intelligens comprirent quel parti on pouvait tirer d’une recon- 
struction pareille : ils se rallièrent au pouvoir nouveau, afin de tra- 
vailler sous sa tutelle à rendre aux idées qui leur étaient chères une 
grande autorité. Le Journal des Débats fut le centre de ces efforts 
ingénieux. Là on combattait pour la religion, là on attaquait Voltaire; 
là enfin, à l'ombre de la pourpre impériale, on restaurait l’ancienne 
monarchie dans ce qu’elle avait de meilleur, à savoir la grandeur litté- 
raire et morale du xvrr° siècle. Quant à la race de Louis XIV, qui eût 
osé en souhaiter hautement le retour en face de Napoléon victorieux? 
On pouvait dans l'intimité médire du conquérant; il circulait même 
dans quelques salons des épigrammes contre le triomphateur. C'était 
- tout : on n'allait pas plus loin. Il y avait dans l'empereur je ne sais 
quoi de redoutable qui glaçait le courage des plus hardis. 

Mais aussi, quand César fut tombé, quel déchainement ! que d’in- 
jures, que de calomnies accompagnèrent sa chute! Il est triste de lire 
les journaux de 1814 et de 1815 et d'y voir toutes les misères, toutes 
les bassesses qui les remplissent. Les grandes catastrophes, en acca- 
blant le génie, précipitent aussi une foule d'hommes dans un étrange 
ayilissement. Ces hommes s’acharnent sur celui qu'ils avaient adoré, 
et ils ne savent par quels outrages expier leur idolâtrie. Joignez à 
cette explosion d’invectives et de colères les folies de certains roya- 
listes, l'intention avouée de rétablir les priviléges de la noblesse et 
de revenir un jour sur la vente des biens nationaux, la proscription 
des protestans dans le midi, la création de suspects divisés en catégo- 
ries, la fureur des réactions, et vous aurez une faible image tant de la 
presse légitimiste que de l’état du pays à cette funeste époque. Enfin 
Louis XVILE prononça la dissolution de la chambre de 1815. Il était 
temps= les cabinets étrangers s’effrayaient eux-mêmes de la démence 
de ces forcenés qui, au lieu de rétablir l'ordre en France, y jetaient 
des fermens de guerre civile. 

L’ordonnance du 5 septembre 1816 inaugura pour les divers partis 
une époque régulière où ils purent lutter les uns contre les autres avec 
les armes que leur fournissait la constitution. Quelques jours après 
l'apparition de cette ordonnance, M. de Châteaubriand publia son livre 
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de la Monarchie selon la Charte, qui, dit-il, lui a fait Fe) rang 


parmi les publicistes. Assurément cet écrit valait mieux que le AREA) k L 4 
pamphlet de Buonaparte et des Bourbons : là du moins aux passionsles 


plus vives de son parti l'éloquent royaliste associait des instincts géné- 


reux et quelques notions de liberté; il commençait ainsi la campagne 
qu'allaient faire l’un contre l'autre le parti de la légitimité et le parti L 1 
libéral. Le premier eut pour interprète le Conservateur, le second l& 

Minerve. M. de Châteaubriand était à la tête des royalistes: Benjamin 
Constant brillait parmi les libéraux : notable lutte de principes et de 


talens, qui ouvrait une carrière nouvelle à la littérature politique. 


Les royalistes n'eurent pas à regretter de s'être essayés à la pratique 3 | 
des institutions nouvelles , tant à la tribune qu’à la presse, car ils du- 
rent en partie leur retour au pouvoir à la tactique parlementaire de 
M. de Villèle et à la plume de M. de Châteaubriand. C’esticilelieu L 


de parler de quelques intrigues ourdies dans l'ombre. Les chefs du 


côté droit et même les hommes le plus en faveur auprès du frère de 
Louis X VIIT avaient compris qu'il leur serait impossible de se saisir du 


gouvernement, s'ils continuaient d’être suspects au roi. Louis XVIII 
ne les aimait pas; ils avaient à ses yeux le tort d’être plusroyalistes que 
lui, et de prétendre savoir mieux que le roi comment il fallait affermir 
la monarchie. Toutefois plusieurs fautes du parti libéral, l'éclat jeté 


par la presse royaliste, l'attitude de la chambre des pairs qui se mon- 
trait effrayée des progrès de l'opinion démocratique, l'âge enfin et 
des infirmités croissantes, avaient insensiblement modifié les disposi- 2 à 4 
tions et l'humeur du roi. Aussi, au milieu de l'été de 1821, le moment 


fut trouvé favorable pour travailler activement à substituer aux an- 
ciennes opinions du roi d’autres opinions, à ses vieilles sympathies 
d’autres préférences, pour le réconcilier enfin tant avec son frère qu'avec 
les royalistes les plus éminens. Il se joua alors autour de Louis XVIII 
une sorte de comédie politique dont les principaux personnages furent 
un Courtisan, un prêtre et une favorite. 


# 


M. le vicomte de La Rochefoucauld avait, sous la restauration, une 


position triomphante. Favori de M. le comte d’Artois, idole du fau- 


bourg Saint-Germain, ce jeune seigneur n’arrêtait pas là sa visée : il 


voulait devenir un homme politique et diriger la monarchie. Il se 
donna un mouvement infini pour faire monter au pouvoir M. de Vil- 
lèle, qu’il eut la prétention d’inspirer quand le député de la Haute-Ga- 
ronne fut devenu président du conseil. M. de La Rochefoucauld ne se 
proposa aussi rien moins que d'absorber toute la presse au profit de la 
Cause royaliste; les plus hardis projets ne lui faisaient pas peur : mal- 
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heureusement, on pensait autour de lui qu’il avait plus de zèle que 
d'adresse; et de son côté l’ambitieux vicomte put crier à l'ingratitude. 
Mais revenons en 1821. À cette époque, il s'agissait de reconstruire 
par ses fondemens la fortune du parti royaliste, en Changeant le cœur 
du roi. Pour atteindre ce but, on revint aux traditions de la cour de 
France; on donna au roi une amie. Quand Mr: la comtesse du Cayla 
vit pour la première fois Louis XVIIE, c'était à propos d'affaires de 
famille dans lesquelles, d’après les conseils de ses amis, elle réclamait 
la baute intervention du roi. Bientôt ce fut pour des affaires politi- 
ques qu'on travailla à établir la faveur de la comtesse auprès du mo-" 
narque, qui prit facilement goût à la conversation et à la grace d’une 
femme aimable et douce. Mxe du Cayla était conduite et appuyée dans 
cette situation délicate par M. le vicomte de La Rochefoucauld, qui 
lui garantissait la bienveillance de Monsieur. Seulement il fallait la 


| mériter en rapprochant les deux frères: Mw° du Cayla sut y réussir, et 


dès-lors elle put compter sur la protection de M. le comte d'Artois, 
qui la défendit même contre quelques attaques parties de la petite 
cour du pavillon Marsan. Après ce premier succès, on demanda de 
nouveaux efforts à la comtesse; il fallait convaincre Louis XVIII de 
la nécessité de confier le pouvoir aux chefs du parti royaliste. C'était 


. cette fois trancher ouvertement de la femme politique, et Mme du 


Cayla était effrayée de tant d'audace. Dans une démarche aussi im- 
portante, elle fut encouragée-par ün prêtre habile, l'abbé Liautard, 
qui possédait toute la confiance de M. de La Rochefoucauld. Du fond 
du collège Stanislas, M. Liautard exerçait sur les intrigues et les dé- 
terminations du parti royaliste une sorte de puissance occulte. Dans 
le parti, J’ardeur de son dévouement et de ses convictions n’était mise 
en doute par personne; beaucoup estimaient ses lumières, plusieurs 
craignaient ses témérités. C’est plein d’une sincérité fanatique que 
l'abbé Liautard confondait la cause de la religion avec celle du parti 
royaliste; à ses yeux, pour anéantir les principes de la révolution, 
pour renverser lés libéraux, pour ôter toute influence aux doctrinaires 
comme M. Royer-Collard, et aux politiques modérés comme M. Pas- 
quier, tout devenait légitime, tout s’épurait, les moyens les plus vio- 
lens comme les plus profanes. Après avoir adressé une longue lettre 
à Louis XVIII, où elle avait fidèlement exprimé tout ce qu'on lui 
avait suggéré, Mme du Cayla tremblait à la pensée de revoir le roi. 
Pour la rassurer, M. Liautard lui écrivait : « Vous serez grondée, ma- 
dame; baïssez la tête, humiliez-vous profondément, donnez-vous tous 
les torts possibles; l’orage passera, la vérité restera, et la vérité por- 
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tera ses fruits. » Ne semblerait-il pas un autre Mardochée disant à une | 
nouvelle Esther: ; 


Dieu parle, et ee mortel vous craignez le courroux! 


Nous ne saurions encourir aucun a blâme de tracer en passant < ces 
détails, puisque nous les trouvons consignés dans les papiers d'un L 
prêtre publiés par un autre prêtre (1). Nous ignorons si en consultant 4 
les souvenirs de l'ancienne monarchie l'abbé Liautard avait devant les 
yeux le père La Chaise et M”* de Maintenon, mais il est évident, par 
sa conduite et par ses discours, que les intrigues dont il était, pour 
ainsi parler, le directeur n’éveillaient dans sa conscience aucun SCTU— 
pule. C’est ainsi que de 1821 à 1824 on imitait de fort loin aux Re : 
ries le Versailles de la fin du xvure siècle. FES 

Le nom de M. Liautard appartient à l’histoire de la presse légitimistes | ‘1 
il ui appartient par la haine et par les projets que M. Liautard nourris 
sait contre l'indépendance de la pensée. Mettre l'éducation de toute à 
la jeunesse entre les mains du clergé et détruire la presse, telles étaient 
les deux idées dont il poursuivait sans relâche l'exécution auprès du 
gouvernement royal. L'Université n'eut pas, sous la restauration, d'ad- “ 
versaire plus persévérant et plus vif : les défenseurs de ce grand corps PL. 
pourront puiser d’utiles renseignemens dans les papiers de M. Liau- & È 
tard; ils y verront qu'aux yeux du fondateur du collége Stanislas, les. 
petits séminaires sont un glaive à deux tranchans, qu'ils sont tout à la Cal S 
fois des colléges déguisés et des écoles préparatoires aux études sacer= | 
dotales. C'était surtout par les petits séminaires que M. Liautard pro= 
posait au gouverement de régénérer l'éducation. Par le clergé, tout 
est en vos mains, ne cessait de répéter aux royalistes M. Liautard; ne | 0 
voyez dans le clergé que des auxiliaires dévoués. Il pensait aussi qu'avec 
quelques millions bien répartis devaient s’aplanir tous les obstacles qui 
s'opposaient au développement des bonnes œuvres. « C'est ainsi, nous 
citons ici textuellement, que vous préviendrez et rendrez vaines pour 
une longue suite de siècles les tentatives des Luthers nouveaux, des 
nouveaux Voltaires, de ces hérésiarques, de ces philosophies horri- … 
blement nuageuses qui ne paraissent dans le monde que pour la ruine . 
et le malheur des intelligences et des ames. » Quant à la presse, 
M. Liautard conseillait au gouvernement de faire une guerre savante. 
aux imprimeurs, aux libraires, aux étalagistes et aux colporteurs : il 


(1) Mémoires de l'abbé Liautard, recueillis et mis en ordre par M. l'abbé 
A. Denys. 
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faut surveiller ces derniers, par eux la police peut découvrir des secrets 
importans; elle doit aussi fondre à l’improviste chez les libraires et les 
éftalagistes; enfin, l'administration doit diminuer successivement le 
nombre des imprimeurs. Cependant les bibliothèques privées pour- 
raient rester l’asile des ouvrages impies; on tâchera de corriger un 
_ inconvénient aussi grave en établissant qu'aucun livre ne sera vendu 

après décès sans un contrôle et un droit. Le gouvernement fera aussi 
acheter chez les libraires tous les exemplaires des œuvres de Voltaire; 
on en chauffera, s’il est possible, les bains Vigier. Pour les écrivains 
. contemporains, M. Liautard a différentes recettes, des places, de l'or, 
ou la prison : eux-mêmes choisiront et décideront de leur sort. 
M. Liautard n’est pas cruel pour les gens dociles; il ne se montre 
impitoyable que dans les cas de récidive. Voilà cependant où le zèle 
politique emportait un prêtre honorable, dont les vertus et l'esprit 
élevé ont été loués justement par tous ceux qui l’ont pratiqué, tant il 
est vrai qu’en dehors des voies du sanctuaire il n’y a pour le sacerdoce 
que des occasions de chute. Il est: juste, au reste, de remarquer 
.qu'en 1827 M. l'abbé Liautard était revenu à des idées de modération 
politique; il voulait, pour succéder à M. de Villèle qu'il n’aimait pas, 
et qui d'ailleurs était alors impossible, un ministère pris dans les deux 
nuances du parti royaliste, et modifié par un pair et par un député du 
centre gauche. A cette époque, M. Liautard s’apercevait enfin du mal 
que faisaient à la monarchie les exagérations ardentes, et nous trou- 
yons dans une de ses lettres un mot piquant et judicieux sur M. de 
Lamennais, qui, disait-il, jeéte tout son feu, pour n'en plus posséder 
bientôt. Trois ans plus tard en effet, c'était un autre feu qui com- 
mençait à brûler dans l'ame du prêtre breton. 

M. de Villèle, dès son ayènement au ministère, avait divisé profon- 
dément le parti royaliste. Loin de témoigner le désir de placer dans 
des postes importans les royalistes les plus notables, comme MM. De- 
lalot, de Berthier, de Labourdonnaye, il s’était plutôt éloigné d'eux, 
et il avait cherché sa force ailleurs que dans leur appui. M. de Villèle 
avait une antipathie naturelle non-seulement pour l’exaltation dans 
les sentimens, mais pour l'indépendance dans les idées, et il n'aimait 
que les royalistes qui, soumettant leur raison à la sienne, exécutaient 
ses plans sans les discuter. Cependänt il ne put éviter d'appeler près 
de lui au pouvoir M. de Châteaubriand, qui, outre l’incomparable 
éclat de sa renommée d'écrivain, s'était peu à peu approché du mi- 
 nistère par l'ambassade de Londres et par sa participation au congrès 
de Vérone. Cette association ne dura pas dix-huit mois : ces deux 
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hommes ne pouvaient tendre qu'à s'exclure. M. de Villèle tenait 


M. de Châteaubriand pour un esprit indisciplinable et chimérique, et 
lui-même n'était aux yeux de son illustre collègue qu’un Loose à 2 ‘4 


d’expédiens et d’affaires. 
Le jour où M. de Châteaubriand, repoussé violemment ie l'op- 


position, redevint journaliste, la cause royaliste reçut une atteinte De 
mortelle. Le système suivi par le gouvernement royal était doncmau- 
vais, puisqu'il avait pour censeur celui qui avait écrit la brochure de 


Buonaparte et des Bourbons? N'était-il pas aussi prouvé qu’on pouvait 
entrer dans les rangs de l'opposition sans être un factieux, puisqu'on 


y rencontrait M. de Châteaubriand? La détermination que prit l'au- # 4 


teur de /a Monarchie selon la Charte de combattre vivement M. de 
Villèle priva les Bourbons des forces que leur auraient prêtées l’expé- 


Rx. 


on 
te" 


rience d'hommes non moins dévoués qu'habiles et l’ardent enthou- 4 
siasme d'une partie de la jeunesse. Entre M. de Villèle et M. de 


Châteaubriand, les directeurs du Journal des Débats, MM. Bertin, 


n'hésitèrent pas, ils firent cause commune avec l'écrivain de génie, 
et lui livrèrent leur feuille. M. de Châteaubriand s’y surpassa; son 


style s’y montra plus pur, plus empreint de l'esprit des affaires et 


toujours aussi vivant. D’un autre côté, la nouvelle attitude de M. de 


Châteaubriand avertissait la jeunesse royaliste de ne pas se dévouer 


aveuglément à la politique ministérielle. Les poètes nouveaux avaient 


célébré avec abandon, avec franchise, les souvenirs et les espérances : 


qui se rattachaient à la monarchie des Bourbons; la muse lyrique de 
M. Victor Hugo avait été naivement vendéenne; M. de Lamartine 


avait chanté la naissance du duc de Bordeaux et le sacre de Charles X. 
Devant les fautes commises par le gouvernement royal, cette ardeur 


tomba bientôt. Les poètes royalistes de la restauration, nous parlons 4 


des meilleurs, M. de Lamartine, M. Victor Hugo, M. Alfred de Vi- 
gny, n'eurent plus de culte que pour l’art; ils perdirent insensiblement 
leurs anciennes passions politiques dans le commerce des principaux 
représentans de l’école philosophique et critique dont Le Globe était la 
tribune; on se rapprochait, on échangeait des inspirations et des idées, 
on se fortifiait par le contraste même des travaux et des tendances. 
Cependant l'antique monarchie ne s’apercevait pas qu'elle s’aliénait 
le cœur de ses vieux et de ses jeunes amis, et qu'entre elle et toutes 
les forces vives de la France l’abîme s'agrandissait. 

Pendant les cinq dernières années de la restauration, la presse lé- 
gitimiste fut malhabile, violente et médiocre. M. de Châteaubriand 
n'était plus à la tête des écrivains qui défendaient le gouvernement; 
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le talent de M. de Bonald faiblissait; c'était dans Le Conservateur qu'il 
avait jeté son dernier éclat. Quant à M. de Lamennais, comment le 
ranger parmi les défenseurs de la monarchie des Bourbons, lui qui 
écrivait en 1825 : « Qu'est-ce que la religion pour le gouvernement? 
que doit être à ses yeux le christianisme? IL est triste de le dire, une 

institution formellement opposée aux siennes, à ses principes, à ses 
_ maximes, un ennemi. L'état a ses doctrines, la religion a ses doc- 
trines essentiellement opposées. Il y a donc entre elle et l’état une 
guerre continuelle… (1).» Étrange langage dans la bouche d’un sou- 
_ tien de la monarchie! M. de Lamennais était un ligueur qu’on pre- 
nait pour un royaliste, et, en vérité, ce n’était pas sa faute, car l’élo- 
quent écrivain, si extrême alors dans son zèle pour la théocratie 
romaine, ne déguisait ni ses sentimens ni ses théories. Il y eut un 
moment où dans la presse monarchique on eût cherché en vain des 
royalistes considérables par leur talent et leur renommée. C’est ce 
dénüment si triste que signalait M. de Châteaubriand quand il s’écriait 
avec une amertume qui montrait un cœur profondément blessé : « On 
enrôûle, pour soutenir un ministère royaliste (celui de M. de Villèle), des 
libellistes qui ont poursuivi la famille royale de leurs calomnies. On 
recrute tout ce qui a servi dans l’ancienne police et dans l’antichambre 
impériale, comme chez nos voisins, lorsqu'on veut se procurer des 
matelots, on fait la presse dans les tavernes et les lieux suspects. Ces 
chiourmes d'écrivains libres sont embarqués dans cinq à six journaux 
achetés, et ce qu’ils disent s’appelle l'opinion publique chez les mi- 
nistres! » Voilà quel terrible usage faisait de la liberté de la presse 
l'ancien collègue de M. de Villèle; ni Benjamin Constant, ni Paul-Louis 
Courier, n'étaient si implacables; ils n’avaient pas été ministres. 

Le gouvernement des Bourbons alla de maladresse en maladresse 
jusqu’à la plus folle des témérités. « Jeune homme, dit à la journée 
des Dunes le grand Condé au duc de Glocester, vous n’avez jamais 
vu perdre de bataille? Eh bien! vous allez le voir. » Les hommes 
yieillis dans les catastrophes politiques ont pu dire aussi en 1829 aux 
générations nouvelles : Jeunes gens, vous n’avez jamais vu crouler de 
monarchie? Vous aurez bientôt ce spectacle. Enseignement qui pré- 
servera les héritiers de la restauration des mêmes fautes et de la même 
destinée. 

En 1830 comme en 1789, les écrivains royalistes furent surpris par 
une soudaine tempête, et peut-être le coup fut plus grand encore, 


(1) De la Religion considérée dans ses rapports avec l'ordre politique et civil. 
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car ce n’était plüs en quelques années, mais en trois jours, que s’abi- 
mait l'antique royauté par une nouvelle et irrémédiable chute. Aussi, 
dans le camp royaliste, on passa bientôt d’une stupeur douloureuse à 
tous les mouvemens de la colère: dans les premières années qui sui- 
virent 1830, les discussions de la presse présentérent le spectacle 
d'une mêlée ardente et d’alliances singulières; le langage des légiti- 
mistes différait peu de celui des démocrates; les passions des premiers 
étaient si vives, qu'elles fraternisaient presque avec les théories des 
seconds. Rien ne recommanderait aujourd'hui cette époque à notre 
souvenir, si M. de Châteaubriand n’eût pas alors écrit quelques pages. 
C’est un bon parti, quand on aime la gloire, que de s'attacher au 
malheur. Cette pensée de M. de Châteaubriand a été Ia règle de sa 
conduite, et nous dirions volontiers, pour parler avec Montesquieu, 
qu'en examinant ses actes et ses écrits politiques depuis quatorze ans, 
On voit qu’il a tout tiré de ce Principe. Ceux qui, encore aujourd'hui, 
S’autorisent de quelques démarches pour voir dans l’illustre écrivain 
un royaliste enthousiaste s’abusent fort; à travers sa longue carrière, 
M. de Châteaubriand n’a jamais eu qu’un souci, qu'un culte, sa pro- 
pre gloire. Aujourd’hui, sa fidélité à d'anciens souvenirs est un der— 
nier éclat dont il veut illuminer sa tombe; aujourd’hui, il songe peu 
aux vivans, quels qu'ils soient, mais il songe beaucoup à ce qu’on dira 
de lui dans la postérité. Laissons donc de côté ce grand nom, en nous 
occupant de ce qu'a fait dans ces dernières années la presse légiti- 
miste, et parlons plutôt de M. de Genoude. | sh 
Après avoir prêté un appui sans restriction à M. de Villèle, après 
avoir donné une adhésion presque entière à l'administration de M. de 
Polignac, il ne paraissait guëre possible pour un journal, pour un 
parti, d'attaquer le gouvernement de 1830 sur ce fondement, qu'il 
n'était pas assez libéral. C’est cependant ce qu’entreprit la Gazette de À 
France. {1 n’y a qu’un parti en France qui ait aimé et connu la vraie 
liberté, et qui puisse en doter le pays, c’est le parti royaliste : telle 
est la thèse que la Gazette de France développe et soutient depuis 
douze ans avec un imperturbable aplomb. Quel en est l'inventeur? 
Est-ce M. Lourdoueix ou M. de Genoude? Question grave que nous 
ne pouvons résoudre. Nous savons seulement que M. de Genoude 
s’est approprié cette thèse par l'infatigable ténacité avec laquelle, de- 
puis douze ans, il la reproduit sous toutes les faces. A vrai dire, la 
Gaseite n'existe que par M. de Genoude; c’est lui qui la représente et 
la constitue. Il importe donc de peser les titres et d'apprécier la ya- 
Jeur de ce chef de parti. | 
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Dans cet examen, il y a d'autant plus d’à-propos qu’en ce moment 
M. de Genoude ne néglige rien pour appeler sur lui l'attention géné- 
rale. Il ya quelques mois, il briguait la députation avec fracas, mais sans 
succès; il vient de publier la collection de ses œuvres; enfin, il entre- 
prend aujourd’hui une histoire de France en vingt volumes : Je premier 
tome a paru. C’est poursuivre la gloire par tous les sentiers. Après être 
monté dans la chaire chrétienne, M. de Genoude veut briller à la tri- 
bune : en attendant l'instant où il lui sera permis de se montrer ora- 
teur politique, il sera historien et déroulera nos annales. La France 
peut être tranquille, M. de Genoude ne lui manquera pas; elle le re- 
trouvera partout, aspirant à toutes les palmes, ayant toutes les ambi- 
tions, et marchant à l'immortalité à travers une publicité perpétuelle 
d'annonces et d'affiches. Cette soif insatiable de la renommée n’est pas 
- Un Crime; nous sommes loin de blâmer l’ardeur qui pousse un homme 
à se rendre célèbre, car de cette façon il peut devenir utile. Cherchons 
donc si, parmi les titres que nous présente aujourd’hui M. de Genoude, 
il ÿ en à de solides; nous serons ainsi conduit à nous expliquer sur son 
but politique. RC 
* Les éditeurs des œuvres de M. de Genoude nous apprennent, dans 
une introduction, qu’ils ont voulu Soumettre sa vie intellectuelle et 
politique à une grande épreuve, en réunissant ses principaux écrits. 
M. de Genoude doit nous apparaître toujours fidèle à Ini-même et au 
culte des trois principes, la religion, la royauté et la liberté, depuis 
les Réflexions sur quelques questions Politiques, qu'il publia en 18184, 
jusqu’à la Gazette de France de 1844. Ces Réflexions sont peu pro— 
fondes; elles sont l'œuvre d’un jeune homme qui prend des réminis- 
cences et des lieux-communs pour des découvertes. Nous y trouvons 
des généralités honnêtes et Peu neuves sur la patrie, l'opinion, l'édu- 
cation , la noblesse, la religion , la propriété. I] y règne, il est vrai, 
‘une modération que M. de Genoude a souvent oubliée depuis. A cette 
époque, il n’injuriait pas la philosophie, et il disait que les rois doivent 
être soumis aux lois décrétées en commun par l'autorité royale et une 
représentation nationale. Ces sentimens sont louables, mais c’est se 
Moquer que de vouloir y attacher une valeur politique. Après les-Ré- 
flexions viennent des Voyages. M. de Genoude a parcouru la Suisse 
 €n 181%, la Vendée en 1819, le midi de la France en 1890; il a visité 
Rome et Londres en 1840; à chaque époque, il a écrit des fragmens ou 
des lettres pour peindre les impressions qu'il avait éprouvées dans ces 
diverses courses; ces fragmens et ces lettres sont réimprimés aujour- 
d'hui. De tous ces récits, le meilleur est incontestablement celui qui 
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roule sur la Vendée; quant au voyage de Rome, il n’a été entrepris 
par M. de Genoude que pour avoir une audience de M. le duc de Bor- 
deaux, qui, Sans presque ouvrir la bouche, a écouté l'exposition de 


son système. Nous avons lu tout cela dans la Gazette de France. Nous 


retrouvons aussi cette Histoire d’une ame, qui a paru dans les co- 
lonnes de la Gasette. Quelle ame? l'ame de M. de Genoude. Il nous 
louvre tout entière; il appelle la France à y lire. On tremble à lavue 
des périls qu'a courus la jeunesse de M. de Genoude, alors qu'il cher- Ÿ 

chaït la religion, pendant que M. de Lamartine cherchait la poésie : 
c'est M. de Genoude qui fait ce rapprochement modeste. Un jour, 


revenant de Saint-Nizier, M. de Genoude avait le Drac à traverser 


pour rentrer à Grenoble; il était sur le bateau, et il se sentit saisi du 


désir de mettre fin à son supplice en se jetant dans le torrent. Voila, 4 
dit-il, où l’avait conduit son enthousiasme pour Voltaire. C'est là 


première fois qu’on accuse Voltaire de donner aux gens le vertige et 
le transport au cerveau. Heureusement, M. de Genoude ne se jette 
pas dans le Drac; mais &/ étouffait, toujours pour avoir lu Voltaire, 

quand un jour il ouvrit l'Émile. La scène change, et voici une contre- 
façon du vicaire savoyard. Un pauvre et bon vicaire a appris à Émile | 
les principes de la religion naturelle et la morale du christianisme. 
C'est aussi un prêtre, le curé de Saint-Fergus, qui prépare le cœur de 
M. de Genoude à recevoir les vérités chrétiennes. C'est sur une haute 
colline, au-dessous de laquelle passait le PÔ, en face d'un paysage 


couronné par l'immense chaîne des Alpes, que le vicaire fait à Émile 


son éloquente confidence; les entretiens du curé et de M. de Ge- 
noude se passent au pied des Alpes françaises, sur les bords de l'Isère. 
Les œuvres spirituelles de Fénelon furent au nombre des lectures 
que le curé de Saint-Fergus conseillait à son jeune ami, et l'arche- 
vêque de Cambrai eut la gloire d'achever la conversion commencée 
par le curé. M. de Genoude fait en général à Fénelon l'honneur dele 
citer souvent, sans doute parce que le précepteur du duc de Bour- 
gogne s’est beaucoup occupé de politique. Nous doutons cependant 
que Fénelon eût donné son approbation à la complaisance avec la 
quelle M. de Genoude se met en scène; Fénelon n'aimait pas cette 
humilité menteuse qui vous fait trouver mille beaux prétextes pour 
parler de soi; il est meilleur, disait-il, de se taire humblement. On 
peut se rappeler que la plus grande louange qu'il donnait à saint Au- 
gustin, c'était d’être arrivé, à travers toute sa science, à la simplicité 
d’un enfant. 

Personne de moins simple et de moins humble que M. de Genoude. 
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Il a pour les moindres choses sorties de sa plume une estime singu- 
lière. A-t-il eu occasion de s'expliquer devant le jury au sujet de ses 


opinions, il donne aux paroles qu’il a prononcées une publicité nou- 


 velle et les décore du titre pompeux de discours politiques. Il trans- 
porte aussi des colonnes de la Gazette de France dans la collection de 
ses œuvres les lettres qu’il a imaginé d'écrire soit à de notables per- 


. sonnages comme M. Casimir Périer, M. Dupin aîné, soit aux rédacteurs 


. de quelques journaux. Dans une de ces lettres, il nous donne à enten- 
dre qu'il a une mission analogue à celle de Joad que l'attachement aux 
lois de son pays rend sublime. Si l'on objecte à M. de Genoude que 
dans de pareilles prétentions il y a peu d'humilité, il vous répond que 
l'humilité doit être magnanime et non pas sotte et niaise. Aussi M. de 
Genoude n’a pas la sottise et la niaiserie de pratiquer obscurément des 
vertus modestes; il a un bien auire dessein, il se dévoue à l’entreprise 
de refaire l’unité nationale dans un pays qui a été bouleversé par cin- 
guante ans de révolution. Ne demandez donc plus à M. de Genoude 
d'être humble : ne vous suffit-il pas qu’il soit magnanime? 
Cependant, pour marcher à un aussi grand but, il faut des forces, il 
faut des titres. C’est un bagage bien léger pour un chef de parti, pour 
un général annonçant de tels projets, que quelques articles de jour- 
naux, même en y joignant des mélanges littéraires et plusieurs ser- 
mons. M. de Genoude l’a reconnu lui-même, puisqu'aussitôt après 


son échec électoral il nous a promis la publication d’une histoire de 


France en vingt volumes. Il a senti le besoin de se recommander au 
pays par un monument, et s’il ne peut pas encore nous dire comme 
Horace qu'il l’a élevé, il nous assure fièrement qu'il l’élèvera. Voici 
sur-le-champ un premier volume : les fondemens de l'édifice ont été 
posés comme par enchantement; examinons si la solidité répond à la 
promptitude de l'exécution. 

Associer à une érudition patiemment puisée aux sources un vrai 
talent d'écrivain et d'artiste, tel est l'engagement que prend celui qui 
ambitionne de nous raconter d'histoire de France. De nos jours, plu- 
sieurs parties de la science historique ont été renouvelées par des es- 
prits de premier ordre; outre les travaux éminens que nous leur devons, 
nous possédons en ce moment sur les annales de notre pays deux 
ouyrages considérables. Une histoire de France a été laissée presque 
entière par M. de Sismondi, une autre est en voie d'exécution sous la 
plume de M. Michelet. Nous ne saurions vouloir apprécier en passant 
deux livres importans qui se font remarquer et aussi valoir l’un l’autre 
par des qualités contraires; nous ne les citons ici que pour rappeler au 
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prix de quels labeurs persévérans doit s'acheter l'honneur de prendre 


rang parmi les historiens de la France. Peut-être M. de Genoude ne 
s'est-il pas rendu un compte exact de la grandeur de l’œuvre qu'il vient. 
d'aborder avec une sorte d’exaltation. En effet, il dédie son livre à.la 
France elle-même. « Je vous dédie ce livre, Ô ma patrie, 6 noble France. »: 
Et à la fin de sa dédicace, M. de Genoude s’écrie : « J'ai essayé pour 
vous, Ô ma patrie, ce que nul écrivain n'avait tenté jusqu'ici. On vous 
a donné l’histoire de vos rois, de vos guerriers, de vos hommes d'état; 
j'ai entrepris de publier la vôtre, celle de vos principes, de vos senti- 
mens et de vos mœurs. » N’est-il pas bizarre que M. de Genoude ou- 
blie la glorieuse initiative prise, il ya vingt-quatre ans, par M. Augustin 
Thierry pour renouveler l’histoire de France? Mais il a tant d'enthou- 

siasme, qu'il en perd la mémoire. Cet accès ne dure point, il est vrai. 
… Dès les premiers pas, cet écrivain qui entreprend ce que nul n'avait 
tenté avant lui appelle à son secours toutes les autorités connues en 
matières d'histoire de France : c’est passer rapidement d’un extrême 
orgueil à une modestie édifiante. A la fin de sa préface, M. de Ge- 
noude cite les paroles que Rollin adressait au public quand il fit pa- 
raître son Histoire romaine : « Je n’ai point dissimulé, disait Rollin, 
que je faisais beaucoup d’usage du travail de ceux qui sont venus avant 
moi, et je m'en suis fait honneur. Je ne me suis jamais cru savant, et 
je ne cherche point à le paraître, je n’ambitionne même pas le titre 
d'auteur.» À quoi songe M. de Genoude de s'approprier une pareille 
simplicité? Elle pouvait convenir à ce bon Rollin, qui ne songeait qu'à 
se rendre utile à la jeunesse : au premier moment, elle nous a sur- 
pris dans un homme dénonçant à la France qu'il se lance dans des 
voies nouvelles. Toutefois nous n'avons pas tardé à comprendre pour- 
quoi M. de Genoude changeait si complètement de ton. Il a fait dans 
le volume qu'il nous donne aujourd’hui un emploi si fréquent de ses 
devanciers, qu’il a cru devoir s'expliquer sur ce point. C’est à cette oc- . 
casion qu’il s'appuie de l’exemple de Rollin, mais ici même la fierté 
native de M. de Genoude reparaît, et avant de citer le passage du digne 
recteur, ilécrit pour son compte cette phrase altière : « Tout ce qu'ont 
fait mes devanciers m’appartient, puisque tous ont voulu qu'il existât 
une histoire de France complète et digne du sujet. » C’est en vertu 
de cette maxime qu'une préface de soixante-seize pages se compose 
pour moitié de citations empruntées à M. Augustin Thierry, à 
M. Guizot, à M. de Sismondi, au président Henrion de Pansey, à 
Target, à d'Éprémesnil, à Mirabeau, à l'Encyclopédie, à l'Histoire 
des Francs de M. de Peyronnet, à l'Introduction au Moniteur de 89. 
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Ons ’aperçoit que depuis quelque temps M. de Genoude a fait des lec- 
tures sur l'histoire de France. 

Les invasions germaniques, le conflit des races barbares avec la ci- 
vilisation romaine sur le sol de la Gaule, les premiers temps de la 
monarchie franque, tout cela forme un sujet sévère et difficile que 
M. de Genoude n’a pas encore osé aborder. Il a préféré remplir son 

premier volume par un tableau de la société gauloise pour lequel il a 

_ mis largement à contribution un estimable et savant ouvrage de 
M. Amédée Thierry, qui a écrit l'Histoire des Gaulois depuis les 
temps les plus reculés jusqu’à l'entière soumission de la Gaule à la 
domination romaine. C’est avec le secours de M. Amédée Thierry que 
M. de Genoude se sert des commentaires de César: il cite deux ou 
trois fois M. Thierry, mais il l’exploite beaucoup plus souvent. Ainsi, 
il lui emprunte, entre autres choses, la traduction du passage où 
Orose trace une éloquente peinture des misères de la Gaule après 
qu'elle eut été broyée par la main puissante du rival de Pompée. 
D'autres auteurs sont aussi conviés à faire les frais du récit de M. de 
 Genoude : nous rencontrons M. Ampère avec sa remarquable His- 
toire littéraire; nous retrouvons M. Guizot, que suit de près M. de 
Châteaubriand. Si M. de Genoude n He rien de nouveau à ses 
lecteurs, au moins il renouvelle leurs meilleurs souvenirs. 

Le rédacteur en chef de la Gazette de France ne se borne pas à user 
ainsi sans façon de ses devanciers, qui lui appartiennent, comme on 
sait: c’est à lui-même qu'il fait aussi des emprunts. Dans le troisième 
livre, qu'il a intitulé Ze Christianisme dans les Gaules, notre étonne- 
ment n’a pas été médiocre de tomber sur environ cent pages que 
M. de Genoude avait consacrées ailleurs à la peinture des deux pre- 
miers siècles de l’église. Ces pages se trouvent de cette façon publiées 
pour la troisième fois. En effet, elles ont d’abord paru dans une tra- 
duction des Pères de l’Église; puis elles ont été reproduites dans la 
collection des œuvres de M. de Genoude; enfin, nous les retrouvons 
dans le premier volume de l'Histoire de France. Voilà ce qui s'appelle 
ne pas laisser la lumière sous le boisseau. En faut-il davantage pour 
montrer avec quelle précipitation M. de Genoude a procédé? Il a été 
surtout poussé par le désir d’expédier le plus tôt possible un volume 
à ses souscripteurs, et il s’est métamorphosé en historien avec une ra- 
pidité magique. C’est un changement à vue. 

Si M. de Genoude veut écrire sérieusement l’histoire de France, 
chose qu'il n’a pas encore commencé de faire, même après la publi- 
_ cation de son premier volume, il faut qu'il se résigne à consacrer des 
1. 
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années à des études qu'il paraît croire ne demander que quelques mois. 94 
M. de Genoude a une ardeur qui dénote sans doute sa bonne foi, 
mais qui, en se portant Sur mille objets, l'empêche de laisser nulle part 
une trace qu’on puisse vraiment remarquer. Tour à tour théologien, à 
littérateur, orateur sacré, et en dernier lieu historien, le rédacteur en 4 
chef de la Gazette de France s’est attaqué à bien des sujets, depuis sa 
traduction de la Bible jusqu’à la Raison monarchique. Il serait injuste 
de dire qu'il écrit mal, mais on ne saurait dire non plus qu'il écrive 
bien. Enfin, si M. de Gendude avait autant de mérite que de zèle, au- 
tant de force que d'activité, ce serait un grand homme. | 

Quand on compare l’état actuel de la presse légitimiste à son ne 
on peut mesurer toute la profondeur de sa décadence. Son histoire se ‘13 À 
partage en trois époques principales. À la fin du dernier siècle, en 1796 
et en 1797, MM. de Bonald et de Maistre relevèrent avec hardiesse et. 
génie la cause et l'image de l’antique monarchie en face de la révolu- 
tion victorieuse. En 1816, M. de Châteaubriand, par /& Monarchie A ; 
selon la Charte, et deux ans plus tard par le Conservateur, rendit aux . “4 
principes légitimistes l’insigne service de montrer qu’ils n'étaient pas 1 
incompatibles avec la liberté et l'opposition constitutionnelles : ce fut : 
l'apogée de la presse royaliste. Depuis 1830, cette presse, sans direc- 
tion, sans boussole, sans unité, ne s’est plus guère signalée que par 4 
des colères et des inconséquences, et elle a pour principal RE 
tant M. de Genoude. 

Se mettre sur le terrain de la révolution pour mieux la combattre a 
paru au rédacteur en chef de la Gazette de France une idée heureuse, 
un coup de parti, et tel est le plan de campagne qu'il suit opiniâtré- « 
ment depuis plusieurs années. Mais qu’en est-il advenu ? Les démo- 
crates ardens ont trouvé dans ces concessions la preuve qu'ils avaient 
eu complètement raison dans le passé, et qu'ils n'avaient pas besoin 
des amis de la Gazette de France pour l'avenir. D'un autre côté, les 
légitimistes les plus convaincus ont refusé de suivre M. de Genoude 
dans une tactique qui leur paraissait une véritable abjuration de leurs 
principes. Ainsi la doctrine si laborieusement échafaudée par la Ga- 2. 
zette est la risée des démocrates et le scandale des plus purs royalistes. 

Pour l'immense majorité constitutionnelle, quel intérêt pourrait- 
elle prendre à toute cette politique? M. de Genoude demande la pé- 
riodicité des états-généraux : nous avons deux chambres qui s’assem- 
blent tous les ans; il réclame l’affranchissement des communes et la 
répartition de l'impôt par des assemblées provinciales : nous avons une 
organisation municipale et départementale sagement combinée avec 
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le haut patronage de l'état. M. de Genoude sera-t-il plus écouté du 
pays parce qu'il prèche le droit héréditaire et le vote universel? Mais 
le pays, il y a quatorze ans, a replacé l’hérédité monarchique à la tête 
de ses institutions, et quant au suffrage universel, il n’a pas le moindre 
penchant pour ce système non moins erroné que périlleux. Les fautes 
irréparables de la branche aïnée des Bourbons auraient perdu pour 
toujours le principe social de l’hérédité monarchique, si la sagesse du 
pays ne l’eût relevé et ne lui eût assuré, dans l'intérêt de tous, un 
_ nouvel avenir en le transplantant. Sur ce point, des faits récens peu- 
vent convaincre les plu$ incrédules. Quand M. le duc d'Orléans a si 
“funestement disparu, tous les yeux se sont portés sur son fils, et le 
_ principe de l'hérédité monarchique n’a paru ni chose éteinte, ni lettre 
morte. En 1830, la révolution française ne s’est pas égarée dans les 
théories et les rêves d’une démocratie extrême; elle s’est affermie, elle 
s'est éternisée en se modérant, en attirant à elle, en s’appropriant tous 
les principes nécessaires et vitaux que contenait encore le passé. 
C'est ce que ne sauraient trop comprendre les personnes qui à des 
sentimens légitimistes joignent une haute probité politique et un sin- 
cère amour du pays. L'autorité incontestable des faits et la marche 
irrésistible du temps ont désarmé les légitimistes, nous parlons du 
parti et non des individus. Comme parti, quel rôle peuvent-ils jouer 
qui ne soit mieux rempli par d'autres? Prétendent-ils se distinguer 
comme défenseurs des principes d'ordre et de stabilité, ils trouvent la 
place prise par un parti conservateur nouveau et considérable que la 
révolution et la monarchie de 1830 ont mis au monde. S'ils veulent au 
contraire se recommander au pays comme les champions de la liberté 
et des réformes politiques, peuvent-ils avoir l'ambition de mieux dire 
et de mieux faire sur ce point que l’opposition constitutionnelle, qui 
à gauche est puissante par la sincérité de ses sentimens populaires, et 
au centre gauche par l'ascendant de ses talens politiques? Nous ne 
saurions supposer, quand nous songeons au passé et aux intérêts po- 
sitifs des légitimistes, qu'ils puissent jamais, en désespoir de cause, 
arborer l’étendard des réformes sociales; au surplus, ici encore, ils 
arriveraient trop tard : la révolution française a enfanté des sectes qui, 
en matière d’utopies, ne laissent rien à désirer, rien à ajouter. D’ail- 
leurs, ilest des contre-sens monstrueux devant lesquels doivent re- 
culer les partis et les hommes les plus intrépides; tracer la route à une 
troisième restauration à travers une révolution nouvelle qui ne saurait 
être qu'un bouleversement social est une énormité dont nul homme, 
nul parti en France, nul gouvernement en Europe n’oserait vraiment 
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se charger la conscience. Mais, en se tournant vers les personnes, le 
thème change. Nous trouvons dans les rangs légitimistes une société 
_ d'élite, élégant débris d’un illustre passé. Nous y trouvons les grandes ; 
influences de la propriété, de nobles traditions domestiques, des noms 
à soutenir, à perpétuer dignement. Ceux qui les portent, ces noms, 
ne doivent pas hésiter à accepter l'état social qu’ont fait à la France 
la volonté nationale et les décrets de Dieu. Toutes les fois que le pays 
les trouvera enfans dévoués, il s’en servira non-seulement sans déplai- + 
sir, mais avec orgueil. L'armée et la diplomatie ont gardé un bon sou- 
venir des services de la noblesse. De nouvelles carrières s'ouvrent en- 
core aux héritiers des noms historiques. Dans les conseils-généraux, 
dans les chambres, ils peuvent être utiles au pays. Quand l'aristocratie 
romaine eut abdiqué l'empire du monde entre les mains des Césars, 
elle garda le prestige des souvenirs et cette autorité indéfinissable dont 
se trouve investi ce qui a long-temps duré. La noblesse française 
tombe de moins haut, et en même temps ce n’est pas entre les mains 
d'un maître, mais entre celles d’un pays libre qu’elle doit abdiquer 
non plus ses priviléges depuis long-temps perdus, mais certains pré- … 
jugés désormais sans application possible. Elle ne sauraït en vérité se 
plaindre. Corps politique, elle n’a été vaincue que par le temps, et 
quant aux personnes, elles ont pour dédommagement un avenir où 
l'association de la fortune et du talent est certaine de conquérir l'in= 
fluence politique. 4 


LERMINIER. 


TT ———————]——]———— 


TRAVAIL DES ENFANS 


À PARIS. 


Une loi qui pose des limites au travail des enfans dans les manufac- 
tures et dans les grands ateliers sera long-temps d’une application très 
difficile en France; mais nulle part l'observation de ces règles ne doit 
rencontrer plus d'obstacles qu’à Paris. Dans les villes qui ont une in- 
dustrie spéciale, telles que Rouen, Lille, Sédan, Mulhouse ou Reims, 
la difficulté diminue en quelque sorte par sa simplicité même. Lorsque | 
la nature et la durée des travaux sont uniformes pour tous les ouvriers, 
. et lorsque l’émulation des manufacturiers s'exerce dans un seul ordre 
de combinaisons, un règlement industriel devient presque une affaire 
de famille; il ne s’agit plus que de savoir quels sacrifices peut s'imposer 
l'intérêt particulier, soit des parens, soit des maîtres, au profit de cet 
intérêt général que représente la tutelle de l’état invoquée en faveur 
de la génération qui est déjà l'espoir et qui doit être un jour la force 
du pays. 

C’est la diversité des industries juxtaposées qui complique le pro— 
blème. Il faut que la loi les embrasse toutes, sous peine de consacrer 
une injustice et de donner une prime à celles que son contrôle n'at- 
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teint pas; mais il faut aussi que le législateur, qui ordonne, et l’admi- \ 


nistration, qui exécute, tiennent compte des conditions attachées à 
l'exercice de chaque industrie. Telle manufacture admet des restric— 
tions que telle autre ne comporte pas, et, dans certains cas, huit 
heures de travail fatiguent plus Fous qu'une journée de douze 
heures. 


À cette variété de arts industriels, qui est infinie à Paris, vient 


s ’ajouter la division des capitaux, et, par conséquent, celle de la pro- 4 
duction. Les ateliers se multiplient, mais ils se fractionnent; parleurs 
dimensions autant que par leur nombre, ils semblent défier le con 
trôle des pouvoirs publics. Partout. où la fabrication agglomère les 
ouvriers, la discipline, qui s’introduit nécessairement parmi ces masses 
enrégimentées, facilite au plus haut degré la surveillance. Le moteur 


mécanique, eau ou vapeur, est en outre un moyen d'ordre puissant. 


En réglant l’action des machines, on agit indirectement sur les ou— 
vriers qui les desservent; car la vapeur, intervenant dans le travail de 


l'homme, a les mêmes effets que la mesure dans le chant. 
Mais que peuvent les règlemens et quelle prise a l'inspection de 


l'autorité sur ces myriades de petits ateliers qui pullulent à tous les : 
étages, au milieu des quartiers les plus populeux, perchés dans les 


mansardes ou se cachant dans les caves, composés de deux ou trois 


ouvriers et d’un nombre égal d’apprentis, où le travail tantôt se relà- … 


che complètement et tantôt se tend à l’excès, fait de la nuit le jour, 


et ne garde ni mesure ni régularité? Pour que le travailleur, ouvrier 


ou fabricant, conçoive et observe volontairement les prescriptions lé- 
gales, il ET d'abord qu'il ait appris à se respecter lui-même et à 
mettre de l’ordre dans sa vie. Les individus sont comme les nations, 
qui ont besoin d’une préparation assez longue pour s'élever à l'intel- 
ligence des nécessités sur lesquelles repose le gouvernement. 

Les difficultés inhérentes à l’organisation de l'industrie dans la ca- 
pitale seraient encore très sensibles en présence d’une loi bien faite; 
elles paraïtront à peu près insurmontables avec les dispositions impré- 
voyantes et équivoques qui régissent le travail des enfans dans les ma- 
nufactures et dans les grands ateliers. La loi du 22 mars 1841, exé- 


cutoire six mois après sa promulgation, est en vigueur depuis plus de 


trois ans; on peut la juger sur cette épreuve. Examinons les résultats 

qu’eke a produits. | 
Toute l'économie de la mesure peut se ramener à quelques points 

principaux, qui sont : l'âge de l’admission dans les manufactures, l& 


Pose 


2 CRT À tr té D 2 


LE TRAVAIL DES ENFANS À PARIS. 645 


durée du travail, l'instruction rendue obligatoire, enfin les moyens de 
contrôle et de surveillance donnés à l’état. Dans ces élémens divers de 
_ Ja réforme, le législateur s’est notablement écarté des principes admis 

en Angleterre. Le domaine de la loi française a beaucoup plus d’éten- 
due; il ne s'arrête pas aux manufactures mues par la vapeur ou par une 
_force hydraulique, et il embrasse encore les ateliers où plus de vingt 
ouvriers se trouvent réunis. L’âge de l'admission est huit ans, comme 
dans l'acte voté cette année même par le parlement britannique; mais 
_ les Anglais n’accordent que six heures et demie de travail par jour aux 

enfans de huit à douze ans, tandis que la loi de 1841 leur alloue huit 
heures. De douze à seize ans, la durée du travail est de douze heures, 
la même dans les deux pays. Les enfans de la première catégorie doi- 
vent fréquenter une école publique ou privée; ceux de la seconde sont 
tenus de prouver qu'ils ont reçu l'instruction primaire ou de suivre, 
dans le cas contraire, une école que la loi ne désigne pas. Quant à la 
surveillance exercée par le gouvernement, la loi se borne à déclarer 
qu'il nommera des inspecteurs qui pourront visiter les ateliers et 
dresser procès-verbal des contraventions. 

Il y a deux systèmes d'inspection : l'inspection gratuite qui, ne pou- 
vant être confiée qu’à des hommes de loisir, semble promettre plus 
d’impartialité et plus d'indépendance, et l'inspection salariée qui, im- 
pliquant une responsabilité plus entière, enchaîne davantage le fonc— 
tionnaire public à l’accomplissement de ses devoirs. Le gouvernement 
britannique, dans une contrée où l'aristocratie est cependant prépon- 
dérante, n’a pas cru pouvoir confier une mission aussi laborieuse que 
le patronage industriel des enfans pauvres à des agens qui seraient 
vis-à-vis de l’état sans autre lien que leur dévouement, et dans un pays 
essentiellement démocratique comme la France, où la division des for- 
tunes rend ce genre de sacrifice à peu près impossible, on a le cou- 
rage de faire de l'inspection des manufactures un mandat sans rétri- 
bution! 

Il est vrai que l'administration cherche à suppléer à la qualité par 
le nombre. Le département de la Seine a compté, dès le principe, cin- 
quante-deux inspecteurs, dont trente-deux pour la seule ville de Paris 
et vingt pour les arrondissemens situés extrà muros. Chacun de ces 
fonctionnaires doit visiter tous les mois les manufactures de son res- 
Sort; mais combien en trouverait-on qui remplissent cette formalité, 
tout insignifiante qu’elle est? combien qui connaissent, qui aient vu 
même les ateliers sur lesquels leur droit de contrôle s'étend? 

Un recensement général des manufactures et des ateliers sujets à la 
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surveillance de l’état aurait dû précéder la mise à exécution de la loi. LI ÈE ‘4 
paraît que l’on n’a rien fait de semblable; l'administration s’en est rap- 5: 
portée aux renseignemens recueillis à la hâte par les commissaires de 


police, et de là l’inexactitude des listes que chaque inspecteur a reçues. 


Ceux qui prenaient leurs fonctions au sérieux ont dû recommencerle 
travail eux-mêmes, et aller de porte en porte pour constater quelles 


étaient les manufactures qui comptaient plus de vingt ouvriers et celles 


qui, en comptant moins de vingt, pouvaient décliner leur juridiction. 2 


Cette première difficulté aplanie, et la reconnaissance du terrain 


étant faite, il restait à déterminer dans quelle mesure les prescriptions | 4 


de la loi se modifieraient selon le caractère propre à chaque industrie. 


Le législateur avait laissé sur ce point à l’administration une latitude ve à 


absolue; l'administration n’en a point usé : elle s’est bornée à déléguer 


aux inspecteurs le droit de prendre en considération des cas indivi- 
duels, et elle n’a jamais procédé par voie de règlement. Soit défaut 


d'expérience, soit absence de volonté, le pouvoir discrétionnel que 


les chambres avaient entendu établir comme le correctif nécessaire de 


la loi du 22 mars demeure encore aujourd'hui sans emploi. 
Quelle peut être l'utilité de l'inspection ainsi livrée à elle-même? 
L'administration supérieure, en apportant un concours purement 


passif à cette grande œuvre, n’encourage-t-elle pas sans le vouloir la 


résistance des intéressés? Faut-il beaucoup attendre du zèle de fonc- 
tionnaires amateurs qui ont en main une loi défectueuse, devant eux : 


des obstacles sans nombre et derrière eux un gouvernement à pen |: 4 


près indifférent? En un mot, la réforme de 1841 a-t-elle complète- 
ment échoué dans la capitale, ou bien, la force des principes suppléant 
à la négligence des hommes, est-elle par quelque côté en voie de 
succès? Voilà ce qu’il m'a paru important de rechercher. Un arron- 
dissement d'inspection était cité à Paris comme présentant le type des 
résultats possibles; j'ai accepté la proposition que l’on venait me faire 
d'en visiter les manufactures et les ateliers principaux. 

Ce district manufacturier embrasse le quartier Saint-Antoine et 
celui des Quinze-Vingts, c’est-à-dire le faubourg le plus industrieux 
et le plus nécessiteux à la fois. Il y a à une population de quarante à 
cinquante mille ames, avec six à sept mille pauvres inscrits. Les ou— 
vriers habitent les rues sales et étroites qui longent le canal, ou les 
taudis groupés autour des rues artérielles du faubourg Saint-Antoine, 
de Charonne, de Montreuil et de Charenton. Les fabriques et les 
usines, recherchant l'espace, s’étagent sur les dernières pentes des 
coteaux qui dominent Paris de ce côté. C’est l’histoire de toutes les 
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villes manufacturières : on réserve pour les machines le luxe des con- 
* structions et l'étendue; les hommes s’entassent, comme ils peuvent, 
dans quelque coin infect, privé d'air et de soleil. Dans un faubourg où 
les terrains ont comparativement peu de valeur, les classes laborieuses 
vivent aussi misérablement logées que dans les bas quartiers de la rue 
Saint-Denis et des Arcis. Par une conséquence nécessaire, on y ren- 
contre, avec la même abondance, les maisons de prostitution et les 
cabarets. Pas plus que la santé de l’homme, la vertu ne peut se passer 
d'un air libre et pur. 

Le plus grand nombre des liée échappent, par leur division 
même, à l’action de la loi qui règle le travai] des enfans. Une industrie 
tout entière, une industrie importante, une industrie essentiellement 
parisienne et qui a pris domicile dans ces quartiers, l’ébénisterie par 
exemple, en est affranchie. Le chiffre des fabriques soumises à l’in- 
spection varie entre trente et quarante; elles ne comptent jamais moins 
de 350 enfans de huit à seize ans, ni plus de 600 sur 2,000 à 2,500 
ouvriers. Ce sont des manufactures de papier peint, des fabriques de 
bronze, des filatures de coton, des fabriques de châles et de tapis. La 
loi ne s'appliquant qu'aux ateliers qui renferment plus de vingt ou- 
vriers, et le nombre des ouvriers employés augmentant ou diminuant 
selon la saison, il arrive fréquemment que l'accès de certaines fabri- 
ques s’ouvre à l'inspection pendant l'hiver et se ferme pendant l'été. 
Les enfans se trouvent ainsi protégés durant la moitié de l’année et 
abandonnés durant l’autre moitié. L’instruction devient pour eux tan- 
tôt obligatoire et tantôt facultative; la durée du travail s’abrége ou s’é- 
tend: l'exercice du droit attribué à l’état dépend entièrement du ha- 
sard, et suit en quelque sorte les oscillations du marché. 

. Pour obvier à cet inconvénient, il suffirait que l'administration, in- 
terprétant la loi dans le sens le plus large, déclarât que tout atelier 
qui aurait réuni à un jour donné plus de vingt ouvriers doit rester 
soumis à l'inspection alors même que ce niveau viendrait plus tard à 
baisser. Mais le vice le plus radical de la loi tient à la limite même 
qu’elle a posée. Ce partage de l’industrie en agrégations de plus de 
vingt ouvriers et en agrégations de moins de vingt ouvriers ne ré- 
pond à rien. Les choses ne se passent pas ainsi dans la réalité. Tout 
ce qui est travail de fabrique hors de Paris agglomère les hommes et 
les enfans par centaines; à Paris, un atelier de quinze à vingt ouvriers 
est déjà une manufacture, et sort de l’humble sphère de l'artisan pour 
s'élever aux proportions de l’ordre industriel. Le législateur s’est 
préoccupé ici sans nécessité des analogies empruntées à la loi pénale; 
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il n’a pas cru pouvoir étendre les mesures de prévoyance au-delà du 
point où commençaient naguère, pour les réunions publiques, les me- 
sures de répression. Cependant si l’on veut sérieusement régler la 
petite industrie comme la grande, il faudra soumettre à l'inspection 
tous les ateliers qui compteront plus de dix ouvriers. Au-dessous de 
ce nombre, le travail est purement domestique; au-dessus, il prend 
le caractère d’une spéculation et il exige l'avance d’un certain capital. 

Dans l’état actuel, rien n’est plus facile que d’éluder la loi. Un en- 
fant qui se trouve trop pressé par l'inspecteur quitte l'atelier pour 
se réfugier dans un autre; il se fait une émigration constante des 
ateliers inspectés aux ateliers que l'autorité n’a pas le droit d’inspecter. 
La mobilité naturelle à l’ouvrier parisien s’accroit sous l'empire des 
restrictions qu’on lui impose. Quand l'enfant voudrait se fixer, ses 
parens ne le permettraient pas. Le personnel des manufactures change 
donc, pour ainsi parler, d’heure en heure. Il y a des enfans qui ne 
font que traverser un atelier, d’autres qui séjournent une semaine, 
d’autres qui vont jusqu’au bout du mois. Communément, le livret 
que le manufacturier a demandé pour tel ouvrier âgé de moins de 
seize ans lui parvient après que l'enfant l’a quitté. J'ai vu jusqu'à 
neuf livrets à la fois rendus ainsi inutiles dans les mains d'un seul 
fabricant. 

Une loi partielle et partiale, comme celle du 22 mars 1841, Ua 5". 
encore obtenir quelque succès dans un centre d'industrie où l'offre 
du travail excéderait habituellement la demande. Partout où les ate- l 
liers qui ne relèvent pas de l'inspection présentent peu de surface, 
il faut bien que les ouvriers se rejettent sur ceux où l'inspecteur a le 
droit de pénétrer; mais à Paris, malgré le nombre immense des habi- 
tans, il y a tant d’issues ouvertes à l’activité de l’homme, la produc- 
tion déborde avec une telle abondance et la variété des industries est 
si grande, que les bras sont incessamment en réquisition et que l’ou- : 
vrier par conséquent reste maître du marché. On le voit bien à l’élé- 
vation des salaires : dans les quartiers que j'ai visités, ceux des adultes 
sont en moyenne de 3 fr. 50 c. à 5 fr. par jour, ceux des femmes de 
4 fr. 25 c. à 2 fr.; ceux des enfans de 1 fr. à 1 fr. 50 c: entre douze 
et seize ans, et de 75 c. à 1 fr. au-dessous de douze ans. Je ne parle 
pas des industries de luxe, dans lesquelles la journée rend souvent 
huit à dix francs à l’ouvrier expérimenté. Le fait qui domine, c’est 
qu'un laboureur dans les campagnes de la France gagne générale- 
ment moins qu'une femme à Paris, et à peine autant qu'un enfant 
au-dessus de douze ans. 


LA 
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L'ouvrier dans la capitale fait la loi au fabricant, et l'enfant fait la 
loi à l'ouvrier. On ne saurait croire à quel point ces embryons de tra- 
vailleurs sont devenus nécessaires. « Il n’y a que trois mille lanceurs à 
Paris, me disait un ouvrier en châles, et nous sommes à leur merci. » 
Dans les manufactures de papiers peints, on a beaucoup de peine à se 
procurer les jeunes auxiliaires appelés vulgairement tireurs. Ceux-ci, 
après avoir traité de leur salaire, entrent dans l'atelier, travaillent 
souvent comme par grace une demi-journée et se retirent ensuite : 
_ ouvriers et maîtres m'ont déclaré qu'un imprimeur sur papier chan- 
geait souvent de éireur jusqu’à trois fois par jour. Cette inconstance 
d'humeur et cette irrégularité de conduite n’empêchent pas les jeunes 
élèves de la manufacture parisienne de trouver de l'emploi quand 
ils le veulent; les fabricans, ayant besoin d'eux, les acceptent malgré 
leurs défauts. | 

Mais ce qui aggrave principalement les difficultés, c’est que le ma- 
nufacturier, que le législateur a rendu responsable de la durée du 
travail et du degré d'instruction, n’a pas de rapport direct avec les 
enfans employés dans ses ateliers. L'enfant dépend, non du maitre 
qui le reçoit, mais de l’ouvrier auquel il sert d’auxiliaire; celui-ci le 
connaît seul et le choisit : le fabricant, s’il voulait faire ce choix lui- 
même, ne saurait où le trouver. Le salaire de l'enfant est imputé en 
entier sur le salaire de l’ouvrier, qui, travaillant à façon, rémunère 
son aide selon la valeur de l'assistance qu’il reçoit de lui. C’est l’ou- 
vrier qui fait le contrat et qui le résilie; le maître n’a pas à intervenir. 
Dans ces arrangemens bizarres, la seule prérogative que le fabricant 
se réserve, c’est la police des ateliers, et quelle police encore! Avant 
Ja loi du 22 mars, les chefs de manufacture ne connaissaient pas même 
de nom les enfans qui travaillaient chez eux; les fabriques de Paris 
étaient des espèces d’hôtelleries où, moyennant un prix de façon dé- 
battu, venait occuper un établi qui voulait. Depuis que la loi le com- 
mande, il faut bien que le manufacturier cherche du moins à savoir 
quels sont ceux qui peuplent son usine; mais cela se fait généralement 
avec la plus grande négligence. Il se passe quelquefois huit jours avant 
que l’ouvrier donne au fabricant le nom de l'enfant ou des enfans 
qu'il a engagés : ce nom est alors couché sur un registre; mais on 
attend communément la visite de l'inspecteur pour demander un livret 
à la préfecture et pour exiger, soit la fréquentation de l’école, soit un 
certificat qui constate le degré d'instruction. 

Je n’ignore pas qu’en abandonnant aux ouvriers le soin de traiter 
avec les jeunes apprentis, les chefs de manufacture simplifient la ges- 
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tion de leurs intérêts. Je sais aussi que cet usage n’est particulier ni 
à Paris ni à la France, et qu'il semble consacré par une apparente né- 
cessité. En y regardant de près cependant, on reconnaît tout ce qu'un 
pareil ordre de choses a de faux et de fragile. Latutelle de l’enfantest 
déléguée ainsi à l'homme le moins capable de l'exercer, et il en résulte 4 
pour le jeune ouvrier tantôt une servitude étroite, tantôt, ce qui ne 
vaut pas mieux, une indépendance absolue. | 

Rien n’est plus facile, à mon sens, que de donner un autre cours 
aux habitudes. Il suffit que la loi impose au fabricant qui emploiera 
de jeunes enfans le devoir de traiter directement avec les parens. Les 
ouvriers s'entendront ensuite avec lui pour le choix des auxiliaires 
qui leur seront attribués. Le fabricant fournit les métiers, les matières 
premières, le local et le moteur; pourquoi ne serait-il pas chargé de 
procurer les enfans qui servent d'appoint à l'homme ou aux machines? 
Quand il sera connu que l'admission des enfans dépend, comme celle 
des adultes, de la volonté du manufacturier, les parens, qui s’adres- 
saient aux ouvriers faute de mieux, viendront faire inscrire leurs 
demandes à l'avance dans ses bureaux, et le recrutement des ateliers 
s’opérera ainsi sans obstacle; quant aux ouvriers, la certitude de trou- 
ver dans le personnel de la fabrique des auxiliaires plus réguliers et 
assujettis à une discipline constante les dédommagera promptement 
de la dictature contestée et dans tous les cas précaire qu'ils ont usur- 
pée jusqu’à présent. Sans cette réforme dans les attributions respec- 
tives du maître et de l’ouvrier, il n'y a pas d'ordre possible. Lorsque 
le travail associe directement l’enfant à l'adulte, celui-ci est toujours 
tenté d’abuser de sa supériorité pour opprimer ou pour corrompre:; 
hâtons-nous de modifier des rapports dont la morale a si souvent 
à gémir. | 

La loi du 22 mars, sans atteindre le but qu'elle poursuivaït, a pour- 
tant exercé une influence salutaire sur l'industrie à Paris. Dans les 
arrondissemens d'inspection, où le contrôle n’est pas purement no- 
minal, en obligeant les manufacturiers à ne pas faire travailler les en- 
fans de douze à seize ans au-delà de douze heures par jour, elle a 
réduit généralement la durée du travail à douze heures pour tous les 
ouvriers. Dans les ateliers de papier peint et dans les filatures, la 
journée commence à six heures et demie du matin pour finir à huit 
heures du soir; là-dessus, une heure et demie est accordée aux ou-— 
vriers pour leurs repas. Seulement, les adultes profitent de cette amé- 
lioration beaucoup plus que les enfans, au bénéfice desquels on pen- 
sait l'avoir stipulée, En effet, dans l'intervalle donné à la récréation, 
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_ les ouvriers obligent leurs auxiliaires à laver les planches ou les outils 


et à préparer les matériaux du travail, ce qui laisse à peine à ceux-ci 
_ le temps de manger. Quelques manufacturiers contraignent encore 

les énfans à nettoyer le dimanche matin les ateliers et les cours de la 
* fabrique. Cette opération, que la loi anglaise prescrit de terminer le 
samedi soir, empiète ainsi sur le jour du repos, et cela sans qu’un 
_ pareil sacrifice obtienne la moindre rémunération. Dans d’autres éta- 
blissemens, l’article qui interdit les travaux du dimanche aux ouvriers 
âgés de moins de seize ans n’est point observé; pour justifier cette 
‘infraction à la loi, on allègue que les commandes pressent, et que les 
adultes chargés de les exécuter ne sauraient se passer du concours 
des enfans. Quand les enfans ne sont pas employés le dimanche dans 
Jla-manufacture, leurs parens se servent d’eux pour confectionner ou 
pour vendre-sur la voie publique desarticles de fantaisie; c’est ce que 
les Anglais appellent job work... 
L'industrie parisienne, dépendant des caprices du luxe et des va- 
_ riations de la mode, n'a pas la même régularité que celles qui four- 
issent les produits de grosse consommation. Elle travaille par sac- 
cades, plus laborieuse qu'aucune autre ou plus inactive, selon la saison. 
L'ouvrier de Paris demeure des mois entiers sans occupation et sans 
salaire; le reste de l’année, on l’emploiera quinze à dix-huit heures 
-par jour, quelquefois le jour et la nuit sans interruption. Accoutumé à 
ces efforts extraordinaires, il demande souvent lui-même à-prolonger 
le travail pendant la nuit du samedi et la matinée du dimanche, afin 


de se livrer à l’oisiveté et de vivre dans les cabarets jusqu’au mardi 


suivant. Voilà les habitudes dont les enfans sont victimes: voilà les 
désordres qu'il faut réprimer, sinon dans le sanctuaire même de la 
famille, tout au moins dans les ateliers.ouverts à l’action de la loi. Si 
la machine industrielle, dans les momens où l’on en force les rouages, 
ne peut pas se passer de l'assistance des enfans, eh bien! que le mou- 
vement s'arrête : il vaut mieux condamner les adultes au repos dans 
l'intérêt des enfans que d'aller, dans l'intérêt bien ou mal entendu 
des adultes, en priver les jeunes ouvriers. 

Mais si la clause limitative qui détermine la durée du travail pour 
les jeunes ouvriers des manufactures est plus ou moins respectée 
dans son application aux enfans de douze à seize ans, on peut affirmer 
que les enfans de huit à douze ans n’en ont pas, jusqu'à cette heure, 
-éprouvé le bienfait. Dans les fabriques de papiers peints, ou les en- 
fans au-dessous de douze ans ne sont pas admis, ou bien quand le fa- 
bricant les. admet, ils travaillent tout autant que les adultes. Dans les 
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manufactures de châles, le seul répit qu’on leur accorde est le temps … 
nécessaire à l’ouvrier pour mettre l'ouvrage en train, ce qui n’arrive 
pas tous les jours, ni même toutes les semaines. Dans les filatures de 


coton, les femmes sont employées à rattacher les fils de la mule-jenny, | | b 


à la place des enfans; les seuls que l’on occupe sont des bobineurs, 
qui se croisent les bras la moitié du jour, mais dont la présence est 
nécessaire tant que le travail dure, et qui ne reçoivent par soneunent 
aucune espèce d'enseignement. 

En interdisant aux chefs d'atelier d'occuper les enfans de huit à 
douze ans plus de huit heures par jour, le législateur avait entendu à 
la fois ménager leurs forces et pourvoir au soin de leur éducation. Ni 
l'un ni l’autre objet de la loi ne se trouve rempli. Dans le petit nombre 


de manufactures où le travail est réduit à huit heures pour cette caté- … 4 


gorie d'ouvriers, une assiduité de douze heures continue à être exigée: 
c'est une trève qui sert peut-être à développer le corps, mais qui ne 
profite pas à l'intelligence, et qui ne fait aucune diversion au régime 
abrutissant de l'atelier. Malheureusement, la plupart des manufac- 
turiers excluant les enfans de cet âge, ceux-ci n’ont de refuge que 
l'apprentissage dans les petites fabriques, où le travail est absolument 
sans limites et l'instruction sans garantie. Ce sont des esclaves qui 
changent de maîtres, mais dont l'esclavage s’appesantit. 

On accusera peut-être les mœurs; je n’accuse que la loi. Toute ré- 
forme doit rencontrer, soulever même des résistances, et il est dans 
l'ordre que les intérêts privés ne se rendent pas sans combat. Les ou- 
vriers et les fabricans de Paris témoignent, je le sais, plus que de 
l'indifférence pour les mesures destinées à régulariser le travail des 
enfans dans les manufactures; leur mauvaise volonté éclate en toute 
circonstance, et se signale tantôt par un refus de concours, tantôt par 
une opposition déclarée. Il fallait le prévoir, et ne pas donner aux 
opposans, par les combinaisons de la loi, un prétexte auquel ils pus- 
sent s'accrocher. La limite de huit heures assignée au travail des plus 
jeunes enfans ne répond à aucune division de la journée, et de là son 
impossibilité pratique. On peut donner à un ouvrier deux auxiliaires 
et partager ainsi la journée en deux moitiés égales : c’est le système 
des relais ; mais si l'ouvrier n’a qu’un enfant pour l’assister, la durée 
du travail sera nécessairement pour l'enfant la même que pour l'ou- 
vrier. 

L'Angleterre, après bien des tâtonnemens, vient d'adopter le sys- 
tème des relais; le dernier acte sur le travail des enfans rend ce sys- 
tème obligatoire, en décidant que les enfans ge seront pas employés 
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dans les manufactures plus de six heures et demie par jour, que 
ceux qui auront travaillé le matin ne pourront pas travailler l’'après- 
midi, et réciproquement que les enfans occupés dans l’après-midi 
devront s'être reposés dans la matinée. L'étude des faits conduit en 
. France aux mêmes conclusions. Il faut réduire à six heures et demie 
. Ja durée légale du travail pour les ouvriers les plus jeunes; joignez à 
- cela quatre heures passées dans les écoles et dans les exercices gym- 
nastiques, et vous aurez l'emploi le plus rationnel de la journée. 

Sans doute, les enfans qui ne travailleront que la moitié du jour 
ne devront pas recevoir le même salaire, et dans l’état de détresse où 
vivent habituellement les classes laborieuses, c’est là une considération 
à peser. Cependant, si l’on pouvait examiner tous les cas individuels, 
on arriverait probablement à constater que ce travail excessif et ces 
salaires élevés des enfans servent bien plus souvent à entretenir la pa- 
resse et l’ivrognerie des parens qu’à soulager des infortunes réelles. 
À Paris et à Rouen, comme à Manchester et comme à Birmingham, 
- il n'est pas rare de rencontrer des ouvriers qui, lorsqu'ils ont trois fils 
ou trois filles dans les manufactures, vont faire la sieste au soleil et 
prennent domicile dans les lieux de débauche. Ils appellent cela avoir 
des rentes, et vivent comme ces petits blancs de l’île de France au der- 
nier siècle, que deux ou trois esclaves nourrissaient de leur industrie. 

Au reste, la loi du 22 mars a déjà eu pour effet d’éloigner des ma- 
nufactures les enfans au-dessous de douze ans, et de les reléguer dans 
les ateliers d’un ordre inférieur, où on les exploite davantage et pour 
une plus mince rétribution. La diminution des salaires, pour cette ca- 
tégorie d'ouvriers, est donc un fait aujourd'hui accompli. En ramenant 
vers les manufactures la population des plus jeunes ouvriers, -le sys- 
tème des relais n’aura d'autre résultat que de leur procurer, pour six 
heures et demie de travail, dans les grandes industries, un salaire 
au moins égal à celui que l’industrie parcellaire leur accorde pour la 
journée. J'ajoute que des enfans occupés seulement pendant la moitié 
du jour, libres de consacrer pendant l'autre moitié quelques heures 
à leur instruction, acquerront bientôt plus d'intelligence et de vi- 
gueur, que l'ouvrage qu'ils feront ira plus vite et sera mieux fait, et 
que, la qualité du travail s’améliorant, la quotité du salaire devra 
s'élever. Dans les filatures de Paris, une femme employée à rattacher 
gagne 20 francs par quinzaine, pendant qu’un rattacheur de dix ou 
douze ans est payé à raison de 10 francs. Dans les manufactures de 
* papiers peints, entre deux fireurs du même âge, mais d’inégale force, 
la différence du salaire est souvent de moitié. 
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Les enfans qui remplissent les ateliers sont nee faibles, de pe- 
{ite stature, et lents à penser aussi bien qu’à se mouvoir; à quatorze 
ou quinze ans, ils ne paraissent pas plus développés que des enfans . 
de neuf à dix ans dans l’état normal. Quant à leur développement in- à 
tellectuel et moral, on en voit à Paris aussi bien que dans le comté de 
‘Lancastre, qui, à l’âge de treize ans, n’ont pas la notion de Dieu, 4 
qui n’ont jamais entendu parler de leurs devoirs, et pour qui la pre- È 3 
mière école de morale a été la prison. Il n’y a donc pas une grande 
:témérité à penser qu’une génération plus vigoureuse et plus intelli- ë 
gente obtiendrait dans les ateliers des conditions plus favorables, et 
que la réduction du salaire ne serait bientôt plus proportionnée à Re | 
réduction des heures accordées au travail; mais ce changement en. 
entraînerait d’autres, et d’abord il faudrait remanier les catégories | 
établies par la loi du 22 mars. ; ù 
La loi part de deux hypothèses également inexactes; elle suppose . 
qu'un enfant de douze ans peut supporter un travail de douze heures, S | 
et qu'un enfant qui a plus de seize ans peut désormais se passer de | 
protection. Le code civil, d’accord avec la raison publique, fixe à dix- … ; 
huit ans révolus l’âge auquel un mineur est apte, dans certaines cir- 
constances, à disposer de ses biens. Les mêmes motifs de prévoyance 
militent en faveur d’une clause légale qui ne permettrait pas au jeune 
ouvrier, avant l’âge de l'émancipation, avant d'avoir pris, pour ainsi. 
dire, la robe prétexte, de travailler plus de douze heures par jour; 
maisen même temps il convient d'élever au moins d’une année l'âge 
auquel cette tâche d'homme pourra être imposée à l'enfant. À douze 
ans, l’on n’est pas capable d’un travail de douze heures : les membres 
n’ont pas assez grandi, les muscles n’ont pas contracté assez de soli- 
” dité, et l'éducation, si imparfaite qu’on la veuille, n’est pas assez. 
‘avancée. De douze à quatorze, la voix mue, la taille croît, et la transi- . 
tion de l'enfance à l'adolescence s’accomplit. Attendons que ces pre- 
miers symptômes de la virilité aient commencé à poindre; que le tra- 
vail des enfans marche jusque-là, si j'ose le dire, à la longe, et que 
Jon ne puisse plus assujétir les jeunes ouvriers à une journée de douze 
heures avant l’âge de treize ans. 

Passons à la question de l’enseignement. La loi sur l'instruction 
primaire et la loi sur le travail des enfans devraient procéder d'une 
même pensée et conspirer au même but. Rien de plus divergent ce- 4 
pendant que leurs dispositions, rien de plus opposé que leur prin- L. 
cipe. La première, appelant aux écoles de jour tous les enfans de six 
à quinze ans, traite la France comme une nation composée d'hommes 


"à 
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de loisir; la seconde, absorbant les enfans du matin au soir dans le 
‘travail des fabriques dès l’âge de douze ans, termine de fait l’éduca- 
tion au moment où les semences de l’enseignement pourraient de- 
venir fécondes. La loi de 1833 n’admet que deux catégories, les en- 
_ fans et les adultes; la loi de 1841 comprend, outre ces deux classes, 
celle des adolescens , catégorie nouvelle pour laquelle aucun moyen 
d'instruction n’a été réservé. En effet, les adolescens ne peuvent pas 
fréquenter les écoles de jour, car leur journée appartient à la manu- 
facture, et il leur est tout aussi impossible de se rattacher aux écoles 
du soir, attendu que ces écoles ne s’ouvrent qu'aux adultes, et qu'il 
faut avoir au moins quinze ans pour y être reçu. 

Dans une société dont l’industrie forme le caractère essentiel, la 
loi qui pourvoit aux besoins de l'enseignement devrait le régler en 
vue du travail. Il n’est pas possible que l’enfant se traîne sur les bancs 
de l'instruction: primaire jusqu’à l'âge de quinze ans, si voisin de 
l'âge d'homme, et il n’est pas bien que, depuis l’âge de douze ans jus- 
qu'à celui de quinze, on laisse une lacune complète dans son éduca- 
tion. Des asiles jusqu'à six ans, des écoles de jour jusqu’à treize, des 
écoles du soir et du dimanche jusqu’à dix-huit, et au-delà des cours 
_ spéciaux, voilà les institutions qui Éonriennent à un peuple occupé; 
| voilà le moyen de mener de front la culture de l'intelligence avec les 
| soins matériels de la vie. 

La ville de Paris entretient quatorze classes d'adultes, classes du 
soir, dont six sont dirigées par les frères de la doctrine chrétienne; 
aucune n’admet des enfans de moins de quinze ans. Et de là l’inexé- 
cution complète de l’article 5 de la loi sur les manufactures qui veut 
qu’un enfant de douze ans, lorsqu'il ne saura pas lire, écrire et comp- 
ter, soit tenu de suivre une école. Au surplus, le zèle des particuliers 
ne se montre ici ni plus éclairé ni plus actif que celui des communes 
et de l'état. 11 n'existe qu’une seule école privée à l'usage des adoles- 
cens dans la capitale : c’est celle que les frères de la doctrine ont établie 
rue de Charonne, et qui reçoit tous les soirs, de huit à dix heures, 
deux cents enfans de douze à quinze ans. 

Dans cette situation, que peut faire un inspecteur des manufactures? 
S'il n'exige pas des jeunes ouvriers complètement illettrés l’assiduité 
à une école quelconque, il enfreint et laisse enfreindre la loi; s'il in- 
siste au contraire avec rigueur, il s'expose à tenir une conduite inhu- 
maine et inique, car il devra expulser, priver de travail et vouer au 
vagabondage des malheureux qui avaient peut-être bonne envie de 
s'instruire, mais à la portée desquels l'instruction n’a pas été placée. 

42. 
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La loi ferme l'atelier et n’ouvre pas l’école : pouvait-on se rx D. 1 


moins prévoyant et plus inconséquent à la fois? | ; 
M. le préfet de police, dans le zèle sincère qui l'anime, a à voul 


mettre un terme à ce désordre légal. Frappé de l'abandon intellectuel : 0 


dans lequel vivaient les jeunes ouvriers de Chaillot, il a d’abord pro 
voqué dans ce quartier pauvre la création d’une école du soir. Bientôt 4 
il a senti la convenance d’étendre le même bienfait aux autres quar- 


tiers industriels, et il a sollicité le conseil municipal d'établir dix écoles L 


du soir où l'on recevrait spécialement les enfans de douze à quinze ans. 
Les intentions du conseil né sont pas douteuses. Il consacre annuel- 
lement un million de francs à doter l'instruction primaire; la con- … 
struction des maisons d'école figure en outre pour une somme im— 
portante dans son budget; il a introduit dans l'enseignement le dessin 
et le chant, et il est à la veille d'y introduire la gymnastique; en un 


mot, il dépense beaucoup, et dépense avec discernement. La propo- 


sition de M. Delessert devait donc éveiller ses plus vives sympathies; 
cependant, après une enquête sérieuse dont on a soumis les résultats 
à une longue discussion, la demande du préfet a été repoussée. Je . 

comprends cette détermination sans l'approuver. Le conseil muni- 
cipal de Paris s’est retranché dans le texte et dans l’esprit de la loi sur 
l'instruction primaire (1). Il a craint d’énerver l’enseignement diurne en 
instituant pour les enfans un enseignement du soir : on lui a persuadé 


que les écoles de jour, les seules où l'instruction se puisse donner sur 


une grande échelle, seraient bientôt désertées pour ces écoles auxi- 
liaires; que les parens, ayant la facilité de faire instruire leurs enfans 
à la dernière heure, ne se gêneraient plus pour les surcharger de tra- 
vail pendant la journée, et qu'il allait offrir ainsi une prime à cette 
- horrible exploitation de l'enfance qui dégrade physiquement et mora- 
lement la population de Paris. Néanmoins, et par exception, le conseil 
municipal a cru devoir fonder à Chaillot une école du soir exclusive 
ment destinée aux enfans de douze à quinze ans; encore cette excep— 
tion est-elle motivée sur l’état misérable de ce quartier, dans lequel 
aucun instituteur privé ne viendra s'établir. | 
Je suis loin de présenter les écoles du soir, qu’elles reçoivent des 
adultes ou des adolescens, comme une institution normale. Après 
avoir travaillé douze heures dans un atelier, l'ouvrier a besoin de res- 
pirer à l'air libre et de détendre son esprit. Il est bien temps alors de 


(1) Quand je parle du conseil municipal, cela doit s'entendre du comité central 
d'instruction primaire qui représente le conseil. 
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| uts dans la famille, et de goüter ce repos serein que donne 
l'échange des affections. L'enseignement, venant à la suite d’un tra- 
_ vail pénible, n'est qu'une fatigue de plus; l'intelligence en profite mal, 
_ etn'en profite en tout cas qu’au détriment de la santé. Entrez vers neuf 
heures du soir dans une école de ce genre, et vous trouverez qu’un 
cinquième des enfans s'endort, pendant que les autres font effort sur 
eux-mêmes pour se tenir éveillés. Pour se soumettre à ces tortures 
quotidiennes, il faut être dévoré de la soif de connaître, ou sentir l’ai- 
guillon pénétrant de la nécessité. Les écoles du soir sont un expé— 
dient transitoire, le correctif d’une société relativement ignorante, 
mais elles ne sont pas absolument un bienfait; si l'instruction primaire 
se généralise en France, dans trente ans nous n’aurons plus besoin 
de cet enseignement supplémentaire; aujourd’hui, nous ne pouvons 
pas nous en passer. 

Ces exigences du temps présent, ces lacunes d’un enseignement à 
| peine fondé depuis dix années, voilà ce que le conseil municipal a mé- 
connu. Il a raisonné comme si tous les enfans au-dessous de douze 
ans receyaient ou pouvaient recevoir à Paris l'instruction primaire, et 
comme si tous ceux qui ont dépassé cet âge l'avaient vue s'établir à 
leur portée. Or, il n’y a place dans les écoles communales que pour 
trente-six mille enfans des deux sexes, depuis six ans jusqu’à quinze, 
fraction bien minime assurément du million d’habitans qui peuple la 
métropole. Je n’examine pas dans quelle proportion est le nombre des 
enfans admis, s’il représente le quart, le tiers ou la moitié des en- 
fans de cet âge dans Paris; mais il est avéré que les instituteurs com- 
munaux repoussent chaque année de nombreuses demandes d'admis- 
sion, soit à cause de l'insuffisance du local, soit faute de personnel; 
ceci posé, je demande de quel droit le conseil refuserait un asile dans 
les écoles du soir à tous les petits malheureux qui se sont trouvés 
exclus par son fait des écoles de jour? N’y aurait-il pas là un véritable 
déni de justice? Et quelle autorité, après tout, peut se croire assez 
innocente des désordres qui éclatent dans la société, pour être dis- 
pensée de travailler à cicatriser ces plaies? 

La crainte, que le conseil municipal paraît avoir conçue, de nuire 
à l’enseignement de jour en créant un enseignement le soir, est au 
surplus de tout point chimérique. Les deux systèmes ne s'adressent 
pas à la même classe d’enfans. Il est bien rare que les élèves de l'in— 
Struction primaire fréquentent les écoles de jour passé l’âge de douze 
ans. À cette époque, ils font leur première communion, entrent dans 
un atelier, et, bien ou mal instruits, ils cessent d'apprendre. L'âge au- 
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quel on quitte l'école du jour est précisément celui auquel on vient "0 


se faire inscrire dans les écoles du soir. En fondant ces classes auxi— 


liaires et en les réservant aux enfans de douze à quinze ans, le conseil 
municipal n’aurait donc recueilli que ceux qui sans cela vont manquer 


d'instruction; et puisqu'il a jugé l'exception opportune pour le quartier 
de Chaillot, il ne lui en aurait pas coûté beaucoup plus de l’étendre 


aux dix quartiers dans l'intérêt desquels M. le préfet de police l'avait “+ 


sollicitée. 


Le conseil municipal : n’a pas d’ailleurs à s’ enquérir de dispositions 4 à L 
qui ont ou n’ont pas été prises pour assurer l'exécution de la loi sur 
le travail des enfans. Le devoir de faire respecter les restrictions que 
cette loi établit pèse sur d’autres têtes. Ce qui le concerne, lui, c'est 


de veiller à ce qu'aucune classe de travailleurs, dans quelque circon- 


stance que le sort les ait placées, et quel que soit l’âge auquel ils ap- > ‘ 


partiennent, ne vienne frapper à la porte des écoles sans être admise 


à l'instant. Il n’y a pas d'institution dont on ne puisse abuser; maisla 


possibilité de l'abus est-elle une raison suffisante pour interdire l'usage? 


Les écoles du soir deviennent indispensables aux enfans de douze à 


quinze ans, qui travaillent durant le jour dans les fabriques; ne se- 
rait-il pas insensé de les condamner à l'ignorance, sous prétexte que 
l'instruction qu'ils implorent pourrait profiter à des enfans moins âgés 
qu'eux? Eh! pour Dieu, enseignez toujours, et acceptez des écoliers 


de toutes mains; le nombre des hommes ayant une éducation quel 


conque n’est pas tel dans notre société que l’on doive regarder aux 
titres de ceux qui demandent à prendre leur part de ce bien com- 
mun. 

Lorsque le travail des enfans dans les manufactures sera réglé sur 
des bases plus rationnelles, et que les pouvoirs locaux, de concert 
avec l’état, auront libéralement pourvu aux besoins de l'instruction 
primaire, ne restera-t-il rien à faire pour donner plus de force à la 
loi? Dans ce monde de passions et d'intérêts, les principes ne chemi- 
nent pas sans assistance; si l’on veut qu'ils soient respectés à toute 
heure, il faut les appuyer de mesures préventives ainsi que de moyens 
de répression. Toute grande institution a sa police particulière et ses 
tribunaux; il en est ainsi de l'administration, de l'université, du clergé 
lui-même. Pourquoi l'industrie s’affranchirait-elle de la règle géné- 
rale? pourquoi l’état, quand il entreprend de sauver les enfans de la 
classe laborieuse des excès du travail et des suites de l'ignorance, 
craindrait-il d'invoquer, pour la tutelle qu'il exerce, cette énergie 
d'organisation ? 
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“La loi du 22 mars a pour instrument préventif une inspection gra- 


* fuite, volontaire, et partant inefficace, pour instrument répressif la 


juridiction ordinaire, juridiction incompétente dans plusieurs cas, 
lente et coûteuse dans tous. Cette réforme, aujourd’hui purement no- 
minale, ne prendra un aspect sérieux que du jour où l’on aura sub- 
 stitué à l'inspection gratuite l'inspection salariée, et la juridiction des 
conseils de prud'hommes à celle des juges de paix. 

_ La surveillance des manufactures en Angleterre, en ce qui touche 
Je travail des enfans, avait d’abord ‘été confiée à quatre inspecteurs 
principaux, lesquels se faisaient assister par quinze surintendans. Cha- 
que inspecteur recevait 1,000 livres sterling par an (25,000 francs), 
y compris les frais de tournée; les surintendans, pris dans une con- 
dition plus humble et n’ayant pas à se déplacer, touchaïent 350 livres 
sterling (près de 9,000 francs). Les inspecteurs n’avaient pas de com- 
munications entre eux, et le seul lien qui les rattachât au ministère 
de l’intérieur (home office) était l'obligation d’adresser tous les trois 
mois, sans préjudice des-communications accidentelles, leurs rapports 
au secrétaire d'état. 

Une loi récente a modifié cet état de choses. Le traitement des sous- 
inspecteurs a été élevé, et l’on a institué, près du ministère de l’inté- 
rieur, un bureau central où les inspecteurs doivent se réunir périodi- 
 quement, afin de conférer entre eux et avec le ministre et de mettre, 
par suite de ce concert préalable, plus d'unité dans leur action. Le 
bureau des inspecteurs, servant de dépôt pour les documens qui con- 
cernent les manufactures, ne tardera pas à renfermer les archives de 
l'industrie. Il y a là un véritable mais timide essai de centralisation, 
tel qu'il pouvait être dans un pays où chaque localité, comme la cou- 
ronne elle-même, prétend ne relever que de Dieu et de son droit. 

La centralisation n’est pas à créer en France. Il existe au ministère 
du commerce un bureau des manufactures, auquel on pourrait rat- 
tacher, en l’élevant au rang d’une direction générale, toutes les dis- 
positions nécessaires pour l'exécution de la loi; mais l'inspection, de- 
vant embrasser, soit que l’on s'arrête aux ateliers qui renfermeront 
vingt ouvriers, soit que l’on descende jusqu’à ceux qui en contien- 
dront plus de dix, une surface beaucoup plus étendue que le terrain 
délimité par la loi anglaise, exigerait aussi un personnel plus nom- 
breux. F 

J'ai déjà indiqué la convenance de combiner les dispositions de la 
loi qui règle le travail des enfans avec celles de la loi qui organise 
l’enseignement primaire. Il ne me paraît pas moins indispensable de 
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lier à la surveillance des écoles celle des ateliers. C’est une seule ques- 4 
tion sous deux faces diverses, auxquelles peut et doit suffire lemême 


Ne 


personnel. La France comptait en 1840, suivant le rapport au roide 
M. le ministre de l'instruction publique, 168 inspecteurs ou sous-in= 
specteurs des écoles primaires. Que l'on double ce nombre, s’il le 4 
faut, mais qu’on les charge en même temps d’inspecter cette autre 
partie de l'éducation du peuple qui est le travail dans les ateliers. 
L'Université envoie chaque année dans les départemens des inspec— “4 
teurs généraux qui contrôlent et vérifient les résultats de l'inspection 
locale; voilà pour le côté de l’enseignement. On prendra les mêmes 0 
garanties pour le côté industriel, et le bureau des manufactures dé- 
léguera des inspecteurs généraux qui visiteront une ou deux fois par. +20} 
an les fabriques de leur ressort, avec mission de résoudre, chemin 
faisant, les difficultés que la surveillance locale aurait rencontrées. 
Cette combinaison se présente si naturellement à l'esprit, quejene 
serais pas étonné de la voir adoptée dans quelque pays voisin et simi- 
laire, la Belgique par exemple, avant que l'administration française = 
ait consenti à s'en occuper. Chaque ministère en France tend à s'isoler 
dans la grande unité du gouvernement; chacun d'eux s’attribue le 
monopole exclusif des fonctionnaires qu’il emploie. Le ministère de 
l'instruction publique considérerait comme un malheur d’avoir des 
points de contact avec le ministère du commerce, et le ministère du 
commerce se préterait difficilement peut-être à ce partage d’attribu- … “M 
tions. En 
L'opinion publique fera violence, je l'espère, à des scrupules aussi 
peu fondés en raison, Les préfets correspondent bien avec plusieurs 
ministres, sans que le principe de la hiérarchie administrative en soit 
affecté. Les fonctionnaires de l'Université auraient mauvaise grace à 
se montrer plus difficiles, et ce n’est pas d’eux assurément que la ré- 
sistance viendrait, car ils savent que la milice universitaire est un 
clergé civil qui doit, dans toute amélioration sociale, prendre l’initia- 
tive et donner l'exemple du dévouement. Ajoutons que le choix ici 
nous semble forcé. L'assiduité à l’école étant le véritable moyen de 
contrôler la durée du travail dans les manufactures, il faut bien que 
l'inspecteur, qui a l'entrée de l’école, ait aussi l’entrée des ateliers. 
L’exécution de la loi sur le travail des enfans deviendrait ainsi d'une 
grande simplicité. Chaque année, les prud'hommes feraient le recen- 
sement des ateliers, et tous les mois la liste des enfans employés se- 
rait dressée par l'inspecteur, qui recevrait en même temps des insti- 
tuteurs de l'arrondissement l'état nominatif des écoliers admis à l'en- 


ue 
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_seignement primaire. Le rapprochement de ces listes dirait tout; il ne 
resterait plus qu’à dresser procès-verbal des contraventions. 


® C'est dans la répression de ces délits que la juridiction des pru- 


d'hommes exercerait une salutaire influence. Les différends auxquels 
peut donner lieu le travail des manufactures entre les enfans et les 
* ouvriers, entre les parens des enfans et les chefs de fabrique, seraient 
ainsi aplanis sur l'heure, et ne franchiraient pas, dans la plupart des 
cas, l’enceinte du bureau de conciliation. Si la procédure devait mon- 
ter jusqu'au bureau général, ils y seraient du moins jugés sommaire- 
ment, sans frais et sans appel. En prenant les querelles à leur origine, 
on ne laisserait pas aux parties le temps de les envenimer. Faute d’une 
institution de ce genre, l’industrie parisienne reste et se meut dans 
l'anarchie. À Lyon, à Rouen, à Lille, à Mulhouse, partout, en un mot, 
où les conseils de prud'hommes ont été institués, ils ne rendent que la 
moitié des services qu'ils pourraient rendre, tant qu'on ne les fait pas 
intervenir dans les mesures de protection que réclame le travail des 
enfans. À 

On le voit, la loi du 22 mars n’est pas observée à Paris, et ne peut 
pas l'être. Pour atteindre le but que le législateur s’est proposé, il ne 
faudra rien moins qu'une refonte complète de l'institution; mais ce 
cadre une fois rempli, en supposant qu'il le soit, le gouvernement 
aura-t-il le droit de se reposer dans la contemplation de son œuvre? 
N'y a-t-il de travail oppressif et énervant que celui des manufactures? 
et l'ignorance, ainsi que l’immoralité, sont-elles l'apanage exclusif des 
enfans admis dans les grands ateliers? 

L'industrie parcellaire domine en France; l’industrie agglomérée 
n'y est encore qu'une exception. On peut considérer comme des pri- 
vilégiés, malgré la rude corvée qui pèse sur eux, les enfans que la 
manufacture admet à l’aumône de ses salaires. Une loi qui ne va pas 
au-delà de cette classe d'ouvriers est donc par cela même très limitée 
dans ses effets. Le plus grand nombre des enfans, dès que les parens 
se fatiguent de les nourrir oisifs ou qu'ils veulent tirer parti de leurs 
services, trouvent un asile dans le grenier du petit fabricant, dans 
l’échoppe de l'artisan ou dans la boutique du marchand en détail : à 
quelles conditions y sont-ils reçus? Si le jeune ouvrier des fabriques 
est une espèce de paria que l’on enrégimente, du moins la discipline 
à laquelle il se voit soumis n’a rien de particulièrement arbitraire, et 
c'est quelque chose que d’avoir une règle, si dure qu’elle soit. Ajoutez 
qu'il n'appartient au manufacturier, qui le paie, que pour un certain 
nombre d'heures; la journée finie, il reprend une liberté dont ses pa- 
rens lui abandonnent trop souvent la direction. L’apprenti, au con- 
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traire, est livré au maître qui le reçoit, corps et ame; il entre dans LA 
famille étrangère, non pour y apprendre un métier en donnant par 


compensation quelques années de son travail, mais pour y remplir les 4 ; 
plus humbles, les plus pénibles et les plus ARR de la 4 


domesticité. 


Autrefois l'apprentissage était objet d'un APE le père é fa- 4 4 


mille déléguait son droit de tutelle, et le maître prenaiten retour cer- 
tains engagemens dans l'intérêt de l'enfant; aujourd’hui cette transac- 
tion, dépouillée de son aspect moral’, n’a plus que le caractère d'u 
marché, et pour que rien n’y manque, au lieu de recevoir une prime, 
le maître paie souvent au père une somme d'argent. C'est le prix de 

la servitude, prix qui. se paie en secret à Paris et ouvertement à Lon— 


dres; il ya même dans cette ville un marché aux enfans, comme 


ailleurs un marché aux chevaux ou un marché aux pores. 
Sans doute le maître ne traite pas toujours l'apprenti comme un 


esclave. On pourrait citer des chefs d'atelier qui montrent une solli- ne 


citude vraiment paternelle pour les enfans qui leur sont confiés; mais 


plus généralement ceux-ci sont négligés de toutes les manières : on 


les exploite, on ne songe pas à les former. Aucune espèce d'éduca- 
tion ne leur est réservée; ils ne reçoivent ni habitudes religieuses, ni 
instruction primaire, ni instruction professionnelle; on ne:s'occupe ni 
d'en faire des hommes ni d’en faire des ouvriers. Encore, si-les soins. 
physiques les dédommageaient de cette mise en jachère de l'intelli- 
gence; mais les apprentis n’obtiennent qu'une nourriture grossière et 


à peine suffisante : il en est que l'on sature de pommes de terre tout 4 


le long de l’année. On les couche dans des soupentes sans air ou dans 
des greniers à rats, et les vêtemens qu’on leur donne, n'étant jamais 
appropriés aux saisons, ne les soulagent pas de la chaleur et ne les 
défendent pas du froid; trop heureux lorsque la brutalité des maîtres 
n’aggrave pas cette misère par des châtimens quotidiens administrés 
le plus souvent sans cause et habituellement sans modération! 
Pour les enfans employés dans les manüfactures, qui sont les élèves 
externes de l’industrie, le travail, si impitoyable qu'il soit, a des 
bornes; pour les apprentis, qui sont les élèves internes de l'industrie, 
le travail ne s'arrête pas même à l'épuisement des forces, et ne con- 
naît ni règle ni frein. À Paris surtout, où la difficulté de vivre irrite 
l’âpreté du gain, le maître, ne s’'épargnant pas, épargne encore moins 
ses jeunes ouvriers. Il faut être debout dès cinq heures du matin, et 
prolonger la veillée bien avant dans la nuit. On va jusqu'à ce qu'il n’y 
ait plus de sang dans les veines, et que la nature vaincue ne se sente 
plus vivre; si elle succombait avant l'heure, on la ranime à force de 
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coups. Tout enfant du peuple a ainsi les galères en perspective, de- 
puis l’âge de neuf ans jusqu’à l’âge de seize ou dix-huit. : 

Le principal siége de ces tortures, l'enfer de Paris, est l'énorme 
bloc de rues étroites et de hautes maisons compris, d’une part, entre 
la ligne tracée par les rues Montmartre et de la Monnaie, et la ligne 
marquée par la rue du Temple; de l’autre, par le boulevard et par les 
quais. Il y a là une multitude de fabricans en chambre, et chez eux 
plus de vingt mille apprentis. Si l’on veut connaître à quel point ces 
malheureux enfans semblent abandonnés de Dieu et des hommes, 
que l'on se reporte aux souvenirs du procès Granger. 

Vers la fin de septembre 1839, la clameur publique obligeait l’au— 
torité judiciaire à pénétrer dans un atelier de bijouterie, situé rue des 
Rosiers. Le juge d'instruction y trouva trente-sept apprentis réduits 
à l’état le plus déplorable, et il constata des sévices que l’on croirait à 
peine possibles de nos jours. Le fabricant allait recruter ces enfans 
dans les hospices et dans les campagnes, afin de posséder sur eux un 
pouvoir plus absolu. Dès leur entrée dans l'atelier, ceux-ci n'avaient 
plus de communication avec le monde extérieur. A six heures du 
matin, la journée de travail commençait pour eux, et durait jusqu'à 
onze heures du soir, sans autre repos que deux intervalles d’une demi- 
heure chacun, pour le déjeuner d’abord, et ensuite pour le dîner. La 
chambre commune où les apprentis prenaient leurs courtes heures 
de sommeil était un grenier ouvert à la pluie en hiver, et au soleil en 
été; ils y couchaient sur de la paille humide, qu’un long usage et le 
défaut de propreté avaient peu à peu convertie en fumier. Le pain 
qu'on leur donnait pour réparer leurs forces était mêlé de nénuphar; 
on y ajoutait des légumes cuits à l’eau, que leur estomac délabré se 
refusait quelquefois à digérer, mais auxquels la faim et les coups les 
forçaient de revenir. Si quelqu'un d'entre eux se ralentissait dans 
l'exécution de sa tâche accablante, la mégère du lieu le frappait jus- 
qu’au sang. Par un raffinement inouï de cruauté, ses petits camarades 
devenaient souvent les instrumens du supplice. Tel apprenti avait 
reçu jusqu'à cent trente coups de nerf de bœuf ou de bâton en un 
jour; tel autre avait été plongé dans un baquet d’eau froide; tel autre, 
attaché, pendant toute la nuit, à un poteau dans une cave humide; 
tel autre, marqué avec un fer rouge comme un pourceau; tel autre, : 
contraint, il faut bien le dire, d'avaler ses excrémens. Pour cicatriser 
les plaies de ces malheureux, le bourreau domestique employait le sel 
et le vinaigre; pour les consoler de leur esclavage, il les envoyait, le 
dimanche, à la barrière apprendre le monde avec les ivrognes et avec 
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les filous. Après les mauvais traitemens venait la dégradation, ke “ 
tème était complet. | | 
Certes le régime de tous les petits ateliers ne ressemble pas à a 


” horrible histoire; mais on peut la considérer comme un type, quoique ‘4 


dans l'excès. Le trait le plus général de l'industrie parcellaire, c'est 
l'oppression des apprentis. Cet état de choses se prouverait au besoin à. 

par le nombre des plaintes sur lesquelles les juges de paix de la capi- 4 
tale sont chaque jour appelés à prononcer; mais il se révèle bien plutôt | 
par les égaremens dans lesquels tombe la jeunesse à Paris. Les enfans  n J 
du peuple, maltraités de tant de manières, prennent en dégoût l'ate- 
lier et le travail. Le vagabondage, avec sa liberté qui console de sa 
misère, devient pour eux une séduction irrésistible. Ceux qui ne meu- + 
rent pas à la peine et qui sont las de souffrir vont battre le payé; le 
jour, ils se groupent autour des marchés et des théâtres; la nuit, ls 
dorment dans la baraque de quelque étalagiste, dans les carrières où 
sous l'arche d’un pont. En fin de compte, c’est la prison qui les re- 
çoit, et voilà comment le département de la Seine compte à lui seul 
près de six cents jeunes détenus. ras 

La responsabilité du législateur est intéressée à faire cesser de pa- 
reils désordres. On a voulu limiter le travail et assurer l'instruction 
des jeunes ouvriers dans les manufactures; la même sollicitude doit se 
porter sur les enfans employés dans les petits ateliers et chez les arti- 
sans. Une loi qui détermine les conditions générales de l'apprentis- | 
sage est peut-être le besoin le plus impérieux de l’industrie. Ces con- 
ditions restent encore en blanc dans nos codes; la loi du 22 germinal 
an x, la seule qui s’en occupe, se borne à déclarer que le contrat peut 
être résolu soit par les mauvais traitemens du maître, soit par le refus. 
de travail de la part de l’ouvrier:; elle laisse au père ou au tuteur de 
l'enfant le soin de stipuler ses intérêts, même ceux qu'aucun gouver- 
nement civilisé n’abandonne au libre arbitre des individus; j je veux 
parler de la morale et de l’enseignement. 

U serait difficile de préciser dans une loi tous les devoirs de l'ap- 
prenti à l'égard du maître et ceux du maitre à l'é gard de l'apprenti. 
Heureusement cela n’est pas nécessaire. Il suffit de déclarer à quelles 
conditions le père de famille pourra désormais déléguer à un étranger 
l'autorité qu'il exerce de droit naturel sur ses enfans. La loi sur l'in 
struction primaire prend ces garanties pour les parens en faisant 
passer l'instituteur par certaines épreuves et en lui donnant un carac- 
tère public. La loi d'apprentissage atteindra le même but, en ordon- 
nant que tout engagement de ce genre soit libellé par écrit, et que 


Ps 
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fe clauses du contrat soient soumises à l'approbation du juge de paix. 
. L'intervention de ce magistrat aura pour objet de s'assurer que la 


_ maitre présente les garanties désirables, et qu'il adopte l'enfant au 


lieu de l'acheter comme une marchandise. De cette manière, le con- 

… trat d'apprentissage sera une véritable transmission de tutelle, consa- 
_ crée par la présence du juge et revêtue du sceau de la loi. Il faudra 
exiger en outre que tout apprenti, pendant la durée de l’apprentis- 
sage, fréquente une école publique au moins deux heures par jour. 
A Lille, une classe spéciale est ouverte aux apprentis de midi à deux 
heures; le même usage s'étendrait sans difficulté à toutes les villes 
industrieuses, et l'assiduité à l’école deviendrait ainsi, dans les petits 
ateliers comme dans les manufactures, le correctif é plus sûr du tra- 
vail. 

M. le préfet de police a ordonné un recensement PT des ate- 
liers de toute nature dans Paris, en vue d’une loi sur l'apprentissage 
et pour en fournir les élémens. La même mesure, appliquée à la 
France entière, préparerait d'excellentes bases de discussion. IL n’y a 
pas de temps à perdre. Nous n'avons que trop négligé l'éducation 
publique, ce devoir qui est le premier de toute société. Nous avons 
combattu, par les armes et par la peñsée, pour affranchir les hommes; 
mais qu’avons-nous fait pour les enfans? L'instruction primaire, aban- 
donnée à ses propres forces sous l'empire, à demi proscrite sous la 
restauration, n’est dotée aux frais de l’état et des pouvoirs locaux que 
depuis la révolution de juillet. Encore la dotation a-t-elle été mesurée 
avec tant de parcimonie, que l’enseignement du peuple, qui devrait 
attirer les hommes capables, demeure le lot et le pis-aller de ceux qui 
n'ont pu trouver accès à un poste plus lucratif. Quant à l’enseigne- 
ment professionnel, les enfans qui sont réduits à l'acheter par leurs 
services ne l’obtiennent qu'au prix de leur santé et de leur moralité. 
Nous formons des sociétés pour travailler à l'abolition de l'esclavage 
dans nos colonies, et nous oublions, dans nos efforts, ces malheureux 
serfs de la famille, ces enfans du pauvre, condamnés, presque dès 
leur naissance, à une existence qui étouffe en eux le germe de la vi- 
gueur physique et du bien moral! Comment s'étonner, après cela, de 
ce que le crime et la misère débordent? et à quoi nous servent les 
progrès combinés de la richesse et des lumières, tant que la moitié 
d'une population comme celle de Paris aboutit à la prison ou à l'hô- 
pital? 

LÉON FAUCHER. 


oubli profond, il est rare que cet oubli soit injuste. On a d’ailleu 
tant de plaisir à à redresser Le torts du ne qu'il se trouve toujours 


dépit des efforts qu'on a faits pour la secouer. Charles Gozzi a lemal- e. 
heur de figurer parmi ces flambeaux éteints, et c’est assurément une 


reconnaitra pour un des esprits les plus distingués de l'Italie, et mb : 4 
pour l'une LE sources inconnues où la littérature actuelle a puisé tout 


une partie de son talent. Lorsqu'on a cru que Charles Nodier s'inspi= 
rait de Hoffmann, c'était dans Gozzi qu'il prenait son bien, car No=… 


ruisseaux qui en sortaient. N’est-il pas curieux de voir aujourd Hi À 
les Italiens nous emprunter souvent les mêmes choses que nous te- 
nons des Allemands, et que ceux-ci avaient dérobées aux Italiens, il 
y a moins de cent ans; ne pas reconnaître leur propriété à cause Re r 
changemens opérés par le travail d’assimilation, et revenir ainsi à 4 
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| eux-mêmes après trois métamorphoses successives? Le genre fantas— 
. tique, parti. de Venise en 1750, avec le train d’un fils de bonne fa- 


mille, y rentrera quelque jour en haillons, comme l'enfant prodigue, 


et si défiguré que ses compatriotes ne le reconnaîtront plus. Gozzi. 


est mort au moment où Venise s'éteignait; il n’est pas étonnant que 
dans le naufrage d’une république un poète se trouve submergé. 


_ Entraîné par les circonstances à faire de la satire, Gozzi s'est jeté en- 


suite dans la fantaisie avec encore plus de succès; il faut bien que la 


_ littérature française rende au Vénitien ce qu'elle lui doit, en l’avouant 


au moins pour un de ses créanciers. 
Il y a peu de satires mauvaises et qui manquent leur but, soit parce 
que les vices, les ridicules et le mauvais goût donnent toujours beau 


_ jeu à qui veut les attaquer, soit parce qu’on n’écrit guère une satire 


que dans un moment de colère et de passion. Gilbert n’était qu’un dé- 


_ clamateurennuyeux dans ses odes; un jour, il jette un regard d’envie 


et d’amertume sur le siècle des madrigaux, des petits soupers et de la 
philosophie, et aussitôt il trouve en lui une veine poétique qui ne se 
serait jamais ouverte sans le dépit et la misère. Régnier, malade, que- 
relleur et chagrin, fit asseoir la poésie sur les bancs des cabarets, mais 


elle ne lui fut jamais si docile que lorsqu'il s’irrita contre lui-même et 


contre les tristes lieux où.il avait usé sa santé. De toutes les formes 


| que peut prendre la satire, la plus énergique et la plus agréable est 


assurément la comédie. Aristophane, bravant Cléon en plein théâtre, et 


. jouant lui-même le rôle du Paphlagonien, qu'aucun acteur n’ose accep- 
. ter, devient une puissance capable de faire trembler le chef de la répu- 
| blique; il fallait toute la liberté d'Athènes pour qu’un tel spectacle fût 
(: permis, et que l’auteur mourût dans son lit. Molière, avec l'appui de 
. Louis XIV, se retrouve dans les heureuses conditions d’Aristophane; 
| la cour, les faux dévots, les médecins et les précieuses s’en sont aper- 
| çus. Certes, il y a loin d’Aristophane et de Molière au Vénitien Gozzi; 
| mais la liste des comiques satiristes est tellement bornée, que le nom 
| de Gozzi arrive bientôt après ces deux grands noms, ce qui prouve 
| que la comédie n’a pas eu souvent son franc-parler. Avec son esprit 
| ironique, ses locutions vigoureuses, cet emporte-pièce que la nature 
| Jui avait mis au bout de la langue, son cœur naïf et bon, son carac- 


tère taciturne, signe distinctif du génie comique, Gozzi n’eût pas de- 
mandé mieux que de jouer sur le théâtre de San-Samuel les doges, le 


| conseil des dix, l'inquisition politique, et tous les traficans orgueilleux 


du livre d’or; une petite difficulté l’a retenu, c’est qu’au premier mot 
un peu hasardé, on l’eût étranglé à soixante pieds au-dessous du sol, 


| 
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ou donné en pâture aux zanzares des plombs du palais ducal. On ne 
Jui abandonnaïit que deux ennemis, le mauvais goût de la littérature 
et le débordement des mœurs. Il abattit le premier; quant au second, 
c'était un mal chronique dont Venise ne pouvait plus guérir. 

On ne doit pas s'étonner si le portrait du comte Gozzi n’est pas flatté, 
puisqu'il a été tracé par ses ennemis dans les prologues de leurs co- 
médies : « Voyez-vous là-bas un homme qui se chauffe au soleil sur 
la place de Saint-Moïse? Il est grand, maigre, pâle, et un peu voüûté. 
Il marche lentement, les mains derrière le dos, en comptant les dalles 
d’un air sombre. Partout on babille à Venise, lui seul ne dit rien; c’est 
un signor comte encore plus triste du plaisir des autres que de ses 
procès. Oh! que cela est généreux de languir parce que nous savons 
divertir la foule qui honore tous les soirs notre théâtre! » — « Oui, 
répondit Gozzi, je me promène dans les coins solitaires. Je ne cours 
pas, comme vous autres, dans tous les cafés de la place Saint-Marc 
pour mendier des applaudissemens et démontrer aux garçons limo- 
nadiers l'excellence de mes systèmes. Il faut bien aller au spectacle 
le soir, et comme vous avez empoisonné la scène de vos drames lar— 
moyans, il est vrai que je languis, car vous donnez de l'ennui aux co- 
lonnes même du théâtre... » | 

Au ton qui règne dans l’attaque et la riposte, on voit que les poëtes 
vénitiens se disaient assez crûment leurs vérités. Aujourd'hui que la 
guerre est finie et oubliée, il nous importe peu que les lois de la poli- 
tesse n’aient pas été observées; cette façon hardie et personnelle de 
s'exprimer en présence d’un public intelligent, comme l'était celui de 
Venise au milieu du siècle dernier, a précisément quelque chose d’an- 
tique et d’aristophanien. Les allusions en sont plus faciles à saisir, le 
commentaire plus simple et moins arbitraire, ce qui dispense heureu- 
sement le biographe et le critique de faire effort d'imagination. 

La famille de Gozzi était noble et originaire du Frioul. Il y a eu des 
Gozzi à Pordenone, à Udine, à Padoue, et même en Dalmatie. Si on 
voulait absolument expliquer pourquoi cet écrivain avait dans la plai- 
santerie une tournure d'esprit gauloise, avec l’aumour du Nord dans 
les momens d'émotion et une imagination tout-à-fait orientale, on 
pourrait dire que ces qualités opposées lui venaient du sang dalmate 
souvent mêlé à celui des croisés de tous pays qui allaient en Palestine. 
On ferait ainsi au génie de Gozzi une généalogie hétérogène, où Dervis 
Moclès se trouverait allié à Kabelais et à Shakspeare, mais on risque- 
rait de tomber dans des aperçus plus ingénieux que vrais, et comme 
la vérité mérite quelques égards, je laisse les parallèles à d’autres plus 
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hardis ou plus exercés. Jacques Antoine, père de Charles Gozzi, 
_ homme instruit, d’un caractère bizarre, menait à Venise le train d’un 
grand seigneur. Il fit construire dans son palais une salle de spectacle 
où il donna des représentations qui lui coûtèrent beaucoup d'argent. 


Ses onze enfans montaient sur ce théâtre et composaient de petites 
pièces auxquelles on les reconnut pour de jeunes prodiges. Ce père 
prodigue dissipa ainsi somptueusement son bien et celui de sa femme, 
Angela Tiepolo, dernier rejeton de cette noble race qui donna tant de 
sénateurs et de doges distingués à la république. Jacques-Antoine eut 
bientôt des affaires embarrassées; il ne conserva de son ancienne for- 
tune que de faibles débris encore disputés par les créanciers. Toute la 
famille avait réuni ses ressources pour vivre en commun. Les demoi- 
selles Gozzi étaient aimables, gaies et bien élevées, les garçons savans 
et spirituels. Malgré la pauvreté, on passait le temps dans une intimité 
pleine de charmes. | 
. En voyant ses camarades du lycée, qui avaient appris comme lui 
la grammaire et la rhétorique, « devenir les uns ivrognes, les autres 
marchands de châtaignes, » Gozzi admira les bons fruits de l'éducation. 
L'exemple de son studieux frère aîné Gaspard l’empêcha d’imiter les 
paresseux du collége. Il se prit de passion pour l'étude de la langue tos- 
cane, et il eut toujours du mépris pour les grands personnages qui fai- 
saient des fautes d'orthographe. Gaspard, beaucoup plus puriste que son 
frère, devint un des critiques les plus judicieux de l'Italie. Comme chef 
de la famille, il aurait dû s'occuper des intérêts de la communauté; 
mais il s'enferma dans son cabinet de travail sans vouloir entendre 
parler d’affaires, et un mariage d’inclination l’obligea bientôt à se sé- 
parer de ses frères et sœurs. Le second des garçons, François Gozzi, 
se chargea des procès et de l'administration des biens. Charles entra 
dans une école militaire, d’où il passa dans un régiment qui partait 
pour Zara. Pendant ses heures de loisir, Gozzi perfectionna encore 
ses études, car celles du lycée sont toujours incomplètes; quant à ce 
que lui avait enseigné son premier précepteur, jeune prêtre mauvais 
sujet qui faisait la cour aux femmes de chambre de sa mère, il ne le 
portait pas en ligne de compte. 

À Zara, Gozzi trouva de bons compagnons de régiment, piliers de 
mauvais lieux, et qui lui firent comprendre combien il était honteux 
pour un militaire de vivre sagement. Il avoua ses torts, mais il y per- 
sista tant qu’il put. Venise n’avait alors que des troupes mercenaires. 
Les régimens étaient composés de soldats morlaques, illyriens et dal- 
mates, gens féroces et indisciplinés dont on ne pouvait tirer que des 

TOME VIII. 43 


670 REVUE DES DEUX MONDES. 


révoltes ouvertes ou des coups de poignard. Les officiers jouaient la 
comédie entre eux. Charles Gozzi, âgé de dix-sept ans, sans barbe et 
d'une mine un peu efféminée, prit les rôles de Co/ombine et de Lucie. 
Il eut un succès d'improvisation si grand, que le provéditeur l'exempta 
d’une partie de son service pour lui laisser le loisir d'organiser les 
représentations. Une petite aventure lui fit à la fois une Mie 
d'homme d'esprit et de militaire courageux. 

La ville de Zara est partagée en deux par une rue large où vien- 
nent aboutir des ruelles étroites. Une de ces ruelles était le chemin le 
plus court pour aller du quartier de cavalerie aux fortifications. Un 
soir, des officiers qui voulaient prendre ce chemin trouvèrent au coin 
de la rue un grand homme masqué, enveloppé d’un manteau, qui 
leur présenta une espingole à bout portant et leur cria d’une voix de 
stentor : On ne passe pas! Les officiers tournèrent bravement les ta- 
lons et se résignèrent à prendre le chemin le plus long. Dans la ruelle 
demeurait une courtisane appelée Tonina, fille d’une beauté extraor- 
dinaire. On allait chez elle pour charmer les ennuis de la garnison. 
L'homme à l’espingole était un Dalmate amoureux de cette courti- 
sane et qui avait imaginé ce moyen d’écarter la concurrence. Ces al- 
Jures de jaloux Dalmate réussissaient parfaitement avec les Vénitiens. 
La ruelle était déserte le soir, personne ne se souciant de vérifier si 
l'espingole était chargée. Le sage et pudibond Gozzi déclara publique- 
ment dans un café que l'honneur du régiment ne permettait pas de 
supporter cette tyrannie, et que, pour lui, il était résolu à se présenter 
le soir même chez la Tonina, armé de ses pistolets. Plusieurs officiers , 
soit par bravoure ou par respect humain, promirent de l'accompa- 
gner, et une ligue de six personnes se forma contre l'homme à l’espin- 
gole. Après la conférence du café, Gozzi se sentit frapper doucement 
sur l'épaule. Un grand gaillard qui avait écouté la conversation le salua 
poliment : 

— Signor comte, lui dit l'inconnu, c’est moi qui suis l’homme à 
l'espingole; vous êtes un brave gentilhomme; renoncez à votre projet, 
car, au lieu d’un, nous serons six au coin de la rue, et nous massa- 
crerons {out ce qui passera. 

— Quand vous seriez vingt, répondit Gozzi, j'irai chez la Tonina 
ce soir; nous verrons qui restera maître du terrain. 

Le jeune Vénitien tourna le dos au Dalmate colossal et s’en alla 
préparer ses armes. Le soir arrivé, on ne trouva personne au coin de 
la rue. Les officiers soupèrent avec la courtisane, et Gozzi, n'ayant 
plus de coups de pistolet à tirer, s’en retourna sagement chez lui. 
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Peu de temps après, à l’occasion du dimanche gras, la garnison de 


Zara donna un spectacle public et un souper à toutes les jolies femmes 


* de la ville. Les officiers jouaient une pièce dans laquelle Charles Gozzi 


remplissait le rôle de Lucie, femme délurée du vieil avare Pantalon. 
À la fin d’un monologue, Gozzi avait répété plusieurs fois la réplique 


. Convenue d'avance, sans que le Pantalon fit son entrée; obligé d’im- 


proviser, en attendant que l'acteur parût, il regarde dans la salle et 
aperçoit la célèbre Tonina parmi les spectateurs. Afin de tirer la scène 
en longueur, .dona Lucia prend dans ses bras sa petite fille au maillot, 
lui donne à téter et lui adresse une leçon maternelle, en l’appelant 
Tonina : « Poveretta Tonina, dit la mère Pantalone, plutôt que de 
te voir un jour faire le métier de coureuse d'aventures, guigner les 


_ cavaliers à travers tes persiennes, et te couvrir de dentelles et de bi- 


joux si mal gagnés, j'aimerais mieux que le ciel coupât tout de suite 
le fil si menu ‘de tes jours enfantins; j'aimerais mieux que tu fusses 
laide comme le diable et noire comme une poële à frire, plutôt que 
de briller comme tant d’autres Tonine resplendissantes de graces per- 
fides et de beautés funestes. Mais si tu devais, contre tous mes dé- 
sirs, devenir une Tonina comme j'en connais, au moins ne va pas 
prendre pour amoureux des Lestrigons sauvages qui tirent sur les 
passans à coups d’espingole. » A cette botte inattendue, la véritable 
Tonina se lève et sort de sa loge, au milieu des applaudissemens fré- 
nétiques du parterre. Après le spectacle, Gozzi court chercher la cour- 
tisane et l'amène au bal par la main; il la fait danser, s’assied auprès 
d’elle au souper. 

— Quel dommage! lui dit Tonina en tournant vers lui avec ten- 
dresse ses yeux magnifiques; quel dommage qu’un gentilhomme aussi 
aimable soit mon ennemi! 

A la fin du souper, les têtes s’échauffent, et le jeune officier sent 
que ces yeux redoutables vont l’enflammer; mais il comprend le dan- 
ger et connait trop la vengeance vénitienne pour s’exposer à la ven- 
geance dalmate. Je croirais volontiers que Tonina n'était pas aussi 
méchante que Gozzi le supposait, car, malgré les espingoles et les 
poignards dont elle disposait, elle n’envoya point ses Lestrigons à 
celui qui l’avait attaquée publiquement. 

On ne connaît pas bien un poëête si on n’a pas quelque idée de ses 
amours. Gozzi a fort heureusement écrit lui-même lhistoire de ses 
Trois Amours principales. Les deux premières, qui eurent Zara pour 
théâtre, ne sont que des aventures; la troisième est un petit roman dont 
la scène est à Venise. On a tant fait de romans vénitiens qu'il est bon 
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d'avoir un récit véritable à leur comparer. Avant de dire comment Gozzi 
devint poète comique, ouvrons un peu les Trois Amours principales de 
l'auteur. Il n’y à qu’à traduire, et ces histoires montrent clairement 
où en étaient les mœurs à Venise et à Zara dans le xvirt° siècle. 

Pendant ses fraîches années, Gozzi avait auprès des femmes une 
retenue extrême, mais sans timidité, puisqu'elles ne l’effrayaient pas et 
qu'il recherchait leur compagnie. Ce qui lui nuisait le plus était l’ha- 
bitude de métaphysiquer, dont apparemment le beau sexe dalmate ne 
s’accommodait pas, et qui le fit souvent passer pour un niais. À Zara, 
il fallait qu'un officier allât vite en besogne, et Gozzi perdait son 
temps dans les phrases et les sentimens délicats. En face de lui habi- 
taient trois sœurs orphelines, pauvres comme Job et belles comme 
des astres. L’ainée était malade, la plus petite faisait le ménage, et la 
cadette lançait des œillades incendiaires au jeune voisin, qui fermait 
sa fenêtre avec une cruauté dont Joseph et Scipion’Africain l’auraient 
beaucoup loué. La jeune fille lui fait remettre un œæillet par sa blan- 
chisseuse; il renvoie l’œillet. Enfin, après plusieurs traits semblables de 
barbarie, Gozzi est appelé chez une respectable dame, épouse d'un no- 
taire et patronne de casa d’un officier supérieur. Cette vieille et hon- 
nête dame gronde sévèrement le signor comte : il est fort mal à Iui 
de repousser les avances d’une jeune fille qui lui veut du bien; c'est 
une rusticité ndigne d’un gentilhomme. Pendant le sermon, l'officier 
supérieur répète dix fois : « Ah! que ne suis-je à votre place; que n'ai- 
je votre figure et vos dix-sept ans! » Là-dessus la bonne dame ouvre 
une porte, et amène par la main la jolie voisine, le visage empourpré, 
le sein palpitant, les mains tremblantes et les yéux baissés. On cause 
avec un malaise insupportable. 

— Allons, dit la femme du notaire, donnez votre bras à cette char- 
mante fille, seigneur sauvage, et reconduisez-la chez elle. 

Gozzi offre son bras à la voisine, et ces enfans, qui n’ont pas trente- 
quatre ans à eux deux, se promènent ensemble pendant trois heures. 
La jeune fille avoue naïvement qu'elle s'est prise d'une passion vio- 
lente pour Gozzi, en le voyant jouer au ballon avec ses camarades 

— À la bonne heure ! s'écrie le poète en riant, voilà du moins une 
passion fondée sur la juste connaissance des qualités de mon esprit et 
de mon cœur. 

La belle Dalmate fond en larmes à cette réponse cruelle. Gozzi 
cherche à la consoler, et lui donne avec douceur des leçons de morale 
que la pauvre fille écoute avec une complaisance amoureuse, mais 
dont les mœurs perdues de ce siècle et les mauvais exemples qu’elle 
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a sous les yeux ne lui permettent pas de profiter. Après d’autres pro- 


À _ menades du même genre, le philosophe de dix-sept ans finit par sentir 


le feu qui dévore la voisine gagner son cœur. Il s’en va errer tout seul 
sur les remparts de la ville, partagé entre les scrupules et l'amour qui 
devient tous les jours plus fort. Au moment où il prend avec courage 
la résolution de rompre cette liaison, la jeune Dalmate lui demande 
Ja permission de visiter son appartement de garçon, et, une fois” 
entrée, elle n’en sort plus que le lendemain. L’imagination de Gozzi 
prête aussitôt à sa maitresse des vertus et des mérites que l'œil du phi- 
. losophe n'avait pas vus. Un beau jour, notre poète est obligé de se ren- 
_dre, pour une opération de recrutement, en Illyrie. Il s’embarque fort 
navré de la séparation, mais plein de confiance dans les sermens s0- 
. lennels de fidélité que lui prodigue son amie. Au bout de quarante 
jours, il revient; on lui raconte alors que sa belle reçoit en cachette 
des visites du secrétaire du provéditeur. Il rentre chez lui furieux, et 
s'enferme dans sa maison. La jeune Dalmate veut qu’on s'explique: 
elle force la consigne, et pénètre jusqu’à son amant. | 

— Malheureuse! lui dit Gozzi au désespoir, vous n’êtes plus digne 
de ma tendresse! Que venez-vous faire ici, puisque vous recevez le 
signor secrétaire du provéditeur ? 

— Ahimèe! répond la Dalmate avec volubilité. Ce diable d'homme 
m'a ensorcelée; il a gagné mes sœurs en leur donnant deux boisseaux 
de farine. Tout le monde conspirait contre moi. Ah! maudites sœurs 
maudite indigence ! maudite farine ! 

La pauvre fille pleurait à chaudes larmes. Gozzi tira de sa poche 
une bourse remplie de sequins qu'il jeta dans le giron de son inf 
dèle, et il se sauva dans les rues, pleurant aussi de tout son cœur et 
répétant : « Maudites sœurs! maudite indigence! maudite farine! » 
Ainsi finirent ses premières amours, dont on retrouve une réminis- 
cence dans sa pièce de Zobeïde. 

La seconde aventure, moins édifiante que la première , ressemble 
tout-à-fait à un conte de Boccace. Charles Gozzi était lié d’une étroite 
amitié avec un jeune officier appelé Massimo. Afin de voir plus sou- 
Yent son ami, il va demeurer avec lui chez un négociant, auquel il 
Paie pension pour le logement et la table. Ce négociant, n’ayant pas 
d'enfans, avait adopté une pauvre fillette, blonde, frêle, et d’une 
figure pudique, comme un ange de lumière; elle n'avait que treize 
ans, mais treize ans de Zara en valent seize de Venise et vingt de 
France, Le bonhomme paraissait aimer tendrement sa fille d'ame. 
Gozzi s’intéressait à la belle fanciulla ; il admirait sa douceur, et lui 
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donnait des conseils paternels qu’elle écoutait en baissant modeste— 
ment les yeux. Un soir qu’il jouait le rôle de Lucie chez le provédi- 
teur, Gozzi se faisait coiffer par la jeune fille. Elle badinaït et riait de 

son accoutrement de femme : tout à coup elle le saisit par les cheveux, 

et lui applique de gros baisers sur les joues. Le philosophe la gronde 

doucement de cette liberté qu’il attribue à l'excès d’innocence; mais 
la petite, pour qui la métaphysique et la morale sont de l'hébreu, lui 

fait sur le prétendu père adoptif des révélations que Boccace eût 
trouvées comiques, et qui sont fort tristes dans la réalité. 

Malgré le chagrin que lui inspire cette découverte, le sage Gozzi 
est si bien battu en brèche par ce follet nocturne, qu’il n’a pas le 
courage de lui résister. Cependant le père d’ame, qui était fort jaloux, 
se défiait d’un étudiant dont la mansarde avait une fenêtre sur les 
gouttières de la maison voisine. Une lucarne de l'escalier pouvait 
donner passage à un amoureux, pour peu qu'il eût des intelligences 
dans la citadelle. Le vieux Bartholo imagine d’attacher une grosse 
bûche à la lucarne, en manière de trébuchet. Au milieu d'une nuit, 
la bûche roule dans l'escalier avec fracas; le père accourt en chemise, 
tenant un flambeau d’une main, une épée de l’autre; Gozzi et le sei- 
gneur Massimo paraissent dans le même costume, et on trouve la 
jeune fille et l'étudiant tremblans et stupéfaits. Le négociant, changé 
en Roland furieux, voulait tuer la coupable; elle tombe à genoux de- 
vant l'épée menaçante, et fait une confession générale aussi belle que 
celle du Scapin de Molière : elle avoue que, depuis long-temps, elle 
ouvrait la lucarne pour le voisin; que, de plus, elle recevait des visites 
de plusieurs autres signori dans le vestibule de la maison, et qu'elle 
donnait ainsi l'hospitalité à une demi-douzaine de garçons, de peur 
que l'air de la rue ne les enrhumât; mais elle ajoute qu'elle en est 
bien honteuse et qu’elle ne le fera plus, et on lui pardonne. 

Cette aventure avait laissé dans l’ame de Gozzi une impression pé- 
nible. Les trois années de son service à Zara expiraient dans trois 
jours, et il était libre ou de servir encore ou de retourner à Venise. Il 
prit ce dernier parti, afin d'échapper au souvenir fâcheux de ses rela- 
tions avec la Messaline de treize ans. Arrivé à Venise, Gozzi court tout 
palpitant à la maison paternelle. C'était un grand palais situé dans la 
rue San-Cassiano, d’un extérieur magnifique, avec un escalier de 
marbre blanc, Le palais est désert, et dans un état de délabrement af- 
freux. Les vitres brisées donnent accès à tous les vents de la boussole; 
des lambeaux de tapisserie pendent aux murailles; pas un meuble qui 
ne soit rompu ou déchiré. Deux portraits, peints par Titien, semblent 
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_ regarder ce désastre avec des yeux courroucés. En fouillant dans ses 
vieux papiers, Gozzi retrouve une quittance d'imposition de quatre 
cents ducats, payés à l’état par son grand-père, ce qui annonce un 
revenu de plus de soixante mille livres de France. Le concierge du 
-palais lui apprend que toute la famille est à Udine, dans une petite 
maison de campagne, où l’on tâche de faire quelques économies. Les 
créanciers ont été impitoyables; les procès ont mal tourné; ceux qui 
sont encore en suspens ne promettent rien de bon. Les mariages des 
deux sœurs aînées, que l’on Rora oise n'ont pas tenu ce 
au on en espérait. 

— Allons, s'écrie le poète avec courage, le travail seul ne trompe 
pas, comme la fortune et les procès. Dans ma tête est le ponne 
qui soutiendra frères, sœurs et neveux. 

Gozzi choisit sous le toit du palais une petite To . où il met des 

livres et quelques meubles moins ruinés que les autres. Il s’installe 
avec plaisir dans ce cabinet d'étude.et se prépare à écrire. Une voix 
fraiche, qui chante une chanson mélancolique, vient le distraire; il 
ouvre sa fenêtre et aperçoit en face de lui une jolie femme de dix-huit 
ans, bien parée, coiffée avec soin, et-qui travaille à sa broderie. La 
rue est si étroite et l’on se voit de + près, qu'il serait malhonnèête de 
ne point se saluer. 

— Pourquoi donc, dit Gozzi, sie vous HUIou des airs lugu- 
bres et languissans ? | 

— C'est qu'il est dans mon tempérament d’être. toujours triste, ré- 
pond la dame. | 

— Mais cette tristesse ne s'accorde pas avec votre àge. 

— Si j'étais un homme, dit la voisine avec un sourire angélique, je 
saurais quelles sont les sensations et les idées des hommes; et comme 
vous n'êtes pas femme, vous ne savez pas quelles impressions les 
choses de ce monde produisent sur l'esprit d’une femme. 

Ce n’est pas une Dalmate qui aurait répondu ainsi. Gozzi, ayant 
trouvé pour la première fois une personne capable de Le comprendre, 
entame des dialogues interminables, et s’abreuve des poisons anodins 
de l'amour platonique. Après un grand mois de conversations par la 
fenêtre, il voit un jour la jeune voisine se troubler en le regardant. 

— D'où vient, lui dit-elle, que vous ne me parlez pas de ma lettre 
et de mon portrait? 

— Je n'ai reçu ni lettre ni portrait. 

— Grand Dieu! s’écrie la dame, quel est ce mystère? 

Au bout d’un moment, elle jette dans la chambre de Gozzi un billet 
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où il trouve ces mots : « Soyez à vingt-une heures au pont Storto; vous 
verrez une gondole fermée, avec un mouchoir blanc sur le bord de la 
fenêtre; entrez dans cette gondole, j'y serai. » Gozzi arrive au rendez- 

vous et se glisse dans la gondole. On baisse les stores et la couverture; 
le barcarole, habitué à mener des couples amoureux, s'enfonce dans 
les canaux sinueux de Venise. 

— Voilà ce qui s’est passé, dit la dame avec un air agité : dans ma 
* maison habite un pauvre homme à qui mon mari donne par charité 
un petit logement. Cet homme m’a remis une lettre signée de votre 
nom, une lettre charmante et flatteuse. Vous me demandiez mon 
portrait, et comme j'en avais un dans mon tiroir, je vous l'ai envoyé. 
Que sont devenus ce portrait et ma réponse? Mais d’abord lisez ce 
que vous m'avez écrit. 

La dame tire de son sein un billet d’une écriture inconnue; Gozzi 
devient rouge de honte en lisant un pathos ridicule d’adulations ou- 
trées, d’hyperbcles grossières, le tout assaisonné de citations de Mé- 
tastase. 

— Est-il possible, dit le poète humilié, que vous m’ayez cru l’auteur 
d'un galimatias aussi absurde ? 

La belle rougit à son tour, puis elle se met à rire, en convenant de 
bonne foi de l’aveuglement de sa vanité. On cause ensuite fort longue- 
ment des moyens de se tirer de ce mauvais pas, et on se sépare en 
prenant jour et heure pour se revoir dans la gondole au mouchoir 
blanc, près du pont Storto. L’affreux mystère s’éclaircit tout de suite. 
L'hôte logé par charité est‘un coquin qui-a inventé cette ruse pour 
voler le portrait orné de perles. Il commet un autre vol dans la mai- 
son, et le mari le chasse. Rien n'empêche plus le couple platonicien 
de reprendre la dernière conférence interrompue; mais on s’est ha- 
bitué à aller au pont Storto et à circuler ensemble en gondole, sans 
préjudice des entrevues par la fenêtre. Ce manége dure pendant six 
mois. On se tutoie, on se dit qu’on s’aime, et on demeure volontai- 
rement, de part et d'autre, dans les régions les plus éthérées du 
sentiment, exemple rare et peut-être unique sous le ciel de Venise. 
Cependant un jour on va à Murano faire une collation sous la treille 
dans une locanda; on est au mois d'avril, et la dame est vêtue de rose. 
Lorsqu'on rentre sur la brune, Platon s’en retourne à Athènes cher- 
cher d’autres amans plus philosophes. Gozzi aimait tendrement sa 
belle voisine; mais le sort rompit le fil de sa passion à l’improviste et 
par un incident comique dont le plus fin romancier ne s’aviserait pas. 

Un jour, Gozzi est embrassé par un de ses camarades de Zara; 
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l'ami jette un coup d'œil sur le cabinet de travail, les livres, les papiers 
épars, les portraits de famille du Titien, puis il arrive à la fenêtre 
et aperçoit la voisine penchée sur sa broderie. Cette découverte lui 
_ fait comprendre la patience de son ami et son goût pour une solitude 
si agréablement ‘partagée. Gozzi oppose à la plaisanterie un air très 
sérieux. Il avoue le plaisir qu’il trouve à causer de temps en temps 
avec une femme spirituelle; mais il repousse avec indignation les com- 
mentaires et conjectures de son camarade. | 
_ — Eh bien! lui dit l'officier, ne te fâche pas. Puisque la voisine est 

aussi sage que belle, et que tu es trop vertueux pour lui faire la cour, 
je vais essayer, avec ta en on de lui dire deux mots de galan- 
terie. 

Là-dessus, le militaire se met à la fenêtre, salue la dame, engage 
la conversation, en commençant par un éloge pompeux de son cher 
Gozzi, dont il se dit le meilleur, l’inséparable ami. A la grande sur- 
prise de notre poète, la voisine répond avec coquetterie, fait des 
mines à l'officier, sourit de son jargon militaire et même de ses équi- 
yoques de garnison. L’ami propose aussitôt une partie de spectacle 
pour le soir. Il a, dit-il, une loge pour la comédie, et si la dame veut 
inviter quelqu'une de ses amies, on se divertira tous quatre ensemble. 
La proposition est acceptée. La voisine vient, flanquée d’une sienne 
compagne, grosse blonde qui ne dit mot, dont Gozzi se trouve chargé, 
tandis que l'officier s'empare de sa maitresse et l’entretient à voix 
basse avec un feu toujours croissant. Gozzi est au supplice. 

— Qu’as-tu donc? lui dit son traître ami. Puisque tu m'as juré sur 
l'honneur que ta belle voisine ne te tient pas au cœur, ton air sombre 
ne peut pas venir de mes assiduités. 

Après le spectacle, l'officier entraîne toute la compagnie chez un 
. traiteur. On soupe. La grosse blonde dévore, boit comme un cha- 
_noine, et garde le silence. Gozzi a des barres de fer dans le gosier 

qui ne laissent passer ni un morceau ni une parole. Enfin, il voit son 
camarade et sa maîtresse entrer dans une chambre dont la porte se re- 
ferme au verrou. Lorsque les dames sont rentrées chez elles et que les 
deux amis se trouvent face à face, l'officier dit brusquement à Gozzi : 

— C'est ta faute; tu l'as voulu. Jamais je n'irais sur les brisées d’un 
ami confiant. Tu devais m’avouer que tu aimais ta voisine. C’est ta 
faute. Souviens-toi de la leçon. 

Voilà comment Gozzi découvre qu'il a métaphysiqué pendant plus 
de six mois avec une Vénitienne délurée, parfaitement digne de figu- 
rer Sur la liste de ses bonnes fortunes à côté des heautés de Zara. 
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‘Sur un être sensible et intelligent comme Gozzi, ces trois décep- 
tions amoureuses ne pouvaient manquer d'exercer une grande in- 
fluence. La bonne opinion qu’il voulait avoir des femmes recevait une 
atteinte profonde. Son chagrin une fois calmé, il riait de lui-même en 
songeant que dans ses affaires de cœur lui seul avait fait tous les frais 
de délicatesse. L'imagination dégoûtée regrettait ses trésors jetés au 
vent, et demandait au poète un meilleur emploi de ses forces. À l’âge 
de vingt ans à peine, Gozzi jurait de ne jamais s’exposer aux chances 
du mariage et de se consacrer uniquement aux lettres. Ce parti étant 
. bien arrêté, il s’enferme dans son cabinet, rassemble ses sonnets et 
chansons, les met au net sur du papier fort beau: il relie le tout en 
un livret couvert de maroquin cramoisi; puis il s’en va chez un riche 
sénateur et lui présente ses vers ornés d’une dédicace. 

: — Merci, lui répond son excellence, merci, mon petit ami. Je pour- 
rai prouver à ceux qui en douteraient que vous avez fait vos études. 

En 1750, Venise n’était plus la reine des mers. Le gouvernement 
affaibli n'avait conservé de son ancien nerf politique qu’une humeur 
ombrageuse et perfide. Des vieilles institutions, il ne restait que les 
inconvéniens : l’inquisition d'état, les délations et le système déplo- 
rable de fermer les yeux au peuple en l’avilissant. Le commerce était 
ruiné depuis lông-temps par la découverte du cap de Bonne-Espérance, 
et les mœurs étaient tombées dans un relâchement extrême. La po- 
lice regardait de travers les jeunes gens sérieux. Pour se faire bien 
voir, il fallait déguiser le goût innocent de l'étude sous les formes de 
la bouffonnerie, du plaisir ou de la licence. On devait paraître ne son- 
ger qu'à rire et faire l'amour. Le peuple, poussé dans cette voie, adop- 
tait volontiers cette manière de vivre en paix avec son gouvernement. 
On employait les nuits en fêtes et en débauches, la moitié du jour à 
dormir, le reste à courir après des intrigues galantes, et on ne man- 
quait pas le soir d'aller au spectacle pour causer et prendre des sor- 
bets. Ce public évaporé, intelligent et civilisé, ne demandait qu'à se 
divertir, applaudir, juger les différends entre les poètes, et donner le 
prix à qui trouvait le meilleur moyen de lui plaire. 

Il y avait alors à Venise une académie nouvellement fondée, qui, 
sous les apparences d’une réunion consacrée à la folie et au burlesque, 
cachait un but littéraire utile et sage, le perfectionnement de Ja langue 
et le culte du toscan. Le gouvernement lui passait ses travaux sérieux 
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à cause de l’extravagance de son nom: et de ses statuts. Elle s’appe- 
lait académie des Granelleschi, c'est-à-dire des amateurs d’éneries. 
Gaspard Gozzi faisait déjà partie de cette réunion; il lut à ses confrères 
plusieurs morceaux légers de Charles Gozzi, qui fut élu membre de 
l'académie. Un vieux seigneur maniaque, infatué de lui-même et grand 
rimailleur, comme on en voit beaucoup en Italie, fut choisi pour pré- 
sident par uneélection ironique. À chaque séance, ce président, monté 
sur un trône festonné, lisait d’une voix de fausset quelque pièce de 
vers toujours applaudie, et ces succès de ridicule, qu'il prenait pour 


bons, lui méritèrent le titre glorieux d’arcigranellone, ce qui veut dire 
littéralement archi-imbécile. Les autres membres de cette académie 
étaient des savans, des bibliophiles, des poètes et des écrivains distin- 


gués. On était en rapports avec l’académie de la Crusca, on introdui- 
sait à Venise les bons livres florentins, et on y répandait le goût du 
style pur et naturel, que le ribombo et le galimatias avaient détrôné 


depuis long-temps. 


Tout le bien que les Granelleschi avaient fait se trouva détruit un 
beau jour par Goldoni, écrivain barbare, qui n’avait d'esprit qu’en 
parlant les patois de Venise et de Chioggia. Goldoni, pénétré de la 
lecture de Molière, avait adopté ce poète pour son modèle; mais comme 
il traduisait aussi les continuateurs de Molière, il se croyait sur les 
traces du plus grand comique du monde, tandis qu’il suivait à la piste 
Destouches et tous les auteurs de troisième ordre. Jusqu’alors la co- 
médie italienne n'avait pas observé de règles. Les acteurs italiens ayant 


-au plus haut degré le don précieux de l'improvisation, la moitié de 


la pièce était écrite, l'autre moitié abandonnée à l'inspiration des ac- 
teurs. La portion écrite était en toscan, l’autre en dialecte. Ce genre 
existe encore à Naples, où il jouit d’une faveur méritée. À Venise, 
quatre masques bouffons et improvisateurs revenaient dans toutes les 
pièces : le Tartaglia, bredouilleur, le Truffaldin, caricature berga- 
masque; le Brighella, représentant les orateurs de places publiques et 
d’autres types populaires; et enfin le célèbre Pantalon, le bourgeois 
vénitien personnifié avec tous ses ridicules, et dont le nom a une éty- 
mologie digne d’un commentaire. Ce mot vient de pianta-leone (plante- 
lion); les anciens marchands de Venise, dans leur fureur d'acquérir 
des terres au nom de la république, plantaient à tout propos le lion 
de Saint-Marc sur les îles de la Méditerranée; et comme ils venaient 
se vanter de leur conquête, le peuple se moquait d’eux en les baptisant. 
plante-lions. Ce démocratique sobriquet rappelle l'aventure de Ci- 
céron, poursuivi par les enfans de Rome, qui criaient derrière Jui : 
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Reperiit, invenit! parce que Cicéron n’arrivait jamais au sénat sans as- 
surer qu'il avait trouvé et découvert une conspiration nouvelle. Le titre 
de piantaleoni du x1x° siècle pourrait être justement décerné aujour- 
d'hui à une autre nation qui plante le lion sur lesiles de toutes les mers 
avec encore plus de constance que les anciens marchands de Venise. 

Les quatre rôles à caractère étaient joués en 1750 par des acteurs 
d’un grand talent, si on en croit Gozzi qui les aimait passionnément. 
Le Brighella, nommé Zanoni, et le Truffaldin, Sacchi, directeur de la 
troupe, étaient surtout des improvisateurs délicieux. Ce genre prêtait 
singulièrement à la satire, puisque les quatre masques jouissaient du 
privilége de faire rire le parterre aux dépens de qui ils voulaient. C'est 

cet art déréglé, mais piquant, animé et original, que Goldoni résolut 
d’anéantir au nom de Molière, qui avait emprunté à l'Italie les Sbri- 
gani et les Scapins, dont le théâtre français s'était fort bien accom- 
modé. Goldoni voulut remplacer la comédie italienne par un genre 
froid et dégénéré auquel Gozzi donnait le nom de Yebile, ce qui veut 
dire à volonté plaintif ou déplorable. De peur de heurter trop brus- 
quement le goût du moment, Goldoni donna d’abord sa petite pièce 
de l'Enfant d’Arlequin, qui eut du succès, même en France. C'était 
une manière de s’introduire en traître dans le camp ennemi. À peine 
eut-il assuré son crédit sur le public de Venise qu’il abandonna la 
troupe de Sacchi pour celle du théâtre Sant’ Angelo, où l’on jouait 
des traductions. Il prit l'engagement de faire représenter seize pièces 
nouvelles dans un hiver, et il tint parole en imitant à la hâte tout ce 
qui paraissait en France. Il passa du genre bouffon à la comédie pré- 
tentieuse de Destouches, puis au drame larmoyant, qui devenait à la 
node à Paris, et il crut avoir sauvé et régénéré le théâtre. L'abbé 
Chiari, écrivain ampoulé, traduisait aussi de son côté les pièces fran- 
caises en phébus ultramontain, si bien qu’en peu de temps la comédie 
aationale disparut, et que la troupe de Sacchi sortit de Venise pour 
aller chercher fortune en Portugal. 

L'académie des Granelleschi ne savait trop que penser de cette ré- 
voiution subite. Trompée par le titre de régulière qu'on donnait à Ja 
comédie nouvelle, et par l’autorité du nom de Molière dont on abu- 
sait adroitement, elle hésitait à se prononcer. Goldoni écrivait fort mal, 
mais ne fallait-il pas excuser le vice de la forme en faveur du fond? En 
résultat, le théâtre avait-il perdu ou gagné? Telles furent les questions 
qui s’agitèrent dans le sein de l'académie. Gozzi se promenait dans un 
coin, la tête baissée, les bras derrière le dos, comptant les dalles d'un 
air mélancolique, comme le lui reprocha Chiari dans ses prologues. 
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,  Ontrouvait beaucoup de raisons favorables au genre nouveau; Gas— 
4 pard Gozzi lui-même se laissait égarer par les grands mots de règles 


classiques. Daniel Farsetti seul pe pour la comédie nationale- 
Charles Gozzi prit la parole. 

— Signori miei, dit-il avec son sourire plein de malice, j'avais pensé, 
en demandant à entrer dans votre académie, que le nom de Granel- 
leschi était un badinage; j'étais loin de soupçonner que ce fût une 
réelle définition de nos rares mérites; mais je vois que nous sommes 
bien nommés. Granellesco je suis à jamais si vous approuvez cette co- 
médie à la mode que les venñts glacés du nord ont apportée ici un jour 

L: de bise et de neige. Il est beau à vous de vous apercevoir que le style 
de ces pièces est une boucherie de mots où la grammaire et le bon 
goût sont mis à la torture. Quant au fond, avorton bâtard et lar- 
moyant, qui a volé au grand Molière ses papiers de famille, regardez- 
le du haut du campanile de Saint-Marc, et les plus myopes le recon- 
naïtront pour une imposture littéraire. Ces gens-là font de l'italien un 
mélange si barbare que je me crois à Babylone. Apprètez-vous à parler 
leur langage si vous voulez encore être compris. Ce que j'admire par- 
dessus tout, c'est de voir confondre dans la même catégorie Goldoni 
et Chiari, absolument comme si on ne savait pas distinguer le dôme 
j de Saint-George-Majeur d’une marmite. Les comédies de Goldoni, 
+ * signori miei, sont un grand amas de bonnes scènes et de matériaux 
F : utiles qui pourrait servir de manuel comique à d’autres talens plus 
p- cultivés et plus éveillés que le sien. Le manque de culture et la néces- 
| _sité de produire servilement trop d'ouvrages sont les bourreaux de 
ce bon esprit italien que j'aime en le plaignant. Ses rapines, ses pla- 
giats et ses imitations, tout blämables qu'ils sont, révèlent un génie 
comique mal employé. Mais Chiari, ce pédant sentencieux plus obscur 
|: qu'un astrologue, qui délaie les pièces françaises en les assaisonnant 
LS d’immoralités ! l'appeler le réformateur du théâtre, c’est comme si on 
| disait, en voyant répandre du vin et remplir les bouteilles avec l'eau 
des lagunes : voici une cave heureusement réformée. Les potions gol- 
doniennes et chiaristes ont endormi la jeunesse spirituelle de Venise; 
« le sommeil vous gagne; vous étendez vos membres engourdis, et dans 
votre somnolence vous murmurez en bâillant : « Il me semble que la 
comédie est devenue régulière. » Il n’y a rien au contraire de plus 
irrégulier pour des Italiens qu'un genre anti-national, mêlé de trivia- 
lités et de barbarismes. Laissons passer quelque temps, et ensuite 
c’est à nous qu'il appartiendra d'appliquer au public les sinapismes 
qui secoueront sa léthargie. 
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Toutes les incertitudes sont à l'instant fixées, et les yeux dessillés 
par ce discours. Le poète rentre ensuite dans son silence taciturne 
qui lui a fait donner le surnom de solitaire; il laisse ses confrères cen- 
surer le théâtre nouveau, ce qui n’arrête pas le cours de la vogue; mais, - 
au bout de cinq ans, les fruits sont mûrs : Gozzi arrive un beau jour 
à l'académie, un rouleau de papier sous le bras, et demande la parole : 

— Seigneurs granelleschi, j'ai une provision de bagatelles à vous 
communiquer. Vous savez qu'il y a deux centsans est mort à. Florence 
un vieux poète un peu sorcier. appelé Burchiello. J’ai eu le bonheur 
de retrouver un de ses manuscrits posthumes chez la marchande de 
tabac. Ce beau poème est intitulé /a Tartana degl'influssi (la Tartane … 
des influences pernicieuses pour l’année hissextile 1756), et voyez. 
comme la rencontre est heureuse! ce manuscrit tombe précisément 
dans mes mains peu de jours avant que l’année 1756 soit commencée. 

Gozzi fait sa lecture, et les académiciens, à qui le règlement prescrit 
le plus grand sérieux en matière de badinage, admirent comment le 
vieux Burchiello a savamment deviné l’état des mœurs, des lettres, du 
barreau et même de la chaire, en cette année.bissextile. Il a passé en 
revue les ridicules de la société vénitienne, l'hypocrisie des coureurs 
de sermons, les bavardages philosophiques des avocats, et le théâtre 
dit régulier. Il a deviné Chiari et Goldoni; Ô profond Burchiello! 
L'académie éclate en applaudissemens à ce passage qui définit la co- 
médie larmoyante : « Ces spectacles sont une omelette battue... On 
mélange ensemble des morceaux incomplets, des caractères que la na- 
ture ne pourrait pas seulement rêver, des figures méconnaissables, 
des homélies, des métaphores et du patois de gondoliers; il pleut des 
argumens de pièces à la douzaine, et puis on se redresse, les joues 
enflées, le pied en dehors, et on dit : nous avons réformé le théâtre. 
Autrefois on faisait tout simplement de la poésie; aujourd'hui il faut 
des vers martelliens (1), si longs, si durs à fabriquer, d’une matière si 
coriace, qu'on y va des dents, des pieds et des mains, comme les cor- 
donniers cousent leurs souliers. On se donne beaucoup de peine, mais 
on a réussi à faire parler hébreu aux muses. » 

Burchiello avait bien deviné. Regardez le pauvre public de Venise : 
en quel état il est tombé! N'ayant plus d’endroit où il puisse se di- 
vertir honnêtement, il va dans les tavernes et perd ce qui lui restait 
encore de respect pour les bonnes mœurs. Cependant reprenons un 
peu d’espérance, car le poète sorcier nous prédit pour la fin de l’année 


(1) Le vers martellien répond à l’alexandrin français. 
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_ Je retour de Sacchi et de Zänoni, ces acteurs inimitables qui ramène- 
ront avec eux les plaisirs, la gaieté italienne, et la pantalonnade plus 
profonde qu'on ne le croit à voir son air innocent. Goldoni, enflé par 
un Succès éphémère, proclame dans ses préfaces son dessein « d’arra- 
cher à la comédie nationale ses masques de cuir, » expression cho-' 
quante et cruelle dont il se repentira; ainsi l’a dit Burchiello. « Conti- 
nuez donc, poètes nouveaux, à sonner vos cloches de bois qui appellent 
les papillons au consistoire. Tout cela aura une fin, et alors que ferez- 
vous? Vous vendrez de l’onguent, vous direz la bonne aventure en 
plein air, et vous débiterez de ces marchandises qu’on ne donne qu’au 
CoRAInR » | 

L’académie des Granelleschi demandait l'impression de /a Turtane. 
me refuse de la donner au libraire; mais il en accorde une copie à 
son ami Daniel Farsetti, qui l'envoie imprimer en France et en répand 
dars Venise un millier d'exemplaires sans la permission de l’auteur. 
Les Vénitiens, rieurs et inconstans, ne se faisaient aucun scrupule de 
berner le poète qu'ils avaient accablé hier de caresses et de sérénades. 
Les journaux de Florence prirent feu pour la comédie nationale, et le 
cékbre P. Calogerà fit un grand éloge de /a Tartane dans ses mé- 
méies littéraires. Chiari voulut répondre, et prouva en vers détesta- 
bles combien les critiques de Burchiello étaient fondées. Goldoni en 
appelait encore à l'auditoire nombreux qui venait chaque soir à San- 
Sakatore. Les amis de Gozzi lui représentèrent que le silence n’était 
plus possible, que la satire ne suffisait pas, et que le public avait le 
draf d'exiger une pièce meilleure que celle du genre critiqué : « César, 
répond Gozzi, a pris son temps pour passer le Rubicon, et vous au- 
tres vous m’y poussez la tête la première en répandant ma satire dans 
lescafés; il faut à présent que je nage ou que je me noie. » Sur ces 
exérefaites, le tremblement de terre de Lisbonne ayant chassé Sacchi 
d& Portugal, Gozzi n’eut plus aucun prétexte de retard. Un matin, le 
péft théâtre de San-Samuel, fermé depuis cinq ans, est nettoyé avec 
sé, et sur la porte on voit une grande affiche qui annonce : l’Amour 
deæ Trois oranges, fable en cinq actes, imaginée exprès pour ramener 
lesquatre masques nationaux, et soumettre au public quelques allé- 
. gwies peu déguisées. 

Ee signor Prologue est un petit enfant qui se glisse entre la toile 
etla rampe pour faire trois saluts et dire d’un air naïf que l’auteur, 
pæ grand extraordinaire, va faire représenter une pièce nouvelle qui 
n#été jouée nulle part. La troupe demande pardon aux spectateurs 
dene pas leur donner un ouvrage vieux, traduit, usé, paré des plumes 
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du paon, embelli par de grosses sentences. Là-dessus l'enfant se re-. 


tire, et la pièce commence. 
Silvio, puissant roi de Carreau, pleure et se lamente de le sein de 
son ministre Pantalon; son fils unique, Tartaglia (le peuple en per- 


sonne}, périt d’ennui et de consomption. Le malheureux! on l'a tant 


abreuvé de drames pleureurs, de comédies empruntées aux étrangers, 
et d'ouvrages dits réguliers, qu'il se meurt dans les règles, soigné par 


deux médecins en bonnets pointus. C’est la méchante fée Morgane qui. 


lui a envoyé ces potions achérontiques. Que pourrait-on lui adminis- 
trer? Léandre penche pour l'opium, Truffaldin opine pour une infu- 


sion de vers martelliens; mais Clarice assure que les vers martelliens 


et l’opium sont une seule et même drogue. L’oracle déclare que le 
prince ne sera guéri que si on vient à bout de le faire rire. Hélas: 
comment faire rire un pauvre enfant qu'on a tant ennuyé pendant si 
long-temps? Truffaldin prend les tasses, les potions noires, les fioles 
empoisonnées de la médecine nouvelle, et jette le tout par la fenêtre. 
« Amusons le prince, dit-il, soyons gais, jouons-lui quelque farce ita- 
lienne. Majesté, donnez une fête à votre fils. » On ouvre les portes au 
peuple; les bonnes gens entrent dans le palais. On boit, on fait de la 
musique : le prince n’en est que plus sombre. On se masque, on danse: 
le prince ne se déride pas. La fée Morgane, déguisée en vieille femme, 
s'approche, une cruche à la main, d’une fontaine qui verse du vin. 
Truffaldin l'attaque, se moque d'elle, fait des gambades en disant 
mille lazzis qui irritent la vieille. Elle veut le battre, il la pousse; elle 
tombe sur le dos, les jambes en l'air, au milieu des débris de sa cruche 
cassée. Le prince éclate de rire, et l’enchantement est rompu. Comme 
le parterre riait aussi, Truffaldin (Sacchi) lui disait avec attendrisse- 
ment : « Hélas! chers souverains de mon cœur, si le pauvre Truffaldin 
avait su que vous l'aimiez encore, il ne serait pas allé jouer en Por- 
tugal. » Cependant la fée, furieuse, se tournait vers le prince et lu 
lançait une horrible malédiction : « Sois donc guéri de l'ennui, mais 
sois amoureux des trois oranges d’or. Point de repos pour toi jusqu’à 
ce que tu les possèdes. Tu seras comme le quadrupède dans l’eau et 
le poisson dans un parterre de fleurs jusqu'à ce que tu aïes conquis 
les trois oranges. » — « Eh bien! disait Pantalon, eourons après les 
oranges d'or. Ce n'est pas assez que d’être guéri de l'ennui, des co- 
médies régulières et des vers martelliens; il faut reconquérir aussi 
l'ancienne comédie, les bonnes fables de nourrices, la verve éteinte 
des masques nationaux, et les amusemens oubliés de notre jeunesse. » 
Après cette introduction satirique commençait la poursuite des oranges 
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ensorcelées, véritable conte de nourrice que le public écoutait en pal- 
pitant de plaisir, mais dont le lecteur ne se soucierait guère et que 
Gozzi appelait une baliverne magique propre à ressusciter la comédie 
dell arte. 

Tout en riant d’un succès populaire gagné à si peu de frais, Gozzi 
n'entend pas précisément raillerie sur l’article des féeries orientales. 
L'Amour des Trois oranges le captive lui-même à la représentation; il 
s'émeut devant sa propre invention. Cette première pièce n’était qu’un 
canevas, il faut aller plus loin, restaurer ce que Goldoni a détruit, 
tracer des règles à la comédie dell'arte, et créer en même temps un 
genre nouveau, le genre fiabesque. Cette résolution épouvanta la coa- 
lition Chiari et Goldoni. Les pro/ogues de San-Salvatore et de Sant’An- 
gelo mirent leurs bonnets de travers, et attaquèrent ouvertement 
Gozzi; mais il était trop tard, le coup avait porté. La foule désertait, 
on courait aux fables de nourrice. 

Le solitaire continuait à se promener sur la place de Saint-Moïse, 
les mains derrière le dos, roulant dans sa tête des mbroglio, des 
sortiléges dramatiques, et des allégories contre les faiseurs de traduc- 
tions. On vit paraître sur l'affiche divertissante de la troupe Sacchi /e 
Corbeau, tiré d'un conte napolitain « pour l’amusement et l'instruction 
des petits enfans, et particulièrement destiné à la guérison des nom- 
breux hypocondriaques de Venise. » Après Le Corbeau arriva bientôt Ze 
Roi cerf, pièce à transformations « où l’on verra un monarque changé 
en bête passer dans le corps de plusieurs animaux, et rentrer à propos 
dans son véritable corps, toutes choses qui paraîtront si vraisembla- 
bles, qu’elles pourraient bien être possibles.» Ce titre bouffon trahit 
l'inclination de Gozzi pour le fantastique, où il va bientôt se plonger 
si profondément qu'il se croit le jouet des puissances occultes. 

Il y avait à Venise un vieil orateur de place publique appelé Cigo- 
lotti, qui faisait des sonnets de mariage, de naissance, de baptème, 
_ voire même des épitaphes pour vingt sous, et qui racontait au peuple 
d'anciens romans et des histoires merveilleuses. Zanoni, le Brighella 
de la troupe, imitateur des types populaires, siigea le bonhomme Ci- 
golotti avec son costume rapiécé, ses gestes emphatiques et son parler 
nazillard. Le signor Prologue se présenta sous cette forme grotesque. 
- Il débita quelques traits satiriques et fit une exposition qui sans lui 
aurait pu sembler un peu longue. La critique trouva dans le Roi cerf 
une foule de beaux exemples et de conseils adressés aux rois, auxquels 
Gozzi n'avait peut-être pas songé. Quoi qu'il en soit, le genre jia- 
besque était définitivement adopté. 
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Foilà donc l'édifice péniblement élevé par Goldoni et Chiari renversé 
en trois jours. Une flottille de trois barques vénitiennes avait suffi 
pour chasser ou couler à fond cent gros navires amenés des pays 
étrangers. Goldoni, voyant son théâtre désert, partit brusquement 
pour la cour de France, qui lui faisait des offres brillantes. L'Enfant 
d’Arlequin avait plu à Louis XV; on voulait avoir à Versailles des co- 
médies da ridere, et Goldoni donna le Bourru bienfaisant ! On ne se 
plaignit pas de la surprise. Pendant ce temps-là, Gozzi héritait non- 
seulement de la vogue de ses rivaux, mais même de leur théâtre, car 


la troupe de Sacchi passa de San-Samuel à San-Salvatore. En employant ,- 
un terme consacré dans les arts, on peut dire qu’à cette époque finit: 
la première manière de Charles Gozzi. Il ÿ aurait tout un parallèle à 


faire entre là guerre des deux écoles vénitiennes et celle à laquelle 
notre génération a pris part en 1829. Comme en France, on repro- 
_ chaïit à l'une des écoles de Venise l’ennui et la froïdeur, à l’autre le 
mépris des règles. Gozzi a eu gain de cause, mais plus tard on le né- 
gligea complètement. Les ouvrages dits classiques furent repris, ce 
qui a amené la décadence irrémédiable de la comédie italienne en loi 
ôtant son génie national. 

La victoire de Gozzi aurait pu être définitive, s’il n 'avait pas eu lui- 
même quelques-uns des défauts de ses antagonistes. Son style n’était 
pas exempt de reproches. Par haine des alexandrins et de l’'emphase, 
il écrivait avec un abandon fâcheux. La rime est si facile en italien, 
que ce n’est guère la peine d'adopter un rhythme pour ne faire que 
| des! vers blancs, et Gozzi ne voulait décidément pas rimer, excepté 
dans les occasions où son sujet dévenait tout-à-fait poétique. Il éri- 
geait la négligence en système, et se glorifiait de renverser le pathos 
martellien en écrivant par-dessous la jambe. Ces irrégularités, qui 
se supporteraient en anglais, produisent un effet déplorable dans 
l'idiôme coulent et mélodieux de la Toscane; aussi les classiques vé- 
nitiens, indignés de leur déconfiture, s’écriaient-ils douloureusement : 
« Au moins, nos barbarismes rimaient ensemble! » | 

Charles Gozzi fut un peu étonné de n’avoir plus personne à com- 
battre. Les sonnets admiratifs pleuvaient chez son concierge. On l’ap- 
pelait l’Aristophane de l’Adriatique; le public demandait encore des 
fables, sans songer que, les allégories n'étant plus de saison, la moitié 
de l'intérêt s'était évanoui. Plus de genre febile, plus de phébus, ni 
de vers soporifiques, ni de dialectes barbares; plus de contre-révolu- 
tion à faire, et partant plus de satire possiblé. Gozzi se tourna un peu 
inquiet vers le sévère et judicieux Gaspard. 
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— Carlo mio, lui dit son frère, prends garde à toi. Avec la colère 
s’en va l'inspiration satirique. C’est quand on n’a plus de rivaux qu’on 
tombe. Iras-tu sans passion te créer des motifs de’guerre ? Si tu t’avises 
de toucher aux grands ou à la politique, on te fera jouer le premier 
rôle dans une tragédie dont la dernière scène sera un monologue dans 
une prison. Prends garde à toi; redeviens simple granellesco, ou bien 
brise les flèches et les armes pointues; puise dans ta seule fantaisie, 
et si tu réussis, tu sauras que le ciel t'a fait véritablement poète. | 

Le conseil de Gaspard était bon. Charles Gozzi s’enferma pendant 
deux mois dans son cabinet. 11 oublia les querelles poétiques et se jeta 
dans la fantaisie. C’est de là que sortit la charmante et puérile Tu- 
randot, qui a eu l'honneur d'être traduite par Schiller, représentée 
dans toutes les grandes villes d'Allemagne, et commentée sérieuse- 
ment par Hoffmann, qui avait de bonnes raisons pour admirer Gozzi, 
comme.on le verra tout à l'heure. 


IIL. 


Si Peau d’Ane m'était contée, j'y prendrais un plaisir extrême, di- 
sait le bonhomme La Fontaine. Je le crois bien, car Peau d’Ane est 
un fort joli conte; mais l’histoire de Turandot est bien plus belle en- 
core. On peut la lire dans le recueil de Dervis Moclès, traduit par 
M. Pétis de La Croix. Gozzi, en l’ornant des charmes du dialogue 
et des masques comiques, en a fait son œuvre capitale. Calaf, fils de 
Timur, roi d’Astracan, battu par ses ennemis et dépouillé de ses 
états, arrive errant et inconnu aux portes de Pékin. 1l remarque un 
grand mouvement dans le peuple, et demande s’il se prépare une 
fête; mais on lui apprend que la foule s’assemble pour voir une exécu- 
tion sanglante. Turandot, unique enfant de l’empereur de la Chine, 
jeune fille d’une beauté incomparable, d’un esprit profond et ingé- 
nieux , a l'ame noire et sauvage. Son père voudrait la marier avant de 
lui laisser l'empire; mais elle déteste tous les hommes. L'empereur 
Altoun-Kan a vainement employé les menaces et les prières pour la 
fléchir:; il est faible et adore sa fille. Tout ce qu’il a pu obtenir d'elle, 


c'est de conclure avec lui un traité bizarre dont il a juré sur l'autel 


d'observer les conditions. Les princes qui aspirent à la main de Tu- 

randot doivent paraître au divan, en présence des docteurs. La prin- 

cesse leur proposera trois énigmes. Celui qui les devinera toutes trois 

épousera Turandot et héritera de l'empire, mais ceux qui ne réussi- 
#4 


on. . 
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ront pas auront la tête tranchée. Tels sont les termes du traité; on 
est libre de n’en point courir les risques. L’orgueilleuse jeune fille es- 
père que ces conditions effrayantes écarteront les amoureux. Cepen- 


dant plusieurs princes ont déjà péri, et ce matin même on va décapi- 


ter le fils du roi de Samarcande, qui n’a pas pu deviner les énigmes. 

En effet, une marche funèbre résonne au loin. Le bourreau dépose 
sur la porte de la ville la tête du malheureux prince : « Si j'étais le 
père de cette fille barbare, s'écrie Calaf indigné, je la ferais mourir 
dans les flammes. » Aussitôt arrive le gouverneur du jeune homme 
décapité; il jette par terre le fatal portrait de Turandot, le foule aux 
pieds, et sort en pleurant. Calaf ramasse le portrait. Les bonnes gens 
chez qui il loge le supplient de ne pas regarder cette peinture dange- 
reuse; mais il se moque de leur frayeur. Il regarde le portrait, et 
tombe dans une rêverie profonde, frappé au cœur subitement. Il parle 
à l'image de Turandot, et lui demande s’il est vrai qu'un visage si beau 
cache une ame cruelle; puis il s’écrie qu’il veut tenter la fortune, et 
répond aux larmes de son hôtesse par ce raisonnement d’amoureux : 
« Si je ne réussis pas, je trouverai un terme à ma vie misérable, et 
j'aurai du moins contemplé avant de mourir la beauté la plus rare qui 
soit au monde. » Calaf n’écoute plus rien, et marche tout droit au 
palais impérial. 

Altoun-Kan est le plus benin des empereurs. Il pleure de tout son 
cœur en faisant couper la tête d’une foule de charmans princes aux- 
quels il aimerait bien mieux donner sa fille; il se lamente avec son se- 
crétaire Pantalon. Calaf est introduit, et on tâche de le faire renoncer 
à son projet; mais l’'amoureux inébranlable répond : 


Morte pretendo, o Turandotte in sposa. 


« Je prétends mourir ou épouser Turandot. » On assemble donc le 
divan. La princesse paraît au milieu de ses femmes et voilée : « Voici 
la première fois, dit-elle à ses confidentes, que je sens de la pitié pour 
un homme. » La suivante Adelma éprouve plus que de la pitié, car 
elle s’enflamme tout à coup pour Calaf. L’orgueilleuse Turandot com- 
mande au prétendant de s’apprêter à mourir; puis elle prend le #uono 
academico pour débiter sa première énigme, que Calaf devine tout de 
suite, à la grande stupéfaction du divan. La seconde énigme, celle de 
l’arbre dont les feuilles sont noires d’un côté et blanches de l’autre, 
n'était pas encore connue du temps d’Altoun-Kan; cependant Calaf 
devine que cet arbre est l’année avec ses jours et ses nuits. « Il a tou- 
ché le but, dit Pantalon, qui ne comprend rien aux énigmes. — Du 
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premier coup et dans le milieu, ajoute Tartaglia, qui n’y voit que du 


feu. — Princesse, dit Adelma, cet homme est votre maître; il sera 
votre époux. — Tais-toi, répond Turandot indignée; que le monde 
s'écroule plutôt. Je déteste ee homme, et j By mourrai avant d être à à 
lui. » # FéAs 
Cette exclamation fournit à Ealaf l'occasion se ni Der son amour 
et sa grandeur d’ame en assurant qu'il n’épousera ; jamais la princesse 
par force; mais le bon Altoun-Kan déclare qu’il faudra bien qu’on se 
marie, et il engage même sa fille à prendre ce parti sans aller plus 
loin : « Sposa sua fia la morte! répond Turandot : que son épouse soit 


la mort! » Elle se lève et, d’une voix pass forte Us ‘auparavant, débite 


la troisième et dernière énigme : é 

« Dis-moi quelle est la terrible bête féroce, à quatre ue nt «en 
bonne pour qui l’aime, et altière ayec ses ennemis; qui a fait trembler 
le monde, et qui vit encore orgueilleuse et triomphante? Ses flancs 
robustes reposent solidement sur la mer inconstante; de là, elle em- 
brasse avec sa poitrine et ses serres cruelles un immense espace. Les 
ailes de ce nouveau phénix ne se lassent j jamais de couvrir de leur 
ombre heureuse la terre et les mers. » h.. 

Après avoir prononcé le dernier vers, Turandot soulève le voile qui 
cachait son visage et fixe ses yeux sur Calaf. Ce coup de théâtre réus- 
sit. Le pauvre prince, étourdi par la beauté de l’artificieuse jeune fille, 
reste confondu et sans voix. Profitons du moment de trouble de Calaf 
pour remarquer la flatterie que l'énigme adresse à la seigneurie de 
Venise. Turandot aurait dû retourner toute la dernière moitié de son 
discours, et dire : « Elle a fait jadis trembler le monde; mais, hélas ! 
aujourd'hui elle n’est plus ni orgueilleuse, ni triomphante, et les ailes 
de l’ancien phénix, fatiguées et repliées tristement, ne couvrent plus 
de leur ombre la terre ni les mers. » Calaf se remet enfin de son étour- 


dissement, et, malgré l’inexactitude de la proposition, il devine que la 


bête féroce est le lion juste et terrible de l'Adriatique. Tout le divan 
bat des mains; l’empereur embrasse son gendre, et la princesse tombe 
en faiblesse au milieu de ses femmes. En vain Turandot demande une 
nouvelle épreuve; le débonnaire Altoun se met en fureur et la menace 
de sa malédiction. Alors Calaf s’interpose; il supplie l'empereur d’avoir 


pitié du chagrin de sa fille; il ne peut supporter l’idée d’avoir fait couler 


les larmes de Turandot, et renoncera plutôt à elle, et même à la vie, que 
de lui déplaire. On se décide à un accommodement. A son tour, Calaf 
proposera une énigme à la princesse, et lui donnera jusqu’au lende- 
main pour la deviner; mais si elle ne trouve pas la réponse à la pro- 
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chaine séance du divan, elle se résoudra au mariage. Turandot ac- 
cepte ces conditions. Voici l'énigme de Calaf : « Quel est le prince qui 
a été réduit à mendier son pain, à porter de vils fardeaux pour sou- 
tenir sa vie, et qui, parvenu tout à l’heure au comble de la félicité, 


retombe en ce moment, plus malheureux qu'il n’a jamais été? » Calaf, | 


inconnu de tout le monde à Pékin, éloigné de ses états perdus, pense 
que Turandot ne pourra jamais savoir son nom; mais il a affaire à la 
plus rusée des femmes. La nuit vient. Calaf, retiré dans un apparte- 
ment que l’empereur lui donne, s'endort sur une ottomane. L’eunuque 


Truffaldin, dévoué à Turandot, arrive à pas de loup, tenant à la main 


une branche de mandragore qu’il pose sous l’oreiller du dormeur afin 
de le faire parler en rêvant. Calaf s’agite, change souvent de posture. 
Truffaldin attribue ces mouvemens à la vertu de la mandragore. Il 
imagine d'interpréter chaque geste par une lettre de l'alphabet, et com- 
pose ainsi un nom ridicule qu’il court bien vite porter à sa maîtresse. 

Après la sortie de Truffaldin, Adelma paraît. Elle réveille Calaf et 
lui déclare son amour avec une délicatesse mêlée de passion que Gozzi 
pouvait mieux exprimer qu'un autre, étant plus habitué à recevoir des 
déclarations d'amour qu’à en faire. Son séjour en Dalmatie l'avait exercé 


à traiter une scène de ce genre. La défiance de Calaf s'endort; il eom- 


patit à la faiblésse d’Adelma : « Vous êtes perdu, lui dit la perfide 
créature; Turandot a ordonné votre mort, et demain, au point du jour, 
vous serez assassiné. » À ces mots, le prince, au désespoir d’avoir 
inspiré tant de haine à sa maïtresse, s’écrie : « O malheureux Calaf! 
à Timur, mon père! voilà le dernier coup de la fortune! » En vain 
Adelma offre au pauvre amoureux de fuir avec elle. Il n’a plus la force 
de vouloir sauver sa vie. 


Sol d’amore e di morte son capace. 


« Je ne suis plus capable que d’aimer et de mourir. » Adelma pos- 
sède le grand art familier aux femmes de mêler le faux et le vrai. Ses 
mensonges sont accompagnés de larmes brûülantes et sincères. Cepen- 
dant elle échoue, et ne songe plus qu’à perdre Calaf en dévoilant à 
Turandot le secret qu’elle vient de surprendre. 

Le jour parait. Dans son impatience d’avoir un gendre, l'empereur 
a déjà peigné sa barbe. On assemble le divan. Turandot arrive envi- 
ronnée de ses femmes. Elle est en larmes, et se cache le visage de son 
mouchoir, ce qui remplit de joie le vieil Altoun : « Le mariage, dit-il, 
la distraira. » On apporte l'autel sur lequel brülent les restes d’un sa- 
crifice. Aussitôt que Turandot aura avoué sa défaite, on l'mira an 
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vainqueur. — « Il n’est pas encore temps, dit l'orgueilleuse princesse 
avec un air de triomphe, vous pouvez éteindre le feu sacré. Si j’ai laissé 

à cet étranger son espérance, c'était pour mieux me venger en le faisant 
passer plus cruellement du plaisir à la peine. Écoutez-moi tous : Calaf, 

fils de Timur, je te connais. Sors de ce palais; cherche ailleurs une 

autre femme, et apprends jusqu'où va la pénétration de Turandot. » 
A ces-mots, la désolation est générale. Calaf reste sans mouvement. 

L'empereur pleure; Pantalon s’arrache les cheveux, et Tartaglia bégaie 

trois fois plus qu'auparavant. Enfin Calaf, dans le transport de sa dou- 

leur, tire son poignard et s’avance jusqu'aux marches du trône : « Ti- 

ranna, dit-il à sa maîtresse, ton triomphe est encore incomplet; mais 

je vais te satisfaire. Ce Calaf que tu connais, et que tu détestes, ‘va 

mourir à tes pieds. » Le cœur de la superbe Turandot s’amollit enfin; 
elle s'élance au bas du trône, et retient le bras du j jeune prince prêt à 

se frapper, en lui disant avec tendresse : 


Viver devi per mes tu m” haï vinta. 


 « Tu dois vivre pour moi; je suis vaincue. » L'empereur et le divan 
se remettent bien vite à pleurer de plaisir; Adela, seule, voyant que 
le prince est perdu pour elle, saisit le poignard tombé dés mains de 
Calaf et veut se tuer; heureusement elle prononce auparavant un petit 
discours qui donne le temps à Turandot de s'opposer à son dessein. 
On se prépare à marier les amans, et la jeune première, qui est une 
Chinoise du xvrrre siècle, s'approche de la rampe, regardant le parterre 
avec des yeux en coulisse pour assurer qu’elle est revenue de ses pré- 
ventions injustes contre les hommes; elle déclare qu’elle voit là-bas 
une réunion de garçons pour qui elle se sent de l'amitié : « Donnez à 
mon repentir, leur dit-elle, quelque signe bénévole de votre pardon »; 
et le parterre applaudit. 

On ne peut se le dissimuler, Turandot aurait pour nous le défaut 
d'être un ouvrage puéril. Un de ces spectateurs prosaïques et rai- 
sonnables dont Hoffmann avait une si grande horreur serait en droit 
de trouver que l’empereur est trop faible de céder: aux caprices de 
cette princesse extravagante, et que les grands airs d’une petite fille 
orgueilleuse mériteraientune bonne correction, et non pasl’honneur de 
fournir matière à une comédie héroïque. Le reproche ne manquerait 
pas absolument de vérité; mais combien y a-t-il dans les vieux sujets 
tirés de l'antiquité de fables invraisemblables et un peu puériles? Elles 
sont consacrées et viennent de la Grèce, au lieu de venir des Arabes. 
Euripide et Sophocle leur ont fait des vêtemens divins; mais ajoutez 
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à la froide raison et au prosaïsme impassible du spectateur haï d'Hoff- 


mann une ignorance complète des traditions antiques, supprimez ce 
que l’éducation a enfoncé à grands coups de marteau dans cette tête 


dure, et soumettez Racine et Corneille à son rare jugement. Vous verrez … 
Mithridate amoureux à soixante ans d’une jeune fille devenir un vieux 


fou; Bajazet un garçon trop léger qui écrit des billets compromettans, 
Bérénice une femme importune que le roi est trop bon de ne pas 
faire mettre à la Bastille. Quant aux personnages de Corneille, il n'y 
en aurait pas un qui ne fût un homme à chapitrer vivement pour l’em- 
pêcher d’agir sans cesse d’une façon diamétralement opposée soit aux 
conyenances du monde, soit à ses véritables intérêts. 

Sans aucun doute, le parterre français rirait quand Turandot se lè- 
verait pour réciter ses énigmes avec le {vono academico, et cependant 
le mouvement du voile rejeté en arrière, et qui déconcerte Calaf, est 
éminemment dramatique; et Hoffmann, en parlant de cette scène, dit 
qu'il ne l’a jamais vu représenter par une jolie actrice sans s’écrier avec 
enthousiasme, comme le désespéré Calaf : « O bellezza ! 6 splendor!» 
Je souhaite aux gens qui appelleront Hoffmann un enfant l’intelli- 
gence et le goût de l’auteur du Pot d’Or. Combien les auteurs comi- 
ques français devraient envier à Gozzi la liberté dont il jouissait et la par- 
faite latitude que lui laissaient les Vénitiens ! Quelle aisance! quelle 
variété d'invention ! quel laisser-aller entre le public et lui ! D’une part, 
on ne vient que pour s'amuser; de l’autre, on ne cherche qu'à trouver 
toutes sortes de moyens de divertir les gens. Dans la Femme serpent, 
pièce, il est vrai, fort compliquée, le poète a besoin de placer une ex- 
position nouvelle entre le troisième et le quatrième acte, afin de pré- 
parer le dénouement. Rien de plus simple : le Truffaldin Sacchi, habillé 


en vendeur de relazioni, se présente avec le manteau court et troué,. 


le chapeau râpé, la barbe en désordre : « Gentilshommes et gentilles 
dames, voici la nouvelle, remarquable et authentique relation de la 
grande bataille qui a été livrée pendant cet entr'acte. Vous y verrez 
comment le géant Morgon, accompagné de deux millions de Maures 
farouches, a donné l'assaut à la ville de Téflis; comment, avec le se- 
cours du ciel, la forteresse a résisté aux efforts des infidèles.… etc. 
Cela vient de paraître. On ne le vend que la bagatelle d’un so/do. » 

— Maitre Sacchi, disait l’auteur dans la coulisse, vous distribuerez 
ce papier pour rien. 


— Bah! répond l’impresario, je serais donc un plus mauvais ven- 
deur de relazioni que les crieurs des rues, si on ne me payait pas? Je . 


prétends qu’on me donne autant de sous qu'il y a de spectateurs. 
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Et le public de rire et de payer. En France, Truffaldin, avec sa re- 
lation et son manteau troué, eût essuyé une bourrasque de sifflets, 

et le lendemain l'auteur se serait mis en travail de a pièce d’ un 
irréprochable ennui. 

Laissons de côté la Donna Serpente, les Gueux heureux, la Zobéide, 
le Mostro Turchino et l'Oiseau vert, qui composent le répertoire fia- 
besque de Gozzi, pour suivre de préférence l’homme pendant cette 
période remarquable de son génie. A force d’exercer sa fantaisie et de 
voir représenter devant lui ses conceptions originales, notre poète 
vivait entouré de magiciens arabes, de nécromans thessaliens, de der- 
viches et de faquirs dangereux par leurs ruses. A force de faire le mé- 
tier de providenceet de fatalité avec toutes ces créations bizarres, Gozzi 
entra jusqu'au cou dans le monde fantastique; les puissances occultes 
dont il s'était servi se tournèrent un beau jour contre lui, et se mirent 
à le tourmenter. Elles rendaient son café bouillant au moment même 
où il portait la tasse à ses lèvres; s’il y avait sur la place de Saint- 
Moïse une mare d’eau, elles y conduisaient malignement son pied. Les 
passans prenaient des figures inusitées : les uns paraissaient avoir 
sept pieds de haut, les autres lui venaient au genou. Le bon seigneur 
N... N..., ancien ami de son père, avait toujours quelque nouvelle folie 
en tête lorsque Gozzi allait le voir. Un jour, ce digne vieillard rassem- 
blait dans son salon de vieilles bottes de formes diverses, depuis la 
mode du temps de l'archevêque Turpin jusqu’à l’époque actuelle, et 
il soutenait que ses aieux avaient chaussé tout cela pour défendre la 
république contre les Turcs. Un autre jour, le bonhomme se croyait 
en relations avec les souverains de l'Europe, et Gozzi devenait un en- 
voyé diplomatique qu'on recevait confidentiellement. N’était-ce pas 
quelque mauvais génie fiabesque attaché à Gozzi qui lui jouait ces 
mauvais tours? Oui, évidemment. Cependant, au rebours d'Hoffmann, 
qui s’est cru plus tard affligé du même malheur, Charles Gozzi ne 
tremblait point devant ses ennemis invisibles. Il s’irritait avec l’exa- 
gération italienne, et gardait son sérieux pour faire rire les autres. 
Ouvrons un peu les Contratempi : 

« Oui, je suis né avec une étoile nn mu dit Charles Gozzi. 
Si je voulais raconter toutes les malices dont cette étoile sardonique 
m'a assassiné, il me faudrait un gros volume. Pendant une certaine 
époque de ma vie (celle des féeries et des fables), quelque magicien 
m'avait ensorcelé, car mes contretemps allaient jusqu'à devenir aussi 
dangereux que ridicules. Je n’ai pas un physique qui ressemble à celui 
de tout le monde. D’où vient donc que dix personnes à la fois s'obsti- 
naient à me prendre pour un autre? À coup sür j'étais ensorcelé. 
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« Un jour, à Saint-Paul, je rencontre un vieil ouvrier qui accourt 
à moi, se prosterne à mes pieds, embrasse ma culotte, et me soutient 
avec un déluge de larmes que j'ai sauvé son fils de la prison. Il m'as- 


somme de ses bénédictions et me poursuit jusqu'à ma porte en me 
disant que je suis le patricien Paruta, qui ñe me ressemble en aucune 


façon. | se | 

« Qui ne connaît pas Michel dell'Agata, ce fameux impresario de 
J'opéra de Venise? Qui ne sait qu'il est moins haut que moi d’une 
palme et plus gros de deux palmes; qu’il s’habille autrement que moi 
et jouit d'une autre physionomie? Cependant, un beau: jour et tout à 
coup, chanteurs, chanteuses, danseurs, figurans, peintres, machinistes, 
maitres de chapelle et tailleurs, ne me rencontrent plus sans m'adres- 
ser leurs complimens et sans m'appeler le signor Michel. dell Agata, 
me regardant en face et s'indignant que Michel ne veuille plus être 
Michel. Je me sauve à Padoue. Je vais voir la bonne et sage danseuse 
Maria Canzani, mon excellente amie, qui était près d'accoucher. La 
servante m'annonce : « Signora, voici le signor Michel dell Agata qui 
demande à vous parler. » En sortant de chez la danseuse, je vais sur 
le pont San-Lorenzo; je rêvais à ces méprises effrayantes. A côté de 
moi passe le célèbre professeur d'astronomie Toaldo, qui me connaît 
_ parfaitement. Je le salue; il me regarde, ôte son chapeau avec gravité, 
et me dit : Adieu, Michel! puis il s'éloigne comme une apparition. 

« Un soir, il faisait très chaud; une lune resplendissante éclairait la 
place Saint-Marc; je me promenais avec le patricien François Gritti. 


Une voix crie derrière moi : « Que fais-tu ici à cette heure? Que ne 


vas-tu dormir, âne que tu es? » En même temps je reçois deux coups 
de pied sur l’échine. Je me retourne furieux, et je vois le bon cheva- 
lier André Gradenigo, qui se confond en excuses, et s’écrie : « Ah! 
ciel! pardonnez-moi, seigneur Gozzi; j'aurais juré que vous étiez Da- 
niel Zanchi. — Pourquoi faut-il, lui dis-je, que vous me preniez 
pour un Daniel quelconque, et comment avez-vous de pareïlles confi- 
dences à lui faire? » Non, cela n’est pas naturel. 

« Carlo Andrich est un de mes meilleurs amis. Nous discourions en- 
semble devant Saint-Marc par un jour fort serein. Je vois un Grec 
portant moustaches, vêtu de long, avec la barette rouge, et tenant 
par la main un enfant habillé comme lui. Cet homme court à moi, tout 
joyeux, et veut m'embrasser : « Allons, petit, dit-il à l'enfant, baise 
« la main à ton oncle Constantin. » Et Andrich crève de rire, tandis 
que je reste glacé d'horreur : « Quoi! reprend le traître de Grec; est-ce 
« que vous ne seriez pas mon ami Constantin Zucalà? » — Non, ré- 
pondis-je tout en colère, je ne suis pas Constantin,.je ne veux pas 
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l'être; je m'appelle Carlo Gozzi, et qui plus est, je n’embrasserai pas le 
petit. Il fallait pourtant éclaircir cet affreux mystère. Je vais chez un 
marchand grec, et je lui demande s’il connait un homme nommé Con- 
stantin Zucalà. « Oui, signor, me répond ce marchand. Zucalà est un 
« honnête négociant du quai des Esclavons, ici tout près. » — Eh 
bien, regardez-moi, trouvez-vous qu'il me ressemble? — « Ah! signor, 
« vous voulez rire. Zucalà est haut comme cette table, et vous avez 
« cinq pieds six pouces! » À 
« Cela n’est rien encore. J'étais allé dans le Frioul pour la villegia- 
tura. Je reviens en novembre, et je rentre enfin dans Venise, après 
une nuit et un jour passés en voiture, dans la neige, par un vent du 
diable; j'arrive accablé de froid, de faim, de fatigue et de sommeil. 
— Gondoliere, porte-moi à San-Cassiano, au palais Gozzi. — Ma pai- 
sible petite rue se trouve encombrée de gens du peuple qui crient 
comme des aigles. — Qu’y a-t-il donc? — C’est le seigneur Bragadino, 
qui a été créé ce matin patriarche de Venise; il fait des largesses au 


. peuple. Cela ne durera que trois jours. — Je frappe à ma porte, un 
maître d'hôtel vient m’ouvrir, la serviette sous le bras. — « Que faut-il 


« vous servir, signor ? Nous donnons le régal et l'hospitalité à tout le 
« monde indistinctement. » — Je le crois bien, je suis chez moi ici; 


_je m'appelle Charles Gozzi, cette maison est la mienne. — «C’est la 


« vôtre en effet, signor, tout le monde est chez nous comme chez soi 
« pendant ces trois jours.» J’entre dans ma maison. Partout il y a des 
gens attablés, des hommes ivres qui dorment, d’autres qui jouent, 
chantent, se querellent et vocifèrent. Le veau, le bœuf et les chapelets 
de dindons embrochés rôtissent dans ma cuisine. Gamache faisait ses 
noces dans ma chambre. Il me faut déserter avec facchino et gondo- 
lier, pour chercher un logement à l'auberge pendant trois jours. À qui 
est-il jamais arrivé rien de pareil? qui pourrait encore nier que je suis 
ensorcelé? Non, jamais le patriarche Bragadino n’aurait eu l’idée de 
s'emparer d'une autre maison que la mienne pour faire cuire ses 
dindons. » 

Tous les caprices de l'étoile contrariante ne sont pas aussi fàcheux 
que celui-ci; mais Gozzi attache une extrême importance au moindre 
détail du chapitre, hélas! trop court, des Contratempi. Sion l’en croyait, 
la pluie tomberait pour lui seul, aussitôt qu’il met le nez dehors, et rien 
ne lui arriverait comme à tout le monde. Cependant tout le monde 
est en droit d’en dire autant que lui. Chacun a son chapitre des Con- 
tratempi, orné de méprises effrayantes, de personnages bizarres et de 
fatalités imprévues dont on a le droit de faire des monstres. Qui ne 
connait pas cette disposition d'esprit dans laquelle tout change d'as- 


696 REVUE DES DEUX MONDES. 


pect et s'éclaire d’une lumière fantastique? Alors la queue du diable 
passe entre les basques de tous les habits, et si quelqu'un vous appelle 


d'un autre nom que le vôtre, vous êtes au pouvoir de l'enfer. Dans les 
mains de Gozzi, le fantastique, soutenu par la pantalonnade vénitienne, 


prend des proportions énormes. L'auteur a bien l'air de croire à la 


vertu des paroles cabalistiques par lesquelles l’ame de Tartaglia passe 
dans le corps du roi, son maître, tandis que l'imprudent monarque 
s'amuse à entrer dans le corps d’un cerf, mais il exagère assez les 
choses pour vous faire entendre que cela n’est pas parfaitement 
croyable! Hoffmann, au contraire, est effrayé réellement, et veut vous 
forcer à partager son épouvante. 

Transportez la scène des Contratempi en Mn n'avez-Vous 
pas l'écolier Anselmus, qui ne peut jamais saluer un grand person- 
nage sans renverser une chaise; le petit Zaeharie avec ses transfor- 
mations; et le conseiller Tussmann, qui voit une tête de renard sur 
les épaules de son voisin l’horloger, et tout ce monde de gens qui se 
fantasmatisent dans les cabarets de Berlin ou de Nuremberg? Assu- 
rément, il est impossible de nier l'originalité d'Hoffmann, mais jus- 
qu'à quel point s'est-il approprié celle de Gozzi? Combien le poète 
vénitien l’a-t-il aidé à s’exalter, à se mettre en dehors de lui-même, 
pour se voir agir, penser et se faire manœuvrer comme les masques 
de la comédie dell” arte? Combien Charles Nodier a-t-il emprunté à 
Gozzi, qu’il a suivi de près dans ses voyages en Dalmatie? À quel de- 
gré la Fée aux Miettes, Trilby, et tant d’autres ouvrages, sont-ils pa- 
rens des comédies fiabesques et du chapitre des Contratempi? Turandot 
et l'Amour des trois Oranges ont engendré les Tribulations d'un direc- 
teur de Spectacle et les articles sur les marionnettes. Néophobus est 
le neveu de Burchiello, et ses diatribes sont venues à Paris avec un 
bon vent sur la Tartane des influences, long-temps après l’année bis- 
sextile 1756. 

Tandis que d’autres ont passé lent vie entière dans le fantastique, 
Gozzi, trop fort pour s'y arrêter, n’y demeure qu’un instant, il prend la 
chose comme un badinage, dont son air fâché fait tout le charme, et 
en conscience le fantastique ne devrait jamais être pris autrement. Le 
reste est de la folie ou de l'affectation. N'oublions pas surtout que le 
chapitre des Contratempi est une production du xvur' siècle. : 


IV. 


C’est une existence heureuse et variée que celle de Gozzi, surtout 
gèns son époque jiabesque. Qui n'a envié le sort du poète comique 
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jeté dans le tourbillon de la vie d'artiste, au milieu d’une troupe d’ac- 


teurs intelligens et d’actrices jolies, qui doivent à ses travaux et à ses 
conseils leur gloire et leur pain quotidien? Qui n’a désiré connaître 


_ la vie aventureuse décrite par Goethe dans Wilhelm Meister ? Charles 


Gozzi faisait mieux que de jouir du pittoresque et de la liberté du 
monde des coulisses; il exerçait le rôle de génie du bien dans ce con- 
flit perpétuel de passions : il refusait de voir le mal, etsouvent, de peur 
d’être blâmé par lui, on n’osait pas commettre une mauvaise action. 
C'est Gozzi lui-même qui parle dans sa Peinture de la comique com- 
pagnie de Sacchi. « Sans nul doute il y avait, dit-il, dans notre troupe 
comique sept artistes excellens, soutiens solides de la comédie dell’ 
arte. Ce genre, bien exécuté, est à mon sens la plus agréable et la 
plus innocente récréation ; mal exécuté, il est insupportable, j'en con- 
viens; c'est tout ce que je puis accorder aux petits esprits persécuteurs 
de notre comédie, et qui, avec leur sérieux affecté, sont plus ridicules 


encore que les arlequins sans talent. 


« Outre le rapport certain de mes capricieuses allégories avec z 


génie de ces acteurs, outre leur bravoure comique, la bonne odeur 


d'honnêteté qu’on respirait parmi eux m’engagea à fraterniser philo- 
sophiquement avec cette compagnie. L'union, la bonne harmonie, la 


discipline, les règlemens sévères sur la conduite des femmes, me sé- 


duisirent. Je me flatte d’avoir été utile à la troupe et au genre, qui 
était avant moi plus ampoulé qu'il ne l’est. Quant au désintéressement 
et au zèle que j'ai montrés envers mes protégés, je n’en dirai rien. Qui 
pourrait compter tout ce que je leur ai fait par complaisance de pro- 
logues, d'adieux en vers, combien de chansons à intercaler, de quêtes 
de complimens pour les jolies actrices de passage, combien de milliers 
d’additions aux farces, combien de soliloques, de désespoirs,. de me- 
naces, de reproches, de prières! Combien de fils j'ai morigénés, com- 
bien de pères j'ai suppliés, dans toutes ces pièces où les débutans ti- 
mides ne savaient s'ils auraient la force d’improviser ! J'étais de fon- 
dation le compère, le parrain, le conseiller, le médiateur, le cher poète, 
aux baptêmes, aux noces, aux querelles, toujours en badinant et tou- 
jours avec succès, car je les aimais tous. 

« Aucune de nos jeunes actrices n’était laide, aucune sans disposi- 
tions pour son art. Elles s’y exerçaient en me priant de les secourir 
dans un moment de besoin, de leur donner des leçons la veille d'un 
rôle créé. Avec leurs grands yeux, leurs airs patelins, caressans et Co- 
quets, elles obtenaient de moi ce qu’elles voulaient, preuve qu'elles 
jouaient bien la comédie. Et quand la troupe courait le pays dans la 
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saison des pèlerinages! bon Dieu! quelle quantité de lettres! Milan, 
Turin, Gênes, Parme, Mantoue, Bologne! ahimé! C'étaient des ré- 
cits, des chagrins, des souvenirs, des demandes d’arbitrages, des ten- 
dresses. Lies lettres exercent une comédienne. 


« Celui qui s’imagine qu’on peut mener des actrices sans faire l’a 


mour est dans l'erreur. On le fait ou on feint de le faire. Ces pauvres 
filles sont pétries de pâte d'amour. L'amour est leur premier guide 
aussitôt qu’elles peuvent s’aider à marcher en s'appuyant de la main. 
A six ans-elles en parlent et le connaissent tant bien que mal. L'aus- 
térité de la compagnie existait. en paroles. La jeune comédienne est 
extrême en tout : amitié est un mot fabuleux; nous lui substituons 
l'amour et point de nuances. Une comédienne dit bien à üne autre 
qu'elle a de l'amitié pour elle, mais’quand elle veut la tromper ou lui 
jouer un mauvais tour. Du moins, dans notre compagnie, on faisait 
l'amour décemment, sans scandale. Jamais je n’ai vu nos actrices dé- 
pouiller les jeunes gens, se vendre à l’enchère, ni surtout, ce qui a de 
graves conséquences, mal parler ou ruiner celles qui se conduisaient 
bien. Jamais une basse vénalité n’a été remarquée; on se serait fait 
bannir de la troupe. Après cela, on était amoureuse par choix, dis- 
crètement, en suivant le bon exemple qu'on avait reçu de ses père et 
mère, quand on en avait. Toutes les femmes disaient : « Quand j'aurai 
un mari, je quitterai la scène; » mais on se mariait à condition de ne 
point la quitter, car celle qui a vécu heureuse sur la scène ne peut 
plus vivre ailleurs. Nous sommes passionnés à Venise, et la passion 
respire dans les coulisses; elle passe sa tête par le trou du souffleur, 
on l’avale avec la fumée des quinquets. Hors des planches le néant. 

« Ces pauvres jeunes filles! que d'esprit et de traits comiques dans 
leurs amours! Quelquefois elles m’attaquaient et me perçaient d'œil- 
lades, car j'étais garçon, je pouvais prendre femme, et on serait restée 
sur les planches. Quelquefois j'ai su leurs colères, leurs querelles, leurs 
jalousies, et même leurs pleurs à propos de moi; elles croyaient m'ai- 
mer parce que j'étais le signor poetà et célibataire, en un mot une 
planète adorable dont une invention scénique‘pouvait encore les porter 
au triomphe. Sous ce rapport je faisais de mon mieux, leur gloire était 
la mienne; quant à l’hymenée, j'ai toujours mis fin aux chimères en 
déclarant mon parti pris de rester garçon; mais bah! on recommen- 
çait au bout de huit jours. 

« À chaque rentrée en ville, après une tournée, je les questionnais 
d'un air indifférent. On ne voulait rien avouer. On avait tant pensé à 
moi! 6 Dio! et enfin les confessions arrivaient peu à peu, et on avait 
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eu des boisseaux d'amourettes! Mais on protestait et on prouvait, clair 


comme la nuit, par des témoignages, par des lettres, que les galans 


étaient tous de bons partis, des époux presque assurés. Ah! si on 


_était restée un jour de plus dans telle ville, on serait une dame bien 


établie! C'étaient de riches particuliers de Turin, qui est une ville 
noble, de Milan, une capitale; tous avaient les intentions les plus ho- 
norables, mais tous étaient malheureusement obligés d'attendre la 
mort, qui d'un oncle, qui d’un père, qui d’une mère, qui d’une 
femme, le tout apoplectique, étique ou hydropique, ainsi cela ne pou- 
vait tarder : « Tenez, lisez plutôt, me disait-on. » Je lisais. fort placi- 
dement des expressions de tendresse, et je voyais des regards furtifs 
qui lisaient aussi dans. mes yeux, pour y chercher de la. jalousie... 
Qu'il est difficile pour un philosophe de vivre parmi de,jeunes comé- 
diennes! Elles ont dans l’ame six livres écrits sur l’art d'aimer, sans 
compter celui d’Ovide. 

« On ne reverra plus de Truffaldin comme Sacchi, plus de Brighella 
comme Zanoni, plus de Tartaglia comme Fiorilli, ce Napolitain plein 
de feu, justement célèbre dans toute l'Italie, plus de Pantalon comme 
Darbès, ce comique à volonté contenu ou impétueux, majestueuse— 
ment bête, et si vrai que le bourgeois vénitien croit se mirer sur la 
scÿne quand il voit ce modèle parfait de ses ridicules. La Smeralda 
était un ange pour la grace, une mouche pour la légèreté. Avec trois 
mots, ces gens-là auraient su faire toute une scène à mourir de rire. 
Jamais ils n'auraient souffert qu'une pièce tombât du premier coup. 
Ils en auraient plutôt fabriqué une autre sur le moment, et il fallait 
qu'on eût ri pour son argent, car ils étaient honnêtes, et du diable 
s'ils voulaient rendre le prix des billets. J'ai vécu avec eux pendant 
dix ans, au milieu du bruit, des querelles, des tempêtes, des injures, 


-et avec tant de plaisir que je ne donnerais pas ces dix années pour 
tout le reste. Hors des affaires du théâtre, ces pauvres comédiens se 


seraient mis au feu les uns pour les autres; ils auraient brûlé Venise 
pour moi. Hélas! tout a une fin, l'extinction et la dispersion de la 
troupe a été un de mes grands chagrins. Goldoni s’est appuyé sur un 
mot imposant et trompeur, et un mot est tout puissant sur les esprits 
bornés; ses pièces reviendront peut-être sur l’eau, comme un vieux 
sac à procès embourbé au fond des lagunes, et qu’un coup de rame 
détache, en passant, de la vase où il dormait, tandis que mes pauvres 
fables, si on les oublie une fois, ne reverront plus la lumière. » 

Le temps, qui détruit tout, laissa Charles Gozzi vivre heureux et tran- 
quille pendant quatorze ans, au milieu de ces acteurs qu'il aimait et 


& 
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qu’il avait perfectionnés. Cette belle époque ne fut qu'une suite de 
succès, de relations gaies et cordiales, de bonne harmonie et de re- 
cettes copieuses. On se réunissait deux fois par semaine chez le com- 
père Sacchi; le vin de Chypre échauffait les conversations; la jeunesse 
et la beauté des actrices, leur coquetterie, leurs folles espérances de 
mariage, mettaient Gozzi dans la plus douce position dont puisse jouir 
un auteur. Tout alla le mieux du monde tant que le patron de la 
troupe n’eut de préférence marquée pour personne; mais un beau 
jour, une œillade plus meurtrière que les autres et mieux ajustée pé- 
nétra jusqu’à son cœur : ce fut le signal de la discorde, de la désorga- 
nisation, et même de la décadence du poète comique. 

Une actrice qu’il vit à Padoue, la signora Teodora Ricci, captiva 
tout à coup Charles Gozzi, à tel point qu'il négligea ses anciennes ami- 
tiés et ses intérêts pour être plus entièrement à son amitié nouvelle. 
Jamais il ne voulut avouer qu’il y eût de l'amour en jeu, et cependant 
il fit pour la signora Ricci plus que l’amitié seule n’oserait entrepren- 
dre. Cette jeune femme n’était nullement appelée par vocation à en- 
trer dans la troupe de Sacchi. La comédie jiabesque et plaisante ne 
convenait pas à son physique sérieux, à sa diction déclamatoire, ni à 
son caractère violent et passionné. Dans l’idée que la faiblesse du 
poète pour elle lui serait avantageuse, elle accepta les propositions 
que Sacchi voulut bien lui faire à l’instigation de Gozzi. Comme si le 
public de Venise eût deviné le tort que cet élément nouveau pouvait 
causer à la compagnie, il accueillit très froidement cette actrice à son 
début. La pièce de /’Amoureuse tout de bon, composée exprès pour 
elle, se ressentit de la mauvaise volonté du parterre. Gozzi s’obstina; 
il aima mieux changer de genre que d'abandonner sa favorite, et donna 
une traduction du Comte d'Essex et une autre de Gabrielle de Vergy. 
On avait eu de la peine à monter ces deux ouvrages, si contraires aux 
habitudes de la troupe. Peut-être l'exécution fut-elle manquée; le pu- 
blic demeura muet pour l'actrice et pour les deux ouvrages, qu'il fal- 
lut laisser de côté après six représentations. Le quatrième essai fut 
plus heureux. Gozzi, ayant étudié l'esprit ét le caractère de son amie, 
trouva un rôle qu'elle pouvait jouer. La Princesse Philosophe plut 
beaucoup au public, et la signora Ricci se vit enfin applaudie et ac- 
ceptée par les Vénitiens. Cette réhabilitation porta le coup de la mort 
à la compagnie Sacchi. Toutes les actrices jalouses se liguèrent contre 
la nouvelle favorite; une fois l'espoir perdu de convertir le poète en 
marito felicissimo, l'envie et la haine ne gardèrent plus de ménage- 
mens. Les quatre masques tournèrent leurs regards de tous côtés 
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pour chercher de l'emploi; la spéculation se mettant de la partie, les 
directeurs de Sant’Angelo, du théâtre de Mantoue, et même celui de 
la Comédie-Italienne de Paris, leur firent des propositions. Darbès et 
Fiorilli, gagnés à force d'argent, quittèrent San-Salvatore pour entrer 
dans la troupe rivale, de sorte que Gozzi se trouva en peu de temps 
sans Tartaglia et sans Pantalon. Par une transformation subite, il don- 
nait des pièces sérieuses tandis que ses concurrens héritaient de son 
genre et de ses acteurs comiques. Comme dans Le Roi cerf, l'amour 
Jui avait fait imprudemment laisser son corps pour passer dans celui 
d’un autre, qui avait pris immédiatement sa place. Heureusement, si 
Darbès et Fiorilli emportaient la gaité avec eux, ils ne donnaient point 
le génie fiabesque aux mauvais et obscurs faiseurs du théâtre Sant’- 
Angelo: mais la décadence et la dispersion de la troupe Sacchi n’en 
étaient pas moins inévitables. Truffaldin prenait de l’âge et perdait 
ses jambes. Pour surcroît de complication, ce vieux fou s’avisa d’être 
amoureux de la Ricci, et malgré ses soixante-dix ans il donna de 
l'ombrage à notre poète, qui voulait bien se contenter du titre d’ami, 
à condition de ne point voir d'amant en titre. Un jour Gozzi trouva 
sa belle occupée à tailler du satin blanc pour faire une robe. C'était un 
cadeau de Sacchi, et la jeune première, avec la naïveté italienne, au- 
rait bien voulu conserver à la fois les aunes de satin et sa vertu. La 
chose étant décidément impossible, elle garda le satin. 

Ayant l’arrivée de cette octrice, Gozzi, sans prédilection dans la 
troupe, également sévère et juste pour tout le monde, dressait sés 
artistes et les pliait à ses fantaisies. Une fois amoureux, il se laissa 
mener et se plia lui-même aux caprices d’une femme sans intelligence. 
Teodora n’entendait rien à la comédie dell’arte, ni aux conceptions 
poétiques, encore moins au merveilleux mauresque ou persan, pas 
davantage aux allégories. Elle suivait des routines de déclamation, 
S’habillait du manteau piqué des vers de la tradition, et ne jouait bien 
que les drames compilés et empruntés. Gozzi emprunta et compila 
pour lui plaire. I traduisit le Gustave Vusa de Piron, la Chute de doña 
Elvira, pièce espagnole, la Femme vindicative, etc. Le public applau- 
dissait par complaisance, mais il ne reconnaissait plus le père original, 
hardi et volontaire de Turandot et des Trois Oranges. Gozzi, mécon- 
tent, bouda contre les Vénitiens pendant quelques années. Il laissa la 
Ricci jouer son antique répertoire d'ouvrages classiques et usés. Ce 
temps de repos ne fut pas inutile à cet esprit dérouté. Le poète se re- 
trempa dans le silence. On le revit comme autrefois se promener à. 
Saint-Moïse, dans les coins et les petites rues, le menton incliné, comp- 
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tant les dalles, et justifiant son sobriquet de solitaire. Il recommen-— 
çait à parler tout seul et à murmurer des vers d’un air sombre et dis- 
trait. L'été de la Saint-Martin ranima encore une fois sa verve. Il eut 
un retour vers la satire, non pas comme dans sa jeunesse, contre de 


fausses locutions, des drames traduits, le patois chioggiote, ou d’au- 


tres bagatelles indignes d’échauffer la bile d’un homme mür. Les ridi- 
cules ne lui arrachaient plus que des sourires, ce fut sur les vices qu'il 
fixa son regard pénétrant. Le débordement des mœurs était parvenu 
à un degré d’effronterie tout-à-fait révoltant. Le génie satirique de 
Gozzi ne pouvait voir de tels excès sans leur dire un mot, et comme le 
sujet en valait la peine, l'émotion se mêlant à la plaisanterie, il trouva 
une quatrième manière, non plus gauloise comme dans /a Tartane, ni 
orientale comme dans les fables et les allégories, ni italienne comme 
dans les pantalonnades; l’indignation et le chagrin lui inspirèrent cette 
ironie amère et touchante que Shakspeare avait mise dans la bouche 
du prince Hamlet. Trois satires seulement, et très courtes, sortirent de 
ce dernier jet, mais ce furent les meilleurs fruits qu’ait portés cet 
arbre si fécond. Prenons celle de ces pièces de vers qui termine le re- 
cueil. : 

Une pauvre femme du peuple, jeune et jolie, appelée Betta, était 
devenue folle de douleur de ce qu'on avait tué son mari dans une 
querelle de taverne. Comme elle ne faisait de mal à personne, et que 
sa folie était au contraire tendre et bienveillante, on la laissait courir 
les rues et demander l’aumône. Son nom était devenu proverbe : faire 
comme Betta la folle signifiait aller trop loin dans ses affections et 
être dupe de son cœur. Gozzi s’empara dece personnage intéressant, 
et c'est Betta qui parle ainsi aux femmes vénitiennes, en stances de 
huit vers: 


« Belles dames, si je vous demandais qui je suis, vous me répondriez : 
Passe ton chemin; nous savons que tu es Betta la folle. — J'en conviens : 
je m'appelle Betta; mais pour que vous jugiez de l’état de mon esprit, je 
vous dirai quelques paroles un peu brusques. Je vous prouverai que nous 
sommes toutes sœurs, et que nous nous ressemblons comme Louis et Lu- 
dovic. 

« Et qu’arriverait-il si, notre procès une fois jugé, nous allions changer 
de nom? Parce que je cours seule au milieu des rues, vous vous accordez 
pour dire : Elle est folle! — Vous êtes donc sages, parce que vous courez 
dans la ville, accompagnées de tous les mâles de Venise, excepté de vos 
maris ? 

. « Mes promenades sont innocentes; les saluts et les sourires que j’adresse 
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aux passans n’offensent pas les mœurs; mais que dit-on de vous par derrière, 
de vos circuits dans les ruelles détournées, de vos minauderies, de vos cli- 
gnemens d’yeux et de votre démarche lascive ? | | 
__ « Quand je suis maus$ade et que je garde le silence, c’est que je n’ ai rien 
à répondre à qui me parle; ét vous autres, vous tournez le dos aux gèns, et 
vous faites les revêches pour tâcher de rendre fou qui vous aime. 

« Il est vrai que, si quelque polisson porte les mains sur moi, je lui donne 
une rebuffade. Aussitôt vous dites : Le mal est dans sa cervelle. — Mais 
vous, vous acceptez l’insolente caresse, et apparemment vous avez raison, 
puisque vous êtes sages et moi folle. 

« Quand il me plaît d’avoir un amoureux, je lui fais les yeux Deus au mi- 

lieu de la place publique. Aussitôt vous criez : Betta la folle va commettre 
quelque inconvenance ! — Si j'étais sage comme vous, je saurais que, dans 
un coin obscur, ou quand les rideaux de la one sont fermés, on peut 
sans crainte. Épargnez-moi le reste. 
:« J'aime bien à mettre de belles plumes de coq sur ma tête. Mes bracelets 
de gousses d’ail sont jolis. Sur mon pauvre sein, voyez ce riché morceau 
d’un vieux mouchoir déchiré. Taritôt je inéle et je noue mes cheveux, tantôt 
je les éparpille. Quelquefois je me coiffe avec soin d’une corbeille, signes cer- 
tains de mon incurable démence! : 

« Mais celui qui a le temps d'examiner vos crinières y verra passer en un 
mois trente guirlandes. Vos cheveux changent à tous momens, à présent à 
la française, tout à heure à l’anglaise. Vite des fleurs de tous les pays! O 
les étranges formes de tête que vous vous donnez! On voit bien qu’il y a 
dans ces têtes-là un grand jugement. 

« Sotte que je suis ! je loge pour rien chez le jardinier ou la pauvre frui- 
tière. À ceux qui abordent je ne coûte jamais plus d’un denier. Ce n’est 
pas savoir se conduire. On ruine son mari, on ruine ses enfans. Eh quoi! 
point de viande à diner ! Je rôti reste Chez le boucher ? Voilà le moment de 
ruiner un amant. 

« Le désespoir de voir mon mari mort, c’est là ce qui m’a rendue folle : 
honteuse faiblesse! Si j'avais été forte comme vous autres, je me serais re- 
confortée en apprenant mon veuvage. Une folle pleure son mari parce qu’elle 
l'aime. Heureusement cela est rare; la sage rit, et tôt s’amourache d’un 
autre quand ce n’est pas fait d'avance. 

« Oh! qu’il est beau de comprendre bien ce que dit le monde! Les brebis 
qui sortent de l’étable ne savent pas distinguer le faux du vrai, le vrai des- 
cend dans les abîmes , le faux est là qui leur crève les yeux; la renommée 
tourne autour du troupeau avec sa trompette, choisit une brebis sans cer- 
velle, et crie : Je te salüe, Ô Salomon! 

« Enfin, il faut que je vous le dise, et faites attention, car je sens en moi 
le souffle de la sibylle : les grimaces de mon corps sont le miroir de vos 
ames; je vous enseigne ainsi à modérer le bouillonnement de vos cervelles. 


Voulez-vous être sûres de votre raison? Faites avec votre Cœur et votre es- 
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prit le contraire de ce que fait ma personne. Alors vous serez sages. Adieu, 
femmes! » 


Dans sa dernière pièce, les Drogues d'amour, imitée de Tirso de 


Molina, Gozzi avait mis un rôle de fat ridicule et impertinent. Le pu- 


blic, habitué aux allusions satiriques, voulut absolument que ce per- 
sonnage fût le seigneur Gratarol, connu à Venise pour sa sottise et sa 
fatuité. La pièce n’était pas même achevée que ce bruit se répandait 
déjà, et qu’on se promettait quand même de reconnaître Gratarol. Ce 
jeune homme, averti par ses amis, voulut empêcher la représentation. 
Une querelle interminable commença, d’abord selon les lois du point 
d'honneur, ensuite par devant des arbitres et des tribunaux. Gozzi, 
pour mettre fin à ces ennuis, retira sa pièce; mais Sacchi s'attendait à 
de bonnes recettes, précisément à cause du scandale, et fit tout au 
monde pour avoir les Drogues d'amour. Gratarol était parti pour la 
Suëde, comme attaché à l'ambassade de Stockholm; Gozzi se laissa 
arracher sa comédie. On ne manqua pas de trouver la ressemblance 
frappante et d'applaudir le Gratarol.Une nouvelle guerre de mémoires, 
de justifications, d’assignations et d'arbitrages, recommença au retour 
de l'ambassade. Les détails en sont fort ennuyeux, et Gozzi en a fait 
un gros volume où sa verve lutte en vain contre un sujet ingrat. 
Au milieu de ces débats, l’année 1797 était arrivée. Les armées répu- 
blicaines et les graves évènemens qu’elles apportèrent à leur suite 
éteignirent tous les petits intérêts. On ferma tous les théâtres, et la 
politique régna seule à Venise. Gozzi assista à la chute de son pays, 
aux trahisons, aux folies de la magnifique seigneurie, à l'abandon 
méprisant du général français, à l'entrée des baïonnettes allemandes, 
à l'élection dérisoire du doge Manino, son ami. Dieu sait ce qu'étaient 
devenus dans ce conflit les Pantalons et les Truffaldins ! On n'en en- 
tendit plus jamais parler, et l’année de la mort de Charles Gozzi n'est 
pas même connue. On ne savait pas non plus l’année de sa naissance. 
Ce génie bizarre passa comme une de ces comètes dont on n'a pas eu 
le temps d'étudier la marche. Aussitôt qu’ôn ne le vit plus, on l'ou- 
blia, et on revint à Goldoni par la pente inévitable de la routine. 

À quel point cet injuste oubli a été poussé en Italie, et particulière- 
ment à Venise, c'est ce que j'aurais refusé de croire si je ne l'avais vu 
par moi-même. Au mois d'octobre 1843, étant à Venise, je cherchais 
sur les affiches de théâtre une pièce qui ne fût pas traduite du fran- 
Çais. On joua un soir, au théâtre Apollo, une comédie de Goldoni, 
et je pris un billet. Au premier mot, je reconnus le Dépit amoureux, 
grossièrement transformé. Dans mon désappointement, je sortis en 
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disant qu'il n’y avait pas moyen de voir en Italie une pièce italienne, 
et que Gozzi avait eu bien raison de se moquer des plagiaires. Mes 
voisins se mirent en fureur contre moi, et me soutinrent en face que 
leur Goldoni était trop riche pour voler les autres, et que les Amans 
querelleurs ne devaient rien à personne, ce qui ne me persuada point. 
Le lendemain, je demandai chez plusieurs libraires les comédies de 
Gozzi; à peine si on savait ce que je voulais dire. Enfin, dans une petite 
boutique, on me tira de la poussière un vieil exemplaire oublié sur un 
rayon depuis quarante ans, et on me donna les dix volumes pour le 
prix du papier. 

Lorsque Gozzi, jetant un regard inquiet sur ses œuvres, s'était ef 
frayé de leur originalité, le pressentiment qui lui représentait ses 
fables oubliées et les oripeaux de Goldoni sortent de l’eau n’était pas 
un effet du hasard. Il sentait que le mot de régulière attaché à l'œuvre 
de Goldoni serait un jour le morceau de liége qui devait l’arracher du 
fond des lagunes. Les véritables poètes, les hommes de fantaisie, « qui 


ne vivent pas d'emprunt et ne se parent point des plumes du paon, » 


n'auront jamais pour eux que la minorité des gens intelligens et éclai- 
rés. Cette minorité leur fait rarement défaut; mais une immense ma- 
jorité se prononcera toujours pour ceux qui suivent les chemins battus; 
elle reviendra là où est l’ornière, et laissera ceux qui ne marchent sur 
les traces de personne se perdre dans l'oubli. Le sort du poëte de fan- 
taisie sera donc, non-seulement d’être oublié, mais encore de repa- 
raître, au bout d’un certain temps, comme une nouveauté sous le nom 
d’un autre. Certes, lorsque Hoffmannn se mit à imaginer ses person- 
nages bizarres, on ne douta pas qu’il n’eût puisé ces excellentes folies 
dans sa cervelle : cependant, on ne peut nier qu’il se soit inspiré de 
Gozzi. Le portrait de Crespel, celui de maître Abraham avec sa redin- 
gote couleur fa bémol, celui de Jean Kreiïssler avec son archet à la 
ceinture en guise d'épée, ne sont pas plus hardis que celui du patri- 
cien N., avec ses armes de la bataille de Lépante. Les bottines éton- 
nantes du joueur d’échecs cèdent encore le pas à celles de l'archevêque 
Turpin. Qui eût osé soupçonner Za Vie d’Artiste de ne pas être un 
souvenir de jeunesse raconté par Hoffmann avec tous ses détails les 
plus exacts? Cependant on ne sait plus qu’en penser en voyant que 
Gozzi trente ans auparavant écrivait un chapitre semblable dans sa 
peinture de la compagnie Sacchi. La chanteuse Teresa aurait-elle été 
aussi capricieuse dans ses amours avec le maître de chapelle, si la Teo- 
dora Ricci n’eût pas fait damner le poète comique vénitien? Le cha- 
grin et les déceptions d'Hoffman se sont bien augmentés de ceux de 


706 REVUE DES DEUX MONDES. 


Gozzi. Quant aux méprises de L'enchaïnement des Choses, du Pot 
d'Or et de Zacharie, ce sont absolument des amplifications du chapitre 
des Contratempi. Hoffmann a beaucoup loué Gozzi et vanté ses pièces 
Jiabesques, sa poésie, les caractères comiques de son théâtre, et tout 


ce qui n’avait aucun rapport avec les contes fantastiques; mais il s'est 


bien gardé de parler du reste, et cependant comment croire que l’his- 
toire de l’oncle Constantin Zucalà, le portrait du sénateur botté à la 
Turpin, et l'aventure du palais envahi par les cuisiniers, n’aient pas 
frappé Hoffmann bien plus vivement que les autres morceaux? — Ajou- 
tons que, sans le poète astrologue Burchiello, il n’y aurait pas eu de 
Néophobus; que si la Tartane n’eût pas coulé à fond les faiseurs de 
galimatias et les novateurs vénitiens, nos febricateurs de mots n’eus- 
sent pas essuyé sous cette forme la fine et terrible bordée que Nodier 
leur envoyait il n’y a que deux ans. Gozzi a encore sur ses imitateurs 
l'avantage d’avoir écrit en vers. Il n’est ni juste ni décent que ses in- 
ventions soient introduites en France de seconde main, tandis que le 
véritable créateur d’un genre original et applaudi n’est qu'à peine 
connu de nous. | 

Si je n’ai pas réussi à donner de ce poète aimable l’opinion qu'il 
mérite, ses ouvrages sont là, le lecteur peut les ouvrir sans avoir à 
craindre d’y trouver de l'ennui, car Gozzi écrivait pour un public bien 
plus léger et plus impatient que nous. On ne s’inquiétait guère à Ve- 
nise des lois du bon goût, ni des leçons sur la dépravation des mœurs, 
ni des colères de l’académicien solitaire contre les patois barbares; il 
fallait d’abord amuser son monde. Une minute d’ennui eût tout perdu 
et renvoyé les spectateurs immédiatement d’un théâtre à l'autre. 
Charles Gozzi savait cacher son but moral ou littéraire sous l'apparence 
du plaisir et de la récréation; derrière la nourrice racontant des his- 
toires aux petits enfans, on reconnaît sans peine le philosophe. Cet 
alliage de la force satirique, du bon sens critique, du merveilleux 
oriental, du fantastique et de la pantalonnade italienne, a quelque 
chose d’étrange et de surprenant, comme l’existence de Venise elle- 
même. C’est bien de la ville féerique des lagunes que ce génie com- 
plexe devait sortir, etle public français, qui a le privilège de distinguer 
et d’aimer ce qui se fait de bon en tous pays, ne refusera pas à Charles 
Gozzi une place dans son estime. 


PAUL DE MUsSET. 


LR A D cui 


PAUL prb 


cut Pt 


FANTAISIES HISTORIQUES 


DE LA JEUNE ANGLETERRE. 


E — ENGLAND’S TRUST AND OTHER POEMS, 
BY LORD JON MANKNERS, M. P. 


I. — HISTORIC FANCIES, 
BY THE RONORABLE GEORGE SYDNEY SMYTHE, M. P. 


Je saisis avec plaisir l’occasion que m'offre la publication des His- 
toric Fancies de M. Smythe pour parler une fois encore de la jeune 
Angleterre. Je rattachais récemment ici le mouvement intellectuel, 
l’école politique qui a pris ou accepté cette dénomination, au Co- 
ningsby de M. d'Israeli, et, je l'avoue, ce n’était pas sans une sorte 
de répugnance. Je ne pouvais me persuader qué j'étais bien en pré- 
sencé de la jeune Angleterre devant le dernier roman de l’auteur de 
Vivian Grey; je ne pouvais me résoudre à voir dans M. d'Israeli le re- 
présentant légitime d’une génération qui se dit nouvelle. M. d’Israeli 
est à coup sûr un élégant et spirituel écrivain : telle page brillante de 
ses livres m'ordonne très agréablement de le reconnaître. M. d'Israeli 
est un esprit qui porte des fleurs à l’époque où dans la sérieuse car- 
rière qu’il parcourt a déjà commencé ordinairement la saison des fruits; 
je n’ai aucune raison de le contester. Mais il ne me parait pas moins 
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évident que < si M. d'Israeli a jamais pu être l'organe naturel & une gé- 
nération nouvelle, c'est au moment de ses débuts littéraires, moment 
vieux à cette heure de dix-sept années, magnum œvi spatium! Je 
ne crois pas qu'il puisse arriver à des esprits élevés et généreux de 


ne passer qu'avec indifférence ou dédain devant les tentatives de 


jeunes gens distingués par l'intelligence et par le caractère. Dans les 
premiers essors de la jeunesse, dans cette fraicheur de sentimens et 
d’idées, dans cette sainte candeur d'enthousiasme, dans cette adorable 
promptitude à s’éprendre de tout ce qu’un rayon de beauté illumine, 
dans cette magnifique témérité qui sur tous les champs de bataille 
jette son bâton de commandement au point le plus difficile de l'ac- 
tion, il y a quelque chose dont la vue doit faire battre encore les cœurs 
mêmes où le regret a déjà remplacé l'espérance et où ne retentissent 
plus que les plaintifs échos du souvenir. C’est ce je ne sais quoi, qui 
est tout simplement la jeunesse, que je cherche et qui m'intéresse dans. 
la jeune Angleterre : cette franche verdeur, difficile à retrouver en 
effet chez ceux qui sont jeunes depuis plus de dix-sept ans, je n'ai pu 
la rencontrer dans M. d’Israeli, et voilà pourquoi je me suis refusé à 
prendre Coningsby pour la véritable jeune Angleterre, voilà pourquoi 
je n’ai voulu voir dans Coningsby que le chaperon de la new genera- 
lion : chaperon aimable, il est vrai, mais qui trahissait bien sa matu- 
rité mondaine au jeu de sa cravache satirique et à la dextérité savante 
avec laquelle il butinait le scandale pour semer la médisance. 

La jeunesse est de bon aloi au contraire dans les poésies de lord 
John Manners et dans les caprices historiques de M. Smythe. Le plus 
âgé des deux nobles écrivains n’a pas vingt-huit ans. Entrés en- 
semble, il y a trois ans, à la chambre des communes, c’est bien 


eux qui ont eu l'honneur de marquer dans la sphère politique l’ad- 


hésion de la jeunesse aux tendances qui sont aujourd’hui indiquées 
sous la désignation de jeune Angleterre. Hs appartiennent tous deux 
à l'aristocratie. M. George-Sydney Smythe est le fils ainé du vicomte 
de Strangford; lord John Manners est un des fils du duc de Rut- 
land. Unis par une de ces étroites amitiés que l’on ne peut former 
qu'au début de la vie, ayant lié leurs carrières et entrelacé pour ainsi 
dire leurs opinions, ils ont fait des prémisses de leurs plumes un mu- 
tuel échange qui nous défend de les séparer ici : l'England’s Trust 
est dédié à M. Smythe; les Historic Fancies sont dédiés à lord John 
Manners. 

Le volume de lord John Manners a der ancé de trois années celui 
que M. Smythe vient de publier. Sa date est ici un titre de pré- 
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séance. C'est qu'en effet, à travers les pages de ce petit volume, on 
peut observer plus près de la source, dans la limpidité du premier 
flot, la pensée inspiratrice des deux amis. Lord John Manners a écrit 
en vers; est-ce par ambition littéraire? Non. Si haute et si grande 
que soit l'ambition littéraire, lord John Manners a évidemment obéi 
à une préoccupation qu'il considère comme plus élevée encore. Dans 
son ode au tombeau de Burns, Wordsworth remercie le poète écos- 
sais « d’avoir révélé à sa jeunesse comment les vers peuvent dresser 
un trône royal à une humble vérité. » Si cette brillante image eût 
été présente à la mémoire de l’auteur de l'England’s Trust, elle eût 
peut-être effarouché sa modestie; il eût craint peut-être de n'’élever, 
lui, qu’un piédestal trop humble à des vérités décorées, à ses yeux, 
d'un caractère sublime. Lord John Manners aura écrit en vers parce 
que c’est la langue préférée de ces émotions que le cœur aime à 
laisser librement et sans calcul s’épandre et s’exhaler. La poésie an- 
 glaise, on le sait, se prête plus volontiers que la nôtre à cette dis- 
position, à ce véritable besoin du cœur; elle permet une familiarité 
de ton qui échappe au théâtral et au guindé, sans tomber dans la 
vulgarité, une s:nplicité discrète qui sied à une mélancolie tendre 
sans afféterie, et méditative sans emphase. Aussi, moins que nous, 
les Anglais sont-ils exposés à se tenir éloignés de la poésie, dans la 
crainte délicate de lui faire injure. Puisque je ne dois pas insister 
sur le caractère littéraire de l'England's Trust, pourquoi donc ne 
le dirais-je pas tout de suite? Envers cette muse d'accès plus facile, 
lord John Manners me semble avoir gardé les bienséances par l’obser- 
vation desquelles on fait en littérature ses preuves de gentilhomme. 
Lorsqu'on n’a pas mesuré ses efforts à des prétentions plus altières, 
ce simple mérite n'est-il pas encore un suffisant honneur? 

Une seule pensée anime les poèmes de lord John Manners : c’est 
une pensée religieuse, mais avec une nuance particulière à l’Angle- 
terre, et qui distingue surtout la jeune école. La poésie de lord John 
Manners n’est pas précisément, en effet, ce que nous appellerions une 
poésie religieuse. L'auteur des Martyrs et l'auteur des Harmonies 
nous ont montré, de facon à ne pas nous permettre de l’oublier, ce 
qu'est, ce que peut être une poésie de cette nature. Depuis Ze Paradis 
perdu jusqu'aux Ecclesiastical sonnets, depuis Milton jusqu'à Words- 
worth, des œuvres assez nombreuses et suffisamment belles l’ont ap- 
pris aussi à la littérature anglaise. Les éblouissantes splendeurs des 
mystères, les sublimes accidens du drame divin d’où le christianisme 
est sorti, le langage que parient à l'imagination les rites sacrés, l'ame 
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humaine jaillissant parmi ses douleurs et ses joies, du milieu de ses 
triomphes et de ses misères, vers l'infini que les révélations surnatu- 
relles lui ouvrent au-dessus de la terre et au-delà de la mort: là sont, 
à nos yeux, les grandes inspirations de la poésie religieuse; il ne faut 


pas s'attendre à rencontrer celles-là dans le livre delord John Manners. 


Lord John Manners n’a pas demandé à la religion ce que les poètes 
cherchent naturellement en elle, l'ivresse des extases, la magnificence 
des hymnes, les sanglots s’apaisant dans des prières, les douleurs ac- 
ceptées par la résignation et consolées par l'espérance. C’est que lord 
John Manners s’est moins adressé à la religion qu’à une institution 
religieuse : il s'est moins préoccupé de ce qu'il y a d’intime dans la 
religion que de la forme extérieure qui lui sert d’enveloppe politique 
en Angleterre. Lord John Manners, et je ne dis pas cela pour dépré- 
cier sa tentative, mais pour l'expliquer, à fait surtout une démons- 
tration en faveur de ce que les Anglais appellent l’église établie, 4e 
church. Pour lui, l'England's Trust (Y Espérance de l'Angleterre), c'est 
l'église. Chez nos voisins (et ne va-t-il pas en être bientôt de même 
chez nous?), une manifestation semblable est une manifestation po- 
litique, un acte de parti, et tel est le trait original de l'England’s 
. Trust. 

Malgré le caractère militant de ce livre, quoiqu’on y trouve plutôt 
des témoignages en faveur de l’église que les sentimens religieux dans 
leur pureté désintéressée et dans leur spontanéité, la situation d'esprit 


dans laquelle lord John Manners l’a écrit se rattache à des circons- 


tances morales où la religion touche en effet à la poésie. C’est une vé- 
ritable et chaleureuse conviction religieuse qui anime lord John Man- 
ners à se porter le champion de l’église; mais cette ardeur semble 


s'être allumée à de poétiques impressions. C’est du moins ce que donne 


assez clairement à entendre dans ses poésies un ami de lord John Man- 
ners, le révérend William Faber, auteur déjà de deux volumes de 
vers assez distingués, le Crerwell water lily et le Styrian lake. À en 
juger par ces confessions délicates, l’année 1838 aurait marqué une 
ère importante et décisive dans la vie psychologique de ces jeunes gens. 
Ils passèrent l'été de cette année avec plusieurs de leurs amis d'uni- 
versité dans les montagnes et aux bords des lacs de Westmoreland : 
c'était au milieu des paysages qui ont versé sur la muse de Wordsworth 
leurs reflets attendris et mélancoliques. « J’y étais venu, dit lord John 
Manners, pour m'’enivrer des enchantemens de la nature, pour x pui- 
ser à pleines mains aux vieilles sources les purs breuvages de l'amour. 
Ii y a certainement un charme secret dans ces petits ruisseaux mys- 
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térieux; un esprit plane sur ces collines sombres et solennelles. Oh! 
s’il y a encore sur la terre des traces des jours écoulés; si la foi aux 
doux yeux et la paix ne se sont pas envolées au ciel, c’est ici qu’elles 
ont cherché un refuge, ici qu'elles se plaisent à demeurer, envelop- 
pant de leur douce influence les montagnes, les eaux , les vallées. » 
Au milieu de cette nature où leurs sentimens se purifiaient en s’exal- 
tant, les questions religieuses soulevées depuis quelques années à Ox- 
ford, et qui excitent un si grand émoi en Angleterre, saisirent forte- 
ment leurs esprits. Ces jeunes ames passionnées pour les nobles études, 
éprises d'idées élevées, et tout imprégnées de sève poétique, allaient 
bondissantes au-devant de l'enthousiasme; elles s’attachèrent avec ar- 
deur aux doctrines des nouveaux théologiens d'Oxford qui rallumaient 


un saint prestige autour de la religion de la patrie. Ce fut ainsi que 


lord John Manners s'enrôla dans la chevaleresque croisade prêchée 
autour de cette église d'Angleterre qui cherche dans le catholicisme 
des titres de noblesse oubliés, et qui se retrempe en une jeunesse 
nouvelle. « Je me doutais peu, dit lord John Manners lui-même dans 
la jolie pièce de vers où il rappelle ce souvenir qu’il unit au nom de 
Windermere, lieu doublement poétisé par le séjour de Wordsworth, 
je me doutais peu, lorsque je vins pour la première fois parmi ces 
puissantes montagnes, que ces flots de hautes pensées dussent y jail- 
lir;, je me doutais peu que ces lacs bleus, si calmes à mes pieds, m’en- 
gageraient dans une cause que je n'abandonnerai jamais. » 

Je crois pouvoir signaler là avec précision l’origine des tendances 
qui sont entrées dans l'agitation politique avec la jeune Angleterre. 
On voit clairement, ce me semble, dans les poésies de lord John Man- 
ners, que la jeune Angleterre est en politique une dérivation du mou- 
vement religieux qui prenait naissance, il y a douze ans, à l’univer- 
sité d'Oxford. Cette école catholique d'Oxford, autour de laquelle 
rayonne aujourd'hui avec éclat la vie intellectuelle de l'Angleterre, a 
elle-même reçu des circonstances politiques l’impulsion qui l’a portée 
si loin. La situation morale de l'église d'Angleterre, comparée à ce 
qu’elle était il y a douze ans, présente aujourd’hui un remarquable 
contraste. On: était alors sous le coup de l'émancipation des catho- 
liques; les idées utilitaires et le libéralisme philosophique, victorieux 
par le triomphe du bill de réforme, poursuivaient une marche ascen- 
dante; les vieux priviléges de l’église, déjà entamés, voyaient s’a- 
masser contre eux des menaces plus redoutables encore; une com- 
mission parlementaire créée pour veiller aux affaires ecclésiastiques , 
mais dans laquelle les laïques étaient en majorité, semblait porter 
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atteinte à l'indépendance spirituelle de l’église en touchant à à son éta- 


blissement temporel. La situation intérieure de l'église anglicane 
n’offrait pas un aspect plus rassurant. La vie morale qui éclatait avec 
tant de vigueur et de confiance dans les rangs de ses adversaires se 


retirait peu à peu et avait comme disparu de son sein. M. Gladstone 


a tracé de l’état du clergé à cette époque une peinture d’une vérité 


sévère et qu’il peut être intéressant de reproduire ici. « Les mœurs . 


du dlergé devenaient, dit-il, de plus en plus séculières. Sauf des excep- 
tions individuelles, elles étaient au-dessous du niveau qu'exige sa 
vocation élevée. Les jeunes gens destinés à recruter ses rangs ne se 
soumettaient à aucune retenue. Ils passaient, à l’époque de leur ordi- 
nation, d’une vie indifférente ou dissipée à des habitudes plus dé- 
centes, comme s'ils obéissaient plutôt à un intérêt mondain qu’à une 
émotion religieuse et à un entraînement réel vers les fonctions les 
plus sacrées. Le type du prêtre dans sa sainteté était presque effacé. 
L'église d'Angleterre arrivait avec une effrayante rapidité à devenir 
ce qu’un énergique écrivain a brutalement appelé une comédie. C'était 


une vaste organisation ayant pour but apparent de communiquer 


à tous les membres du pays les graces et les vérités divines; mais 
en réalité elle ne semblait pas avoir d'autre portée que d'assurer à 
des cadets de famille, à des précepteurs, à des hommes incapables, 


les moyens d’une existence indépendante et une position dans le 


monde. » 


Dans cet état de choses, contre l'inflexible audace de l'esprit philoso- 
phique, contre les infatigables assauts des sectes dissidentes, il eùt été 
impossible à l’église d'Angleterre de tenir long-temps, uniquement 
appuyée sur les ais vermoulus de l’utilité politique. Ce fut dans ce mo- 
ment où le danger était plus menaçant encore au dedans qu'au dehors 
qu’eut lieu ce qu'on pourrait appeler la renaissance catholique d'Oxford. 
Une même pensée réunit quelques clergymen de cette université, 
MM. Pusey, Palmer, Williams, Newman, des hommes chez lesquels les 
adversaires qu'ils se sont plus tard attirés n’ont jamais contesté la sincé- 
rité de la foi et la charité des intentions; ils voulurent tenter de sauver 
l'église par elle-même, de relever ses principes oubliés, de lui rendre le 
prestige des traditions sur lesquelles se fonde l’église d'Angleterre, qui, 
pour être séparée de la communion romaine, ne prétend pas moins à 
conserver les caractères fondamentaux du catholicisme. Ils écrivirent 
d'abord de petits traités où étaient exposés les principaux points de la 
foi et de la constitution de l'église anglaise; ces brochures publiées mo- 
destement sans nom d'auteur, maïs qui laisseront un long souvenir 
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sous la désignation générale de Tracts for the Times, eurent un vaste 
retentissement et une prompte influence. Au milieu des controverses 
qui éclatèrent autour d'elles, l'esprit qui les avait inspirées se répandit 
avec ardeur dans l'élite de la jeunesse des universités, dans le jeune 
clergé, dans les classes élevées d'Angleterre. D'ailleurs, le sillon, une 
fois ouvert, a été vivement et largement labouré. La religieuse fer- 
veur inspirée par la vieille foi a appelé de pieuses investigations vers 
les plus anciens monumens du christianisme. Les écrits des premiers 
théologiens de l’église anglicane, où l’on retrouve plus vivant l'esprit 
du catholicisme, à mesure qu’on remonte plus près de l’époque du 
schisme d'Henri VIIL, ont été réimprimés et répandus avec profusion. . 
On a donné des éditions des œuvres des anciens pères de l’église; en 
ce moment même, on publie des vies des saints appartenant à l’époque 
où l’Angleterre était en communion avec Rome, et écrites dans les 
sentimens des siècles les plus croyans. Ainsi ont été promptement ra- 
menées dans l'église d'Angleterre la sève, la chaleur et la force morale 
qu’elle avait perdues. Le mouvement d'Oxford l’a replacée dans la 
position ferme et assurée d’où les sectes dissidentes l’avaient peu à 
peu refoulée. La cause de l’église n’a pas seule profité à cette renais- 
sance; celle des intérêts conservateurs a retiré d’incontestables avan- 
tages de la restauration morale qui relevait et fortifiait la partie la 
plus menacée de la voûte antique du churchk and state. N’en voit-on 
pas un symptôme remarquable chez les jeunes hommes qui depuis 
quelques années sont entrés avec distinction dans la vie politique ? ils 
ont pris position dans le parti conservateur, en même temps qu'ils se 
rangeaient du côté des idées d'Oxford, et il semble que pour eux le 
mot de Southey redevienne aussi vrai qu’il l'ait jamais été : « Qui 
n’est pas dévoué à l’église n’est que la moitié d’un Anglais. » 

Parmi les livres qu'ont fait éclore ces nobles controverses, il en est 
peu où se montre mieux que dans les poésies de lord John Manners 
* l'influence qu'elles ont exercée. Le poème principal du volume de 
lord John, Z’Espoir de l'Angleterre, n’est, je le répète, qu’une mani- 
festation en faveur de l’église. Un lecteur français trouverait assuré- 
ment quelque chose d’imprévu, quelque chose d’étrange dans les 
effusions que l’église inspire ainsi, non pas à un prêtre, mais à un 
homme qui appartient à la première aristocratie du royaume-uni, à 
un jeunñe homme. Les quatre fragmens qui composent le poème de 
VEspoir de l'Angleterre n’enferment pas dans un cadre logique les 
pensées ou les sentimens auxquels l’auteur s’abandonne. Il est évi- 
dent néanmoins que l’attachement enthousiaste de lord John Man- 
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ners à à l'église peut se ramener à un double motif, à un double élé- 
ment, à une double forme. Lord John Manners aime dans l’église 
la gardienne féconde des nobles et saintes vertus que le sentiment 


religieux alimente, et qui vont toutes se fondre dans la charité; il 


aime l’église pour les bienfaits qu’elle a répandus sur son pays, comme 
par reconnaissance patriotique, avec une sorte d'orgueil national. 
Cette dernière nuance, qui domine peut-être les sentimens de lord 
John Manners, jette sur son culte pour l’église une couleur histo— 
rique; lord John Manners porte volontiers ses yeux sur le passé de 
l'église. Je vois là, pour ma part, un sentiment intelligent, élevé, 
légitime. Il me semble naturel que le patriotisme sache franchir ainsi 
les limites du présent pour aller rechercher ses mobiles jusque dans 


le passé. Une nationalité se forme, se développe sous l’action d'un 


petit nombre d'élémens qui, par cela même qu'ils ont été essentiels à 
son existence, doivent durer autant qu’elle. L'histoire dit quels ont 
été ces agens, et quelle part chacun a prise à l’œuvre admirable d'où 
sortent l'unité, le caractère et la vie d’une nation. Le patriotisme qui 
ne $ait pas les découvrir et les comprendre tous, les respecter et les 


aimer tous, n’est qu'un patriotisme incomplet et faux. Lord John 


Manners n’a pas à se reprocher cet oubli du passé dans son dévoue- 
ment à l’église d'Angleterre. Ce n’est même que dans le passé qu'il 
en trouve le type le plus parfait, le plus pur, celui qu'il voudrait voir 
reparaître aujourd’hui dans son ancien éclat. Cette piété envers le 
passé suggère à lord John Manners un langage qui peut paraître 
étrange à ceux qui s'attendraient à rencontrer en Angleterre la rigi- 
dité protestante dans son intolérance primitive. Il est bon d’en donner 
une idée pour montrer la direction que prennent les idées RER 
dans une partie considérable de l'Angleterre. 

Par exemple, lord John Manners et ses amis sont loin d' Mine 
le jugement que les protestans portent sur le moyen-âge religieux; ils 
voient dans cette époque les beaux temps du christianisme. Pour eux, 
la décadence et la corruption de la foi suivent la réforme d'Henri VIIT, 
au lieu de la précéder. « Ces trois siècles n’ont-ils pas assez montré, 
dit lord John Manners, les tristes effets de la rapine royale? Ne souf- 
frons-nous pas encore du péché de celui qui osa accomplir une con- 
fiscation impie, et, méprisant la vengeance inévitable de Dieu, ne 
craignit pas de jeter à la bande rapace de ses courtisans les richesses 
dont les siècles croyans avaient ceint le front de la fiancée du ciel? 
Ah! ce ne fut pas la charité qui lui inspira de porter une main tyran- 
nique sur une proie sans défense! » Si lord John Manners invoque 
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les saints de sa foi, les noms de saint Anselme et de saint Thomas 
de Cantorbéri, celui même de Wolsey, devancent sous sa plume le 
nom de Laud. Aussi ses vœux n’appellent-ils pas seulement le retour 
de la splendeur de l’église; il désire hautement l'union des églises qui 
ont conservé dans l’épiscopat la tradition apostolique. « Tout vrai 
chrétien aspire, dit-il, à voir rétablir dans l’église l'unité sainte. » Il 
espère que sa foi régénérée placera l'Angleterre à la tête des commu- 
nions catholiques; il envie pour elle « un nom plus sacré que celui de 
maîtresse des mers, le nom que Rome porta dans sa florissante jeu- 
nesse et que la foi répéta de rivage en rivage, le nom de mère des 
églises. » Dans des vers écrits à Rome même, il adresse à la papauté 
des reproches qui certes, dans la bouche d’un Anglais, nous semblent 
le plus significatif des hommages. « Rome sans cœur! grand est ton 
péché de n'avoir pas encore révoqué l'arrêt cruel sous lequél nous 
gémissons dans les terres étrangères. En des jours plus purs, les 
enfans de l’église, semblables dans leur union à la robe sans couture 
. de leur maïtre, demeuraient fermes contre le schisme et l’hérésie. Et 
maintenant, que mon cœur est attristé de te voir infidèle au comman- 
dement de ton Seigneur ! » Après cela, lord John Manners n’a été 
que conséquent avec lui-même, lorsqu’à la chambre des communes 
il à invité le gouvernement à rétablir les relations diplomatiques avec 
Rome. 

Les idées religieuses de lord John Manners avaient sur ses sentimens 
politiques une influence qui ne nous paraît pas justifiée, à l’époque 
déjà éloignée, il est bon de le remarquer, à laquelle remontent ses poé- 
sies. En prenant parti pour les principes catholiques de l’église angli- 
cane, lord John Manners a pris aussi parti pour les hommes politiques 
qui se firent les défenseurs de ces principes. Aussi, dans l’histoire de 
son pays, il se range vaillamment du côté des Stuarts contre les révo- 
lutionnaires de 1640 et de 1688. Lord John Manners avoue à cet 
égard ses sympathies et ses antipathies avec une verte franchise. Il a 
contre les éétes rondes la vive haine d'un compagnon de Montrose 
ou d'un cavalier du prince Rupert. Dans des pièces de vers datées 
d'Avignon et de Rome, il donne à l’infortune des Stuarts de pieux 
regrets; il a écrit, au contraire, sur Guillaume de Nassau d’amères 
paroles. Ce sont de ces caprices de sentimens que la réflexion et la 
maturité corrigent bien vite dans ce qu’ils ont de faux, mais qui, ose- 
rai-je le dire? honorent presque la première jeunesse, car la généro- 
sité palpite au travers. Qui de nous, par le cœur, n’a pas été républi- 
cain en lisant Démosthène ou Tacite, ou n’a porté, par l'imagination, 
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les couleurs jacobites avec Flora Mac-Ivor et Diana AR Lord 
John Manners n’a pas été seulement loyaliste dans le passé. Lorsqu'il 
quitta l’université, au moment où il dut faire ce voyage sur le conti- 
nent qui est le complément de l'éducation anglaise, les Basques dé- 
pensaient pour Don Carlos les derniers efforts d’un héroïsme qui ne 
devait pas tarder à se lasser : lord John Manners alla passer un ‘mois 
en Navarre, dans l’armée du prétendant, au milieu de ces montagnes 
«où, dit-il, la chevalerie pâlissante a conservé sa dernière forteresse. » 
Je ne sais pourquoi lord John Manners n’est pas demeuré plus long - 
temps parmi les jacobites espagnols; son séjour a été trop court pour 
donner des couleurs intéressantes aux poésies qu'il a consacrées à ses 
souvenirs de la guerre carliste. 

Dois-je aborder le livre de M. Smythe avec les vers que lord J 2 
Manners, au retour de son voyage du continent, adressait à son ami? 
Après avoir rappelé les principales impressions qu’il eût voulu partager 
avec lui, dans ses courses à travers l'Europe; « mais maintenant, lui 
dit-il, presser ta main, lire l'amitié qui rayonne dans ton œil bleu, te 
souhaiter la bienvenue, est l’heureux lot de celui dont la tendresse 
voit déjà dans un plus noble avenir ton nom briller d’un lustre im- 
mortel. » Il y a bien dans ces vers un des aimables parfums de la jeu- 
nesse, de cette heureuse saison où l'admiration jaillit de l'amitié avec 
tant de confiance et de naturel; mais ne serait-il pas dangereux pour 
M. Smythe qu'on prit au mot l'amical enthousiasme de lord John 
Manners? N'y aurait-il pas trop de sévérité à chercher déjà, dans les 
Historic Fancies, la réalisation d’une promesse d’impérissable re— 
. rommée”? Je le craindrais. Le livre de M. Smythe donne de belles 
. espérances, mais l'éclat ineffaçable n’y est pas. 11 annonce chez l'au- 
teur un talent élevé, un esprit attrayant, un caractère plus attrayant 
encore peut-être; mais M. Smythe lui a laissé à dessein, il me semble, 
. des allures de jeunesse qui, on le sait bien, pour des œuvres de litté- 
rature politique, sont tout le contraire d'une garantie d'immortalité. 
Je ne parle encore que de la forme des Æistoric Fancies. À coup sûr, 
elle ne ment pas au titre de l'ouvrage : rien ne saurait être plus capri- 
cieux. M. Smythe voulait saisir, retenir, arrêter avec la plume celles 
de ses impressions historiques qui lui paraissent devoir influer sur ses 
principes politiques. Il à mis dans le choix de ses procédés une fan- 
taisie, une variété dont le désordre n’est pas d'abord sans agrément, 
äont, à la première vue, l'intention paraît originale et élégante; 
M. Smythe emploie indifféremment les vers et la prose Bou exprimer 
sa pensée, À une étude sérieuse et brillante sur une grande question 
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Hisique sur l'aristocratie française par exemple, succédera une 
ballade, la dernière prière de Marie Stuart. Ici M. Smythe consacre 
au souvenir d'un grand homme, Mirabeau s’il vous plaît, une étude 
biographique; ailleurs, pour rendre la couleur d’une époque, le règne 
de Charles IT si vous voulez, c’est dans une scène de courses, à New- 
Market, qu’il peindra d'imagination la cour dissipée et voluptueuse 
du fils du roi martyr. De même, s’il veut crayonner le portrait de Ro- 
bert Walpole, il le fait poser dans une de ces débauches de table aux- 
quelles le ministre corrupteur s’abandonnaït avec ses familiers : il 


_6ppose à ce tableau celui de Bolingbroke, et c’est en vers, dans une 


scène dialoguée, que le grand rival de Walpole développe ses élo- 
quentes théories. Puis, çà et là, à travers les fragmens sérieux de son 
livre, M. Smythe, comme pour marquer la signature de la jeunesse, 
jette, fleurs charmantes et suaves d’ailleurs, un mélancolique son- 
net, un joli chant d'amour. Je ne saurais mieux comparer les bigar- 
rures de ce livre qu'aux capricieuses ébauches d’un album : un trait, 
une teinte, quelques vers sur le vélin, vous suffisent pour conserver 
l'impression d’un moment et l’évoquer à votre gré dans sa gracieuse 
fraicheur. Quelques lignes vous rendent le paysage et le font revivre 
comme par un charme de fée dans votre imagination; vous revoyez 
les purs contours des collines bronzées par la lumière, vous suivez la 
voile latine sur les vagues endormies du golfe, vous entendez encore 
les mélodies que sifflent les brises de mer à travers les aiguilles fré- 
missantes des pins. Telles doivent être pour M. Smythe ses Historic 
Fancies. Parcourant l'histoire comme on fait un voyage, M. Smythe 
a fixé les points de vue qui le frappaient le plus par un dessin d’une 
négligence élégante et docile aux boutades de l'imagination. Aussi son 
livre, sauf quelques morceaux, n'est-il qu’une suite d’esquisses in- 
achevées et tout individuelles. Je n’aurai rien à redire à ce système 
si, pour M. Smythe, ce volume n’est guère qu’un album que l’on prê- 
terait à des amis, comme on ferait une confidence. 

M. Smythe n’attache pas, en effet, une plus haute idée à ses essais; 
il réclame l’indulgence avec une si gracieuse modestie, qu’on aurait 
tort de lui reprocher trop sévèrement les « les incohérences de forme » 
dont il se reconñaît lui-même coupable. Je ne serais pas moins in- 
juste si je ne disais que ces incohérences, qui nuisent à l'harmonie 
d'une œuvre littéraire vraiment digne de ce nom, laissent voir pour- 
tant avec éclat de remarquables mérites d'écrivain. Le style de 
M. Smythe a des manières tout-à-fait distinguées. Il va parfaitement 
à la noblesse, à la sérénité, à la généreuse ardeur, à la délicate pureté 
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de sa pensée; il a cette sincérité transparente à travers laquelle, 
comme dans le vivant langage de la physionomie et du geste, l’intel- 
ligence du cœur reconnait une de ces natures élégantes et chevale- 
resques qui commandent tout de suite la sympathie. 

Bien que sortie évidemment de la même source religieuse et con- 
servatrice que celle de l’'England’s Trust, la pensée des Historic Fan- 
cies a plus de largeur, plus de développement et plus de force. 
M. Smythe aspire ouvertement à une sorte d’éclectisme politique, à 
une conciliation des grandes opinions qui se combattent dans son 
pays et dans le monde. Pour cette œuvre d'harmonie, il prendrait sa 
base sur les intérêts conservateurs, il emprunterait aux intérêts dé- 
mocratiques le but qu'ils se proposent en faveur des classes popu- 
laires, et c’est du sentiment religieux et des idées de devoir et de 
dévouement qui en découlent qu'il ferait descendre le feu sacré sur 
cette union. L'initiative de ce dessein n'appartient pas à M. Smythe : 
ilest né de la situation même du royaume-uni et des récentes épreuves 
que l'Angleterre a traversées; il s’est déjà réalisé par les progrès crois- 
sans de ce torysme religieux et dévoué au patronage des classes pau- 
vres, dont le groupe de la jeune Angleterre ne forme que l’avant- 
garde; mais, pour accélérer ces progrès, c’est une heureuse idée que 
celle dont les Historic Fancies sont l'expression. Pour opérer cette 
fusion, il est naturel de chercher à comprendre ce qu'il y a de noble 
et de bon dans les opinions et dans les partis les plus contraires. Où 
peut-on se préparer à cet éclectisme, se former à cet esprit de tolé- 
rance politique, si ce n’est dans l'étude de l’histoire? M. Smythe le 
croit, et il faut avouer qu'il ne saurait apporter à cette étude des dis- 
positions plus convenables que celles qui lui ont dicté cette phrase : 
« Je n'ai jamais oublié que même chez les hommes les plus pervers, 
il y a plus encore à aimer qu’à haïr. » 

Il y à d’ailleurs dans la direction que M. Smythe a donnée à ses 
études historiques quelque chose qui nous touche de plus près, quel- 
que chose qui mérite bien notre attention et notre intérêt. M. Smy- 
the est venu choisir principalement en France, dans notre histoire 
récente surtout, les enseignemens qu'il cherchait. M. Smythe a fait 
des efforts dont nous ne pouvons ne pas lui être reconnaissans pour 
comprendre notre civilisation et nos grands hommes. Je l'avoue, 
cette curiosité sympathique manifestée à l'égard de notre patrie me 
parait aujourd'hui importante à plus d’un titre. Dans un moment où 
des fautes regrettables ont provoqué entre la France et l'Angleterre 
de si tristes conflits, ije regarde comme un symptôme de bon augure 
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les bons sentimens que nous témoigne un jeune membre de l’aristo- 
cratie anglaise qui est dans son pays à la tête d’un généreux mouve- 
ment politique; n'est-ce pas une chose digne en effet d'être remar- 
quée que les paroles par lesquelles un membre de la chambre des 
communes placé dans les rangs du torysme exprime si vivement l’in- 
térêt que notre pays lui inspire? « Ce n’est pas sans dessein, dit 
M. Smythe dans sa préface, que j'ai fait de si fréquentes allusions à la 
France; en appréciant les partis et les opinions qui ont divisé ce pays, 
j'ai pu parler sans préjugé et sans partialité. J’ai pu admirer en France 
le génie des grands hommes sans être obligé de partager leurs haines 
et leurs passions. Je puis avouer ici, sans craindre que mes sentimens 
soient mal interprétés, que j'ai reconnu la grandeur des principes con- 
traires, que je me suis laissé émouvoir par tous les glorieux souvenirs, 
qu'ils appartiennent à l'ancienne monarchie, à la république ou à 
l'empire. Je me suis attendri sur l’infortune du duc de Bordeaux. J'ai 
pleuré la mort du duc d'Orléans; j'ai gémi sur la tombe d’Armand 
Carrel. Mais ce n’est pas seulement dans le désir d'apprendre et de 


. dire la vérité sur tous les partis que je me suis adressé à la France. Il 


m'était naturel, en portant mes pensées sur l’histoire moderne, de 
me tourner vers ce grand peuple dont l’histoire récente est un vaste 
panorama, où les couleurs sont plus brillantes et les groupes plus 
frappans, les nuances plus variées et les contrastes plus abruptes; où la 
lumière est plus belle et les ombres sont plus noires que dans toutes 
celles que j'eusse pu étudier ailleurs, C’est en France que nous avons 
vu la théorie la plus parfaite de l’absolutisme; c'est en France que 
nous avons vu la théorie la plus parfaite d’une république; c’est là 
que le grand compromis entre ces deux principes sera soumis à l’é- 
preuve la plus large, au contrôle le plus sévère, à la discussion la plus 
vive. Je n’ai pas poursuivi non plus ce dessein sans espérer que je 
pourrai faire quelque chose, si peu que ce soit, pour amener une con- 
naissance plus intime, un esprit plus conciliant, des sentimens meil- 
leurs entre les deux grandes sœurs de la civilisation. » 

La France occupe en effet les deux tiers des Historic Fancies. Une 
étude sur l'aristocratie française ouvre le volume; des vers sur Ar- 
mand Carrel le terminent. Une longue série de portraits biogra— 
phiques des principaux hommes politiques de la révolution occupe 
la plus grande partie de ces esquisses. Barnave, Mirabeau, Dumou- 
riez, Hoche, Marat, Hébert, Brissot, Barbaroux, Tallien, Lou- 
vet, Saint-Just et Robespierre se succèdent dans cette galerie, ou- 
verte par deux pièces de vers, où M. Smythe a voulu exprimer les 


720 REVUE DES DEUX MONDES. 


sentimens du royaliste de Vendée et du jacobin de Paris, et fermée 
par la peinture d’une soirée chez la citoyenne Tallien, où l’on entre- 
voit au milieu des dissipations du directoire cette tête «aux longs 
cheveux flottans, aux yeux étincelans de génie, aux traits réguliers 
comme ceux d'un Antinoüs, aux lèvres serrées et dédaigneuses, » qui 
va bientôt être immortalisée par le jeune général de l’armée d'Italie. 

Je ne me plains pas de l'admiration que M. Smythe professe pour 
notre aristocratie historique. Les dehors splendides, le côté imposant 
et fastueux des vieilles et illustres familles de la monarchie captivent 
M. Smythe. Malgré les révolutions qui leur ont enlevé en France la 
constitution et l'influence d'un corps politique, M. Smythe persiste à 
voir en elles la plus brillante aristocratie du monde. Cette illustration 
est une des gloires, une des supériorités de la France, et nous n’avons 
garde de la contester. Il n’y a plus chez nous d’aristocratie fondée sur 
les institutions; mais tant que durera l'orgueil naturel des races, et je 
dirais presque la piété des traditions de famille, il y aura une noblesse. 
Ce magnifique privilége du sang, qui fait que l’on porte en soi pour 
ainsi dire plusieurs siècles de l’histoire de sa patrie, ces souvenirs des 
aieux, ces images des ancêtres devant lesquels le patricien romain 
sentait l'amour de la gloire brûler en son cœur comme une flamme, 
exalteront toujours les ames assez grandes pour les comprendre et s’en 
pénétrer. La France doit en grande partie à sa noblesse cette suzerai- 
neté du goût, de l'esprit et des manières, qui force à devenir Français 
et Parisien tout ce qu'il y a d’éminent en Europe. Quand les anciennes 
familles qui ont survécu aux révolutions n'auraient encore d'autre 
rôle que de nous conserver avec cette royauté délicate un des élémens 
les plus réels de l'influence et de la grandeur de notre pays, leur illus- 
tration ne serait pas. même aujourd'hui tout-à-fait stérile. J'aurais 
aimé cependant que M. Smythe abordât avec moins de timidité la 
question intéressante que soulève la position d’une partie considé- 
rable des grandes familles historiques de la France; j'aurais voulu que 
M. Smythe combattit plus nettement les répugnances qui les retien- 
nent dans une opposition oisive à l’ordre nouveau fondé depuis quinze 
années. Il a bien indiqué ce qu'il y a de pénible et de contradic- 
toire dans l'attitude de cette portion de notre ancienne aristocratie 
qui refuse de s'associer à nos destinées politiques. « C’est.une chose 
triste, dit-il, que des hommes dont les sympathies sont nécessai- 
rement du côté de l'autorité soient amenés, par la fausseté de leur 
position, à l’affaiblir et à la combattre. Quelle situation déplorable! 
Hommes de pouvoir, ils jouent le jeu de la démocratie; conservateurs, 
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ils provoquent les troubles; loyalistes, ils poussent à une révolution. 
Leurs principes peuvent-ils justifier une telle conduite? Les principes 
ne sont-ils pas indépendans de toutes les vicissitudes humaines, des 
changemens de dynasties et de personnes? Sinon, à la merci de quels 
accidens ils varieraient! Supposez que les Guise eussent montré plus 
de décision, les Bourbons ne seraient que les premiers gentilshommes 
de France. » Malgré ces paroles, M. Smythe ne conseille pas assez vive- 
ment à cette partie de la noblesse d'abandonner une attitude si incon- 
séquente. Il ne lui suggère pas les raisons vraiment politiques qui 
devraient la décider. On n’a pas assez remarqué, à mon avis, que si la 
révolution a enlevé à la grande noblesse des avantages de fortune et de 
vanité, nos institutions actuelles lui ouvrent une carrière bien digne de 


- tenter les ambitions viriles, et qui lui était fermée autrefois. Sous l’an- 


cienne monarchie, sous Louis XIV et même après lui, il était plus facile 
à un homme de naissance médiocre, ou même sans naissance, de de- 
venir ministre et de gouverner qu’à un duc et pair. La grande no- 
blesse pouvait bien se disputer les tabourets et les préséances, le con- 
seil lui était fermé. Plus d’un grand seigneur a dû ressentir l'irritation 
frémissante de Saint-Simon contre cette politique de la royauté qui 
livrait les grandes affaires et le gouvernement à la roture ou à la pe- 
tite robe. Que la douleur et presque la honte de cette exclusion de- 
vaient leur être poignantes, en présence de l’ironique dédain qu’elle 
inspirait à l'aristocratie britannique, devant ce sarcasme de lord Bo- 
lingbroke, par exemple, qui disait que notre noblesse n’était élevée 
qu'à faire l'amour, à chasser et à se battre! Mais aujourd'hui, et c’est 
le contraste que j'aurais demandé à M. Smythe d'indiquer, l’activité 
publique, la véritable ambition politique, ne sont plus interdites à per- 
sonne. Dans cette lutte ouverte à tous, chacun peut se servir de ses 
avantages naturels; les membres des anciennes familles y emploie- 
ront quand ils le voudront ceux qui sont leur propriété inaliénable; 
là ils pourront utilement et glorieusement déployer ces qualités de 
caractère que M. Smythe loue plusieurs grandes maisons d’avoir per- 
pétuées en elles. M. Smythe aurait pu signaler ici comme enseigne - 
ment un nom auquel il rend lui-même, parmi d’autres vivans exem— 
ples de l’hérédité des nobles mérites, un hommage spécial, le nom 
de celui qui, suivant ses expressions, « a apporté dans la vie politique 
les vertus courageuses qui faisaient écrire d’un de ses ancêtres par le 
cardinal de Retz : « Si ce n’était pas une espèce de blasphème de dire 
« qu'il y a quelqu'un dans notre siècle plus intrépide que le grand 
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_« Gustave et M. le Prince, je dirais que ç’a été le premier président 


« Molé. » | 
Les études biographiques de M. Smythe sur la révolution française 


lui font doublement honneur; elles montrent qu'il s’est approprié avec 


un soin remarquable chez un étranger, et surtout chez un Anglais, 
cette grande période de notre histoire, et elles prouvent que son es- 
prit sait dominer les passions de parti et les préjugés nationaux. Les 
portraits de Mirabeau, de Saint-Just et de Robespierre sont tracés 
avec une fidélité scrupuleuse et une justesse très intelligente; celui de 


Mirabeau annonce que M. Smythe a fait une étude attentive du ta-. 


lent oratoire de notre magnifique tribun; on y rencontre des traits 
qui indiquent une connaissance très familière du sujet, cette observa- 


tion entre autres : « On suppose trop généralement que Mirabeau 


n’était supérieur que dans la violence, dans l'énergie de Démosthènes. 
Ses discours renferment pourtant des morceaux où la pensée est con- 
densée avec un art aussi exquis, sous une forme aussi achevée que 
dans aucun de ceux que prononcèrent jamais M. de Serres ou M. Can- 
ning. » Et M. Smythe en cite plusieurs exemples très heureusement 
choisis. L'étude sur Robespierre est la plus complète; c'était peut-être 
pour M. Smythe la plus périlleuse à tenter. Toucher au nom de Ro- 
bespierre, discuter froidement ses paroles et sa conduite, c'est pres- 
que du courage chez un Anglais. M. Smythe me paraît avoir d'autant 
mieux réussi, que la tâche était plus difficile. Après avoir reproduit 
avec impartialité la carrière politique de cet homme sinistre, M. Smy- 
the est amené à une appréciation que les esprits bien faits et les 
cœurs honnêtes de tous les pays et de tous les temps seront toujours 
forcés d'accepter. « Robespierre, dit-il, appartenait à cette espèce de 
monstres que Scaliger a appelée les monstres sans vice. On a voulu tirer 
une sorte d’indemnité pour ses barbaries de la pureté de ses mœurs 
et de l’austérité de son caractère... Le motif de la cruauté de Robes- 
pierre fut l'intensité de son amour-propre, il était l’incarnation de l’or- 
gueil; mais ce n’était pas chez lui, comme dans le caractère anglais, 
une Confiance en soi franche et assurée : c'était plutôt un sentiment 
chagrin, soupçonneux, craintif, une ombre flottante de cette préoc- 
cupation de soi qui fut la maladie de Rousseau. Ce fut à ce démon 
qui le possédait qu’il sacrifia ses hécatombes de victimes. » M. Smythe 


cite ensuite les jugemens portés sur Robespierre par Mirabeau et Na- 


poléon : « L'enseignement de sa vie, ajoute-t-il, est le même que 
celui que l'Angleterre put tirer de la politique des successeurs immé- 
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diats de M. Pitt. C’est un malheur public que des commis deviennent 

ministres, que des hommes nés pour compiler des statistiques pren- 
nent le rôle d'hommes d'état, que les petits hommes usurpent l'héri- 

tage des grands. Que la médiocrité s’affuble des inspirations du génie, 

que Robespierre se fasse l’exécuteur des rêves de Rousseau, qu’un 

mortel se place dans le char du soleil, et le monde est sur le point 
d’être plongé dans les ténèbres, et la civilisation est retardée dans sa 
haute et radieuse carrière. » M. Smythe n’a pas bien saisi, au contraire, 

dans ses stances sur Armand Carrel, le caractère véritable du républi- 
cain de l’école américaine trempé par l'esprit militaire de l'empire. 

Armand Carrel n’était pas le paladin de philanthropie que M. Smythe 
_a vu à travers ses idées anglaises de dévouement aux classes pauvres. 

Nous ne pouvons pas cependant nous dispenser de tenir compte à l’au- 

teur des Historic Fancies des sentimens bienveillans pour la France 
dont cette poésie est l'expression. M. Smythe rend encore l’affec- 
tueuse sympathie que la France lui inspire dans les vers qu'il a écrits 
sur la mort du duc d'Orléans. M. Smythe se trouvait à Paris peu de 
temps avant cet effroyable malheur. Les élections générales venaient 
d’avoir lieu : elles s'étaient faites dans un sentiment d’antipathie à 
la politique du ministère, accusée de faiblesse à l'égard de l’An- 
gleterre, et ce sentiment n’était pas loin de ressembler à de l’hosti- 
lité contre la nation anglaise. En apprenant la mort du duc d'Orléans, 
M. Smythe mêla un vœu à ses douloureux regrets : « Adieu, cher 
Paris! disait-il. Permets-moi, avant de m'éloigner, d'adresser une 
prière à ton malheur : au nom de ces belles pensées d’antique alliance 
que nous devrions accepter de maîtres plus sages; au nom des espé- 
rances de Saint-John et du lien qui nous unit autrefois à Utrecht; au 
nom de cette dernière perte que nous pleurons ensemble! et depuis 
cette heure où d'Orléans a cessé de respirer; au nom du triste spec- 
tacle devant lequel la France en deuil a ajouté une autre couleur aux 
couleurs de son drapeau; au nom des larmes que notre Angleterre 
elle-même a versées sur cette jeune tombe, que la haine cesse désor- 
mais entre nous, que deux nations rivales sortent amies d’un malheur 
commun ! » 

M. Smythe n’a donné qu’un petit nombre de pages à l’histoire de 
son pays. Les seules même qui puissent avoir une signification poli- 
tique actuelle sont celles qu’il a appelées : Un Diner de cabinet et Une 
Scène d'opposition au siècle dernier. Par ces deux dessins, qui se Cor- 
respondent et font contraste, M. Smythe accuse légèrement l’antago- 
nisme de sir Robert Walpole et de lord Bolingbroke. La fantaisie de 


72h REVUE DES DEUX MONDES. 


M. Smythe place la figure de Walpole dans une débauche de table, et 
celle de Bolingbroke dans un entretien avec ses amis de l'opposition, 
sir W. Wyndham et Pulteney. A un certain point de vue, M. Smythe 
a assez bien choisi ses fonds de tableau. On ne pouvait mieux saisir le 


sensualisme brutal de Walpole, l'aridité de cœur, la petitesse et la 


bassesse d'instinct de ses amis, qu’en les réunissant dans une gros- 
sière orgie. M. Smythe s’est contenté d'indiquer le sujet; il n’y a mis 
ni le mouvement du dessin ni la vie de la couleur. L'histoire est plus 
libérale sur ce point que l'imagination de l’auteur des Historic Fan- 
cies; elle a gardé le souvenir des bruyans scandales de Houghton. Là, 
dans le magnifique château qu’il s'était fait construire, Walpole ras- 
semblait chaque année, à la saison des chasses, ses alliés des deux 
chambres. Ces réunions d'automne duraient de six semaines à deux 
mois. C'était, de la part de l’amphitryon, une profusion et un gaspil- 
lage je ne dirai pas de prince, mais de financier, et, dans le troupeau 
de ses parasites, des scènes de confusion et de désordre qui scanda- 
lisaient les meilleurs amis de Walpole. Lord Townshend, un parent, 
un collègue du premier ministre, quittait par pudeur son manoir 
voisin de Rainham pendant la durée de ces excès, qu'il appelait des 
bacchanales. M. Smythe a donc pu justifier le dégoût qu'il ressent 
pour Walpole sans le calomnier; mais si l'honnêteté des mœurs est 
la condition de ses sympathies politiques, je ne vois pas pourquoi ses 
préférences iraient se fixer sur Bolingbroke, à moins qu'à ses yeux la 
recherche de l'élégance dans le plaisir et le raffinement dans les vo- 
iuptés ne couvrissent la faute. Lord Bolingbroke ressemble en effet à 
ces hommes de l'antiquité qui, au milieu des folies païennes de leur 
conduite, ont gardé des séductions de physionomie dont la perspec- 
tive historique augmente encore l'attrait. Peu d'hommes, dit Swift 
dans le portrait qu'il a laissé de Bolingbroke, entrèrent dans la vie 
avec d'aussi brillans avantages. Il descendait d'une des meilleures fa- 
milles d'Angleterre, il devait hériter d’un grand patrimoine, il était 
doué d'une constitution robuste et de l'extérieur le plus gracieux. 
Tout cela était peu de chose devant les dons de son intelligence, 
devant la puissance de sa mémoire, la netteté de son jugement, la 
verve de son esprit, l'abondance de son imagination, la pénétration 
perçante de ses vues, et la fascination de sa parole. Il avait cultivé ses 
talens par les voyages et par l'étude. Il n’avait jamais négligé celle-ci, 
même dans l'entrainement des plaisirs, auquel il s’abandonnait avec 
une fougue ardente. Il aimait en effet à mêler les plaisirs aux affaires 
ct à passer pour exceller dans les deux. Aussi prisait-il beaucoup les 
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caractères d’Alcibiade et de Pétrone, surtout ce dernier, dont Saint- 
Évremont dut laisser le goût à ces seigneurs libertins d'Angleterre 
comme il l'avait donné au grand Condé, Pétrone avec lequel il eût 
été flatté qu’on lui eût trouvé de la ressemblance. Au parlement, 
il fut le premier orateur de son temps. Les débats étaient secrets 
alors; mais son éloquence, que l'on peut deviner encore à la grande 
manière de son style, a laissé des souvenirs éclatans dans les traditions 
léguées par ses contemporains. On parlait un jour devant Pitt des 
trésors littéraires qui nous ont été ravis; l’un regrettait les livres 
perdus de Tite-Live, un autre ceux de Tacite, un troisième aurait 
voulu retrouver une tragédie latine : Pitt dit que, pour lui, ce qu’il 
regrettait le plus, c'étaient les discours de Bolingbroke. 

_ La lutte de Walpole et de Bolingbroke est un de ces magnifiques 
duels que l'on ne rencontre que dans l’histoire des peuples libres. On 
y retrouve même des péripéties antiques, la proscription par exemple. 
Walpole fut vainqueur presque dès le début du combat, et il usa de 
sa victoire ayec une impitoyable cruauté. Les infatigables efforts de 
Bolingbroke, durant sa longue défaite, l'ont vengé pourtant de son 
ennemi dans l’histoire, et ont laissé sur la renommée de Walpole des 
teintes douteuses qui la ternissent encore. Bolingbroke accusé d’avoir 
travaillé à ramener le prétendant, à la mort de la reine Anne {j'ai 
des raisons de croire que les archives de notre ministère des affaires 
étrangères contiennent des preuves suffisantes pour le laver de cette 
imputation), ses rivaux saisirent ce prétexte pour le dépouiller de ses 
droits politiques, et même, lorsqu'une amnistie ironique lui permit 
de rentrer en Angleterre, les portes du parlement lui furent inexora- 
blement fermées. Mais ses ressentimens furent l'ame de l'opposition 
ardente qui combattit le ministre pendant tant d'années et finit par le 
renverser. C'était Bolingbroke qui inspirait Wyndham et Pulteney, et 
qui les lançait contre Walpole à la chambre des communes. M. Smythe 
a choisi l'épisode le plus remarquable de cette lutte, la discussion de 
l'acte des parlemens septennaux, une des roueries politiques les plus 
audacieuses de Walpole. La durée des parlemens était de trois an- 
nées; Walpole, craignant que les prochaines élections ne lui envoyas- 
sent une chambre tory et peut-être jacobite, proposa à la chambre 
des communes de prolonger de quatre années la durée de ses pou- 
voirs. Il eut à essuyer un choc si rude, que, poussé à bout, il fit passer 
sa défense au-delà des adversaires qu’il avait devant lui, et qu'il porta 
contre son ennemi invisible, contre Bolinghroke, des coups écrasans. 
L'effet de son discours fut tel, que Bolingbroke jugea prudent de 
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quitter l'Angleterre, comme Cicéron eût fui devant une harangue de 
Clodius. Abattu, désespéré, il écrivait alors à sir William Wyndham : 
« Je suis toujours le même proscrit, entouré des mêmes difficultés, 
exposé aux mêmes humiliations; je n’ai plus à me mêler aux affaires 
publiques. Mon rôle est fini, et celui qui demeure sur la scène lorsque 
son rôle est terminé mérite d’être sifflé. » 

L'intérêt que M. Smythe prend à l’antagonisme de Walpole et de 
Bolingbroke donne la clé des idées politiques autour desquelles la 
jeune Angleterre se rallie. Walpole tirait sa force de deux instrumens 
que lui avait fournis la situation même au milieu de laquelle il'entra 
aux'affaires. Ces deux instrumens étaient l'influence des alliances aris- 
tocratiques et la corruption. Depuis la révolution de 1688 jusqu'à 
Pitt, depuis surtout l’ayénement de la maison de Hanovre, le gouver- 
nement de l’Angleterre appartint à une véritable oligarchie. Quelques 
grandes maisons, les Cavendish, les Lennox, les Fitzroy, les Bentink, 
les Conway, les Manners, les Grenville, les Russell, pour ne citer que 
les plus importantes, disposaient par leurs coalitions des destinées de 
l'Angleterre. Ces grandes familles étaient whigs; Walpole et ses succes- 
seurs les Pelhams comptaient les principales parmi leur clientelle po- 
litique. Cette oligarchie devait sa puissance à la prépondérance qu'elle 


exerçait sur les élections. Prêtant son influence, moyennant des com-— 


promis d'intérêt, elle érigeait la corruption politique en règle néces- 
saire de gouvernement et la propageait par son exemple dans toutes 
les classes. La simplicité et la candeur avec lesquelles Bubb Dodington 
raconte dans ses mémoires le trafic qu'il faisait des sept voix dont il 
était propriétaire à la chambre des communes, donne de curieuses 
ouvertures sur les mœurs politiques de cette époque. Le sentiment 
national, l'opinion publique, n’agissaient que très faiblement sur les 
décisions du pouvoir et du parlement, pour deux raisons : d’abord il 
leur était impossible de secouer l'influence aristocratique, et d’ailleurs 
les débats des chambres demeuraient secrets; les paroles et la con- 


duite des hommes politiques échappaient à la connaissance du public; 


le gouvernement parlementaire, comme une cause scandaleuse, se 
lenait à huis clos. Bolingbroke, pour briser cet état de choses, pour 
rompre ce faisceau aristocratique, qui prêtait un appui si robuste à 
son ennemi, ne voyait d'autre moyen de salut que l'initiative éner- 
Kique de la royauté. Il voulait une couronne puissante, il voulait qu'un 
roi patriote fit de sa prérogative un vigoureux usage pour délivrer le 
pays et se délivrer lui-même du joug oligarchique qu'il subissait 
comme la nation. Telle fut l'idée qui lui dicta les articles qu'il publia 
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dans un journal de l'époque, le Craftoman, et qui sont réunis dans 
ses œuvres sous le titre de Dissertation upon the parties; telle fut la 


_ pensée qu’il développa surtout dans son pamphlet du Roi patriote. 


Les idées de Bolingbroke sont aujourd'hui reprises par la jeune 
Angleterre. Quels sont les motifs qui ont engagé le nouveau parti à 
recueillir ainsi l'héritage d’un autre siècle? y a-t-il quelque analogie 
entre la situation actuelle et celle contre laquelle Bolingbroke soutint 
une lutte si infructueuse? La jeune Angleterre l’assure. Dans une 
revue, et par une main qui me paraît bien être celle de M. Smythe 
lui-même, elle développait récemment à ce sujet ses raisons et ses 
vues. Le second Pitt semblait avoir porté un coup mortel à cette 
oligarchie du xvnr° siècle en acceptant le pouvoir de la main de la 
royauté contre la majorité de la chambre des communes, et en le 
conservant par l’appui des classes moyennes, dont il servit avec une 


admirable intelligence les intérêts industriels et commerciaux. Cepen- 


dant, suivant la jeune Angleterre, des hommes nouveaux dont la po- 
litique de Pitt a fait la fortune, des rangs supérieurs de ces classes 
moyennes qu'il a élevées, se serait formée, unie aux restes de l’an- 
cienne oligarchie, une sorte d'aristocratie plébéienne. La jeune An- 
gleterre reproche à ce patriciat bourgeois que le bill de réforme n’au- 
rait pas suffisamment affaibli à son gré des tendances non moins 
mesquines, aussi peu nationales que celles de l'aristocratie dont Wal- 
pole et le duc de Newcastle furent les chefs au siècle dernier; elle 
trouve que le gouvernement appartient encore à des combinaisons 
exclusives, à des coalitions d'intérêts privés; elle voudrait que les 
affaires fussent conduites au point de vue des intérêts les plus géné- 
raux de la nation, et c’est pour cela qu’elle réhabilite l’ancien torysme 
de l’époque de Bolingbroke, le torysme de Pitt durant l'ère pacifique 
de son ministère, le torysme qui avait les sympathies de la majo- 
rité de la nation sous les deux premiers rois de la maison de Hanovre, 
quoiqu'il ne pût parvenir alors à arracher le pouvoir à l'aristocratie 
whig. À en croire la jeune Angleterre, l’ère des oligarchies véni- 
tiennes et des aristocraties plébéiennes ne devrait plus avoir une longue 
durée dans le royaume uni, et les convictions et les sentimens du 
pays seraient préparés à se rallier bientôt autour d’une église popu- 
laire et d’une monarchie démocratique. 

S'il ne faut voir dans ces assertions que des prévisions et des vœux, 
je n’y trouve rien à reprendre; je crois qu’en effet la prédominance 
des intérêts industriels et commerciaux, la gravité toujours croissante 
des misères de la classe laborieuse, et l'Irlande finissant par recon- 
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quérir tous ses droits, ne sauraient manquer de diminuer considéra- 
blement en Angleterre l'influence politique de l'aristocratie. Il est 
fort vraisemblable que le mécanisme du gouvernement du royaume- 
uni arrivera à subir une impulsion démocratique, et il est certain 
que le jour où l'on en sera arrivé là, le pouvoir centralisé, la cou— 
ronne, auront considérablement agrandi leur action. Nous sommes 
charmé, pour notre part, que des esprits jeunes, que des hommes 
qui s'appuient sur de vieilles traditions, et qui sont tories de nais- 
sance, prévoyant un changement qui amènera l'Angleterre à une 
constitution politique analogue à celle de la France, s’en applaudissent; 
mais s’ils voulaient faire de ces idées une arme d'attaque contre la si- 
tuation actuelle, contre le ministère à la tête duquel sir Robert Peel 
est placé, nous ne leur accorderions pas la même valeur. Tandis qu’en 
France quelques personnes sont portées à se plaindre de la trop grande 
influence de la royauté, c’est un piquant contraste assurément de voir 
en Angleterre des hommes, frappés d'un inconvénient opposé, de- 

mander pour la royauté une part d'influence plus grande; cependant 
ni l’une ni l’autre de ces préoccupations ne nous touche beaucoup. 
Dans les monarchies représentatives, l'initiative de la couronne a deux 
limites pratiques qui rendent ces vœux ou ces regrets également su- 
perflus. Ces limites sont la capacité du souverain ou des hommes po- 
litiques auxquels le souverain confie son autorité, et la volonté électo- 
rale exprimée par la majorité de la chambre populaire. Si la royauté est 
assez intelligente et assez habile pour imprimer une direction qui ob- 
tienne le concours de la représentation nationale, on n'aurait le droit 
de s’en plaindre que s’il avait été auparavant décrété qu'il ne saurait être 
permis à un roi constitutionnel d’être intelligent ou habile. De même, 
si l'impulsion à laquelle le parlement s'associe émane d’une influence 
supérieure, par le talent ou par les intérêts qu’elle représente, à celle de 
la royauté, protester contre cette impulsion, c'est contester les prin- 
cipes du gouvernement représentatif, c’est glisser vers la pente du des- 
potisme. La grande question n’est pas de savoir d’où vient la pensée 
qui gouverne, mais de savoir si le gouvernement est dirigé dans le sens 
des véritables intérêts du pays. Voilà le débat qu'il faut engager et 
soutenir devant l'opinion publique, persuadé d'avance de la justice 
de tous ses arrêts constitutionnellement rendus, et dans la confiance 
que les peuples sont suffisamment éclairés sur leurs intérêts par l’in- 
stinct conservateur que la Providence a donné avec la yie à toutes ses 
créatures. 

Je dois reconnaître que la jeune Angleterre paraît ne pas vouloir 
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négliger cet appel à l'opinion publique. Elle s’est adressée à elle avec 
assez d'éclat par Coningsby et par les Historic Fancies. Plus récemment 
encore, le mois dernier, elle se servait d’un moyen de retentissement 
particulier à l'Angleterre : elle haranguaït brillamment des meetings. 
M. d'Israeli, lord John Manners, M. Smythe, présidaient l'assemblée 
annuelle de l’Athénée de Manchester; M. d’Israeli et lord J ohn Man- 
ners s’associaient à la réunion de Bingley. C’étaient deux solennités 
significatives et tout-à-fait conformes aux sentimens et aux idées de 
la jeune Angleterre. À Manchester, on célébrait les efforts tentés par 
les classes laborieuses pour fonder un institut littéraire. Les discours 
de M. Smythe, de M. d’Israæeli, de lord John Manners, auxquels 
s'était joint dans cette circonstance le chef de l’anti-cornlaw League, 


- M. Cobden, ont dignement salué le succès de cette généreuse entre- 


prise, qui est comme un monument élevé aux lettres par la plus grande 
cité industrielle, par la ville la plus affairée du royaume-uni. Le dîner 
de Bingley n’avait pas une intention moins remarquable; il s'agissait 
encore des intérêts des classes laborieuses : c'était une fête en l'hon- 
neur de l’allotment system. Parmi les adoucissemens que l’on a cher- 
chés récemment au paupérisme en Angleterre, l’allotment system est 
un de ceux qui ont obtenu le plus de faveur. On s’est souvenu qu’un 
vieux statut de la reine Élisabeth défendait d'élever une maison qui 
ne fût entourée d’un jardin; on a pensé que si cette prescription était 
encore observée, les ouvriers, les pauvres, trouveraient dans la culture 
de ce jardin quelques élémens de bien-être. On a essayé d’y revenir : 
plusieurs grands manufacturiers, plusieurs grands propriétaires ont 
donné à chacun de leurs ouvriers un quart d’acre ou un demi-acre de 
terre à cultiver autour de leurs chaumières; l'expérience a réussi: les 
propriétaires ont retiré un loyer suffisant des terres qu'ils avaient 
ainsi morcelées, et les ouvriers ont été soulagés. C’est une de ces ex- 
périences que l’on a fêtée le mois dernier à Bingley. Un chef de ma- 
nufacture y donnait à dîner à ses ouvriers, et les bienfaits de l’a//ot- 
ment system y ont été préconisés à grand bruit par M. d’Israeli, par 
lord John Manners et par les ouvriers eux-mêmes. 

L’attention que la jeune Angleterre a attirée sur elle, cette année, 
est-elle la promesse assurée de succès plus considérables? Cette école 
réussira-t-elle à allier les aspirations libérales, les vœux des intérêts 
les plus généraux du royaume-uni, aux anciennes traditions conser- 
vatrices, à ce que l’on appelait enfin jusqu’à présent la vieille Angle- 
terre? Chassera-t-elle l’aride inflexibilité des économistes devant des 
sentimens de charité chaleureuse et expansive? Culbutera-t-elle les 
intérêts égoïstes de classes, les coalitions d’influences privées, avec 
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ces forces homogènes, compactes, démocratiques, nationales, dans le 
plus large sens du mot, dont elle proclame l'avènement? Ce n'est pas 
notre affaire de le prédire; mais nous n’avons pas de scrupule à le 
souhaiter. De toute manière, il me semble que cette école méritait 
d'être signalée à la France : par la générosité de ses intentions, par 
l'admiration et la sympathie qu’elle témoigne à la civilisation fran- 
çaise, par l'effort qu’elle tente pour assimiler la constitution politique 
de l’Angleterre à celle que le travail différent de notre histoire nous 
a donnée, je crois que cette école est digne d’exciter en France quel- 
que intérêt. Cependant, pour ma part, s’il m'était permis de lui adres- 
ser des avis, je lui donnerais deux conseils : je l’inviterais à montrer 
plus de ménagemens et plus d’indulgence au gouvernement actuel de 
l'Angleterre, au ministère de sir Robert Peel, qui dépense tant d’ha- 
bileté à maintenir l’équilibre entre les intérêts compliqués qui pèsent 
aujourd'hui sur le pouvoir. Je conseillerais ensuite à la jeune Angle- 
terre de moins se complaire dans les sphères de la politique contem-— 
plative, de ne pas dédaigner les plus minutieux détails des affaires. 
C’est sans doute un noble et attrayant emploi de ses loisirs de pour- 
suivre des deux aïles-de l'imagination et de la pensée de prestigieuses 
théories : il y a dans la tâche de l’action quotidienne, avec ses résul- 
tats souvent imperceptibles et continuellement disputés, une œuvre 
plus grande et une plus mâle poésie. Combien le capitaine du champ 
de bataille, celui que la nécessité force à demander conseil avant tout 
aux inspirations du génie, qui brave les fatigues et la mort, et qui 
tient les destinées de sa patrie suspendues à la-moindre de ses réso- 
lutions, n'est-il pas supérieur au stratégiste de cabinet! Vainement 
les jeunes gens dont je parle allègueraient-ils leur âge, dont les on- 
doyantes fantaisies se prêtent si bien à la politique contemplative : 
les fraiches facultés de la jeunesse sont plus puissantes encore dans 
la politique d’action. Un maître l'a dit. A la dernière page du Prince, 
Machiavel se demande si la circonspection est préférable à l'énergie 
dans la conduite des affaires, lequel vaut mieux en somme de mé- 
nager ou de rudoyer la fortune. Le Florentin se décide pour l'action 
hardie, et il en donne cette poétique raison que la fortune est une 
femme qu'il faut prendre de force; puis il ajoute, dans sa langue 
mélodieuse : Perd sempre, come donna, è più amica de? giovani 
perchè sono meno rispetlivi, più Jeroci e con pit audacia la com- 
mandano. « Aussi, en femme qu'elle est, ses préférés sont toujours 
les jeunes gens, parce qu’ils sont moins méticuleux, parce qu'ils sont 
plus fiers, et qu'ils la commandent avec plus d’audace. » 


E. FORCADE. 


MADEMOISELLE 


DE LA SEIGLIERE. 


X. 


Depuis son entrevue àvec Fabominable Des Tournelles, notre mar- 
quis avait perdu le sommeil, le boire et le manger. Grace à la frivolité 
de son esprit et à l’'étourderie de son caractère, il avait pu garder jus- 
qu'alors quelque espoir et nourrir quelques illusions. Ce n’étaient 
déjà plus, il est vrai, ces vives allures, ces vertes saillies, ces folles 
équipées qui nous égayaient autrefois; mais encore parvenait-il à 
s'échapper de loin en loin et retrouvait-il çà et là l’entrain, la verve et 
la pétulance de son aimable et bonne nature. C'était un papillon 
blessé, mais qui battait encore de l’aile, quand, sous prétexte de le 
tirer de peine, l’affreux jurisconsulte, le saisissant délicatement entre 
ses doigts, l'avait fixé vivant sur le carton d’airain de la réalité. Dès- 
lors avait commencé pour le marquis un martyre non encore éprouvé. 


(1) Voyez les livraisons du ter et 15 septembre, du 1er octobre et 1er novembre. 
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Que devenir? à quel parti se vouer ? Si l’orgueil lui conseillait de se 
retirer tête haute, l’égoisme était d’un avis contraire, et si l’orgueil 
avait de bonnes raisons à mettre en avant, l’'égoïsme en avait dans 
son sac d'aussi bonnes, sinon de meilleures. Le marquis se faisait 


vieux; la goutte le travaillait sourdement; vingt-cinq années d'exil et 


de privations l'avaient guéri des héroïques escapades et des chevale- 
resques exaltations de la jeunesse. La pauvreté lui agréait d'autant 
moins, qu'il avait vécu dans son intimité; il sentait son sang se figer 
dans ses veines rien qu’au souvenir de ce morne et pâle visage qu'il 
avait vu pendant vingt-cinq ans assis à sa table et à son foyer. Pour 
tout dire enfin, quoiqu'il n’aimât rien autant que lui-même, il ado- 
rait sa fille, et son cœur se serrait douloureusement à la pensée que 
cette belle créature, après s'être acclimatée dans le luxe et dans l'opu- 
lence, pourrait retomber dans l'atmosphère terne et glacée qui avait 
enveloppé son berceau. Il hésitait : nous en savons plus d'un qui, en 
pareille occurrence, y regarderait à deux fois, sans avoir pour excuse 
une fille adorée, soixante ans passés et la goutte. Que faire cependant ? 
De quelque côté qu’il se retournât, M. de La Seiglière ne voyait que 
la ruine et la honte. M”° de Vaubert, qui ne répondait à toutes ses 
questions que par ces mots : — Il faut voir, il faut attendre, — n’était 
rien moins que rassurante. Le gentilhomme en voulait secrètement à 
sa noble amie du rôle très peu noble qu'ils jouaient tous deux depuis 
six mois. D'une autre part, la nouvelle attitude qu'avait prise tout d'un 
coup Bernard glaçait le marquis d’épouvante. Depuis qu’ Hélène ne 
les charmait plus de sa présence, les journées se trainaient tristement, 
les soirées plus tristement encore. Le matin, après le déjeuner où 
Me de La Seiglière avait cessé de paraître, Bernard, laissant le mar— 
quis à ses réflexions, montait à cheval et ne revenait que le soir, plus 
sombre, plus taciturne, plus farouche qu’il n’était parti. Le soir, après 
diner, Hélène allait presque aussitôt s’enfermer dans son apparte- 
ment, et Bernard restait seul au salon, entre le marquis et M®° de 
Vaubert, qui, ayant épuisé les ressources de son esprit et profondé- 
ment découragée d’ailleurs, ne savait qu'imaginer pour abréger le 
cours des heures silencieuses. Bernard avait de temps en temps une 
certaine façon de les regarder tour à tour qui les faisait frissonner 
des pieds à la tête. Lui si patient tant qu'Hélène avait été là pour le 
contenir ou pour l'apaiser avec un sourire, sur un mot du marquis ou 
de la baronne, il se livrait à des emportemens qui les terrifiaient l'un 
et l’autre. Il avait remplacé le récit par l’action; il donnait des ba- 
tailles au lieu d’en raconter, et lorsqu'il s'était retiré, le plus souvent 
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pâle et froid de colère, sans avoir, comme autrefois, serré la main du 
vieux gentilhomme, demeurés seuls au coin du feu, le marquis et la 


baronne se regardaient l’un l’autre en silence. — Eh bien! madame 


la baronne? — Eh bien ! monsieur le marquis, il faut voir, il faut at- 
tendre, disait encore une fois M®° de Vaubert: et le marquis, les pieds 
sur les chenets et le nez sur la braise, s’abandonnait à de muets déses- 
poirs, d’où la baronne n’essayait même plus de le tirer. Il s'attendait 
d’un jour à l’autre à recevoir un congé en forme. Ce n’est pas tout. 
M. de La Seiglière savait, à n’en pouvoir douter, qu'il était pour le 
pays, ainsi que l'avait dit M. Des Tournelles, un sujet de risée et de 
raillerie, en même temps qu’un objet de haine et d’exécration. Les 
lettres anonymes, distraction et passe-temps de la province, avaient 
achevé d’empoisonner sa vie, imbibée déjà d’absinthe et de fiel. I ne 
s'écoulait point de jour qui ne lui apportât à respirer quelqu’une de 
ces fleurs vénéneuses qui croissent à l'ombre et foisonnent dans le fu- 
mier des départemens. Les uns le traitaient d’aristocrate et le mena- 
çaient de la lanterne; les autres l’accusaient d’ingratitude envers son 
ancien fermier, et de vouloir déshériter le fils après avoir lâchement et 
traîtreusement dépouillé le père. La plupart de ces lettres étaient en- 
richies d'illustrations à la plume, petits tableaux de genre pleins de 
grace et d'aménité, qui suppléaient avantageusement ou complétaient 
agréablement le texte. C'était, par exemple, une potence ornée d’un 
pauvre diable, figurant sans doute un marquis, ou bien le même per- 
sonnage aux prises avec un instrument fort en usage en 93. Pour 
ajouter à tant d’angoisses, la gazette, que le marquis lisait assidûment 
depuis son entretien avec le d’Aguesseau poitevin, regorgeait de pré— 
dictions sinistres et de prophéties lamentables; chaque jour, le parti 
libéral y était représenté comme un brûlot qui devait incessamment 
faire sauter la monarchie, à peine restaurée. Ainsi se confirmaient 
déjà et menaçaient de se réaliser toutes les paroles de l'exécrable vieil- 
lard. Épouvanté, on le serait à moins, M. de La Seiglière ne rêvait 
plus que bouleversemens et révolutions. La nuit, il se dressait sur son 
séant pour écouter la bise qui lui chantait la Marseillaise, et lorsque 
enfin , brisé par la fatigue, il réussissait à s'endormir, c'était pour voir 
et pour entendre en songe le hideux visage du vieux jurisconsulte, 
qui entr'ouvrait ses rideaux et lui criait : — Mariez votre fille à Ber- 
nard! Or, le marquis n’était pas homme à long-temps se tenir dans * 
une position si violenteet qui répugnait à tous ses instincts. Il n'avait 
ni la patience ni la persévérance qui sont le ciment des ames énergi- 
ques et des esprits forts. Inquiet, irrité, humilié, exaspéré, las d’at- 
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tendre et de ne rien voir venir, acculé dans une impasse et n’aperce- 


vant point d'issue, il y avait cent à parier contre un que le marquis 
sortirait de là brusquement, par un coup de foudre; mais nul, pas 


même Ms de Vaubert, n'aurait pu prévoir quelle bombe allait éclater, 


si ce n’est pourtant M. Des Tournelles, qui en avait allumé la mèche. 

Un soir d'avril, seule avec le marquis, M"* de Vaubert était silen- 
cieuse et regardait d’un air visiblement préoccupé les lignes étince- 
lantes qui couraient sur la braise à demi consumée. Il eût été facile, 
en l’observant, de se convaincre qu'une sourde inquiétude pesait sur 


son cœur comme une atmosphère orageuse. Son œil était vitreux, son . 


front chargé d’ennuis, et les doigts crochus de l’égoïsme aux abois 
pinçaient et contractaient sa bouche, autrefois épanouie et souriante. 
Cette femme avait, à vrai dire, d'assez graves sujets d'alarmes. La 
situation prenait de jour en jour un caractère plus désespérant, et 
Me de Vaubert commençait à se demander si ce n’était pas elle qui 
s'allait trouver enveloppée dans ses propres lacets. Décidément Ber- 
nard était chez lui, et bien qu’elle n’eût pas encore perdu tout espoir, 
quoiqu'elle n’eût point encore jeté, comme on dit, le manche après 
la cognée, prévoyant cependant qu’une heure arriverait peut-être où 
M. de La Seiglière et sa fille seraient obligés d’évacuer la place, la ba- 
ronne dressait déjà le plan de campagne qu’elle aurait à suivre dans le 
cas où les choses se dénoueraient aussi fatalement qu'il était permis 


de le craindre; n’admettant pas que son fils épousât Mie de La Sei-. 


glière sans autre dot que sa jeunesse, sa grace et sa beauté, elle cher- 
chait déjà de quelle façon elle devrait manœuvrer pour dégager vis- 
à-vis d'Hélène et de son père la parole et la main de Raoul. Tel était 
depuis quelques semaines le sujet inavoué de ses secrètes préoccupa- 
tions. 

Tandis que Mr° de Vaubert était plongée dans ces réflexions, assis 
à l’autre côté du foyer, le marquis, silencieux comme elle, se deman- 
dait avec anxiété de quelle façon il allait engager la bataille qu'il était 
sur le point de livrer, et comment il devait s’y prendre pour dégager 
vis-à-vis de Raoul et de sa mère la parole et la main d'Hélène. 

— Ce pauvre marquis! se disait la baronne en l'examinant de temps 
en temps à la dérobée; s’il faut en venir là, ce lui sera un coup terri- 
ble. Je le connais : il se console en pensant que, quoi qu'il arrive, sa 
fille sera baronne de Vaubert. Il m'aime, je le sais; voici près de vingt 
ans qu'il se complaît dans la pensée de resserrer notre intimité, et de 
la consacrer en quelque sorte par l'union de nos enfans, Excellent 
ami! où puiserai-je le courage d'affliger un cœur si tendre et si dévoué 
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- et de lui arracher ses dernières illusions? Je m'attends à des luttes 


acharnées, à des récriminations amères. Dans ses emportemens, il ne 
manquera pas de m accuser d’avoir courtisé sa fortune et de tourner 
le dos à sa ruine. ‘Je serai forte contre lui et contre moi-même : je 
saurai l’amener à comprendre qu ‘il serait i insensé de marier nos deux 
pauvretés inhumain de condamner sa race et la mienne aux soucis 
rongeurs d'une médiocrité éternelle. Il s’apaisera; nous gémirons 
ensemble, nous confondrons nos pleurs et nos regrets. Viendront 
ensuite la douleur d'Hélène et les révoltes de Raoul : hélas! ces deux 
enfans s’adorent; Dieu les avait créés l’un pour l’autre. Nous leur fe- 
rons entendre raison. Au bout de six mois, ils seront consolés. Raoul 
épousera la fille de quelque opulent vilain, trop heureux d’anoblir son 
sang et de décrasser ses écus. Quant au marquis, il est trop entiché 
de ses aïeux et trop ancré dans ses vieilles idées pour consentir j jamais 
à s'enrichir par une mésalliance. Puisqu'’il tient aux parchemins, eh 
bien! nous chercherons pour Hélène quelque hobereau dans nos en- 
virons, et j'enverrai ce bon marquis achever de vieillir chez son gendre. 
Ainsi raisonnait M*° de Vaubert, en mettant les choses au pire. 
Toutefois, elle était loin encore d’avoir lâché sa proie. Elle connaissait 
Hélène, elle avait étudié Bernard. Si elle ne soupçonnait pas ce qui 
se passait dans le cœur de la j jeune fille, — M”° de La Seiglière ne le. 


-soupçonnait pas elle-même, — Ja baronne avait su lire dans le cœur du 


jeune homme, elle était plus avant que lui dans le secret de ses agi- 
tations. Elle comprénait vaguement qu'on pouvait tirer parti du con- 
tact de ces deux nobles ames : elle sentait quil y avait là quelque 
chose à trouver, un incident, un choc à susciter, une occasion à faire- 
naître. Mais quoi? mais comment? Sa raison s’y perdait, et son A 
vaincu, mais non rendu, s ’indignait de son impuissance. 

— Cette pauvre baronne ! se disait le marquis en jetant de Join € en 
loin sur Me. de Vaubert un regard timide et furtif; elle ne se doute 
guère du coup que je vais lui porter. C’est, à tout prendre, un cœur 
aimable ét fidèle, une ame loyale et sincère. J'ai la conviction qu’en. 
tout ceci elle n a voulu que mon bonheur; je jurerais qu’en vue d’elle- 
même, elle n’ a pas d’autre ambition que de voir son Raoul épouser 
mon Hélène. Quoi qu ‘il arrivât, elle s'empresserait de nous accueillir, 
ma fille et moi, dans son petit manoir, et s'estimerait heureuse de 
partager avec nous sa modeste aisance. Que son fils épouse une La 
Seiglière, ce sera toujours assez pour son orgueil, assez pour sa félicité. 


Chère et tendre amie! ilm ’eût été bien doux, de mon côté, de réa- 


liser un rêve si charmant et d’ achever mes jours auprès d'elle. En. . 
apprenant que nous ; devons renoncer à cet espoir si long-temps ca-- 
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ressé, elle éclatera en reproches sanglans, hélas! et mérités peut-être. 


Cependant, en bonne conscience, serait-il raisonnable et sage d'exposer 
nos enfans aux rigueurs de la pauvreté, et de nous enchaîner de part 
et d'autre par un lien de fer qui nous blesserait tôt ou tard et que nous 
finirions par maudire? La baronne est remplie de sens et de raison; les 


premiers transports apaisés, elle comprendra tout et se résignera, et, 


comme les Vaubert ne plaisantent pas sur les mésalliances, eh bien! 
Raoul est beau garçon ; nous trouverons aisément pour lui, dans nos 
alentours, queique riche douairière qui s’estimera trop heureuse de 
mettre, au prix de sa fortune, un second printemps dans sa vie. 
Ainsi raisonnait le marquis, et, s’il faut tout dire, le marquis était 
dans ses petits souliers, et se fût senti plus à l'aise dans un buisson 


d'épines qu'en ce moment sur le coussin de son fauteuil. Il redoutait | 


Me de Vaubert autant qu’une révolution; il avait la consèience de ses 
trahisons, et, à la pensée des orages qu'il allait affronter, il sentait 
son cœur défaillir et s'éteindre dans sa poitrine. Enfin, par une réso- 
lution désespérée, prenant son courage à deux mains, il engagea l’af- 
faire en tirailleur, par quelques coups de feu isolés et tirés à longs in- 
tervalles. te Ni: 
— Savez-vous, madame la baronne, s’écria-t-il tout d’un coup en 
homme peu habitué à ces sortes d’escarmouches, savez-vous que ce 
M. Bernard est un garçon vraiment bien remarquable? Ce jeune 
homme me plait. Vif comme la poudre, prompt comme son épée, 
emporté, même un peu colère, mais loyal et franc comme l'or! Il 
n'est pas précisément beau; eh bien! j'aime ces mâles visages. Quels 
yeux! quel front! Il a le nez des races royales. Je voudrais savoir 
où ce gaillard a pris un-pareil nez. Et sous sa brune moustache, avez- 
vous observé quelle bouche fine et charmante? Dieu me pardonne, 
c'est une bouche de marquis. De l'esprit, de la distinction; un peu 
‘ brusque encore, un peu rude, mais déjà dégrossi et presque trans- 
figuré depuis qu'il est au milieu de nous. C'est ainsi que l'or brut 
s'épure dans le creuset. Et puis, il n’y a pas à dire, c’est un héros; il 
est du bois dont l'empereur faisait des ducs, des princes et des maré- 
chaux. Je le vois encore sur Roland : quel sang-froid! quel courage! 
quelle intrépidité! Tenez, baronne, je ne m'en cache pas : je ne suis 
point humilié quand je sens sa main dans la mienne. 
— De qui parlez-vous, marquis? demanda nonchalamment M®° de 
Vaubert, sans interrompre le cours de ses réflexions silencieuses. 
— De notre jeune ami, répondit le marquis avec complaisance, de 
notre jeune chef d'escadron. 
— Et vous dites... 
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— Que la nature à d'étranges aberrations, et que ce garçon aurait 


“dù naître gentilhomme. 


: — Le petit Bernard? 
— Vous pourriez, pardieu! bien dire le grand Bernard, s’écria le 
marquis en enfonçant ses mains dans les goussets de sa culotte. 
— Vous perdez la tête, marquis, répliqua brièvement Mme de Vau- 
bert, qui reprit son attitude grave et pensive. 
Encouragé par un si beau succès, comme ces prudens guerroyeurs 


_ qui, après avoir déchargé leur arquebuse, se cachent derrière un arbre 
pour la recharger en toute sécurité, le marquis resta coi, et il y eut 


encore un long silence, troublé seulement par le cri du grillon qui 
chantait dans les fentes de l’âtre et par les crépitations de la braise 
qui achevait de se consumer. 

— Madame la baronne, s’écria brusquement M. de la Seiglière, 
ne vous semble-t-il pas que j'ai été un peu ingrat envers le bon 
M. Stamply? Je dois vous avouer que là-dessus ma conscience n’est 
pas parfaitement tranquille. Il paraît que, décidément, cet excellent 
homme ne m'a rien restitué, et qu'il m’a.tout donné. S'il en est ainsi, 
savez-vous que c'est un des plus beaux traits de dévouement et de 
générosité que l’histoire aura à enregistrer sur ses tablettes? Savez- 


_yous, madame, que ce vieux Stamply était une grande ame, et que 


ma fille et moi, nous devons des autels à sa mémoire? 

Enfoncée trop avant dans son égoïsme pour pouvoir seulement s’in- 
quiéter de savoir où le marquis voulait en venir, M"° de Vaubert 
baussa les épaules et ne répondit pas. 

M. de La Seiglière commençait à désespérer de trouver le joint, 
lorsqu'il se souvint fort à propos de la leçon de M. Des Tournelles. 
I! tendit la main vers un guéridon de laque, prit une gazette, L tout 
en ayant l'air d’en parcourir les colonnes : 

— Madame la baronne, demanda-t-il d’un air distrait, avez-vous 
suivi en ces derniers temps les papiers publics ? 

— À quoi bon? répliqua M”* de Vaubert avec un léger mouvement 
d'impatience; en quoi voulez-vous que ces sottises m’intéressent ? 

— Par l'épée de mon père! madame, s’écria le marquis en laissant 
tomber le journal, vous en parlez bien à votre aise. Sottises, j'en con- 
viens; sottises, tant que vous voudrez; mais, vive Dieu! je nemy 
connais pas, ou ces softises nous intéressent, vous et moi, beaucoup 
plus que vous ne paraissez le croire. 

— Voyons, marquis, que se passe-t-il? demanda M°° de Vaubert 
d'un air ennuyé. Sa majesté daigne jouir de la santé la plus parfaite; 
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nos princes chassent, on danse à la cour; le peuple est heureux, la 
canaille a le ventre plein; que voyez-vous en tout ceci qui doive nous 
alarmer ? 

— Voici trente ans, nous ne tenions pas un autre langage, dit % 


marquis en ouvrant sa tabatière et en y plongeant délicatement le 


pouce et l'index; la canaille avait le ventre plein, nos princes chas- 
saient, on dansait à la cour, sa majesté se portait à merveille : ce qui 


n’empêcha pas, un beau matin, le vieux trône de France de craquer, 


de crouler, de nous entrainer dans sa chute, et de nous ensevelir, 
morts ou vivans, sous ses décombres. Vous demandez ce qui se passe? 
Ce qui se passait alors : nous sommes sur un volcan. 

— Vous êtes fou, marquis, dit M" de Vaubert, qui, tout entière à 
ses préoccupations et médiocrement convaincue d’ailleurs de l’oppor- 
tunité d’une discussion politique entre onze heures et minuit, ne crut 
pas devoir prendre la peine de relever et de combattre les opinions 
du vieux gentilhomme. 

— Je vous répète, madame la baronne, que nous sommes sur 
un volcan. La révolution n’est pas morte; c’est un feu mal éteint qui 
couve sous la cendre. Vous le verrez au premier jour éclater et con- 
sumer les débris de la monarchie. Il est un antre où se réunissent un 
tas de vauriens qui se disent les représentans du peuple; c'est une 
mine creusée sous le trône et qui le fera sauter comme une poudrière. 
Les libéraux ont hérité des sans-culottes; le libéralisme achèvera ce 
qu'a commencé 93. Reste à savoir si nous nous laisserons encore 
une fois écraser sous les ruines de la royauté, ou si nous chercherons 
notre salut dans le sein même des idées qui menacent de nous en- 
gloutir. 

— Eh! marquis, dit la baronne, c’est bien de cela qu’il s’agit. Vous 
vous préoccupez d’un incendie imaginaire, et vous ne voyez pas que 
votre maison brûle. 

— Madame la baronne, s’écria le marquis, je ne suis point égoïste, 
et je puis dire hautement que l'intérêt personnel ne fut jamais mon 
fait ni ma devise. Que ma maison brûle ou non, cela importe peu. Ce 
n’est pas de moi qu'il s’agit ici, c'est de notre avenir à nous tous. 
Qui se soucie, en effet, que la race des La Seiglière s’éteigne silen-— 
cieusement dans l'oubli et dans l'obscurité? Ce qu’il importe, madame, 
c’est que la noblesse de France ne périsse point. 

— Je suis curieuse de savoir comment vous vous y prendrez pour 
que la noblesse de France ne périsse point, répliqua Mme de Vaubert, 
qui, à cent lieues de soupçonner le but où tendait le marquis, n’avait 
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pu s'empêcher de sourire en voyant ce frivole esprit aborder étour- ; 
diment des considérations si ardues et si périlleuses. 

_ — Grave question que j'ai pu soulever, mais qu’il ne m 'appartient 
pas de résoudre, s’écria M. de La Seiglière, qui, se sentant enfin dans 
la bonne voie, avança d’un pas plus assuré et prit bientôt un trot tout 
gaillard. Cependant, s’il m'était permis d'émettre quelques idées sur 
- un sujet si important, je dirais que ce n’est point en s’isolant dans ses 
terres et dans ses châteaux que la noblesse pourra ressaisir la prépon- 
dérance qu'elle avait autrefois dans les destinées du pays; peut-être 
_ oserais-je ajouter — bien bas — que nos vieilles familles se sont alliées 
trop long-temps entre elles, que, faute d’être renouvelé, le sang patri- 
cien est usé, et que pour retrouver la force, la chaleur et la vie près de 
lui échapper, il a besoin de se mêler au sang plus jeune, plus chaud 
et plus vivace du peuple et de la bourgeoisie. Enfin, madame la ba-— 
ronne, je chercherais à démontrer que, puisque le siècle marche, nous 
devons marcher avec lui, sous peine de rester en chemin ou d’être 
écrasés dans l’ornière. C’ést dur à penser, mais il faut avoir pourtant 
le courage de le reconnaître : les Gaulois l’emportent et les Francs 
n'ont de salut à espérer qu'à la condition de se rallier au parti des 
vainqueurs et de se recruter dans leurs rangs. 

Ici, M®° de Vaubert, qui, dès les premiers mots de ce petit dis- 
cours, s'était tournée peu à peu du côté de l’orateur, s’accouda sur le 
bras du. fauteuil dans lequel elle était assise, et parut écouter le mar- 
quis avec une curieuse attention. 

_— Voulez-vous savoir, madame la ous reprit M. de La Sei- 
glière, triomphant de se sentir maître enfin de son auditoire, voulez- 
vous savoir ce que me disait un jour le célèbre Des Tournelles, un des 
esprits les plus vastes et les plus éclairés de notre époque? — Monsieur 
le marquis, me disait ce grand jurisconsulte, les temps sont mauvais; 
adoptons le peuple pour qu’il nous adopte; descendons jusqu’à lui pour 
qu'il ne monte pas jusqu'à nous. Il en est aujourd’hui de la noblesse 
comme de ces métaux précieux qui ne peuvent se solidifier qu'en se 
combinant avec un grain d’alliage. — Pensée si profonde que j'en eus 
d’abord le vertige; à force d'y regarder, je découvris la vérité au fond. 
Vérité cruelle, j’en conviens; mais mieux vaut encore, au prix de quel- 
ques concessions, nous assurer la conquête de l’avenir, que de nous 
coucher et de nous ensevelir dans le linceul d’un passé qui ne revien- 
dra plus. Eh! ventre-saint-gris! s’écria-t:il en se levant et en marchant 
à grands pas dans la chambre, voici assez long-temps qu'on nous re- 
présente aux yeux du pays comme une caste incorrigible, repoussant 
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de son sein tout ce qui n’est pas elle, infatuée de ses titres, n'ayant 
rien appris ni rien oublié, remplie de morgue et d’insolence, ennemie 
de l'égalité. L'heure est venue d'en finir avec ces basses calomnies 
et ces sottes accusations; mêlons-nous à la foule, ouvrons-lui nos 


portes à deux battans, et que nos ennemis SPPEÉRDERE à nous res. 


pecter en apprenant à nous connaitre. 
A ces mots, M. de La Seiglière, épouvanté de sa propre audace, 


regarda timidement M° de Vaubert et prit l'attitude d’un homme 


qui, après avoir allumé la traînée de poudre qui doit faire sauter une 
mine, n’a pas eu le temps de s'enfuir, et se prépare à recevoir un 
quartier dé roc sur la tête. Il en advint tout autrement. La baronne, 
qui avait une assez pauvre opinion de son vieil ami pour ne point sus- 
pecter sa candeur et sa probité, était bien d’ailleurs trop préoccupée 
d'elle-même pour soupçonner qu’en ce bas monde il pût exister à 
cette heure un autre moi que son moi, un autre intérêt que le sien. 
Sans songer seulement à se demander d’où lui venaient des aperçus 


si nouveaux et si incongrus, M°*° de Vaubert ne vit d'abord et pe 


comprit en ceci qu’une chose, c’est que le marquis venait lui-même 
d’entr'ouvrir la porte par laquelle Raoul pourrait un jour s'échapper, 
s’il en était besoin. | 
— Marquis, s’écria-t-elle avec un empreësement plein d’urbanité, 
ce que vous dites là est plein de sens, et quoique je n’aie jamais douté 
de votre haute raison, quoique j'aie toujours soupçonné sous la grace de 
vos apparences un esprit sérieux et réfléchi, cependant je dois convenir 
que je suis aussi surprise que charmée de vous trouver dans un ordre 
d'idées si élevées et si judicieuses. Je vous en fais mes complimens. 
À ces mots, le marquis releva la tête et regarda M°° de Vaubert de 
l'air d'un homme à qui l'on vient de jeter une poignée de roses à 
la face, au lieu d'une volée de mitraille qu’il s'attendait à recevoir. 


Trop égoïste de son côté, pour rien supposer en dehors de lui-même, | 


loin de chercher à se rendre compte des ER de la baronne, il ne 
songea qu'à s’en réjouir. 

— C'est un peu notre histoire à tous, répliqua-t-il gaiement en se 
caressant le menton avec une adorable fatuité. Parce qu'il nous est 
échu quelque grace et quelque élégance, les pédans et les cuistres se 
vengent de la supériorité de nos manières en nous déniant le génie 
de l'intelligence. Quand nous daignerons nous en mêler, nous prou— 
verons que tous les champs de bataille nous sont bons, et l’on nous 


verra jouer de la parole et de la pensée comme autrefois du glaive et 
de la lance. 
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….— Marquis, reprit M"° de Vaubert, qui tenait à conserver à l'en- 
tretien le tour qu'il avait pris d’abord, pour en revenir aux considé- 

rations auxquelles vous vous livriez tout à l'heure, il est certain que 
c'en est fait de la noblesse, si, au lieu de chercher à se créer des 
alliances, elle continue, comme vous l'avez dit excellemment , de 

s'isoler dans ses terres et de s'enfermer dans son orgueil. C’est un 
édifice chancelant, qui croulera d’un jour à l’autre, si nous n’avons 
l'art et l'habileté de transformer les béliers qui l’ébranlent en arcs- 
boutans qui le soutiennent. En d’autres termes, passez-moi l’image 
peut-être un peu crue, pour nous préserver des atteintes du peuple, 

il ne nous reste plus qu’à nous l'inoculer. | RME 

_— C'est, par Dieu ! bien cela, s’écria M. de La Seiglière, de plus en 
plus joyeux de ne point rencontrer l'opposition qu'il avait redoutée. 
Décidément, baronne, vous êtes admirable! Vous comprenez tout; 
rien ne vous surprend, rien ne vous émeut, rien ne vous étonne. Vous 
avez l’œil de l'aigle; vous regarderiez le soleil en face sans en être 
éblouie. Cette pauvre baronne ! ajouta-t-il mentalement en se frottant 
les mains; elle s’enferre, avec tout son esprit. 

— Ce bon marquis! pensait de son côté M: de Vaubert; je ne 

sais quelle mouche le pique, mais l’étourdi me fait la partie belle : il 
vient lui-même de jeter le filet dans lequel, au besoin, je le prendrai 
plus tard. Marquis, s’écria-t-elle, voici bien long-temps que j'avais 
ces idées; mais j'avoue que je craignais, en vous les communiquant, 
d'irriter vos susceptibilités et de m’aliéner votre cœur. 

— Par exemple! répliqua le marquis; quelle opinion, baronne, 
aviez-vous de votre vieil ami! D'ailleurs, outre qu’en vue de notre 
sainte cause, il n’est point d’épreuve à laquelle je ne puisse me sou- 
mettre et me résigner, je dois vous dire que je ne sentirais, pour ma 
part, aucune répugnance à donner l'exemple en m’aventurant le pre- 
mier dans l’unique voie de salut qui nous soit offerte. J'ai toujours 
donné l'exemple; c'est moi qui émigrai le premier. Autres temps, 
autres mœurs ! Je ne suis pas un marquis de Carabas ,moi! je marche 
avec mon siècle. Le peuple a gagné ses éperons et conquis ses titres 
de noblesse. Il a, lui aussi, ses duchés, ses comtés et ses marquisats; 
c'est Eylau, c'est Wagram, c'est la Moscowa : ces parchemins en va- 
lent d’autres. Au reste, madame la baronne, j’excuse vos scrupules 
et j'admets vos hésitations, car moi-même, si j'ai tardé si long-temps 
à m'ouvrir à vous là-dessus, c’est que je craignais d’'effaroucher vos 
préjugés et de me mettre en guerre avec une emie si fidèle. 

— C’est étrange, se dit Me de Vaubert, qui commençait à dresser 
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les oreilles; où le marquis veut-il en arriver? Effaroucher mes pré- 
jugés! s’écria-t-elle; me prenez-vous pour la baronne de Pretintailles? 
M'a-t-on jamais vue refuser de reconnaître ce qu'il y a chez le peuple 
de grand, de noble et de généreux? M'a-t-on jamais surprise à déni- 
grer la bourgeoisie? et ne sais-je pas bien que c’est au sein de la roture 
que se sont réfugiés aujourd'hui les sentimens, les mœurs et les 
vertus de l’âge d'or? | 

— Oh! oh! oh! se dit le marquis, à qui la réflexion commençait de 
venir, tout ceci n’est pas clair; il y a quelque serpent sous roche. 

— Quant à vous mettre en guerre avec moi, sérieusement, marquis, 
l'avez-vous craint? ajouta M"° de Vaubert; c'est qu’alors vous présumiez 
de mon cœur tout aussi mal que de mon esprit. Vous savez bien, ami, 
que je ne suis pas égoiste. Que de fois n’ai-je pas été sur le point de 
vous offrir de reprendre votre parole, en songeant qu’en échange de 
l'opulence que lui apporterait votre fille, mon fils ne donnerait qu'un 
grand nom, le plus lourd de tous les fardeaux! 

— Ah! ça, se dit le marquis, est-ce que cette rusée baronne, pres- 
sentant ma ruine prochaine, chercherait à dégager la main de son fils? 
Pour le coup, ce serait trop fort. Madame la baronne, s’écria-t-il, c’est 
absolument comme moi. Bien souvent je me suis, accusé d’entraver 
l'avenir de M. de Vaubert; je me demande bien souvent avec effroi 
si ma fille ne sera pas un obstacle dans la destinée de ce noble jeune 
homme. 

— Ah! ça, se dit Mme de Vaubert, qui voyait apparaître peu à peu 
et se dessiner dans la brume le rivage vers lequel le marquis dirigeait 
sa barque, est-ce que ce retors de marquis aurait la prétention de me 
jouer? Comblé de mes bontés, ce serait vraiment trop infame! Cer- 
tes, marquis, répliqua-t-elle, il m’en coûterait de rompre des liens 
si charmans; cependant, si votre intérêt l’exigeait, je saurais vous im- 
moler le plus doux rêve de ma vie tout entière. 

— Le tour est fait, pensa le marquis, je suis joué; mais ça m'est 
égal. Seulement, devais-je m'attendre à un pareil trait de perfidie de 
la part d'une amie de trente ans? Comptez maintenant sur le désin- 
téressement des affections et sur la reconnaissance des femmes! Ba- 
ronne, reprit-il avec un sentiment de résignation douloureuse, s’il fal- 
lait renoncer à l'espoir d’unir un jour ces deux aimables enfans, mon 
cœur ne s’en relèverait jamais; rien qu'en y songeant, il se brise. 
Toutefois, en vue de vous, noble amie, en vue de votre bien-aimé fils, 
il n’est point de sacrifice qui ne soit au-dessous de mon abnégation 
et de mon dévouement. 
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Ms de Vaubert étouffa dans son cœur un rugissement de lionne 
blessée, puis, après un instant de farouche silence, fixant tout T un 
coup sur le vieux gentilhomme un œil étincelant : À 

_— Marquis, dit-elle, regardez-moi en face. 

Au ton dont furent dits ces trois mots, comme un lièvre trottant 
sur la bruyère, et qui, en levant le nez, aperçoit à dix pas devant lui le 
chasseur qui le couche en joue, le marquis tressalit, et regarda 
M®° de Vaubert d’un air effaré. | 

— Marquis, vous êtes un fourbe. 

— Madame la baronne. 

— Vous êtes un traître. ; 

— — Ventre-saint-gris, madame. 

— Vous êtes un ingrat. gi 

Attéré, foudroyé, M. de La Seiglière resta muet sur se Après 
avoir joui quelques instans de sa stupeur et de son épouvante : 

— J'ai pitié de vous, dit enfin M”° de Vaubert; je vais vous épar- 
gner l’humiliation d’un aveu que vous ne pourriez faire sans mourir 
de honte à mes pieds. Vous avez résolu de marier votre fille à Ber- 
nard. 

— Médias 

— Vous avez résolu de marier votre fille à Bernard, répéta Me de 
Vaubert avec autorité. Cette résolution, je l'ai vue germer et fleurir 
sous l’engrais de votre égoïsme : voici près d’un mois que j'assiste, à 
votre insu, au travail qui se fait en vous. Comment vous des vous 
avisé de vouloir jouer avec moi au plus fin et au plus habile? com- 
ment n’avez-vous pas compris qu'à pareil jeu vous perdriez à coup sûr 
la partie? Ce soir, au premier mot qui vous est échappé, vous vous 
êtes trahi. Depuis un mois, je vous observais, je vous guettais, je vous 
voyais venir. Convenez que j'ai été bonne et plus généreuse qu’Ariane, 
qui du moins ne fut abandonnée qu'après : sans moi, vous couriez 
risque de ne jamais sortir du labyrinthe de vos propres discours. 
Ainsi, monsieur le marquis, tandis que mon esprit, qui répugne aux 
détours, s’épuisait pour vous seul en combinaisons de tout genre, 
tandis que je sacrifiais au soin de vos intérêts mes goûts, mes instincts, 
jusqu'à la droiture de mon caractère, vous, au mépris de la foi jurée, 
vous tramiez contre moi la plus noire des perfidies; vous complotiez 
de livrer à votre ennemi la fiancée de mon fils et la place que je dé- 
fendais; vous méditiez de porter un coup de Jarnac au champion qui 
combattait pour vous! 

— Vous allez trop loin, madame la baronne, répliqua le marquis, 


Lt 


14% _ REVUE DES DEUX MONDES. . 
confus comme un pêcheur qui se serait pris dans sa nasse. Je n'ai 


rien résolu, je n’ai rien décidé : seulement, j'en conviens, depuis que 


je sais que le bon M. Stamply ne m'a rien restitué et qu'il m'a tout 
donné, je me sens ployer sous le poids de la reconnaissance, et comme, 
nuit et jour, je me creuse la tête et le cœur pour trouver de quelle 
façon nous pourrions, ma fille et moi, nous acquitter envers la mé- 
moire de ce noble et généreux vieillard, il est possible que la pensée 
me soit venue... 

— Vous, monsieur le marquis, vous, ployé sous le poids de ke re— 
connaissance! s’écria Mme de Vaubert en l’interrompant avec explo- 
sion. À moins que vous ne vouliez rire, ne venez pas me conter de 
ces choses-là. Je vous connais, vous êtes un ingrat. Vous vous sou-— 
ciez de la mémoire du vieux Stamply tout juste autant que vous vous 
êtes soucié de sa personne. D'ailleurs, vous ne lui deviez rien; c'est à 
moi que vous devez tout. Sans moi, votre ancien fermier serait mort 
sans même s'inquiéter de savoir si vous existiez. Sans moi, vous et 
votre fille, vous grelotteriez à cette heure au coin de votre petit feu 
d'Allemagne. Sans moi, vous n’auriez jamais remis le pied dans le 
château de vos ancêtres. Que vous le savez bien! mais vous feignez 
de l'ignorer, parce qu'encore une fois vous êtes un ingrat. Tenez, 
marquis, jouons cartes sur table. Ce n’est pas la reconnaissance, c'est 
l'égoiïsme qui vous tient. Cela vous enrage, de marier votre fille au 
fils de votre ancien fermier; vous en avez pâli, vous en avez maigri, 
vous en dessécherez. Vous haïssez le peuple, vous exécrez Bernard; 
vous ne comprenez rien, vous n'avez rien Compris au mouvement qui 
s’est fait et qui se fait encore autour de nous. Vous êtes plus fier, 
plus orgueilleux, plus entêté, plus arriéré, plus infesté d’aristocratie, 
plus incorrigible en un mot qu'aucun marquis de chanson, de vaude- 
ville et de comédie. Marquis de Carabas, c’est vous qui l'avez dit; mais 
vous avez encore plus d'égoïsme que d’orgueil. 

— Eh bien! ventre-saint-gris! vous en penserez tout ce que vous 
voudrez, s'écria le marquis en jetant pour le coup son bonnet par- 


dessus les moulins. Ce que je sais, moi, c'est que je suis las du rôle. 


que vous me faites jouer; c'est que depuis long-temps le cœur m'en 
{ève, c'est que je suis indigné de tant de ruses et de basses manœu— 
vres, C'est que j'en veux finir à tout prix. Morbleu! vous l’avez dit, 
ma fille épousera Bernard. 

— Prenez garde, marquis, prenez garde! 

— Accablez-moi de vos mépris et de vos colères; traitez-moi de 
fourbe et d'ingrat, jetez-moi au visage les noms d'égoïste et detraitre; 
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vous le pouvez, yous en avez le droit. Vous êtes si désintéressée, 
vous, madame ! Dans toute cette affaire, vous vous êtes montrée si 
franche et si loyale ! Sur la fin de ses jours, vous avez été si bonne 
pour le pauvre vieux Stamply! Vous avez entouré sa vieillesse de tant 
de soins, de tendresse et d’é égards! En bonne conscience, vous lui 


deviez cela, car c’est vous qui l'avez amené à se dépouiller vivant de 


tous ses biens. 

— C'était pour vous, cruel! a 

— Pour moi! pour moi! dit le marquis en hochant la tête; madame 
la baronne, à moins que vous ne vouliez rés il ne faut pes venir me 
conter de ces choses-là. : 

— Il vous sied bien d'ailleurs de m’accuser raide reprit 
avec hauteur Mr: de Vaubert, vous, donataire, qu ayez abreuvé 
d’amertume le donateur !. 


— Je ne savais rien, moi; Mais VOUS qui saviez tout, vous avez été 
sans pitié. LAVER 


_—C'est vous, s der la Fren qui avez ssé te ienfaiteur 
de sa table et de son foyer! | | 

— C'est vous, s’écria le marquis, vous qui, après avoir capté la 
confiance d’un vieillard crédule et sans a l'avez repoussé du 
pied et laissé mourir de chagrin. 

— Vous l'avez relégué à l’antichambre! 

— Vous l'avez plongé au tombeau! 

— C'est la guerre, marquis! 


— Eh bien! va pour la guerre, s’écria le marquis; je ne mourrai 
pas sans l'avoir faite du moins une fois. 


— Songez-Yy, marquis : la guerre poypne, Ja guerre sans trève, 
la guerre sans merci! Re 


— Une guerre à mort, madame la baronné, ait le He en Jui 
baisant la main. 


A ces mots, Mr de Vaubert se Rue rar et terrible, tandis 
que le marquis, resté seul, cabriolait de joie, comme un chevreau, 
dans le salon. De retour au manoir, après avoir long-temps marché à 
grands pas dans sa chambre, se frappant le front et se pressant la poi- 


- trine avec rage, elle ouvrit brusquement la fenêtre, et, comme une 


chatte qui guette une souris, tomba en arrêt devant le château de la 
Seiglière, dont la lune faisait en cet instant étinceler toules les vitres. 
Malgré la fraîcheur de la nuit, elle demeura bien près d’une heure, 
accoudée sur le balcon, en contemplation muette. Tout d’un coup son 
front rayonna, ses yeux s’illuminèrent, et, comme Ajax menaçant les. 
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dieux, jetant au château un geste de défi, elle s’écria : — Je l'aurai! 
Cela dit, la baronne écrivit à Raoul ce seul mot : « Revenez, » puis, 
s'étant couchée, elle s’endormit en souriant de ce sourire que doit 
avoir le génie du mal SARA il a résolu la perte d'une ame. à 


XI. 

À partir de cette soirée mémorable, M"° de Vaubert ne reparut plus 
au château, et le château s’en trouva bien. Durant le peu de jours qui 
s'écoulèrent jusqu’au dénouement de cette petite et trop longue his- 
toire, il s'établit entre Bernard et le marquis des relations plus douces 
que ne l'avaient été les premières. N’étant plus irrité par la présence 
de la baronne, contre qui Bernard avait toujours nourri, en dépit de 
lui-même, un vague sentiment de défiance et de sourde colère, ce 
jeune homme redevint plus familier et plus traitable; de son côté, 
_ depuis quelques semaines, le marquis avait affecté peu à peu, vis-à- 
vis de son hôte, une attitude plus cordiale, plus affectueuse, presque 
tendre. Tous deux paraissaient avoir modifié, pour se complaire, leurs 
opinions et leur langage. Le soir, au coin du feu, réduits au tête-à- 
tête, ils causaient, discutaient, et ne disputaient plus. D'ailleurs, de- 


puis la disparition de M° de Vaubert, leurs entretiens avaient pris 


insensiblement un tour moins politique et plus intime. Le marquis 
parlait des joies de la famille, des félicités du mariage, et parfois 
il laissait échapper des paroles qui faisaient frissonner Bernard et pas- 
saient sur son cœur comme de chaudes bouffées de bonheur. Il ar- 
riva qu'un soir M. de La Seiglière exigea doucement que sa fille restât 
au salon, au lieu de se retirer dans sa chambre. La contrainte des 
premiers instans une fois dissipée, cette soirée s’écoula en heures en- 
chantées : le marquis s’y montra spirituel, aimable, étourdi; Bernard, 
heureux et triste; Hélène, réveuse, silencieuse et souriante. Le lende- 
main, les deux jeunes gens se rencontrèrent dans le parc, et le charme 
recommença, plus inquiet, il est vrai, qu'il ne l'avait été d’abord, plus 
voilé, partant plus charmant. 

Cependant, comment aborder la question vis-à-vis d'Hélène? Par 
quels sentiers détournés et couverts l’amener au but désiré? Pour rien 
au monde, le marquis n’aurait consenti à lui révéler la position humi- 
liante dans laquelle ils se trouvaient depuis six mois, elle et lui, vis- 
a-vis de Bernard. Il connaissait trop bien la noble et fière créature, il 
savait trop bien à quelle ame il avait affaire. C'était pourtant cette ame 
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honnête et simple qu'il ù ’agissait de rene Ge Pepe de l’égoïsme et 
de la trahison. 

Un jour, M. de La Seiglière était plongé dans ces véflesions , lors- 
qu'il sentit deux bras caressans s’enlacer autour de son cou, et, en 
levant les yeux, il aperçut, comme un lis pénché au-dessus de sa 
tête, le visage d'Hélène qui le regardait en souriant. Par un mouve- 
ment de brusque tendresse, il l'attira sur son cœur, et l'y tint long- 
temps embrassée, en couvrant les blonds cheveux de caresses et de 
baisers. Lorsqu'elle se dégagea de ces étreintes, Hélène vit deux 
larmes rouler dans les yeux de son père, qui ne pleurait jamais. 

— Mon père, s'écria-t-elle en lui prenant les mains avec effusion, 
vous avez des chagrins que vous cachez à votre enfant. Je le sais, 


j'en suis sûre; ce n’est pas d'aujourd'hui que je m'en aperçois. Mon 


père, qu’avez-vous? dans quel cœur, si ce n’est dans le mien, ver- 
serez-vous les afflictions du vôtre? ne suis-je plus votre bien-aimée 
fille? Quand nqus vivions tous deux au fond de notre pauvre Alle- 
magne, je n'avais qu'à sourire, vous étiez consolé. Mon père, parlez- 
moi. Il se passe autour de nous quelque chose d’étrange et d’inexpli- 
cable. Qu'est devenue cette aimable gaieté qui faisait la joie de mon 
ame? Vous êtes triste; M"° de Vaubert paraît inquiète; moi-même je 
m'’agite et je souffre, parce que sans doute je sens que vous souffrez. 
Mais pourquoi soüffrez-vous? si ma vie n’y peut rien, ne me le dites 
pas. 3 ù 
En voyant ainsi la victime s'offrir d'elle-même sur l'autel du sacri- 

fice, le marquis ne se Contint plus; à ces accens si vrais, à cette voix 


si charmante et si tendre, le vieil enfant fondit en larmes dans le sein 


d'Hélène éperdue. 
— Oh! mon Dieu! que se passe-t-il? de tous les malheurs qui peu- 


vent vous atteindre, en est-il donc un seul qui soit plus grand que mon 


amour! s’écria M'e de La Seiglière, qui se jeta dans les bras de son 
père en éclatant elle-même en sanglots. 

Quoique sincèrement ému et véritablement attendri, le marquis 
jugea l'occasion trop belle pour être négligée et l'affaire assez bien 
engagée pour mériter d'être poursuivie. Un. instant, il fut sur le point 
de tout dire et de tout avouer : la honte le retint, et aussi la crainte 
de venir échouer contre l’orgueil d'Hélène, qui ne manquerait pas de: 
se révolter au premier aperçu du rôle qu’on lui réservait dans le dé- 
nouement de cette aventure. Il se prépara donc encore une fois à 
tourner la vérité, au lieu de l’aborder de front. Ce n'est pas que cette 
façon d'agir allât précisément à la nature de son caractère : bien 
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loin de là; mais le marquis était hors de ses gonds. M”*° de Vaubert 
l'avait engagé dans une voie funeste d’où il ne pouvait désormais se 
tirer qu’à force de ruse et d'adresse. Une fois hors de la grand'route, 
on ne peut y rentrer qu’en prenant à travers champs, ou par les che- 
mins de traverse. Après avoir essuyé les pleurs de sa fille et s'être re- 
mis lui-même d’une si vive émotion, il débuta par répéter, avec quel- 
ques variantes, la scène qu’il avait jouée devant la baronne, car, il faut 
bien le reconnaître, ce n’était pas, comme M° de Vaubert, une ima- 
gination fertile en expédiens; toutefois, grace aux leçons qu'il avait 
reçues er ces derniers temps, le marquis avait déjà plus d’un bon tour 
dans sa gibecière. II se lamenta donc sur la rigueur et sur l'inclémence 
des temps; il gémit sur les destinées de l'aristocratie qu’il représenta, 
image neuve autant qu’originale, comme un navire incessamment battu 
par le flot révolutionnaire. Profitant de l'ignorance d'Hélène, qui avait 
vécu toujours en dehors des préoccupations de la chose publique, il pei- 
gnit avec de sombres couleurs, qu'il savait exagérer lui-même, l’incer- 
titude du présent, les menaces de l'avenir. Il employa tous les mots du 
vocabulaire alors en usage; il fit défiler et parader tous les spectres, 
et tous les fantômes que les journaux ultrà-royalistes expédiaient sous 
bande, chaque matin, à leurs abonnés. Le sol était miné, l'horizon 
chargé de tempêtes : l'hydre des révolutions redressait ses sept têtes; 
le cri, guerre aux châteaux! allait retentir d’un instant à l’autre; le 
peuple et la bourgeoisie, comme deux hyènes dévorantes, n'atten- 
daient qu’un signal pour se ruer sur la noblesse sans défense, se 
sorger de son saug et se partager ses dépouilles. On n'était pas sûr 
que M. de Robespierre füt bien mort; le bruit courait que l’ogre de 
Corse s'était échappé de son île. Enfin il mit en jeu et entassa pêle- 
mêle tout ce qu il pensa devoir elfrayer une jeune imagination. Lors- 
qu'il eut tout dit : 

— N'est-ce que cela, mon père? demanda M'° de La Seiglière avec 
un sourire plein de calme et de sérénité, Si le sol est miné sous nos 
pieds, si le ciel est noir, si la France, comme vous le dites, nous 
exècre et veut notre ruine, que faisons-nous ici? Partons, retournons 
dans notre chère Allemagne; allons-y vivre comme autrefois, pauvres, - 
ignorés et paisibles. Si l'on crie guerre aux châteaux! on doit crier 
aussi paix aux chaumières! Que nous faut-il de plus? Le bonheur vit 
de peu, l'opulence ne vaut pas un regret. 

Ce n’était pas l'affaire du vieux gentilhomme, qui savait Rte 
rent un chemin plus sûr pour arriver à ce noble cœur. 

— Mon enfant, répliqua-t-il en branlant la tête, ce sont là de beaux 
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sentimens : voici quelque trente ans, je n’en avais pas d’autres. Je fus 
us des premiers qui donnèrent le signal de l’émigration; patrie, châ- 
teau, fortune héréditaire, domaine des aïeux, j'abandonnai tout, et 
rien ne me coûta pour offrir cette preuve de dévouement et de fidélité 
à la royauté en danger. J'étais jeune alors et vaillant. Aujourd'hui, je 
suis vieux, mon Hélène; le corps trahit le cœur; le sang ne sert plus 
le courage; la lame a usé le fourreau. Je ne suis plus qu’un pauvre 
vieillard, mangé de goutte et de rhumatismes, criblé de douleurs et 


d'infirmités. Par crainte d’alarmer ta tendresse, j'ai soigneusement 


caché jusqu'ici les souffrances et les maux que j'endure. Le fait est, 
ma fille, que je n’en puis plus. On me croit frais et vert, ingambe et 
bien portant; à me voir, il n’est personne qui ne me donnât hardiment 
encore un demi-siècle à vivre. Trompeuses apparences! de jour en 
jour, je décline et m'affaisse; regarde mes pauvres jambes, si l'on ne 
dirait pas des fuseaux! ajouta-t-il en montrant d’un air piteux un 
mollet vigoureux et rond. J'ai la poitrine bien malade! Ne nous fai- 
sons pas illusion : je ne suis plus qu’un rameau de bois mort qu'em- 
portera bientôt un coup de bise. 

-—Oh! mon père, mon père, que me dites-vous-là! s’écria M'° de 
La Seiglière en se jetant tout éplorée au cou du nouveau Sixte-Quint. 
_— Va, mon enfant, ajouta le marquis avec mélancolie, quelque 
force morale qu’on ait reçue du ciel, il est cruel à mon âge de re- 
prendre le chemin de l’exil et de la pauvreté, alors qu'on n'a plus ici- 
bas d'autre espoir ni d'autre ambition que de s’éteindre tranquille- 
ment et de mêler ses os à la cendre de ses ancêtres. 

— Vous ne mourrez pas, vous vivrez, dit Hélène avec assurance, 
en le pressant contre son sein. Dieu, que je prie pour vous dans toutes 
mes prières, Dieu, juste et bon, vous doit à mon amour; il me fera la 
grace de prendre sur ma vie pour prolonger la vôtre. Quant à l'autre 
péril qui nous menace, mon père, est-il si grand et si pressant que 
vous semblez l’imaginer? Laissez-moi vous dire que vous vous alarmez 
peut-être hors de propos. Pourquoi le peuple nous baïrait-il? Vos 
paysans vous aiment, parce que vous êtes bon pour eux. Quand je 
passe le long des haies, ils interrompent leurs travaux pour me saluer 
avec bienveillance; du plus loin qu'ils m’aperçoivent, les petits enfans 
viennent à moi, joyeux et bondissans; plus d’une fois, sous le toit de 
chaume, les mères ont pris ma main pour la porter doucement à leurs 
lèvres. Ce n'est point là le peuple qui nous hait. Vous parlez de sol 
miné, de bruits sinistres, de sombre horizon? Regardez, la terre 
fleurit et verdoie, le ciel est bleu, l'horizon est pur; je n entends d’au- 
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tres cris que le sifflement du pinson et le chant éloigné des bouviers 
et des pâtres; je ne vois d'autre révolution que celle que le prReRIss 
vient d'accomplir contre l'hiver. 

— Aimable jeune cœur, qui ne voit et n'entend sur (40 terre ëè à 
méchans que les images de la nature et les harmonies de la création! 
dit le marquis en baisant le front d'Hélène avec une émotion sincère. 
Mon enfant, ajouta-t-il après un instant de silence, voici bientôt 
trente ans, les choses ne se passaient pas autrement. Comme aujour- 
d'hui, les champs se paraient de verdure et de fleurs; les pâtres chan- 
taient sur le flanc des collines; les pinsons sifflaient sous la feuillée 
naissante, et ta mère, ma fille, ta belle et noble mère était comme toi 
l'ange béni de ces campagnes. Pourtant il fallut fuir. Crois-en ma 
vieille expérience, l'avenir est sombre et menaçant. C’est presque tou- 
jours sous ces ciels sereins et limpides que s’agite la colère des hommes 
et qu’éclate la foudre des révolutions. Supposons cependant que le 
péril soit loin encore; admettons que j'aie le temps de mourir sous le 
toit de mes pères. Puis-je espérer de mourir en paix, avec l'idée que . 
je te laisserai seule, sans soutien, sans appui, au milieu de l'orage et 
de la tourmente? Quand je ne serai plus, que deviendra ma fille bien- 
aimée? Est-ce M. de Vaubert qui te protégera en ces temps d’épou- 
vante et d'horreur? Malheureux enfans! vous avez tous deux ün nom 
qui attire le tonnerre; vous n'aurez fait, en vous unissant, que dou- 
bler vos chances funestes; vous ne serez l'un pour l’autre qu’unecharge 
et qu’un danger de plus; chacun de vous aura contre lui deux fatalités 
au lieu d’une; vous vous dénoncerez l’un l’autre à la fureur des haïnes 
populaires. J'en causais l’autre soir affectueusement avec la baronne, 
et, dans notre sollicitude alarmée, nous nous demandions s'il était 
bien prudent et sage de donner suite à ces projets d'union. 

A ces mots, Hélène tressaillit et tourna vers son père un regard de 
biche effarouchée. ; 

_ — Et même j'ai cru entrevoir, ajouta M. de La Seiglière, que la 
baronne ne serait pas éloignée de me rendre ma parole et de reprendre 
la sienne en échange. — Marquis, me disait-elle avec cette haute rai- 
son qui ne l’abandonne jamais, unir ces deux enfans, n'est-ce pas 
.vouloir que deux vaisseaux en perdition essaient de se sauver l’un 
l'autre? Isolés, ils ont encore, chacun de son côté, chance de s’en 
ürer; ils sombrent, à coup sûr, en mariant leurs fortunes. — Ainsi 
parlait la mère de Raoul; je dois ajouter que c’est aussi l’avis du cé- 
lèbre Des Tournelles, vieil ami de notre famille, et qui, sans t'avoir 
jamais vue, te porte le plus vif intérêt. — Marquis, me disait un jour 
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ce grand jurisconsulte, un des plus vastes esprits de notre époque, 
donner votre fille au jeune de Vaubert, c’est l'abriter, par un temps 
d'orage, sous un chêne en rase campagne; C "est appeler sur sa tête le 
feu du ciel. 

_— Mon père, répondit la jeune fille avec une froide dignité, M. Des 
Tournelles n’a rien à voir ici, et (3 'est à peine si je reconnais à M"° de 
Vaubert elle-même le droit de dégager ma main de celle de son 
fils. M. de Vaubert et moi, nous sommes devant Dieu engagés l’un 
à l’autre. J'ai sa parole, il a la mienne. Dieu, qui € a reçu nos sermens, 

pourrait seul nous en délier. 

— Loin de moi la pensée, $ s'écria le marquis, de vouloir te prêcher 
la trahison et le parjure! Je crains seulement que fu ne t'exagères la 
gravité et la solennité des engagemens qui t'enchaïnent. Raoul et toi, 
vous êtes fiancés, rien de plus; or, comme on dit dans le pays, fian- 

__Gailles et mariage font deux. Tant que le sacrement n’a point passé par 
là, on peut toujours, d’un mutuel accord, se dégager sans faillir à Dieu 
ni forfaire à l'honneur. Avant d’épouser ta mère, j'avais été fiancé neuf 
fois, la neuvième à treize ans, la première à sept mois. Ensuite, mon 
Hélène, je me garderai bien de contrarier tes inclinations. Je conçois 
que tu tiennes au jeune de Vaubert. Vous avez été élevés tous deux 
dans l'exil et dans la pauvreté; il peut vous sembler doux d’y retour- 
ner ensemble. A votre âge, mes chers enfans, il n’est point de si triste 
perspective que la passion n’égaie, n’enchante et n’illumine. Être 
_ deux à souffrir et s'aimer, c’est le bonheur de la jeunesse. Cependant 
j'ai remarqué qu’en général ces liaisons qui se sont formées si près 
du berceau manquent du j je ne sais quoi qui fait le charme de l'amour. 
. Je ne me donne pas pour expert en matière de sentiment; toutefois 
j'ai fini par découvrir qu'on aime peu ce qu’on connaît beaucoup: 
Notre jeune baron est d’ailleurs un aimable et gracieux cavalier, un 
peu froid, un peu compassé, faut-il dire le mot? un peu nul, mais 
blanc comme un lis et rose comme une rose. Celui-là ne s’est pas durci 
les mains au travail, et le feu de l'ennemi ne lui a pas bronzé le visage. 
/11 a surtout une façon d’arranger ses cheveux qui m'a toujours ravi. 
: — Monsieur de Vaubert est un galant homme, mon père, répliqua 
gravement Hélène. 

— Je le crois, pardieu bien! et un digne garçon qui n’a jamais fait 
parler de lui, et un héros modeste qui n’ennuiera jamais personne du 
récit de ses victoires. Ventre-saint-gris! ma fille, s’écria le marquis en 
changeant brusquement de ton, c’est triste à dire, mais il faut le dire : 
nos jeunes gentilshommes ‘d'aujourd'hui ont Pair de croire qu’il ne 
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sied qu'aux petites gens de faire de grandes choses. De mon temps, la 
jeune noblesse en agissait autrement, Dieu merci! Moi qui te parle. 
je n’ai point fait la guerre, c'est vrai; mais, par l'épée de mes aïeux! 
lorsqu'il a fallu se montrer, je me suis montré, et l’on me cite encore 


à la cour comme un des premiers fidèles qui s’empressèrent d'aller 


protester par leur présence à l'étranger contre les ennemis de notre 
vieille monarchie. Voilà, ma fille, voilà ce que ton père a fait, et si je ne 
me suis pas couvert de lauriers dans l’armée de Condé, c’est qu'il m'en 
coûtait trop d'aller cueillir des palmes arrosées du sang de la France. 

— Mais mon père, dit Hélène d’une voix hésitante, ce n’est pas la 
faute de M. de Vaubert, s’il a vécu jusqu’à présent dans l’inaction et 
dans l'obscurité; eût-il un cœur de lion, il ne peut pourtant pas don- 
ner des batailles à lui tout seul. 

— Bah! bah! s’écria le marquis; les ames altérées de gloire trouvent 
toujours moyen d’étancher leur soif. Moi, lorsque j'émigrai, j'étais 
sur le point de partir pour m’aller battre chez les Mohicans; si je ga- 
gnai l'Allemagne au lieu de l'Amérique, c'est qu’à l'heure du danger 
je compris que je me devais à notre belle France. Regarde ce jeune 
Bernard. Ca n’a pas encore vingt-huit ans; eh bien! ça vous a déjà un 
bout de ruban à la boutonnière; ça s’est promené en vainqueur dans 
les capitales de l'Europe; ça s’est fait tuer à la Moscowa. Il comptait 
vingt ans à peine, quand l’empereur, qui, quoi qu'on dise, n’était pas 
un sot, le remarqua à la bataille de Wagram. Ce que je t'en dis, mon 
enfant, n’est pas pour te détacher de Raoul. Je ne lui en veux pas, 
moi, à ce garçon, de n'être rien du tout. D'ailleurs, il est baron; à 
son àge, c'est déjà gentil. Il ne faut pas non plus être trop exigeant. 

— Mon père, dit Hélène de plus en plus RRhEes M. de Vaubert 
m'aime; il a ma foi, et pour moi c'est assez. | 

— Pour ça, il t'aime, je le crois d'autant mieux que je m'en suis 
rarement aperçu; les feux cachés sont les plus terribles. Seulement, 
je sais bien qu'à sa place je ne serais point parti pour aller faire à 
Paris la belle jambe, précisément le lendemain du jour où ce jeune 
héros s'est installé sous notre toit. 

— Mon père! dit Hélène en rougissant comme une fleur de gre- 
nadier. 

— Il est vrai que Raoul t'envoie chaque mois une etats Je n’en 
ai lu qu'une seule : joli style, papier ambré, bonne orthographe, ponc- 
tuation exacte; mais, vive Dieu ! ma fille, je te prie de croire que, de 


notre temps, ce n’est point ainsi que nous écrivions au tendre objet de 
üoOtre flamme. 
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— Mon père!… répéta M'°.de La se d’une voix copine : 
AA. souriant à à demi. 

Ici, jugeant la place anne intcée. l'insidieux marquis 
revint à ses premières batteries. Il démontra qu’en ces temps d’é- 
preuve, la noblesse n'avait de chances de salut qu’en se créant des 
alliances au-dessous d’elle. 11 j joua vis-à-vis de sa fille le rôle que le 
malin Des Tournelles avait joué quelques mois auparavant vis-à-vis de. 
lui. Il se peignit encore une fois, pauvre, exilé, proscrit, mendiant 
comme Bélisaire et mourant loin de la patrie. Encore une fois il 
_mouilla les beaux yeux d'Hélène. Puis, par une transition habilement 
ménagée, il en vint à parler du vieux Stamply; il s’attendrit sur la 
probité de l’ancien fermier, et regretta de ne l’en avoir point. suffi- 
. samment récompensé de son vivant. Il sut éveiller les scrupules du: 
‘jeune cœur, sans toutefois éveiller ses soupçons. Du père au fils, il 
n’y âvait qu’un pas. Il exalta Bernard, et le représenta tour à tour 
comme une digue contre la fureur des flots, comme un abri durant la 
tempête. Bref, de détours en détours, pied à pied, pas à pas, il en 
arriva tout doucement à ses fins, c ‘est-à-dire à se demander tout haut, 
Sous forme de réflexion, si, par ces mauvais jours, une alliance avec 
les Stamply n’offrirait pas aux La Seiglière plus d’av antage et de sé- 
curité qu’une alliance avec les Vaubert. Le marquis en était là de son 
discours, lorsqu'il s ’interrompit brusquement en apercevant Hélène 
si pâle et si tremblante, qu’il pensa l'avoir tuée. 

— Voyons, voyons, dit le marquis en la prenant entre ses bras, tu 
n as point affaire au bourreau. Ai-je parlé, comme Calchas, de te trai- 
ner au sacrifice et de t’immoler sur les marches de l’autel? Que diable! 
tu n’es pas Iphigénie, je ne suis pas Agamemnon. Nous causons, nous 

_raisonnons, voilà tout. Je comprends qu’au premier abord, une La 
Seiglière se révolte et s’indigne à l’idée d’une mésalliance; mais, mon 
enfant, je te le répète : songe à toi, songe à ton vieux père, songe au 
dévouement de M!'° de Sombreuil. Ce jeune Bernard n'est pas un gen- 

 tilhomme; mais qui est gentilhomme aujourd’hui? Avant qu'il soit 
vingt ans, on ne se baissera même pas pour ramasser un titre. Je vou- 
- drais que tu pusses entendre M. Des Tournelles causant sur ce sujet. 

” Qui sert bien son pays n’a pas besoin d’aïeux, a dit le sublime Vol- 
taire. D'ailleurs, de tout temps on s’est mésallié; les grandes familles 
ne vivent et ne se perpétuent que par des mésalliances. Pour en finir 
avec les Normands, un roi de France, Charles-le-Simple, maria sa fille 
Ghisèle à un certain Rollon, qui n’était qu’un chef de vauriens, prou- 
vant bien par ceci qu'il était moins simple que l’histoire ne devait le 
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prétendre. Tout récemment, un soldat de Fortane a épousé la fille ds Fs 
Césars. Et puis cela fera bon effet dans le pays, que tu épouses un 
Stamply; on verra que nous ne sommes point ingrats; on se dira que 


ee —, 


nous savons reconnaître un bon procédé, et, pour ma part, lorsque E 


_ je me trouverai là-haut, nez à nez avec l'ame de mon vieux fermier, 
eh bien! j'avoue qu’il ne me sera pas désagréable de pouvoir annoncer 
à ce brave homme que sa probité a reçu sa récompense sur la terre, 
et que nos deux familles n’en font plus qu’une désormais. Ça lui fera 
plaisir aussi à ce bonhomme, car il t’adorait, mon Hélène; vous étiez 
une paire d'amis. Est-ce que parfois il ne t’appelait pas sa fille? à ce. 
compte, il prendrait rang parmi les prophètes. 

Le marquis parlait ainsi depuis un quart d'heure, déployant, pour 
vaincre les répugnances de sa fille, tout ce qu’il avait appris de finesse, 
de ruse et d’astuce à l’école de la baronne, quand tout d’un coup Hé- 
lène, qui s'était dégagée peu à peu des bras de son père, s’échappa, 
vive et légère comme un oiseau, et le marquis resta bouche béante au 
milieu d’une phrase, à la voir courir sur les pelouses du parc, et dis- 
paraître à travers les rameaux. 

Après l'avoir long-temps suivie des yeux : — Est-ce que par hasard, 
se demanda le marquis en se touchant le front d’un air pensif et ré- 
fléchi, est-ce que par aventure ma fille aimerait le hussard? Qu'elle 
l'épouse, passe encore; mais qu’elle l'aime... ventre-saint-gris ! 


JULES SANDEAU. 


(La fin au prochain n°.) 


14 novembré 1544. 


En public, le ministère fait bonne contenance; il paraît trouver sa situation 


excellente. À le voir et à l'entendre, on le croirait plein de confiance dans la 
session qui va s'ouvrir. Lisez ses journaux : ils vous diront que son triomphe 
est assuré. On provoque l’opposition; on lui porte le défi de renverser le ca- 


binet. Que M. Molé, que M. Thiers, abordent la tribune; ils seront vaincus. 


M. Billault, M. de Rémusat, M. Dufaure, n’auront pas trois mots à dire. 
Pauvre opposition! elle brille par le talent et l’éloquence, élle possède un 
nombre infini de journaux et d’orateurs , elle renferme dans son sein les 
hommes d'état les plus illustres, et malgré tout cela, elle n’a pas fait un pas 
depuis quatre ans ! Qu’elle monte au pouvoir, et avec la moitié des forces dont 
elle dispose, il ne faudra pas six mois pour la renverser. 

. Ainsi parlent les journaux du ministère. Voilà ce qu’on dit tout haut; mais 
on tient en secret un autre langage. Ces rodomontades sont bonnes pour 
amuser le publie, mais il faut dire la vérité à ses amis, et alors quels aveux! 
quelles confidences! Cette opposition si impuissante, comme on la redoute! 


Cette maiorité que l’on dit si nombreuse et si sûre, comme on en parle avec 
J , P 


anxiété! comme on compte les voix! comme on examine un à un les députés 
ministériels, en ayant soin de les classer par catégories, selon le degré de leur 
attachement présumé et selon les garanties qu’ils présentent! Ces hommes 
d'état, ces orateurs, que l’on provoque publiquement, comme on les surveille 
avec inquiétude ! Cette alliance du centre gauche avec les membres dissidens 
du centre droit, alliance si dédaignée, si menaçante, que de petits moyens 
on imagine pour l'empêcher ! 

En effet, la situation du ministère est de nature à lui inspirer de sérieuses 
réflexions. Les chambres ne sont pas encore assemblées, et déjà des symp- 
tômes significatifs annoncent les difficultés graves que le ministère du 29 oc- 
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tobre rencontrera dans le parlement. En butte à de nouvelles accusations, 
il ne trouvera cette fois, pour le sauver du péril, ni le secours des circonstances, 
ni les fautes , ni la générosité imprudente de ses adversaires. Les circons- 
tances actuelles sont favorables à une opposition modérée, qui, sans vouloir 


changer les bases du gouvernement, reconnaît la nécessité d'imprimer à sa 


- politique une direction plus ferme au dehors, plus fructueuse au dedans, plus 
conforme aux sentimens et aux besoins de la nation. Le pays est mécontent, 
mais il est calme : peut-on craindre de le troubler en attaquant une politique 
qu’il réprouve, et queles élections de 4842 ont condamnée? Est-ce la couronne 
que l’on peut craindre d’ébranler? Grace à Dieu, la cause de la couronne, pas 
plus que celle de la paix ou de l’alliance anglaise, n’est liée à la fortune du 
cabinet, et nous ne voyons pas aujourd’hui de catastrophe du 13 juillet qui 
puisse faire oublier la politique ministérielle au milieu de la douleur publi- 
que. Privé du secours des circonstances, le ministère se trouvera donc face 
à face avec l’opposition; or, cette opposition, quelle est-elle? quelle sera son 
attitude, sa marche, sa conduite? Sera-ce une opposition désunie, portant 
ses coups à l’aventure, parlant pour le plaisir de parler, n’ayant d’autre but 
que l’attaque, ne sachant pas même ce qu’elle doit faire du succès? Sera-ce 
une opposition silencieuse? ou bien sera-ce une opposition exagérée, violente, 
une de ces oppositions qui raffermissent les ministères ébranlés en leur pro- 

_curant des triomphes oratoires et en effrayant la majorité? S’il en devait être 
ainsi, le ministère du 29 octobre aurait peu de chose à craindre; il pourrait 
se tenir tranquille dès à présent. Mais, non; tout annonce au contraire que 
l’opposition de la session prochaine ne ressemblera pas à celle des années 
précédentes; elle sera unie, elle aura un plan arrêté, elle agira de concert et 
dans une pensée commune. Tout indique chez les hommes que l'opinion dé- 
signe comme devant être les chefs de cette opposition nouvelle l'intention de 
combiner leurs efforts et de marcher dans la même voie, Leurs principes sont 
les mêmes; ils font au ministère les mêmes reproches; ils désirent pour le 
pays la même politique : pourquoi ne s’entendraient-ils pas? Cet accord 
aura-t-il lieu dans l’ombre? Non. Tout démontre que, s’il a lieu, il éclatera à 
la tribune; tout prouve aussi que le langage de cette opposition sera calme 
et modéré comme ses principes : ce ‘sera le langage d’une opposition conser- 
vatrice. On verra quels sont ces ennemis de la paix, ces adversaires de l’al- 
liance anglaise, ces chefs du prétendu parti de la guerre, si traîtreusement 
désignés par notre cabinet aux défiances et aux ressentimens britanniques; 
on verra quels sont ces amis douteux de la royauté, calomniés depuis plu- 
sieurs mois par les journaux du pouvoir ! 

Certes une semblable opposition, naturellement amenée par les évènemens 
et sortie des entrailles même du parti conservateur, n’est pas faite pour ras- 
surer le ministère. Aussi voyez comme il laisse percer ses craintes, en dépit 
des provocations ironiques de ses journaux. Il avait annoncé une promotion de 
pairs. La liste devait paraître ces jours derniers. Elle avait été débattue vingt 
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fois par le conseil; chaque nom avait été l’objet d’un examen prolongé; chaque 
ministre était venu défendre ses sympathies privées ou ses combinaisons po- 
litiques. Des discussions interminables avaient eu lieu devant le roi. Enfin, 
après des hésitations sans nombre, la liste est arrétée; elle va paraître au 
Moniteur ! et voilà que tout à coup on annonce qu’elle ne paraîtra pas ! Pour- 
quoi? Parce que le ministère craint de perdre deux ou trois voix dans la 
chambre des députés! la pairie avait été promise à plusieurs membres de la 
chambre. Les nommer, c'était courir le risque de les voir remplacés par des 
. députés hostiles au cabinet; ne pas les nommer, c'était s’exposer à leur res- 
sentiment. Dans cette alternative, qu’a fait le ministère ? Il s’est abstenu, il 
n’a nommé personne. Tout le travail est annulé! En bonne conscience, ce 

n'est pas nous qui déplorerons ce résultat. Nous sommes-persuadés que la 
liste projetée eût révélé de singulières préférences. Nous sommes peu dis- 
-posés à plaindre certaines célébrités, ou, si l’on veut, certaines illustrations 
mécontentes, que ce contre-temps cruel forcera de prendre patience et d’at- 

tendre pendant quelques mois encore, pendant une année peut-être, à la 
porte du Luxembourg. Nous sommes convaincus que beaucoup de notabi- 
lités très contestables se seraient glissées dans la foule des nouveaux élus, 
et le chancelier, nous en sommes sûrs, n’est point fâché de ce dénouement. 

La pairie n’y perdra rien, ou peu de chose; mais que penser de la situation 

d’un ministère qui, après avoir formellement promis le manteau de pair à 

quelques membres de la chambre, n’ose pas remplir sa promesse, de peur 

de rencontrer dans les élections nouvelles deux ou trois colléges hostiles ? 
_ Que penser de la force d’un cabinet qui, la veille d’une session, se déclare 
perdu, si quatre ou cinq voix de sa majorité lui échappent ? 

Qu'on vienne nous dire maintenant que le ministère du 29 octobre ferait 
heureusement les élections, que le pays est pour lui, que sa politique a une 
immense majorité dans les colléges ! Quoi! le ministère actuel serait chargé 
de faire les élections générales , et il n’ose s’aventurer dans quelques élec- 
_ tions partielles! Il recevrait, dans un an ou deux, la redoutable mission de 
faire un appel universel au pays, et aujourd’hui, lorsqu'il se proclame vain- 
queur de toutes les oppositions réunies, lorsqu'il nage dans la joie de son 
triomphe de quatre ans, lorsqu'il peut exploiter sur des imaginations cré- 
dules les heureux effets du voyage du roi, lorsque la discussion parlemen- 
taire n’a pas encore dévoilé ses fautes, lorsqu’enfin sa politique est, suivant 
Jui, à Vapogée de sa gloire, il n'ose tenter la fortune électorale dans cinq ou 
six arrondissemens ! Les dangers d’une situation pareille ont-ils besoin d’être 
démontrés ? Les chambres et la couronne n’ont-elles pas ici de graves devoirs 
à remplir? Ps 

Nous ne parlerons aujourd’hui que pour mémoire de la dotation. Die 
nous si c’est là une affaire qui ait prouvé jusqu’à présent la force et la con- 
fiance du cabinet! Tous les jours, la question est agitée, et l’opinion de Ja 
veille n’est plus celle du lendemain. Le projet sera-t-il présenté ou non? Le 


758 | REVUE DES DEUX MONDES. ; 
Moniteur, qui a promis de parler, remplira-t-il, oui ou non, ses engage- 
mens ? On voudrait bien prendre un parti; mais que résoudre? Si le projet 
est présenté, que fera la chambre? S’il ne l’est pas, que deviendra l’honneur 
du cabinet? Si le Moniteur parle, quel effet produira ce débat inconstitu- 


tionnel? S’il se tait, à quoi tiendra désormais l’existence du ministère? Au 


milieu de ces difticultés qu'il s’est créées lui-même, quel parti prend ce ca- 
binet que l’on nous dit si résolu, si ferme dans ses convictions ? Il trouve 
commode de n’en prendre aucun. Tenez pour certain qu’il ne sait pas en- 
core lui-même ce qu’il fera. Ou plutôt, s’il a une préférence, c’est pour la 
solution qui génera le moins sa responsabilité, et qui pourra sauver sa 
vie, au risque de ne pas sauver son honneur. Nous croyons que sans les re- 
présentations énergiques de quelques amis dévoués de la couronne, le Mo- 
niteur aurait déjà repris la série de ses articles. La discussion dans le Ho- 
niteur n'engage à rien, et ne peut faire de mal qu’à la royauté. Aussi, nous 
doutons encore que le ministère laisse échapper cet honnête et estimable 
moyen de terminer ses embarras. 

Dirons-nous un mot de certains expédiens qu’emploie en ce moment le 
ministère pour conquérir des voix dans la chambre, ou même pour conserver 
celles de quelques amis intéressés? Nous n’aimons pas à entamer ce chapitre : 
nous reconnaissons les tristes nécessités du gouvernement représentatif, 
nous trouvons d’ailleurs que l’administration n’a pas toujours à se plaindre 
d’être envahie par la politique : nous ne voulons done pas faire de purita- 
nisme aux dépens du ministère; mais, puisque le ministère prétend avoir 
une grande confiance dans la session prochaine, il est bon de voir si cette 
prétention peut s’accorder avec plusieurs faits qui se passent en ce moment 
dans l’administration. 

Personne n’ignore qu'il y a aujourd’hui tel ministère où plusieurs emplois 
supérieurs sont vacans depuis quelques mois. On assure que depuis long- 
temps le chef de ce ministère est fixé sur les nominations qu’il doit soumettre 
à l'ordonnance royale. Son travail est prêt; pourquoi ne paraît-il pas ? Parce 
que les places vacantes ont été promises à une foule de candidats, parce que 
chaque ministre, de son côté, a pris des engagemens en vue de la session 
prochaine, parce qu’on juge utile, provisoirement, de tenir ces places dispo- 
nibles, comme une sorte d’appât offert à des fidélités chancelantes ou à de 
nouveaux dévouemens. En attendant, le service souffre; l'opinion se répand 
dans le publie que tel emploi est bien peu nécessaire, puisqu'on le laisse va- 
_quer si long-temps, et les ministres, assaillis de continuelles demandes, don- 
nent à chaque candidat des espérances mensongères. Cela s’appelle gouver- 
ner! Quand on gouverne ainsi, ne prouve-t-on pas que l’on a une extrême 
défiance de la majorité? 

Il y a dans les différens ministères plusieurs bureaux où de graves affaires . 
attendent vainement depuis plusieurs années une solution. Il s’agit d’inté- 
rêts privés; mais ces intérêts privés ont pour adversaires ou pour défenseurs 


| 
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des hommes politiques. Pourquoi FA NAN tarde-t-elle à se prononcer? 
Parce que, soit qu’elle se décide dans un sens ou dans un autre, elle est 
exposée à rencontrer devant sa décision un député conservateur qui pourra, 
si elle le blesse, s’en venger au scrutin. On dira qué cela prouve les incon- 
véniens du régime représentatif, non : cela prouve tout simplement la fai- 
blesse du ministère. Que les députés soient exigeans, indiscrets; qu’ils fassent 
irruption dans les bureaux, qu’ils y témoignent des prétentions excessives, 


Vadministration n’en doit pas moins suivre la marche commandée par les af- 
.  faires. Fort ou faible devant les chambres, un ministère doit avant tout ad- 
ministrer. Il manque à ses devoirs, s’il décline sa responsabilité. 


Le ministère, poursuivi par des solliciteurs impatiens, se résigne de temps 
en temps à faire un choix; mais il n’a pas toujours la main heureuse. Que 
serait-ce s’il pouvait toujours faire ce qu’il veut? Heureusement, les choix 
arbitraires du pouvoir rencontrent souvent de légitimes obstacles dans la 


* force même de nos institutions administratives, et surtout dans l’indépen- 


dance des corps judiciaires. Lorqu’ un ministre, aveuglé par des intérêts 
égoïstes , ose violer des droits acquis, ‘des traditions long-temps respectées, 
il se trouve des voix courageuses qui sortent du sein même de l’adminis- 
tration pour s’élever contre lui, et l’arrêter dans ses projets par la menace 
d’une opposition publique. Nous connaissons plusieurs nominations étranges 
qui ont ainsi échoué dans ces derniers temps par suite des honorables rési- 
stances qu’elles ont soulevées. Le ministère nous saura gré sans doute de ne 
pas publier là-dessus ce que nous savons. La seule chose que nous nous per- 
mettrons de lui dire, e’est qu’en considérant certains choix qu’il a voulu faire, 
et que des réclamations énergiques ont empéchés, choix ridicules, préférences 
absurdes, auxquelles il a voulu sacrifier les convenances et la justice, on est 
porté nécessairement à lui refuser cette foi robuste dans sa destinée, et cette 
tranquillité dédaigneuse qu’il s’attribue. Assurément, pour s’incliner devant 
de pareilles ambitions, il faut éprouver un grand besoin de recruter des voix 
dans le parlement, et avoir terriblement peur de la majorité. 

: Après tout, quand le ministère a-t-il véritablement montré de la confiance 
et de la résolution ? N’a-t-il pas vécu dans des transes continuelles? n’a-t-il 
pas toujours cherché à dissimuler par l’audace du langage l'humilité et les 


périls de sa situation? Il est aujourd’hui ce qu’il a toujours été depuis quatre 


ans , faible, indécis, disposé à faire bon marché de ses propres opinions, si 
l'intérêt de sa conservation l'exige, et couvrant cette conduite pusillanime 
par de grands mots, qui bientôt ne feront plus d’illusion à personne. 

Tout bien considéré, que la confiance du ministère soit jouée ou non, 
l'opposition, si elle exécute fidèlement son rôle, a de belles chances à courir 
dans la session prochaine. On sait ce que nous entendons par le rôle de 
l'opposition. À nos yeux, combattre le ministère du 29 octobre, ce rest 
pas combattre le parti conservateur; c’est, au contraire, prendre la défense 
de ce parti, et venir au secours de ses plus chers intérêts, compromis par 


l 
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une politique inhabile. Combattre le ministère, ce n’est pas repousser Je 
système de la paix ni l'alliance anglaise; c’est, au contraire, demander pour 
la paix des garanties plus sûres, et réclamer un système de conduite qui 
rende l'alliance plus digne et plus féconde. Combattre le ministère, ce n’est 


pas attaquer la royauté; c’est vouloir, au contraire, que la royauté soit plus 


sincèrement protégée, c’est vouloir que sa cause ne soit point perfidement 
confondue avec celle du ministère; c’est vouloir qu’elle recoive, au sujet des 
évènemens de Londres, la part d’éloges et de reconnaissance qui lui revient. 
Combattre le ministère, ce n’est pas attaquer la gloire de nos marins et de 
nos soldats; c’est, au contraire, blâmer les fautes qui l’ont rendue stérile, et 
qui ont arraché de nos mains les avantages conquis par nos armes. Enfin, 
combattre le ministère, ce n’est pas soulever la question des réformes; loin 
de là, c’est préserver la constitution même contre les dangers que pourrait 
présenter, dans des circonstances difficiles, une politique capable d'irriter 
le pays, et d'enlever au parti conservateur la majorité des colléges. Le dra- 
peau de l'opposition nouvelle est donc un drapeau conservateur. Ceux qui se 
rangent autour de lui sont les partisans sincères de la paix, de la dynastie et 
de la constitution, leur seul but est de ramener le gouvernement dans les 
voies d’une politique de sagesse, de dignité et de force, que les chambres ont 
inutilement conseillée au ministère depuis quatre ans. 

Que Popposition se rappelle le passé, elle verra quelles sont ses chances 
pour lavenir. Jusqu'ici, le ministère n’a pas été sérieusement combattu. 
Toléré plutôt que soutenu par la maorité, il n’a trouvé du côté de l’opposi- 
tion que des adversaires isolés, souvent même indulgens, qui ont pris plus 
d'une fois sa défense dans de grandes occasions. Nous ne parlons pas des 
partis extrêmes qui lui ont fait l’aumône de leurs voix dans quelques cir- 
constances mémorables. Les grandes questions sont justement celles où le 
ministère a été le plus épargné. Il suffit de rappeler la discussion sur la 
régence, où le ministère a été si généreusement protégé par M. Thiers, 
et la discussion du droit de visite, où M. Dupin, inspiré par un sentiment 
national, éleva le débat au-dessus des têtes ministérielles et entraîna la 
chambre dans un vote unanime où disparut la question de cabinet. Les fonds 
secrets ont soulevé, il est vrai, plusieurs luttes dans lesquelles le ministère a 
triomphé; mais quels combats a-t-il soutenus ? Qu’on se rappelle la discus- 
sion de 1843. M. Passy et M. Dufaure venaient de se séparer du ministère: 
Tous les regards étaient fixés sur eux; ils étaient le lien d'une combinaison 
nouvelle, les garans de la transaction qui devait rapprocher les centres. Le 
débat commence. Presque aussitôt M. Passy, puis M. Dufaure, se déclarent 
impossibles par les raisons que tout le monde sait. Ce n’est pas tout; M. de 
Lamartine lance une formidable harangue contre la politique du gouverne- 
ment de juillet, et fournit une éloquente réplique à M. Guizot. Voilà comme 
on à combattu jusqu'ici le ministère. Et cependant, quel a été le résultat de 
cette singulière bataille livrée sur les fonds secrets ? Une différence de vingt 
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voix eût constitué le ministère en minorité! Aujourd’hui, grace à Dieu, 
‘nous ne voyons plus d’orateurs qui soient disposés à à tenir le langage de 
M. Dufaure et de M. Passy. Nous croyons même que ces deux hommes ho- 
norables, instruits par l'expérience, jaloux de rendre au pays les services 
qu’il attend de leur patriotisme et de leurs lumières, ne céderaient pas 
maintenant aux scrupules excessifs qu’ils ont montrés autrefois. Au lieu 
d’une opposition platonique, nous voyons une opposition sérieuse qui portera 
dans la lutte cette ambition légitime et nécessaire sans laquelle il serait in- 
sensé d’attaquer un cabinet. Au lieu d’une opposition sans discipline et Sans 
but, nous voyons les germes d’une opposition vraiment parlementaire qui 
: présentera, comme l'opposition dans les chambres anglaises, un parti de 
gouvernement. Tout cela est fort peu de chose, si l’on veut; mais tout cela 
fait supporter patiemment les airs de. fierté et d'assurance que se donne le 
cabinet. 

Le gouvernement s’est enfin décidé à émettre l'emprunt. M. ‘ ministre 
des finances a eu, dit-on, de longs combats à soutenir pour vaincre les irré- 
solutions du conseil. 200 millions seront demandés au crédit; 100 millions 
seront réservés pour réduire la portion de la dette flottante qui provient des 
caisses d'épargne. L’emprunt sera adjugé le 9 décembre. 

Le public financier savait depuis long-tems que l'emprunt ne serait pas 
effectué par souscription. Consultés par M. Laplagne, les receveurs-généraux 
avaient déclaré ce système peu praticable. Suivant eux, les petits capitaux 
n’auraient pas répondu à l'appel de l'emprunt, soit que les entreprises in- 
dustrielles leur semblent préférables à la rente, soit que le crédit public 
n'ait pas encore poussé d’assez fortes racines pour permettre au gouverne- 
ment de se passer du secours des banquiers. Ces considérations ont entraîné 
M. Laplagne, qui d’ailleurs, on doit le reconnaître, avait réservé toute sa 
liberté en acceptant l'amendement de M. Garnier-Pagès. Voilà donc l’em- 
prunt livré à la spéculation. S'il est vrai que plusieurs compagnies se sont 
déjà réunies pour l’exploiter, et qu’une maison puissante dirige cette coali- 
tion, le système adopté porte déjà ses fruits. Toute concurrence sérieuse est 
étouffée, et les loups-cerviers, comme dit M. Dupin, se préparent à dévorer 
le trésor. 

Pendant que M. Laplagne termine, comme il le peut, cette périlleuse af- 
faire de l'emprunt, son collègue de la guerre, M. le maréchal Soult, vient 
de résoudre une question difficile, qui lui a causé de graves soucis. L'or- 
donnance qui réorganise l’École polytechnique a paru. D’accord avec la com- 
mission instituée pour préparer ce travail, le ministre n’a pas voulu pro- 
céder à une réforme complète. Il a mis de côté tout ce qui regarde le plan 
et la direction des études. Il n’a changé en rien la constitution des différens 
conseils chargés de l'instruction, de la discipline et de l’administration de 
l’École. Les dispositions principales de l'ordonnance du 30 octobre 1832 ont 
été maintenues, sauf une seule, celle qui concerne le mode de nomination 
aux divers emplois. Ce respect du ministre pour l'ordonnance de 1832 a été 
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sévèrement critiqué. On lui reproche d'avoir agi *rOp timidemeht, On eût 
voulu une réforme scientifique én même temps qu’une réforme administra-. 
tive. Le maréchal a pensé qu’une réforme scientifique n'était pas nécessaire. 
Nous croyons, comme lui, qu’il est bon d'attendre l’épreuve d’une discus- 
sion approfondie avant de toucher aux bases d’une institution consacrée par 
le temps, et de changer les élémens qui ont fait ; jusqu'ici sa prospérité et 5a 
grandeur. 

Pour le moment, l’objet le plus pressé était de mettre un terme à ces 
regrettables conflits, dont le dernier a entraîné au mois d'août le licencie- 
ment de l’école. Tout le monde sait que ces conflits ont pris leur source 
dans le mode de nomination aux places de directeur, de professeurs et d’exa- 
minateurs. Sur ce point, l'ordonnance de 1832 renfermait un vice capital. 
En cas de vacance d’emploi, deux candidats étaient présentés au ministre, 
l’un par l’Académie des sciences, l’autre par le conseil d’instruction de l’école. 
Quand les deux corps présentaient des noms différens, le ministre pouvait 
choisir; mais quand ils s’accordaient pour présenter le même candidat, ce 
qui arrivait fréquemment par la raison que la plupart des membres du con- 
seil d'instruction faisaient également partie de l’Académie des sciences, l’in- 
tervention du ministre devenait illusoire : son choix était forcé, et sa respon- 
sabilité s’annulait devant les ordres émanés d’un pouvoir irresponsable. 
L’ordonnance du 30 octobre a fait cesser cette anomalie. Désormais le conseil 
de perfectionnement sera seul chargé de la présentation des candidats, et sa 
liste portera deux noms. De la sorte, le choix du ministre sera toujours - 
libre. L'Académie des sciences conservera d’ailleurs une juste part d'influence 
dans les nominations; trois de ses membres, désignés par elle, feront partie 
du conseil de perfectionnement, et de plus elle sera représentée dans ce con- 
seil par ceux des fonctionnaires de l’école qui sont en même temps académi- 
ciens. Ainsi se trouvent conciliés dans la nouvelle ordonnance le principe des 
candidatures, qu'il était utile de maintenir, l'intervention de l’Académie des 


sciences, toujours précieuse pour l’école, et l’autorité du gouvernement, con- 
dition nécessaire de sa responsabilité. 


4 


_ 


Personne ne doute que cette ordonnance ne soit bientôt suivie d’une autre 
qui rouvrira les portes de l’école aux élèves licenciés il y a quatre mois. Tous 
les organes de la presse ont conseillé à M. le maréchal Soult cet acte d'in- , 
dulgence qui serait justifié par des circonstances exceptionnelles, et ne pour- 
rait, par ce motif, porter atteinte à la discipline. Espérons que le maréchal 
ne se fera pas prier trop long-temps. 

La querelle de la magistrature et du barreau est heureusement terminée. 
On ne peut qu’applaudir aux différentes manifestations qui ont mis fin à cette 
déplorable lutte. Les paroles du procureur-général ont été fermes en même 
temps que conciliantes. Celles du président Séguier, sans cesser d’être di- 
gnes, ont accordé une juste satisfaction à des susceptibilités légitimes. Le 
conseil de l’ordre a tenu jusqu’au bout une conduite qui lui fait honneur. En 
se rendant à l’audience solennelle de rentrée, il a témoigné de son respect 
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| pour la loi et pour le corps vénérable qui en est l'organe. Il a su remplir ses 


devoirs envers la magistrature et envers lui-même. Il a donné un noble 


exemple de modération et de fermeté. Dans l'intérêt de la justice, et aussi 


+ 


dans l’intérêt de cette bonne harmonie qui doit toujours régner entre les 
principaux corps de l’état, nous sommes heureux de constater ce dénoue- 
ment, dont tout le monde doit se féliciter. 

Tandis que nos députés arrivent l’un après l’autre à Paris, et que nous 
agitons, un mois d'avance, les problèmes de notre future session parlemen- 
taire , d’autres peuples sont déjà rentrés avant nous dans la saison de l’acti- 


* vité politique. Les États-Unis procèdent en ce moment à l'élection du prési- 


dent. Leur immense scrutin, qui renferme plus de deux millions de votes, 
est ouvert. Deux partis sont en présence, mais avec des chances inégales. Les 
whigs, livrés à des rivalités implacables, divisés par des jalousies mesquines, 
perdent, par le défaut d’union et d’ensemble , les avantages qu'ils tiennent 
de la supériorité incontestable de leurs talens et de leurs lumières. Les radi- 
caux, au contraire, forment un parti compact. Ils sont étroitement liés par 
des haines «et des passions communes. La question du Texas est l’objet de la 
lutte. L’ambitieuse démocratie des États-Unis discute cette question avec son 
âpreté et sa violence ordinaires. Elle veut l’incorporation immédiate, au risque 
de susciter une guerre sanglante. Une fraction des whigs dirigée par un 
homme éminent, M. Clay, repousse l'incorporation immédiate , et veut que 
l’on attende, pour prendre un parti, le consentement unanime de tous les 
états. M. Polk , ce candidat improvisé du parti radical, ce héros populaire 
qui doit bien s’étonner de sa fortune, paraît avoir jusqu'ici le plus de chances 
pour être élu. | 

Les chambres néerlandaises et les chambres belges sont déjà rassemblées 
depuis près d’un mois. Le discours du roi des Belges ne mentionne , en fait 
de négociations, que le traité conclu avec l’union allemande et la convention 
postale passée avec l'Angleterre. En Portugal, le ministère, fortemeut at- 
taqué, a obtenu de la chambre des députés un bill d’indemnité pour les 
mesures qu’il a prises pendant la suspension des cortès. La Grèce procède 


_ lentement à ses premiers travaux parlementaires. Dans la chambre des dé- 


putés, la majorité est acquise au ministère. Il n’en est pas de même au sénat, 
dont les membres, pour la plupart, semblent rester fidèles à M. Maurocor- 
dato, qui les a nommés; mais le ministère, dès qu’il le voudra, pourra s’assurer 
facilement une majorité dans le sénat par le moyen d’une promotion. On à 
beaucoup parlé d’une division sourde entre M. Coletti et M. Metaxas. Néan- 
moins, tout fait espérer qu’ils uniront sincèrement leurs efforts dans une 
œuvre commune, celle de l’organisation administrative du pays. 

Les évènemens qui viennent de se passer en Espagne ont vivement ému 
l'Europe. S'il faut en croire les récits des journaux et les correspondances, 
une vaste conspiration, dont le gouvernement tient aujourd’hui les fils entre 
ses mains, s’étendait sur tout le territoire. Le manifeste d’'Espartero coïnci- 
dait avec les projets des révolutionnaires. Ces projets ont avorté partout. 
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D'abord, sur les frontières de la Catalogne et de l’Aragon, l'arrestation d’A- 
metler et de ses complices a déconcerté le plan de la conspiration. Une autre 
tentative a échoué à Sarragosse. À Barcelone, le capitaine-cénéral, le baron 
de Meer, a échappé aux coups des assassins. Le même jour enfin, dans Ma- 
drid, le maréchal Narvaez devait périr sous les balles des conspirateurs, et 
sa mort devait être le signal de Ja révolte d’un bout à l’autre de la Pénin- 
snle. Des révélations suivies de mesures promptes ét énergiques ont épargné 
à l'Espagne d’inealeulables malheurs. 

La France s’est réjouie de voir l’Éspagne échapper, comme par miracle, à 
cet immense danger. Toutefois, c’est avec douleur que sur la liste des ar- 
restations opérées après la découverte d’un attentat si énorme, elle a vu le 
nom du général Prim, du brillant comte de Reuss, du jeune capitaine connu . 
dans toute l'Espagne pour sa bravoure et sa franchise, du commandant in- 
trépide qui a donné le signal du soulèvement contre Espartero. L’étonne- 
ment s’est mêlé à la douleur, quand on a vu l’étrange procédure suivie contre 
le prévenu : point de preuves, point d’aveux, et la peine de mort requise sur 
de simples indices! Mais les vices de cette instruction ont été reconnus, il en 
sera fait une autre, et la cause sera jugée ultérieurement. Espérons que 
l'honneur du général Prim sortira pur de ce malheureux débat. Dieu veuille, 
dans l'intérêt de l’Espagne, que son innocence éclate au grand jour! 

Cependant, cette nouvelle tentative révolutionnaire, si miraculeusement 
comprimée, a raffermi le ministère espagnol en ralliant autour de lui le parti 
modéré, et en faisant cesser des dissidences qui commençaient à inquiéter 
les esprits. Le début du ministère n’avait pas été très heureux. Son projet 
de réforme avait été plus hardi que sage; mais les évènemens lui ont donné 
gain de cause. Dans le sénat et dans le congrès, la pensée d’une réforme 
constitutionnelle a reçu l’appui d’une forte majorité. Au congrès, 133 voix 
contre 25 se sont prononcées pour la réforme. Le projet, livré à une com- 
mission, a reçu, d'accord avec le ministère, plusieurs modifications, dont la 
plus importante concerne l’interdiction de mariage entre la reine et la branche 
de don Carlos. Bref, la situation du ministère est forte en ce moment. Pour 
conserver ses avantages, il n’a qu’à rester fidèle à son origine. Qu'il se dé- 
fende de tout esprit de réaction; qu’il entre franchement dans la voie des 
institutions libres. La nouvelle constitution une fois votée, qu'il en fasse une 
application libérale et sincère; qu’il songe surtout à réformer l’administra- 
tion, là est la plaie de l'Espagne. Qu’il organise l’armée, la marine, la justice, 
les finances; qu’il encourage le commerce, l'industrie, l’agriculture; qu’il 
donne l'élan aux travaux publics. En un mot, qu’il régénère ce beau pays 
et qu'il le fasse sortir de l’ornière des révolutions. C’est en France surtout 
que l’on applaudira à ses efforts, car c’est la France qui fait les vœux les 
plus sincères pour la régénération de l'Espagne. 


V. DE MARS. 


LE 


La question entre les diverses directions à donner au chemin de 
fer de Paris à Londres a été posée pendant plusieurs sessions devant 
les chambres; la loi du 26 juillet 1844 lui a donné la solution la plus 
simple et la plus conforme à l'intérêt de la nation; la ligne tracée par 
Amiens, Abbeville et Boulogne est la plus courte qui püût unir les 
deux premières villes de l'Europe. Écartant les moyens termes, les 
demi-conciliations entre des contrées rivales, la loi a placé les unes et 
les autres dans les conditions les plus favorables au développement des 
_ élémens de prospérité propres à chacune d’entre elles, et désormais 
dégagées de tout conflit, des forces qui se seraient réciproquement . 
usées à se combattre, ne s ’emploieront qu'à la fécondation paisible du 
seul champ où elles puissent s’exércer utilement. Il reste maintenant 
à tirer les conséquences des résolutions qui ont été prises, à en com- 
pléter les effets, à préparer les moyens d’en faire recueillir à notre 
pays tous les avantages. Engagé dans le débat par suite d’un travail 
présenté à la chambre en 1843, entrevoyant des faits considérables 
qui pouvaient modifier les 6pinions précédemment admises et par le 
gouvernement et par les commissions parlementaires, j'ai voulu voir 
les choses par moi-même. J'ai visité les deux rivages du Pas-de-Ca- 
lais, en cherchant à me faire une idée exacte des élémens de notre 
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force et des causes de notre faiblesse, sur le point où le contact est le 
plus fréquent entre la France et l'Angleterre. Sans mettre dans ces 
observations d'autre ordre que celui dans lequel les objets se sont 
présentés sous mes pas, je conduirai successivement le lecteur à Ca- 
lais, à Douvres, à Folkstone, à Boulogne, sur la baïe de la Canche; je 
ferai passer sous ses yeux les circonstances qui affectent le plus par- 
ticulièrement l’état matériel des rapports entre les deux pays et les 
conditions de notre établissement maritime dans ces parages; mais | 
l'influence dominatrice du voisinage de Londres sera certainement ce 
qui le frappera le plus : c'est une force dont on ressent les effets sans. 
en aller toucher le foyer, et en reconnaissant sans aucun détour qu'il 
y aurait folie à prétendre la balancer, nous devons nous fortifier sur 
ce rivage de manière à profiter de tout ce qu’elle a de bienfaisant, 
à nous mettre à l'abri de ce qu'elle a d’hostile. | 

L'adoption du tracé par Boulogne a renversé bien des espérances et 

porté un profond découragement dans une partie de la population de 
Calais; elle n’a pourtant fait que sanctionner les effets de circon- 
stances irrésistibles. | 

Avant la révolution, les relations entre la France et la Grande- 
Bretagne étaient exclusivement établies par Calais. A la paix continen- 
tale, tout ce qu'il y avait en Angleterre d’opulent, d’ennuyé, d'affamé 
de voyages sur le continent, a débordé sur cette ville. Les habitudes 
de locomotion rapide d'aujourd'hui n'étaient point alors prises; la 
malle, qui franchit en moins de dix-sept heures la distance de Paris 
à Calais, n’en employait pas moins de trente-huit en 1815, de vingt- 
sept en 1820. On arrivait fatigué d’une marche lente sur une route 
inégale, ou d’une traversée pénible et contrariée sur un bâtiment à 
voile, Nul voyageur ne passait à Calais sans y coucher, et si les vents 
étaient contraires, force était d'attendre qu’ils fussent changés. Le 
Calais de ce temps était une opulente auberge sur laquelle tombait 
une pluie de guinées. L'amélioration des routes, de la navigation, a 
progressivement abrégé la durée des stations : les princesses d’Angle- 
terre attendent aujourd'hui sur le paquebot qui les amène les chevaux 
de poste qui vont les entraîner, et les chemins de fer sont à la veille 
de diminuer encore le peu de motifs de faire halte qui restent aux prin- 
cesses et aux commis-voyageurs. Cette révolution dans les habitudes 
aurait suffi pour imprimer un mouvement rétrograde à la prospérité de 
Calais; elle n’est pas venue seule. Avec des bâtimens à voile, les vents 
d'ouest, qui soufflent les deux tiers de l’année et battent perpendicu- 
lairement la côte de Boulogne, mettaient un obstacle insurmontable à 
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| la régularité des passages en Angleterre par cette ville, tandis que Ca- 
Jais, abrité de ces vents par le:cap Gris-Nez, jouissait d'un avantage 


incontesté. Le-premier bateau à vapeur qui est entré à Boulogne a 
marqué la. fin. du règne capricieux du vent. Plus rapproché de Paris 
de 35 kilomètres, presque aussi voisin de Douvres, le port de Boulogne 
a, de ce jour, commencé à détacher quelques voyageurs des voitures de 
Calais; puis les voitures-elles-mêmes.se sont.arrêtées; enfin, le courant 
s'est définitivement divisé, s’épanchant.chaque année de plus en plus 


vers Boulogne, et voici comment, depuis‘1830, se sont partagés entre 
les deux ne les. voyageurs qui ont traversé le Pas-de-Calais. 


; BOULOGNE. CALAIS. TOTAUX. 
1831. . . …. 11,131 38,566 49,727: 
1832: _ ..... 10,427 36,136 46,563: 
1833. . …. . 15,933 41,412 57,345 
4835. . . . . 18,516 44,504 63,020 

1835... .. 25,837 38,279 64,116 
1836: . . . - 54973. 35133 90,106. 
1837. . . ...… 56,015  28:843 84,858: 
1838. . . . . 61,867 26,224 88,091 

Fe 1839: .. …. 56,495 23135 79,630 

1840. . . . . 52,604 20,293 72,897 

L LITE FIPÉIR AS 47,959 21,017 68,976 

1842. . . . . 48,254 20,728 68,982 
À 1843. ..... 56,868 19,079: 75,937. 


- Ainsi, le-port:de Calais, qui lapremière année de-cette période s’ap— 
propriait 77 passagers sur. 100, n’en comptait plus que 25 à la. der- 
nière, et cette progression Rens d’une constance si significative 
continue-en-1844.. 

Le mouvement des Role a.suivi celui des voyageurs. 
 Tels sont les faits accomplis sous le régime des routes de terre. 

L'ouverture si ardemment réclamée du chemin de fer de Paris à 
Calais, par Arras et Béthurie, les aurait-elle changés? Il eût fallu pour 
cela interdire-à jamais l'établissement de eelui d'Amiens à Boulogne, 
plus court de 65 kilomètres, c’est-à-dire d’un cinquième. Sans cette 
précaution ,, chaque relation nouvelle établie entre Paris et Londres, 
chaque accroissement signalé dans la circulation des voyageurs ou des 
marchandises eût:compromis, la possession. de ce privilége; l’état des 
passages par Calais eût donné-chaque jour la mesure des charges im- 
posées au public par l'allongement abusif du parcours et des avantages 
assurés au chemin de Boulogne. Calais n'aurait pu faire aucun progrès 

qui ne: füt.un appel à une concurrence écrasante, un-pas vers une 

| | 49. 
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chute inévitable. Sous l'imminence de cette conclusion, quels capitaux 
se seraient engagés, quels hommes sérieux auraient associé leur avenir. 
à celui de l'entreprise? En promenant d’un port à l’autre le transit 
entre Paris et l'Angleterre, on eût ruiné Boulogne aujourd'hui, Ca- 
jais demain, et un ds sans sécurité eût préparé un ayenir cale 
miteux. 

Le classement des lignes directes d'Amiens à Boulogne et de Lille 
à Calais a fermé le champ de ces débats funestes; il a mis chacun des 

deux ports aux prises avec les élémens naturels de sa prospérité et 
fait à tous une position stable et définitive. C'est sur de pareilles bases 
que se fondent les établissemens durables. 

Calais se trouve, il est vrai, par cette combinaison, à 378 kilomètres 
de Paris, quand Boulogne en est à 272; mais qu'importe, quand on est 
distancé, de l'être de 65 kilomètres ou de 106? Calais ne s'éloigne 
d’ailleurs de Paris que pour se rapprocher d'autant de Lille, de 

Bruxelles, de Liége, de l'Allemagne; une lutte désespérée avec Bou- 
logne le détournait d'en soutenir une plus égale avec Ostende, et 
même à certains égards avec Anvers. Son lot, c’est aujourd'hui de 
desservir les relations entre l'Angleterre d’un côté, et de l’autre nos 
provinces septentrionales, la Belgique et l'Allemagne. 

L'hospitalité à donner aux yoyageurs n’est d’ailleurs pas la seule 
ressource de cette ville; elle en possède de plus réelles dans l’indus- 
trie manufacturière qui a transformé, en vingt-cinq ans, son pauvre 
faubourg de Saint-Pierre en une ville de 9,000 habitans, dans les ca- 
naux qui s'embranchent sur son port, et surtout dans ORAN 
agricole du territoire qui l'environne. 

Les Pays-Bas, si l’on veut appeler ainsi cette zône de terrains dont 
le niveau est inférieur à celui de la haute mer, supérieur à celui de la 
mer basse, et qui s'étend le long de la mer du Nord jusqu’à la pointe 
éu Jutland, les Pays-Bas commencent en réalité à deux lieues O. de 

Calais, au cap Blanc-Nez. Dans leur état naturel, ces terrains présen- 
taient d'immenses marécages, alternativement submergés et décou- 
verts à chaque marée. Sur une partie de ces côtes, des dunes ou des 
bourrelets de vases accumulées formaient au milieu des flots, quand 
la mer montait, de longues et étroites bandes, les unes isolées, les 
autres rattachées à des plateaux insubmersibles. L'industrie humaine 
a fermé les intervalles existans entre ces obstacles naturels, et c’est 
ainsi que les territoires de Calais et de Dunkerque sont devenus habi- 
tables. Plus loin, les points d'appui manquaient; des digues artificielles 
en ont tenu lieu; elles ont seules contenu les envahissemens diurnes 
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des flots, et Ja Hollande a été conquise sur Ja mer. Dans toute. cette 
région, des écluses munies de portes d’ èbe et de flot, s’ouvrant du côté 
du large, sont placées à l'issue des émissaires des eaux intérieures: la 
marée montante les ferme par les courans qu’elle établit et les main- 
tient par sa pression; quand elle redescend, les eaux douces, pesant à 
leur tour sur la concavité des portes, les font cédér et s ’épanchent 
sur la plage jusqu’à ce que le-flux la couvre de nouveau. Les digues 
construites, on a fait travailler la mer elle-même à attérir, à limo- 

_ner les surfaces soustraites à son. action, les eaux troubles admises 
en arrière des digues, par les portes ouvertes des écluses, ne lui ont 
été rendues qu'après avoir déposé les parties terreuses dont elles 

étaient chargées. De véritables provinces ont été de la sorte créées, 
et l'art persévérant de l'homme a couvert de moissons, de troupeaux, 
d'habitations, le domaine de l'Océan refoulé. 

Calais est situé sur le point de la France où ce territoire conquis a 
le plus de profondeur : si les “hautes. marées de vive-eau S'y répan- 
daient librement, elles atteindraient le: voisinage de Saint-Omer. Les 
eaux douces de cette vaste étendue s’écoulent par le canal de Saint- 
Omer, qui débouche dans le port de Calais. Tout ce système d’inon- 
dation est maîtrisé par l’écluse. de garde du canal; en l'ouvrant à la 
mer montante, en la fermant aux eaux douces, on noierait également | 
lepayss >. | 

Par une bizarrerie dont il serait instructif d'é tudier les causes, 
l'admirable agriculture de la Flandre s'arrête à la limite méridionale 
‘du département du Nord, et, malgré la similitude des terrains, Ja fa- 
cilité des débouchés, ses procédés n’ont presque point. passé sur la 
rive gauche de l’Aa. La nature n’a pas doté l'arrondissement de Dun- - 
kerque d’un sol préférable à celui des cantons de Guines, d'Ardres, 
d'Audruick, de Calais, et la culture est d’un côté la plus florissante, 
de l’autre la plus misérable qui se puisse voir. Calais est le débouché 
de ce vaste district, et ses habitans, a après avoir négligé dans leur pros. 
périté les ressources de l’agriculture, y trouveraient des moyens sûrs 
de relever leur pays de sa décadence actuelle. En suivant la route de 
Calais à Saint-Omer, on ne rencontre que prairies marécageuses, pa- 
cages aigres, bétail rare et chétif, et les terres éloignées des commu- 
nications ne sont certainement pas en meilleur état; on reconnait 
néanmoins, à la vigueur de végétaux disséminés de place en place, 
combien ce terrain maraîcher est disposé à à payer avec usure les soins, 
de l’homme. Il n° y en a pas, en arrière de Calais, moins de quarante. 
inille hectares qui, cultivés comme les terres voisines de l'arrondissé-" 
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ment de Dunkerque, donneraient en denrées ou en bétail un produit 
brut d'une quinzaine de millions. Pour rendre cette vaste étendue 
aussi féconde que les meilleures parties de Ja Flandre, il faudrait y 
creuser de nouveaux canaux de dessèchement servant, comme en 
Hollande, à l'exportation des produits et au transport des engrais et 
des amendemens. Limitée au nord par l’'Aa, elle est intérieurement. 
desservie : 


Par le canal de Cälaïs à Saint-Omer, dont la longueur est de: . 29-kilom. 
Par:l'embranchement d'Ardres "411. "2204 57 SMS RES 
Par celui de.Grinessst MORTE AN COS RE SE 


ee nes À 


40 kilom. 


Ces 40 kilomètres de navigation sont de niveau. Le calcaire dont se 
compose la masse montueuse qui borne au sud cette Hollande fran- 
çaise, la vase argileuse que la marée apporte par le chenal de Calais, 
sont des élémens d'amélioration puissans, et ils s'offrent en quantités 
indéfinies. Leur emploi, combiné avec l'ouverture des embranchemens 
navigables, serait ce qu’il y a de plus aisé et de moins coûteux; il qua- 
druplerait progressivement la valeur du sol, et élèverait, dans une 
proportion beaucoup plus forte, celle de son produit brut. Nulle part 
l'amélioration ne serait plus facile et plus considérable que dans le 
voisinage immédiat de Calais. Là, le sol n’est pas partout tourbeux et 
humide; au sud de la ville, la plaine est une alluvion de sable et de 
petits galets; mais au milieu de ces maigres terrains pénètre l’inon- 
dation de la place, et le polder qui s’est formé à l’ouest dela citadelle, 
par les soins du génie, sur un terrain jadis militaire, montre à quel 
tribut on peut assujettir les eaux vaseuses de la marée. Des chenaux 
embranchés sur l'inondation principale se creuseraient à moins de 
25 cent. le mètre cube dans ces terres arides et légères, et y porte- 
raient la fécondité. | : 

La prospérité de beaucoup de petites villes n’a pas d’autre base que 
le voisinage d’une population agricole, laborieuse et riche. A Calais, 
port de commerce et ville industrieuse, il y a quelque chose de plus. 

Malgré la décadence dont on se plaint, les campagnes environnantes 
sont fort en arrière des progrès de la ville : on s’en aperçoit à la cherté 
des subsistances, surtout dans ce grand atelier qui s'appelle Saint- 
Pierre. La fabrication du tulle emploie très-peu de matières pre- 
mières, beaucoup de main-d'œuvre. Les industries qui se trouvent 
dans ce cas ne peuvent se maintenir et s'étendre que par la modéra- 
tion du prix du travail, et par conséquent des vivres consommés par 


US 
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les ouvriers. Celles auxquelles manque cette condition sont bientôt 


_ atteintes par des concurrens éloignés. C’est donc à la culture du bassin 


de Calais à consolider les‘bases de la précieuse PoRanee 1e fait le 
pays dans la fabrication du tulle. 

La principale importance maritime de Calais 1 due à la petite 
pêche : celle-ci entretient un personnel naval d’une vigueur et d'une 


_ intrépidité peu communes. La culture des terres basses du voisinage 


fournirait à la marine un élément de travail peut-être aussi consi- 
dérable que la pêche. Le bon marché des subsistances pour la popu- 
lation manufacturière da Saint-Pierre n’a rien d'inconciliable avec une 
large exportation de denrées pour l'Angleterre; l'un et l’autre seraient 
les conséquences du développement de la production agricole. A l’as- 


 pect des ressources inertes du territoire de Calais, des besoins du 


marché de Londres, du peu de distance qui les sépare, on s'étonne 
que l'association d’une famille de jardiniers avec une famille de ma- 
rins n'ait point encore commencé à.exploiter cette réunion de circon- 


Stances favorables. Et qu'on ne dédaigne pas, à cause de sa vulgarité, 


cet aliment que la culture offrirait à la navigation : une valeur d'un 
million occupe cent fois plus de matelots en denrées agricoles les plus 
communes qu’en bijoux ou en étoffes précieuses : ce sont les matières 
encombrantes qui font l’activité de la navigation, et partout où se 
trouvent des chargemens nombreux, toujours prêts, se trouve aussi 
une marine locale énergique et vivace. 

Les travaux de dessèchement et de canalisation nécessaires pour la 


mise en valeur complète du territoire de Calais veulent être exécutés 


dans des vues d'ensemble auxquelles doit présider l'administration. 
Sa haute direction est d'autant plus indispensable, que ces travaux se 
rattachent aux plus précieux intérêts de la navigation et à l'aménage- 
ment des tourbières, richesse dont la reproduction exige de si longs 


“espaces de temps, que l'exploitation en est, pour les générations qui 
s’y livrent, l'équivalent d’un anéantissement complet. Malheureuse- 


ment l'administration semble n’avoir pas embrassé ici toute l'étendue 


-de sa mission; exécutant de grandes choses, elle les a laissées incom- 


plètes et par conséquent stériles. Le canal de Saint-Omer débouche 


dans le port de Calais, qui communique ainsi avec tout le département 


du Nord, avec Arras, le canal de Saint-Quentin etParis; les bateaux 
de l'intérieur partagent le bassin avec les navires, et les chargemens 
s’échangent entre eux avec une économie et une promptitude autre- 
fois inconnues : on a compris avec raison dans les travaux du port la 
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construction d’une très belle écluse qui isole de l’action des marées je 
système hydraulique du canal; mais, sous les murs mêmes de la ville, 
on a laissé subsister, avec une écluse trop étroite et une hauteur d’eau 
insuffisante, une ligne de 700 mètres, en avant et en arrière de la 
quelle le canal s’élargit et s’approfondit. L'interposition de cet obstacle 
neutralise les avantages que l’agriculture et le commerce sont en droit 
d'attendre de l'ensemble des travaux. Les entreprises utiles sont celles 
qu'on achève, et l'administration fait à une vaine popularité un sacri- 
fice peu honorable de ses lumières lorsqu'elle éparpille sur la surface 
du pays des travaux interrompus, donnant partout pour consolation, 
à ceux qui attendent, le spectacle d’un voisinage qui n’est pas mieux 
traité. Æ as 

L’orgueil national qui nous enferre, à la grande satisfaction des 
Anglais, dans tant de sottises transatlantiques, aurait dû nous faire 
compléter depuis long- temps l'établissement maritime et militaire de 
Calais, sur l’état duquel nous jugent tous les jours nos voisins. 

La restauration, malgré les transports qui saluërent à Calais la paix 
qu'elle apportait avec elle, s’est bornée à doter cette ville de répara- 
tions insuffisantes aux jetées du port et d’un bassin d'échouage d’un 
hectare. Le gouvernement de juillet a fait davantage. Au retour d'un 
voyage en Angleterre, M. Legrand, alors directeur général des ponts- 
et chaussées, fut blessé de la comparaison entre le port de Calais et 
celui de Douvres, et des crédits furent demandés aux chambres. Le 
chenal, allongé de 260 mètres, est allé chercher une plus grande 
profondeur de mer; une magnifique écluse de chasse de 18 mètres 

de débouché a été construite, pourvue de retenues, et, aux moin- 
dres marées, un million de mètres cubes d'eau, lancé d’une hau- 
teur de 5 mètres 50 centimètres, balaie les sables amoncelés et rend 
au chenal sa profondeur : en attendant mieux, les bateaux de pêche 
peuvent aujourd’hui se réfugier à la mer basse entre les jetées. Entre 
le bassin des chasses, qui s'étend au loin dans la campagne, et les 
murs de la ville, s'étend parallèlement à ceux-ci un ayant-port de 
4:50 mètres de long; il se prolonge par un bassin à flot de deux hec- 
tares. Ces travaux de Romains ont été fondés sous des couches de 
sable, et leur solidité défie, comme s'ils l’étaient sur le roc, l'effort 
d'une des plus grandes puissances de destruction qui soient dans ia 
nature. Projetés par feu M. Raffeneau de Lisle, ils ont été exécutés 
par MM. Néhou, ingénieur en chef, et Pouilly, conducteur des ponts et 
chaussées. Je mets ici ces deux noms ensemble, parce que M. Néhou 
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n'a jamais voulu entendre parler de l'honneur que lui font ces tra- 
vaux, sans le faire partager à l’humble collaborateur qui, dit-il, en a 
levé, par son énergie et son génie inventif, les principales difficultés. 
On ne rencontre et ne conserve de pareils subalternes que IE à on 
est digne de les commander. 

Ce port, qui peut devoir à l'amélioration des canaux qui s'y ratta- 
chent, à celle de la culture locale, à l'ouverture des chemins de fer, 
une nouvelle ère de pacifique prospérité, ce port serait, pendant une 
guerre maritime, de nos meilleures places d'armes sur la Manche; nos 
plus intrépides corsaires s’y donneraient rendez-vous; il se couvrirait 
d'un matériel naval aussi précieux que redoutable, et deviendrait né- 
_cessairement l'objet des entreprises incessantes de l'ennemi. Calais 
_ possède de vastes fortifications, mais elles n’enveloppent pas le port; 
ii est en dehors des remparts, et quand les portes sont fermées, tout 
est en sûreté, hors ce qu'il faudrait garder. La place est forte; son 
véritable arsenal est à côté. Le port est parallèle aux remparts du 
nord; une batterie ennemie placée à l’ouest l’enfilerait, sans aucun 
obstacle, dans toute sa longueur, et battrait nos vaisseaux comme en 
rase campagne, moins sûrement pourtant que notre propre artillerie, 
qui ne pourrait tirer du front sous lequel ils seraient placés qu’au 
travers de leur mâture. Dans son isolement actuel, le fort Risban, 
placé près de l’écluse de chasse, empêcherait difficilement une poi- 
gnée de hardis mineurs, qu’un bateau à vapeur jetterait la nuit sur la 
côte, de venir faire sauter cette écluse, qui maintient les inondations 
dont la place se couvre à l’ouest, ou d’incendier les bâtimens qui gar- 
niraient le port. 

Le front de la place qui regarde la mer est aujourd'hui tel que l'a 
fait établir le cardinal de Richelieu; il était de son temps suffisant et 
bien entendu. Quand le cardinal devint en 1616 secrétaire d'état de la 
guerre, il n’y avait que cinquante-huit ans que les Anglais avaient été 
chassés de Calais, après l’avoir possédé deux cent onze ans; la France 
et l'Angleterre se faisaient alors la guerre sur le continent plutôt que 
sur mer, et le but était atteint du moment où un point territorial tou- 
jours menacé était mis en sûreté. Calais n’a plus aujourd’hui d'impor- 
tance militaire que comme place maritime : ce n’est pas à ses murail- 
les, à son sol qu’en voudraient les Anglais, mais bien aux moyens 
d'agression contre leur marine qu’elle renfermerait. Ce sont ces objets 
de leurs attaques qu'il faut défendre, et dans des circonstances ana- 
logues, le grand cardinal, dont on peut proposer l'exemple aux minis- 
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tres de nos jours sans faire injure à nul d’entre eux, n’eût certaine- 
ment pas laissé prise sur un port si bien placé. Nous recherchons 
avec’ une louable sollicitude les moyens de former dans le commerce : 
une forte réserve de bateaux à vapeur. Si Calais est un des points où 
il est le plus désirable d’en avoir une, l’état lui doit de la sécurité pour 
des circonstances que Dieu ane écarter, mais AU si: faut prévoir et 
ne pas craindre. | L 

Pour envelopper tout l'établissement ue ilnes re que 
de reporter à environ 300 mètres en avant, sur le sommet de la dune 
qui lui est parallèle et s'élève au niveau de ses parapets, le front sep- 
tentrional de la place. Ce serait environ 1,200 mètres de développe- 
_ ment de fortifications à établir; le moindre fort détaché des dehors 
de Paris en a davantage, et le périmètre actuel des remparts ne serait 
pas augmenté de beaucoup plus de 300 mètres. Au moyen de ce tra- 
vail, le port serait à l'abri de toute insulte. Ces nouvelles fortifications 
de Calais seraient entièrement établies sur des terrains domaniaux ; 
l'emplacement de la partie inutile des fortifications actuelles et les 
terrains aujourd’hui nus qui avoisinent le port deviendraient ainsi 
disponibles. Tout cela est aussi domanial. Un nouveau bassin pourrait 
être creusé sur l’esplanade de la citadelle; les gares, les embarcadères 
du chemin de fer se développeraient à l’aise le long des quais, et la 
vente des terrains auxquels ce voisinage donnerait une grande valeur 
couvrirait avec usure les dépenses imposées au génie militaire. 

Il n’est pas de population qui tienne dans notre histoire militaire 
un rang plus honorable que celle de Calais, qui ait donné de plus grands 
exemples de fidélité courageuse, de dévouement à la patrie. Sans 
remonter aux dates glorieuses de 1347 ou de 1558, il n’a manqué, 
pour devenir illustres pendant la guerre continentale, à tels pauvres 
matelots qui se réchauffent ignorés au soleil des quais de Calais, qu’un 
historien dont le talent fût au niveau de leur courage. Le culte que 
garde la ville pour la mémoire d'Eustache de Saint-Pierre, de François 
de Guise, du cardinal de Richelieu, témoigne du sentiment profond 
de nationalité de la population. Ce sentiment est l’ame d’une place 
de guerre, et c’est une raison de plus de donner à celle de Calais de 
quoi remplir le rôle auquel peut l'appeler l’honneur de notre pays. 

Les paquebots anglais et français, qui font le service des postes 
entre Calais et Douvres, sont tous les jours les uns à côté des autres 
dans les bassins de ces deux villes. La comparaison était, il y a quel- 
ques années, à notre avantage; mais les bateaux à vapeur sont comme 
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les hétus de course, et les nôtres ont perdu de leur vitesse en vieil- 
_dissant : ils sont aujourd’hui battus par /a Princesse Alice, dont les 
traversées durent moyennement sept quarts d'heure. Grace à la loi 
du 4 août dernier, nous allons porter à 540,000 fr. la dépense d’un 
service qui n’en coûte que 180,000. Sans avoir besoin de beaucoup 
de place, ni de beaucoup de vitesse, nous aurons des paquebots spa- 

cieux et rapides, et la vanité nationale sera satisfaite, si ce n’est sous 
le rapport des résultats, au moins sous celui de la dépense. La dimen- 
sion des paquebots devrait se régler sur les masses à transporter : or, 
sur 393,349 passagers, embarqués ou débarqués à Calais de 1834 à 
1843, les malles françaises n’en ont transporté que 50,983, ou un peu 
plus d’un sur huit : il n’y a pas lieu d’espérer qu'après l'ouverture du 
chemin de fer de Boulogne, qui s’appropriera toutes les provenances 
… de Paris, ce rapport change à notre profit. Il résulte, en effet, d’obser- 
vations faites depuis vingt ans, que sur vingt passagers entre la France 
et l'Angleterre, seize sont Anglais, trois Français, et un étranger : les 
Anglais, alors même que nos paquebots sont préférables, prennent 
invariablement ceux de leur nation, et entraînent avec eux presque 
tous les étrangers; il est donc à craindre que nos paquebots de 150 
chevaux ne portent, comme par le passé, que six ou sept personnes 
par traversée, et qu’un contraste fâcheux ne règne entre leur étendue 
et leur solitude. Quant à la vitesse, il n'est pas nécessaire de se presser 
beaucoup pour arriver avant le départ de la poste anglaise : nos malles 
partent de Calais à une heure après-midi; elles sont à Douvres vers 
quatre heures, et remettent immédiatement les dépêches à l’agent du 
maître de poste général : celui-ci ne les expédie pour Londres qu’à 
une heure du matin. Si ce retard de huit heures est indispensable 
pour l'exercice d’une faculté à laquelle, d’après des aveux récemment 
faits au parlement, le cabinet de Saint-James parait beaucoup tenir, 
cela fait peu d'honneur à la dextérité des gens de police britanniques. 

Suivant le traité du 14 octobre 1833, les dépèches partent de chaque 
pays sur des bâtimens de l’état qui ne chargent pas d’autres marchan- 
dises que les bagages des passagers. Cette restriction est toute à l’avan- 
tage du commerce anglais; le nôtre, il est triste de le dire, n’a pas un 
seul navire à vapeur qui fasse les transports au travers du détroit. 

Nos paquebots dépendent de l'administration des postes, sont in- 
spectés par les inspecteurs des finances, et fort bien commandés par 
des officiers de la marine marchande. Les paquebots anglais appar- 
tiennent à la marine royale. L’amirauté entretient sur le Pas-de-Ca- 
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ais une escadrille de huit bâtimens à vapeur légers (1) qui fait le service 
des postes de Douvres à Calais et à Ostende, et remplit les missions 
qui lui sont données dans la Manche ou la mer du Nord. Nous n'avons 
dans ces parages ni les mèmes intérêts, ni les mêmes besoins que les 


Anglais, et il est naturel que leur escadrille soit plus forte que la nôtre; 


mais il n’y a pas de raison pour maintenir une organisation inférieure, 
sous un double rapport, à la leur. Emprisonnée dans un service unique, 
notre administration des postes est obligée d’avoir des frais généraux 
pour ses trois bateaux, et de les employer, bons ou mauvais, comme 
elle fait depuis six ans; la marine royale, détachant les siens des ar- 


senaux où ils ont à recevoir des destinations très diverses, les appro- 


prierait avec plus d'économie au service spécial du détroit; elle ne 
serait jamais embarrassée pour tirer ailleurs parti des navires vieillis: 
mais le principal avantage serait pour elle de familiariser son personnel 
militaire avec une des navigations les plus difficiles du globe. Le flot 
arrivant dans le canal par le nord et par le sud, le conflit ou la disjonc- 
tion des courans qui se heurtent, puis se renversent, les font varier 
de force et de direction suivant l’âge de la lune, l'heure de la marée, 
le gisement de la côte et des bancs sous-marins : il en résulte une 
complication d’accidens nautiques à la connaissance desquels aucune 
science ne peut suppléer; avoir pour ou contre soi, dans une pareille 
mer, des courans qui changent à chaque heure, c’est la vitesse ou la 
lenteur, c’est la victoire ou la défaite. L’amirauté anglaise sait combien 
la pratique de ces détails aurait d'importance pour la guerre, et se 
conduit en conséquence. | 

Nous faisions ces réflexions, d’autres Français et moi, en nous 
éloignant de Calais; mais bientôt, de même que dans une longue na- 
vigation, la présence des oiseaux annonce le voisinage de la terre, le 
nombre croissant des navires dont nous traversions la route nous si- 


(1) Ces bâtimens étaient au mois de juin dernier : 


Swallow. . . ... …. 54 tonneaux. 70 force en chevaux. 
COTON CNE ee 54 _ 80. 
AIO ES ARE OPA TER 61 80 
Heaven in FENTE 57 80 
Widgéan. #72 67 90 
DOVE: 1e acer ens 94 90 
Princess Alice. . .. . 112 120 
MyTtue LE 39 50 


Le 
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gnalait, au milieu d’une LR brume, l'approche de la côte d’an- 
gleterre. 

Ma bonne Rite m'a fait rencontrer, au débarqué sur le quai i de 
Douvres, M. William Cubitt, l’illustre ingénieur des chemins de fer 
du sud-est : il voulait bien me faire voir lui-même les prodigieux tra- 
vaux qu ’il a exécutés entre Douvres et Folkstone; nous avons com- 
mencé par la galerie qui passe sous le fort Archcliffe et la belle ter- 
rasse suspendue qui se trouve dans le rayon des fortifications. Il avait 
à s'entendre sur quelques ouvrages mixtes avec le génie militaire, et 
cette circonstance m’a procuré l’avantage de faire connaissance avec 
M. le colonel Jones, directeur des fortifications de la division. J'ai pu 
admirer la simplicité avec laquelle se règlent chez nos voisins les 
- affaires du génie, et, le lendemain, j'ai dû à l’obligeance du colonel 
la faculté de visiter à l'aise l'établissement militaire de Douvres. Cette 
faveur ne m'a point été accordée sur l'opinion que la qualité de bour- 
geois de Paris pouvait donner au colonel de mon ignorance; nos offi- 
ciers les plus clairvoyans reçoivent, à cet égard, en Angleterre, l'ac- 
cueïl le plus libéral. , 

L'entrée du port de Douvres est ann défendue par le fort 
Archcliffe assis, à l’ouest, sur un contre-fort de la montagne qui 
_s'avance dans la mer. Des terrasses du fort, un Anglais peut contem- 
pler, avec un légitime orgueil, un spectacle toujours magnifique et : 
toujours varié. Les navires qui vont de la Manche dans la Tamise et 
la Medway, ou qui naviguent en sens inverse, serrent la côte pour 
abréger leur route ou pour prendre des pilotes à Douvres; ceux qui 
viennent de la mer du Nord ou qui s’y rendent font la même man- 
œuvre, parce que, de ce côté, le canal est plus profond et moins 
tourmenté des vents d'ouest que de l’autre. Le resserrement du dé- 
troit, le voisinage de Londres, le gisement des côtes les plus com- 
merçantes du continent, déterminent sur ce point la plus active cir- 
culation maritime du globe; une flotte qui se renouvelle à chaque 
heure y est perpétuellement en vue. A ce moment, nous ne comp- 
tions pas devant nous moins de soixante-quatorze voiles; les unes 
annonçaient, par leurs dimensions, l'Inde ou les régions équinoxiaies 
dont elles rapportaient les richesses; les autres portaient à la Médi- 
terranée les tributs de la Baltique; nos grands caboteurs de Dun- 
kerque et de Bordeaux se distinguaient dans la foule; la Hollande, les 
villes anséatiques, l'Amérique du Nord, n’y étaient pas les moins bien 
représentées; mais, il faut l'avouer, Londres était le but ou le point 
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de départ de la plupart de ces navires, et les autres semblaient n'être 
là que pour faire cortége à la grandeur britannique. | 

Le fort Archcliffe est le seul ouvrage voisin de la mer : ha ville elle- 
même est ouverte; mais les hauteurs qui l’environnent sont occupées 


par un camp retranché d’une centaine d'hectares, où les ingénieurs 


ont tiré un habile parti des avantages naturels du terrain. 

Cet espace montueux et accidenté est tapissé d’un de ces verts gazons 
que le continent envie aux îles Britanniques; plusieurs pavillons:séparés 
et de grandeur médiocre s'élèvent au milieu de la pelouse; ce sont les 
casernes. Il est impossible d’en imaginer de plus champêtres : point 
de cours fermées, point de longues murailles, point de factionnaires 
à chaque porte, comme chez nous. Une musique, fort bonne pour des 
Anglais, répétait aux échos des airs de Rossini, et, sans les vestes 
rouges des habitans de ce séjour, on aurait pu s’y croire en Arcadie. 
La tenue des chambrées, beaucoup moins sévère que chez nous, ne 
fait point contraste avec le reste: j'y ai trouvé, entre autres choses 
que je ne m'attendais pas à rencontrer, des femmes qui semblaient 
être chez elles. Cette liberté d'intérieur, ce négligé du chez soi, dont 
nos soldats abuseraient peut-être, sont une juste et intelligente com-— 
pensation des rigueurs de la discipline anglaise : plus l’action est 
violente, plus le repos veut être complet. Il n'y a de bonnes troupes 
‘que celles qui sont contentes de leur sort, et si le soldat qui manque 
à ses devoirs encourt ici des châtimens terribles, celui qui les remplit 
est fort doucement traité. Il est rare qu'il hésite long-temps dans cette 
alternative. J'ai été CARS de l’air calme et satisfait qui régnait sur 
les visages. 

Je ne me donnerai point le ridicule de prétendre m'être fait, dans 
cette circonstance et dans quelques autres non moins fugitives, une 
idée exacte de l’organisation de l'armée anglaise; mais dans un temps 
où les points de contact sont simultipliés entre la France et la Grande- 
Bretage, c'est un devoir pour les moindres d’entre nous de signaler 
les circonstances saillantes qui donnent à cette organisation un avan- 
tage sur la nôtre. 

Les troupes anglaises se recrutent exclusivement par des enrôlemens 
volontaires que l'état favorise par des primes variables suivant les temps 
et les circonstances; elles sont aujourd’hui de quatre livres-sterling 
(101 francs). Aucun homme âgé de plus de vingt-cinq ans n’est admis 
dans l’armée, et l'engagement est contracté pour la vie, ou du moins 
pour les vingt années qui donnent droit à la retraite. J’ai entendu, en 
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_ Angleterre même, parler avec dédain de ces gens qui'aliènent leur 


liberté pour si peu, et justifier par là le maintien de pénalités militaires 
qui révolteraient nos soldats. Peut-être serait-il plus juste de ne voir 


dans la modération de la prime qu’une preuve que les coups de fouet, 


s'il faut appeler les choses par leur nom, sont distribués aux soldats an- 


-glais avec une sage économie, et que les châtimens corporels ne ré- 
‘pugnent pas au caractère de la nation; les étrangers seraient dès-lors 


très mal venus d’y trouver à redire; la femme de Sganarelle n’enten- 
dait pas qu'on lui contestât le droit d’être battue par son mari. Le 
prolétariat étant d’ailleurs la condition commune du peuple anglais, 
l'engagement à vie n’a pas pour lui les inconvéniens qu'y trouverait 
une nation de propriétaires comme est la nôtre. Cela dit, la longue 
durée du service a d’incontestables avantages pour une armée. Le 
maniement des'armes, au lieu d’être un accident dans la vie du soldat, 
devient pour lui une profession exclusive; l'esprit de corps est bien 
plus ferme et plus énergique entre hommes passant ensemble toute 


_ leur existence, n'ayant qu’une fortune et qu’un avenir; mais c’est 


c> 


surtout dans la perfection et la stabilité de l'instruction que se mani- 
feste la supériorité de ce régime : grace à lui, les recrues, qui sont le 
quart de notre infanterie, s’aperçoivent à peine dans celle de nos voi- 


sins; il en résulte pour la troupe un accroissement de force très con- 
sidérable, et pour les officiers une condition beaucoup plus heureuse: 


ils n'épuisent pas leur temps et leurs forces à dresser des conscrits 
destinés à quitter le corps dès qu'ils sont devenus des soldats. 

La durée du service n’est pas le seul avantage de l'infanterie an- 
glaise; elle l'emporte aussi sur la nôtre par l'élévation de taille des 
hommes et surtout par la justesse du tir.‘ | | 

Le minimum de la taille d'admission y est de cinq pieds six pouces 
anglais (1 mètre 677); c’est, à deux millimètres près, ce que nous 
exigeons pour les troupes du génie, la garde municipale à pied 
(1 mètre 679), et nous n’avons peut-être pas dans la ligne une seule 
compagnie de grenadiers dont tous les hommes remplissent cette con- 
dition. Les soldats anglais, bâtis de roast-beef et de bière, sont surtout 
plus gros et plus forts que les nôtres; cependant je ne les crois pas 
aussi bien constitués pour la marche et les fatigues. L'armée anglaise 
est d’ailleurs esclave de ses habitudes de bien-être, et si je voulais 
faire ici autre chose que d'indiquer ce qu’il peut y avoir de bon à lui 
emprunter, j'ajouterais que la circonstance de guerre qui la priverait 
de son opulente administration lui ôterait probablement une grande 
partie de sa valeur. dé 
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Ce que nous avons à lui envier sans compensation, ce que nous de- 
vrions nous appliquer sans relâche à nous approprier, c'est la justesse 
de tir de son infanterie. Il n’y a sous ce rapport aucune comparaison 
entre celle-ci et la nôtre. Le fantassin anglais tire à la cible trois cents. 
ballés dans l'année; le nôtre, j'excepte les corps d'élite, n’en tire pas. 
plus de trente, et si, après cela, l'on tient compte du sang-froid et de 
l'aplomb que donne la durée du service, on s’expliquera des succès dont 
la mémoire pèse douloureusement sur nos cœurs. Ce ne sont pas les 
coups qui partent, ce sont les coups qui portent qui font le gain des 
batailles, et l'adresse des soldats vaut mieux que le nombre. C'est par là 
qu'à Waterloo, dans ses positions admirablement choisies, l'infanterie 
anglaise a pu, avec deux rangs, tenir tête à la nôtre, qui en avait trois. 
On ne saurait remettre trop souvent sous les yeux de l’armée et de la 
nation des défauts qu'il est facile de corriger. Il est d'autant plus indis- 
pensable de donner à nos troupes la justesse de tir, que nous ne pou- 
vons ni adopter le service à vie, ni élever les tailles du contingent : l'un 
nous est interdit par notre état social, l’autre par l'état physique de 
notre population. Un heureux dédommagement nous est offert dans 
l'adresse naturelle de nos hommes, dans leurs sentimens d'émula- 
tion; il n’en est pas au monde de mieux disposés à devenir excellens 
tireurs, et nous serions coupables de ne pas cultiver un pareil moyen 
de supériorité. L'Afrique serait depuis long-temps soumise, si nos sol- 
dats étaient, sous ce rapport, aussi exercés que les Anglais. Trois cents 
cartouches valent 15 francs : pour les donner à chacun de nos deux 
cent mille hommes d'infanterie, il en coûterait trois millions par an. 
Quelle dépense militaire est plus efficace que ne le serait celle-là? 
Doubler les effets du feu d’une troupe, c'est bien mieux que d'en dou- 
bler l'effectif. 

Je n’ai vu à Douvres que de l'infanterie et une compagnie d'artil- 
lerie. Les corps de cavalerie que j'ai rencontrés ailleurs m'ont paru 
parfaitement beaux; ils sont surtout magnifiquement montés; mais 
les soldats n'ont pas la tournure martiale et dégagée des nôtres, et 
dans un combat à l'arme blanche, le rapport des coups reçus serait 
peut-être l'inverse de celui qui s’établirait d'infanterie à infanterie. On 
dit que M. le duc de Wellington professe une estime particulière pour 
la cavalerie française, qu'il lui reproche seulement d’être montée trop 
bas, et prétend qu'environnés de peuples plus riches que nous en . 
chevaux, nous devrions nous attacher davantage à compenser par là 
perfection de cette arme l’infériorité du nombre. Les moindres obser- 
vations d’un si judicieux adversaire méritent d'être soigneusement 
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recueillies, et c’est pour cela que je me permets de CORSIGREr | ici celle 
_que je lui ai entendu attribuer. | 
La perfection de l'artillerie anglaise est connue; elle se multiplie par 
sa mobilité, et il n’en est aucune au monde qui l'emporte à cet égard 
sur elle. 
Le génie est à peu ‘xs réduit à à rides il n’a de troupes ee 
quelques compagnies d'ouvriers d'art fort bien payées. 
: Dans son ensemble, la constitution de l’armée anglaise est admira- 
1 blement appropriée à l’état social du pays, à la force de sa population, 
à celle de ses finances. Avec sa condition insulaire, l'Angleterre n’est 
jamais engagée dans les querelles du continent qu’autant qu'il con- 
vient aux intérêts anglais; elle est toujours à temps de s’en retirer, 
_ après y avoir compromis et ses rivaux et même les alliés qu’elle 
craint de voir trop en état de se passer d'elle. Attentive à n’appau- 
rrir Sa marine, qui est son meilleur instrument de domination, d’au- 
vune des ressources qui lui sont nécessaires en hommes ou en argent, 
1e elle a limité la force de son armée de terre à ce qu’il en faut pour 
_ atteindre ce qu’elle peut raisonnablement se proposer, ni trop ni trop 
peu. Sachant la différence entre la bonne infanterie et la médiocre, 
elle a surtout fait preuve de sagesse en donnant à cette arme toute la 
perfection dont elle est susceptible, et s’est ainsi dispensée de donner 
un développement abusif à des’armes spéciales beaucoup plus coû- 
teuses, moins efficaces, et, chose importante pour une nation qui ne 
fait la guerre que hors de chez elle, plus embarrassantes à transporter. 
C'est aujourd'hui dans l’armée anglaise comme il y a dix-huit cents 
ans parmi les Bretons de Galgacus : Zn pedite robur (1). 

Son administration militaire est fort simple, et cela tient principa- 
lement à ce que peu de fournitures se font en nature; le mode d’abon- 
nement est fort usité, et l’on s’en remet la plupart du temps à la 
troupe sur l'emploi des fonds qui lui sont livrés. Ce régime a sans 
doute des inconvéniens, mais ses avantages pratiques ne permettent 
pas de le condamuer légèrement. 

L'opinion que, dans la force militaire de la Grande-Bretagne, il n'y 
a de bons emprunts à faire qu’à la marine est assez répandue partout 
ailleurs que dans notre artillerie. Je la crois complètement erronée. 
Les Anglais ont porté dans l’organisation de leur armée de terre le 
bon sens pratique qui les sert si bien dans leur industrie, leur agri- 
culture, leur navigation, et ce qui, dans cette organisation, frappe 


. (1) Tae., Agricola, xt. 
TOME VIII. 50 


# 
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par ses avantages les yeux les moins exercés fait présumer ce qu'y dé- 
couvriraient, par une étude approfondie, des hommes BOULE d'en 
pénétrer les détails et d’en résumer les résultats. 

Le port de Douvres a plus de réputation que d'importance; c’est le 
bénéfice de sa position. Il n’est plus aujourd’hui qu’à trois heures et 
demie de Londres; mais le chemin de fer du sud-est, qui lui procure 
cet avantage, lui a créé une redoutable concurrence en faisant sortir 
celui de Folkstone de son obscurité. Ce sera néanmoins toujours par 
Douvres que Londres correspondra avec le système de chemins de fer 
_ de Calais et de la Belgique. Le port de Douvres a reçu depuis quinze 
ans diverses améliorations. La plus considérable est l'établissement 
d’une écluse de chasse destinée à repousser les galets que déposent à 
l'entrée de la passe les courans qui se forment, par les vents d'ouest, 
le long de la côte. Les chasses, étant faiblement alimentées, risquaient 
de ne point arriver avec assez de force au bout du chenal; on les a 
rendues efficaces en les conduisant par un tuyau sous-marin au point à 
dégager. On agrandit en ce moment d'un hectare le bassin à flot (inner 
harbour), et l’on se propose de lui donner à l’est, dans le rentrant de 
la côte, une nouvelle entrée. Si le port, en effet, est souvent vide par 
les beaux temps, il est trop étroit quand les vents contraires y accu- 
mulent les navires obligés de stationner dans la Manche. Dans sa pré- 
voyance attentive, l’amirauté dispose d’ailleurs ce poste avancé pour 
le rôle nouveau auquel l’appellerait, en cas de guerre maritime, l’'em- 
ploi des bâtimens à vapeur. L’Angleterre aurait alors à protéger cette 
immense navigation à voile dont l'embouchure de la Tamise est le: 
foyer; elle aurait à intercepter la nôtre, et Douvres, projeté dans la 
mer comme le saillant d’un bastion, est également propre à kR défense 
et à l'attaque. 

C'est probablement en raison de ces circonstances plutôt que des 
ütres de la ville à la protection du lord des cinq ports, qu’au risque 
de ruiner la compagnie du chemin de fer du sud-est, M. le duc de 
Wellington a mis une ténacité particulière à l’obliger de pousser ses 
rails jusqu'à Douvres. Ces exigences seraient, du reste, pleinement 
justifiées, si l’on exécutait des projets que l'amirauté fait étudier de— 
puis quatre ans. Il s’agit de créer devant Douvres, par l'établissement 
de 2,500 mètres de digues semblables à celles de Cherbourg, entre 
lesquelles on pénétrerait par trois passes de 210 mètres d'ouverture, 
une rade artificielle de 180 hectares, dont 128 auraient à mer basse de 
4 à 11 mètres de profondeur, et 52 moins de # mètres (1), asile hospi- 


(1) Report on the Survey of the harbours of the South-Eastern Coast , 1810. 


| LE PAS-DE-CALAIS. 783 
talier pendant la paix, place d'armes formidable pendant la guerre. 
Ce projet n’a pas encore, il est vrai, l'appui du chancelier de l'échi- 
quier, qui reproche au devis de s'élever à deux:millions sterling; mais 
cette résistance peut s’affaiblir, et elle ne nous dispense pas d’aviser à 
ce qui reste à faire à Calais et à Boulogne pour que le constraste ne 
soit pas trop choquant. 

J'ai quitté M. William Cubitt, qui est pourtant un des. Ras de 
l'Angleterre avec lesquels il y a le plus à apprendre, pour conduire 
le lecteur dans les casernes et sur le port de Douvres. Je reviens au 
chemin de fer. Il s'embranche à angle droit sur la ligne de Brighton, 
à 33 kilomètres de Londres, et le parcours total de cette ville à 
Douvres est de 140 kilomètres : c’est 28 de plus que par la route de 
terre, mais les montagnes du pays de Kent s’opposaient à un tracé 
direct, et il fallait en tourner le massif. | 

La distance de Douvres à Folkstone est de 10 kilomètres. La seule 
pensée de lutter avec les obstacles accumulés sur ce court espace ho- 
nore.le génie anglais, et la victoire qu'il y a remportée est une de 
celles qui témoignent le mieux de cette hardiésse opiniâtre et réflé- 
chie à laquelle ses entreprises doivent si souvent leur caractère de 
grandeur. 

Ees montagnes du dnté de Kent et celles du Boulonais semblent 
avoir constitué, dans un autre âge, une chaine continue; elles ont du 
moins été formées par le même soulèvement; les arêtes des ‘unes et 
des autres sont placées sur un alignement continu; la nature et la stra- 
. tification deleurs roches sont identiques : on dirait que, dans une des 
convulsions de la nature qui ont donné sa forme actuelle à la surface 
du globe, un brusque affaissement ait séparé l'Angleterre du conti- 
nent, et que le cap Gris-Nez de ce côté de la Manche, les falaises de 
Douvres et de Folkstone de l'autre, soient, avec leurs escarpes verti- 
cales, les points extrêmes de cette rupture. C’est au travers de ce 
bouleversement que M. W..Cubitt a ouvert un chemin de fer. Ici, la 
lame déferle sous une longue terrasse en charpente, qui se défend 
contre les attaques de la mer par le peu de prise que leur donne la 
légèreté de sa construction; là, le chemin s'enfonce dans le contre- 
fort de la montagne et la traverse par des voûtes, dont l’une à 2 ki- 
lomètres de longueur; plus loin, il passe dans des tranchées pro- 
digieuses, ou domine des roches couvertes de mousse et battues par 
les vents, où pourtant des familles de troglodytes se sont réfugiées 
dans des huttes de terre et de varechs; là enfin, un fourneau de 
10,000 kilogrammes de poudre a, d’un seul coup, renversé dans la 

50. 
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“ner une falaise de 150 mètres de hauteur, dont la chute eût menacé 
la sûreté des convois. On débouche par une galerie souterraine sur te 
joli vallon de Folkstone, et on le traverse, à 800 mètres au-delà da 

ébarcadère, sur un viaduc de 30 mètres 50 de hauteur, porté sur neuf 
arcades de 9 mètres 15 d'ouverture. Cette grande construction est 
toute en briques, et elle est creuse; les piliers sont intérieurement 

renforcés par deux murs de refend. Je n’ai pas aperçu un quartier de 
pierre de taille dans les travaux d'art du chemin de fer. La brique, 
que les ouvriers anglais manient avec une adresse parfaite, suffit à 
tout, et il en résulte une immense économie. Toutes celles qui sont 

employées ici ont été fabriquées sur place, et l’on peut conclure de 
l’analogie des terrains qu’on en ferait d’également bonnes dans tout 
le Boulonais. 

À partir de Douvres, le het de fer monte de près de 0. 00%, et 

la station de Folkstone est à 42 mètres au-dessus du niveau de la mer. 
. Folkstone n’était, il y a quelques mois, qu’un gros bourg habité par 
des pêcheurs et par d'anciens smogglers, auxquels la douane repro- 
chaït de trop fréquens retours vers leur premier métier. Un port de 
près de six hectares, à entrée facile, bien défendu du large, gisait au 
pied de cet assemblage de masures; mais l'éloignement des routes 
neutralisait les avantages maritimes de la situation, et les travaux faits 
var les propriétaires du port (1), au moyen d'un prêt obtenu de là 
trésorerie, n'avaient eu d’autre résultat que de donner à l’administra- 
‘ion le droit de les exproprier pour dettes. C'est dans ces circonstances 
ue M. Baxendale, président du conseil des directeurs du chemin de 
fer dé Londres à Douvres, s’est convaincu que le port de Folkstone 
devait inévitablement devenir le point de passage de la circulation 
entre Paris et Londres. En effet, la distance de Folkstone à Boulo- 
gne est de 28 milles, 3 seulement de plus que de Douvres à Calais, et 
peur cet allongement insensible du trajet par mer, on gagne sur le 
trajet par terre 118 kilom., dont 10 en Angleterre et 108 en France. 
#et avantage n’est pas le seul qui assure la préférence au port de Folk- 
stone; avec une dépense modérée, on peut, comme nous le verrons 
plus loin, le rendre praticable à basse mer, et par conséquent 
épargner aux voyageurs les inconvéniens des embarquemens et des 
Iébarquemens sur rade ou les retards de plusieurs heures souvent 
imposés par les variations des marées, résultat de la plus haute im- 


(4j C'est Le cas de rappeler ici que la plupart des ports de commerce de H 
Grande-Bretagne sont des propriétés particulières. 
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portance et qui ne saurait être atteint à Douvres qu'au prix de sacri- 
fices exorbitans. Sur la proposition et les calculs de son président, la 
compagnie du chemin de fer est devenue propriétaire du port de 
Folkstone pour une somme de 450,000 fr., et immédiatement elle en 
a employé 150,000 en travaux de curage. Il n’y avait dans le voisinage 
que des tavernes à matelots; la compagnie a consacré 500,000 fr. à la 
construction d’un hôtel admirablement tenu, et où chaque classe de 
la société peut se procurer, à des prix gradués, les commodités de la 
vie qui sont à sa portée. Une route magnifique a été ouverte de la 
station à l'hôtel; elle est desservie par des omnibus établis par la com- 
pagnie. Une double branche de chemin de fer de 1,200 mètres de 
longueur descend hardiment par une pente de 0. 032 vers le port; 
elle aboutit à un vaste embarcadère en charpente garni de rails, de 
plaques tournantes, de grues, et s’avançant au milieu même du port: 
les flancs des navires s'appliquent aux siens, et les wagons en reçoi- 
vent ou y versent directement les chargemens, sans retards et sans 
intermédiaires dispendieux. La compagnie achetait le port, non-seu- 
lement pour l'améliorer, mais aussi pour l’affranchir des droits de na- 
vigation et lui donner ainsi un nouveau degré de supériorité sur les 
bassins en concurrence. Ce calcul intelligent et généreux a porté ses 
fruits; Folkstone reçoit aujourd’hui toutes les houilles nécessaires à 
l'approvisionnement de la partie du comté de Kent que traverse le 
chemin de fer, .et la compagnie gagne sur ces transports beaucoup 
au-delà de ce que lui rendraient les droits de navigation auxquels elle 
a renoncé. Ce n’était pas assez d’avoir appelé sur cette voie une active 
circulation de marchandises; il fallait la doter de tous les accessoires 
qui pouvaient y attirer les voyageurs; un service de paquebots sur 
Boulogne a été organisé; deux départs et deux arrivées ont lieu cha- 
que jour, et ces bâtimens vont et viennent habituellement dans la 
même marée. Voilà pour le présent; voilà l’état de choses à la création 
duquel ont suffi quelques mois : il sera complété par l'établissement 
d’une jetée circonflexe de 400 mètres de longueur, s’embranchant pa- 
rallèlement au rivage sur la digue extérieure actuelle, et d’un brise- 
lame isolé, perpendiculaire, de 90 mètres, laissant deux passes, l’une 
du côté de la jetée, l’autre du côté de la terre. L’avant-port compris 
entre ces digues aura 10 hectares, et sur la moitié de son étendue il y 
restera à basse mer au-delà de # mètres d’eau. La création de cet éta- 
blissement permettrait peut-être d’ajourner les grands travaux pro- 


jetés pour Douvres. Ceux de Folkstone coûteraient vingt fois moins, 
c'est-à-dire 2,500,000 fr. 
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Je suis entré dans ces détails pour faire fonctionner devant le lec- 
teur les ressorts les plus énergiques ét les plus sûrs des succès des 
grandes entreprises anglaises. Dans cette combinaison entre l’action 
du chemin de fer et celle de la navigation, rien n’est oublié de ce qui 
peut les rendre fécondes : plusieurs entreprises se groupent et s'é- 
taient réciproquement, apportant chacune un produit qui lui est par- 
ticulier, mais surtout développant, par les facilités qu’elle apporte ou 
par les débouchés qu'elle ouvre, les produits de celles qui l’ont précédée. 
Tout s'exécute avec rapidité; rien ne reste incomplet ou isolé; l'achat 
du port accompagne l’ouverture du chemin de fer; le curage, la con- 
struction de l'embarcadère et sa jonction ‘avec la ligne de fer princi- 
pale suivent immédiatement; l’affranchissement des droits d'entrée 
achalande l'établissement naissant; les paquebots y amènent les voya- 
geurs; l'hôtel les reçoit, et tandis que ces faits s’accomplissent, on 
étudie les projets d’agrandissement .du port qui doivent couronner 
Tœuvre. Quand on songe que c’est au plus fort de mécomptes dont 
le plus profond découragement aurait été la suite dans d’autres pays, 
que la vivification d'un chemin de fer tonibé dans le discrédit du pu- 
blic a été abordée avec cette énergie et cette intelligence, on comprend 
qu’une nation habituée à voir conduire ainsi les affaires se croie ap- 
pelée à la conquête du commerce du monde. Il est peu de grandes 
entreprises qui arrivent à leur terme sans vicissitudes. S’arrêter dans 
un pas malheureux, c’est ‘tout perdre. Il est rare en Angleterre que 
l'esprit d'association recule devant une disgrace; il se raidit contre la 
mauvaise fortune, s'accroche à la chance de succès qu'il découvre au 
fond d’un revers, ne se préoccupe des difficultés du moment que pour 
étudier les moyens de les vaincre, etn’abandonne ses entreprises qu’a- 
près avoir épuisé ses dernières ressources et renoncé à ses dernières 
espérances. Cette persévérance donne souvent aux circonstances favo- 
rables le temps de se produire. Dans l'espèce, l’établissement des che- 
mins de fer de Boulogne et de Calais, prolongeant la ligne de Londres 
à Douvres, d'un côté jusqu’à Paris, de l’autre jusqu'à Lille et au Rhin, 
va finir ce que les‘travaux de Folkstone ont si bien commencé, et ré- 
compenser la compagnie du chemin de fer du sud-est de sa constance. 

On croira sans peine que, sous le rayonnement de Londres, cette 
côte ignorée change d’aspect à vue d’œil. La démolition des masures 
du vieux Folkstone va faire de la place pour des constructions élé— 
gantes, et déjà le parlement, qui considère avec raison l’embellisse- 
ment des villes comme un travail d'utilité publique, a autorisé l’ex- 
propriation du quartier qui donne sur le port : bientôt on débarquera 
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sur une place demi-circulaire formée de bâtimens à façades symétri- 
ques. De tous côtés, on voit des divisions de terrains préparées à rece- 
voir des villas jouissant de vues également agréables sur la terre et sur 
la mer. Leurs heureux habitans seront à trois heures de Londres, à 
neuf de Paris, et pourront à leur gré aller déjeuner dans West End ou 
diner sur le boulevard des Italiens. Folkstone et ses environs appar- 
tiennent à lord Radnor, et nul ne peut y bâtir sans lui. Il paraît se 
prèter de bonne grace à une transformation qui va quadrupler au 
moins les revenus de son fief. Son intendant a multiplié tout autour 
de la ville les écriteaux portant offre de concessions de terrains moyen- 
nant une rente, et à charge de retour avec les constructions au bout 
de quatre-vingt-dix-neuf ans; c’est un mode de jouissance fort usité en 
Angleterre, et il y a trente ans, personne n’eût songé à le discu- 
ter : on dit que ces offres sont aujourd'hui reçues avec quelque froi- 
deur, et qu'on demande des ventes pures et simples, comme celles 
qui se font de l’autre côté du détroit. Le peuple anglais semble aspirer 
à la propriété foncière, qui est encore le privilége de son aristocratie. 
Rien ne serait plus sage et plus rassurant pour l'avenir de l'Angleterre 
que la satisfaction graduelle de ce vœu : un jour viendra, si l’aristo- 
cratie ny prend garde, où la propriété, telle qu’elle est constituée, 

_ n'aura pas assez de défenseurs; il est temps d'augmenter le nombre de 
ceux-ci, de rendre la propriété du sol moins inaccessible aux masses, 
et de prévenir, par la perspective d’une admission équitable et régu- 
lière à cette jouissance, les dangers de l’impétuosité de leurs vœux. 

Peu de Français ont vu Folkstone, et les échappés des pontons 
d'Angleterre qui ont pu autrefois y confier leur liberté à l'aventureuse 
cupidité d’un smoggler auraient aujourd'hui peine à s’y reconnaître. 
Bientôt la transformation sera complète, et l’une des plus gracieuses 
petites villes de l'Angleterre sera assise en face de Boulogne. La multi- 
plicité des communications entre Paris et Londres nous la rendra 
bientôt familière; d’un autre côté, les efforts heureux qu'a faits la 
compagnie du chemin de fer pour attirer dans le port les houilles de 
Newcastle feront que beaucoup d’affaires, pour lesquelles on allait jus- 
qu'à présent dans cette ville ou à Londres, se traiteront à Folkstone; 
il y a donc double raison pour que nous y ayons un agent consulaire. 
Cette nécessité est comprise au ministère des affaires étrangères, et 
il paraît qu’il y sera bientôt pourvu. 

J'ai eu besoin de beaucoup de force de volonté pour tenir à la réso- 
lution que j'avais prise de ne me laisser détourner par aucune séduc- 
tion du but restreint de mon voyage, et ne pas accompagner à 
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Londres M. W. Cubitt, qui voulait m'y emmener. Dans la moindre 
course en Angleterre, il ÿ a beaucoup à voir, beaucoup à apprendre; 
j'éprouvais d'autant plus de regret à m'éloigner si vite que, dans 
mes voyages précédens, je ne m'étais jamais trouvé en contact aussi 


intime avec cette race d'hommes à conceptions vigoureuses, à es- 


prits calmes, à résolutions persévérantes, qui fait la force principale 
du pays, se mêlant peu de sa direction politique, mais comptée pour 
beaucoup, en raison de son poids, par ceux qui tiennent le timon 
des affaires, et leur rendant en force plus qu’elle n’en reçoit en pro- 
tection. Des devoirs pressans me rappelaient à Paris; j'ai donc dit adieu 
à Folkstone, bien résolu à y revenir par les premiers wagons qui 
partiront de Paris pour Boulogne. 

Au soleil levant, Orion accostait la côte de France, et bientôt nous 
entrions dans le chenal du port de Boulogne. Cet attérage n’est pas de 
ceux qui promettent plus qu'ils ne tiennent; on n’aperçoit du large que 

des falaises grisâtres surmontées d’un peu de verdure, mais elles enve- 
loppent la fraîche vallée de la Liane, et la perle est sous l’écaille. Le 
chenal, avec la courbe gracieuse de ses longues jetées en charpente, 
semble s’avancer entre deux profondes colonnades; un large quai, garni 
de belles constructions, se développe le long du port; la ville s'étage 
au-dessus avec un encadrement de grands arbres ; elle ressort au mi- 
lieu de coteaux verdoyans, et les montagnes du haut Boulonais ferment 
. au loin l'horizon; une ceinture de quinze redoutes, batteries ou forts 
détachés, construits par les soldats du camp de l’an x1t, défend les ap- 
proches de la ville et du port, et sur la hauteur voisine la colonne de 
la grande armée domine cet ensemble et le couronne de glorieux 
souvenirs. L'intérieur de la ville répond à son aspect extérieur; tout 
s’y ressent de son excellente administration municipale; les rues sont 
larges, bien alignées, proprement tenues; une active circulation les 
anime; Boulogne, enfin, annoncé dignement la France à l'étranger, 
soit qu’il vienne en ami, soit qu'il se présente en ennemi. 

Boulogne est une des villes de France qui ont le plus grandi depuis 
la révolution. Sa population était aux recensemens 


De 1789, de. . . 8,414 habitans. 
De 1801, de. . . 11,300 
De 1811, de. . . 13,474 
De 1821, de. , , 16,607 
De 1831, de. . . 20,856 
De 1841, de. . . 27,402 


et la progression n'a jamais été si forte qu'aujourd'hui; l'achéveiment 
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du port, l'établissement du chemin de fer, doivent l’accélérer encore. 


_ Ces accroissemens ne sont point obtenus aux dépens des campagnes 


environnantes; de 1826 à 1841, la population des communes rurales 
du canton a passé de 5,137 ames à 7,967, et celle de l'arrondissement 
de 92,317 à 113,143. Ainsi, dans ces quinze années, l’une a gagné 35 
pour cent, l’autre 22. Au dénombrement de 1801, l'arrondissement ne 
comptait que 66,588 habitans; il a presque doublé en quarante années. 
A la population fixe s'ajoute, dans la ville, une masse flottante qui 
pourrait se mesurer à la quantité d'hôtels et de maisons garnies qu’elle 
renferme, aux capitaux qu'emploie l'art d'héberger les étrangers, 
aux fortunes qu'il accumule. Le mouvement régulier s'accroît, pendant 
la belle saison, par l’usage plus répandu d'année en année des bains 
- de mer, pour lesquels la ville possède un fort bel établissement, et par 
- l'habitude de beaucoup de familles anglaises d'y venir en villegiatura. 
Les économistes du pays remarquent qu'il résulte de cet état de 
choses une consommation équivalente à celle de beaucoup de villes 
de 50,000 ames, et que l’agriculture n’a pas encore pris, dans le rayon 
d'approvisionnement, un essor proportionné au débouché qui lui est 
ouvert. La nature des objets qui lui sont demandés, les besoins etmême 
les conseils et les capitaux des Anglais qui se fixent à demi dans le 
pays, doivent néanmoins l’élever à un haut degré de perfection. La 
réaction de cette prospérité locale s'étend fort au-delà des limites du 
département du Pas-de-Calais, et si les vinicoles tenaient un compte 
impartial des vicissitudes de leur industrie, ils avoueraient que la ville 
de Boulogne dédommage à elle seule la Champagne et Bordeaux des 
mauvais procédés de plusieurs petits états du nord de l'Europe. Aux 
Anglais, il faut être juste, revient la part principale dans cet honneur. 
Le nombre d’Anglais qui se trouve à Boulogne ou dans les environs 
flotte entre trois et quatre mille. Les uns ne font que traverser le 
pays; d’autres y font de courts séjours, satisfaisant, au meilleur mar- 
ché possible, ce besoin de fouler le sol du continent qui tourmente 
tout enfant de la Grande-Bretagne : on vient de Londres en partie de 
plaisir à Boulogne; et c’est ainsi qu’au début de son service, la com 
pagnie du chemin de fer du sud-est a procuré, à moitié prix, à un 
millier de commis de boutique de la Cité, la satisfaction de passer un 
dimanche en France. Quelques-uns viennent chercher un refuge 
contre les exigences du fisc et, si j'ose le dire, de leurs créanciers; 
mais les plus nombreux de beaucoup appartiennent à d'honnètes fa- 
milles de fortunes médiocres, qui vivraient de privations en Angle- 
terre, et trouvent à se procurer, chez nous, toutes les aisances de la 
vie de province. Ces familles forment une colonie qui n’est pas sans 
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quelque adhérence à notre sol; beaucoup d’entre elles y sont atta— 
chées par la naissance, par l'éducation de leurs enfans; quelques-unes 


même y sont devenues propriétaires, et tendent à y acquérir, par 


prescription, une:sorte de naturalisation. Les Anglais s‘assimilent peu 
aux populations étrangères parmi lesquelles ils vivent; ils s'en tien— 
nent isolés, et conservent soigneusement les goûts et les habitudes 


de leur pays : néanmoins, il est permis de voir dans ces établisse— 


mens anciens et nombreux, dans ces préférences réfléchies, un in- 
dice d’affaiblissement des préjugés nationaux. Dans ces transpositions 
d'hommes, des familles de la classe moyenne qui sont chez elles à peu 
près exclues des jouissances de la propriété territoriale, des individus 


réduits à la pauvreté par l’excès d'inégalité du partage des successions, 


font, entre les institutions de la Grande-Bretagne:et les nôtres, des 
comparaisons qui ne sont certainement pas désavantageuses à la 
France. Cette population qui se détache du sol britannique ne nous 
appartient sans doute pas : avant de se fixer, elle doit éprouver de 
nombreuses oscillations; mais elle doit finir par s'établir au milieu de 
nous, ou par aller inoculer à l'Angleterre les idées nouvelles de notre 
Code civil, charte de la famille bien autrement importante que les 
chartes des gouvernemens. La prévision de cette alternative .explique- 
rait peut-être le peu de sentimens affectueux du cabinet de Saint- 

James pour la colonie anglaise de Boulogne: il. la regarde comme un 
_ enfant émancipé dont les intérêts se sont séparés de ceux de la maison 
paternelle. 

Parmi ces familles étrangères que la mont et le bon marché re- 
Jatif de la vie attirent à Boulogne, il en est beaucoup qui viennent 
y chercher pour leurs enfans une éducation que l’état de leur fortune 
ou le caractère des institutions ne permettrait pas de leurfaire donner 
en Angleterre. Dans ce pays du privilége ne reçoit pas une éducation 
littéraire qui veut. Voici l'état des enfans anglais qui sont en ce mo- 
ment élevés dans les établissemens secondaires de Boulogne, et, pour 
le rendre complet, j'y comprends les jeunes filles. 


# GARÇONS, FALLES. 
Collége communal. LAS APPLE PRESS » 
Pensionnat de plein exercice ecclésiastique. . . 25 . » 
Établissemens français laïques . . . . . . . 47 . 140 
Établissemens français religieux. . . . . . .  » | 46 
Établissemens anglais religieux. ES M de 154 
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De ces enfans, les uns reçoivent sur notre sol une éducation toute 


_ britannique; l'élève et le maître nous sont également étrangers : les 


autres entendent les mêmes leçons que nos.enfans,. parlent le même 
langage, s’impreignent des mêmes. idées. Ceux qui recherchent par- 
ticulièrement l'éducation ecclésiastique, Irlandais la plupart, ont, 
comme co-religionnaires et comme opprimés, des droits particuliers 
à nos sympathies; les plus nombreux adoptent, sans acception de sec-. 
tes, notre instruction universitaire: 

A Dieu ne plaise que la moindre gêne soit jamais imposée aux fa- 
milles anglaises qui, confiantes dans notre hospitalité, font donner en 
commun, au milieu de nous, à.leurs enfans, l'éducation qu'ils rece- 
vraient dans leur pays! Il suffit pour la police de l’état que ces insti- 


tutions étrangères ne puissent admettre que des Anglais; à cette con- 


dition,. nous n’avons point à nous occuper de leur régime, et nous 
leur devons, dans cette limite, une liberté d'autant plus entière, que 
jamais aucun pensionnat anglican ne devra obtenir en France le ca— 
ractère d'établissement public. En Angleterre comme en Russie, la 
religion, toujours subordonnée à la politique, est souvent réduite vis- 
à-vis d'elle au rôle d’instrument; quand le missionnaire anglican ou le 
pope russe font une conversion, ils font un sujet anglais ou russe, et 
la profession de leurs dogmes est un acte de suzeraineté qui n’est à 
sa place que parmi les nationaux. 

- Quant aux familles anglaises qui acceptent pour leurs enfans Yédu- 
cation des nôtres, il est d’une bonne politique d'élargir pour elles 
l'accès de nos établissemens. Les liens qui unissent deux grandes na- 
tions sont quelquefois resserrés par des affections de personnes, et. 
il n'en est pas de plus durables que celles qui se contractent dans 
enfance; mais c’est là le petit côté de la question, et ce qui se passe 
à Boulogne a une autre portée. Ecclésiastiques ou autres, les colléges 
de Boulogne sont des colléges de propagande française : les jeunes 
Anglais y sucent ces principes de la révolution française qui sont des- 
tinés à faire le tour du monde, et ils les reporteront au milieu de leurs 
compatriotes. L’aristocratie anglaise pourra perdre à cette propaga- 
tiou le profit de quelques abus; mais le peuple anglais y gagnera beau- 
coup, et la paix du monde y gagnera davantage. Depuis cinquante ans, 
nos guerres avec nos voisins ont surtout tenu à ce que l’Angleterre 
est restée le pays du privilége, tandis que la France devenait celui du 
droit : que les principes se rapprochent, et ce qui n’est qu'une paix 
armée pourra devenir une alliance cordiale. 

Dans de pareilles circonstances, la mission de l'instruction secon- 
daire s'élève, s'agrandit, et le gouvernement lui doit une organisation 
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_qui la mette au niveau de sa tâche. Les deux principaux ‘établissemens 
de Boulogne sont un collége communal et un pensionnat de plein 
exercice fort nombreux, dirigé par un ecclésiastique qui, au lieu de 
chercher de mauvaises querelles à l'Université, lui fait une COonCur— 
rence active et intelligente. Il n’est pas de ville où un nouveau collége 
royal reçût de plus nombreux élèves, fût mieux placé pour se perfec- 
tionner et exerçât une plus heureuse influence. La multiplicité des 
relations établies entre Boulogne et l'Angleterre initierait les profes- | 
seurs de l'établissement aux méthodes employées chez nos voisins, à la 
direction donnée aux études dans leurs meilleurs colléges, aux ré 
formes qu'ils introduisent dans les systèmes d'éducation. Si, dans ces 
rapprochemens, l’Université apprenait à mieux approprier l’instruction 
qu’elle donne à la destination des jeunes gens qui lui sont confiés, le 
collége de Boulogne lui rendrait de très grands services. Le personnel 
devrait en être choisi avec un soin particulier, et pour soutenir la com- 
. paraison avec celui des établissemens anglais, et surtout en raison de 
la tâche qu'il aurait à remplir. L'infériorité où nous sommes à beau- 
coup d’égards dans le Pas-de-Calais, vis-à-vis de nos voisins, tient sur- 
tout à ce que, des grands foyers de lumière qui éclairent les deux pays, 
l'un est rapproché de la côte et est la première ville maritime du 
xaonde, tandis que l’autre en est éloigné et ne porte sur les affaires 
de la mer qu'une attention secondaire. Nous n’avons qu’un moyen d’at- 
ténuer ce désavantage : c’est de grouper en faisceau sur le littoral 
des intérêts assez puissans, des ressources assez nombreuses et assez 
fécondes pour constituer une sorte de métropole locale pourvue d’une 
force et exerçant une influence qui lui soient propres. Boulogne réunit 
déjà une grande partie des conditions à rechercher pour un pareil 
objet, et un grand établissement d'instruction publique en est le com- 
plément le plus indispensable : il faut s'occuper beaucoup de la jeu- 
nesse dans un pays auquel on veut assurer un grand avenir. Si d’ail- 
leurs nous voulons fortifier la puissance navale de notre pays, qu'avons- 
nous de mieux à faire que de familiariser l'enfance avec le spectacle 
de la mer et d’éveiller ses goûts par la perspective des jouissances et 
des dangers de la navigation ? Cette considération devrait suffire à elle 
seule pour faire placer sur la côte plutôt que dans l’intérieur des terres 
le collége royal que le département, malgré ses 685,000 ames de po- 
pulation, ne possède pas encore : à une époque où tout ne fut pas 
mal fait, l’école centrale du Pas-de-Calais avait été établie à Bou- 
logne (1), et la ville, au lieu d'être, comme aujourd'hui, la première 


{1)Décretidu 3 brumaire an Ev. 
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du département par sa population, n’en était encore que la troi- 


_ sième: il semble qu’on pressentit “dès-lors son agrandissement actuel. 


. Il est à Boulogne un établissement d'instruction spéciale dont l'in- 
suffisance frappe les yeux; c’est l’école d'hydrographie. On a peine à 
comprendre qu'avec un beau port, un grand mouvement de navires, 
de vastes projets d’avenir, le chef-lieu d’un quartier d'inscription qui 
compte 2,402 marins n'ait, comme Saint-Valéry-sur-Somme, laim- 
pol, le Croisic, Saint-Jean-de-Luz, Collioure ou Saint-Tropez, qu'une 
école de quatrième classe. L'organisation de moyens d'instruction 
complets est une des bases essentielles du développement de l’éta- 
blissement maritime, et aucune des ressources nécessaires à l’art nau- 

tique en livres, en cartes, en instrumens, ne devrait manquer dans 
un port où naîtront tant d'occasions d’en faire un bon usage. 

Si c'était ici le lieu de s'étendre sur le passé, je rappellerais combien 
Boulogne, située sur la mer la plus étroite et la plus fréquentée qui 
baigne notre territoire, a dans tous les temps frappé l'attention des 
hommes qui ont pesé dans la balance des destinées de notre pays. Les 
premières routes qui sillonnèrent la contrée furent l'ouvrage de César 
et d'Agrippa; Constantin séjourna deux fois à Boulogne, en 307 et 
en 311; Attila en fit infructueusement le siége en 49; Charlemagne 
x vint lui-même organiser le système de défense de la côte, et ses 
successeurs ne surent pas la préserver des ravages des Normands et des 
Sarrasins; François 1°", Henri IV, le cardinal de Richelieu, Louis XIV, 
visitèrent la ville; Napoléon y séjourna long-temps, et le sol y porte 
partout l'empreinte de ses pas. Prononcer ces grands noms, c’est dire 
que les plus hauts intérêts de la France et du monde se sont plus 
d'une fois réglés sur cette côte. Entre ces hommes dont l'apparition 
fait époque se range une foule de personnages recommandables, les 
uns par leur courage, les autres par leurs talens, mais qu'on n’aper- 
çoit pas d’aussi loin, bien que leur importance ait été grande sur les 
lieux auxquels se rattache le souvenir de leurs services. 

La ville de Boulogne a donc une histoire locale pleine d'intérêt à 
conserver. C'est peut-être à cette circonstance qu’elle doit le grand 
nombre d'hommes distingués dans les sciences et les lettres qu’elle a 
produits : une étude en amène une autre, et toutes les connaissances 
humaines s’enchaînent. Elles n’ont pas cessé d’être cultivées dans le 
pays, et la ville en offre comme témoignage une bibliothèque de vingt- 
cing mille volumes formée, depuis la révolution, sous la direction d’un 
de ses plus illustres enfans, de Daunou, et très remarquable par le 
bon choix des livres dont elle se compose; un cabinet d'histoire natu- 
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relle et d’antiquités locales dont aucune de nos grandes villes de pro- 
vince ne possède peut-être l'équivalent; une nombreuse collection de: 
plâtres d’après l'antique, et une galerie de tableaux qui sans doute 
s’enrichira,. Ces-établissemens ont, si j'ose parler ainsi, .le luisant que: 


donne l'usage journalier. Les plâtres antiques servent de modèle à 


l'école de dessin; les livres sont feuilletés; le grand nombre de curio— 

sités exotiques que renferme le cabinet atteste le goût de la population: 
pour les voyages, et la bonne direction du:patriotisme local se montre: 

dans des collections où l’on peut faire une étude complète de la géo— 

logie du pays, ou suivre à travers une série-d'armes, de monnaies, 
d'instrumens divers trouvés sur le sol, l’histoire des:vicissitudes dont 

il a été le théâtre à partir de la domination romaine: La Boulogne 
d'aujourd'hui fait bien de-conserver avec un respect filial ces souvenirs 

de l’antique Morinie; ils‘ prouvent que son importance actuelle n’est 

point un accident, mais une conséquence des avantages de sa position 

géographique, et ceux-ci sont bien: éloignés d'avoir produit tous les 

effets qu'il est permis d'en attendre. 

Le port de Boulogne s’est fort amélioré depuis quinze ans. Les lois 
des 29 juin 1829; 30 juin 1835, 17 juillet 1837, 9 août 1839, ont 
affecté à l'exécution de projets hardis, et dont le succès a été complet, : 
une somme de 3,750,000 francs. Les travaux conçus et exécutés par 
l'habile ingénieur M. Marguet pourvoient aux nécessités actuelles 
de la navigation, et se coordonnent avec les projets plus étendus dont . 
son développement à venir pourra déterminer l'adoption. Dans son 
état actuel, Boulogne a-sur les autres ports du Pas-de-Calais un.pré- 
cieux avantage : le plan d'équilibre des marées, c'est-à-dire celui qui 
tient le milieu entre la haute et la basse mer, y est plus élevé d'un 
mètre; le chenal en est par conséquent plus long:temps praticable à 
chaque marée. Les bateaux à vapeur tirant deux mètres d'eau sont 
ceux qui desservent principalement ces ports, et il leur faut, à cause 
du tangage et de l'agitation des flots, de 50 à 60 centimètres d'eau 
sous la quille. Pour ces navires, le port de Boulogne est abordable à 
chaque marée, en moyenne, pendant sept heures irente-cinq minutes, 
tandis que ceux de Calais, de Douvres, de Folkstone, ne le sont que 
pendant six heures quinze minutes. fl suit de là que de deux bâti- 
mens de même marche, effectuant dans une même marée le double 
passage du détroit, celui qui partira de Boulogne disposera d'une 
heure vingt minutes de plus que celui qui partira d'Angleterre. Cet 
avantage considérable est atténué par l'exposition de la côte à l’action 
directe des vents d'ouest, les plus fréquens et les plus dangereux qui 
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soufflent dans ces parages; les bâtimens à voile en sont surtout af- 


fectés, et les bateaux à vapeur peuvent rarement, quand ces vents 
fraîchissent, faire un service de rade comme à Calais. Du reste, tout . 
profitables que sont les travaux exécutés depüis quinze ans, ils n’ont 


_ point mis le port de Boulogne au niveau des ports anglais avec les- 


quels il correspond: : il n’a ni bassin à flot, comme celui de Douvres, 

ni embarcadère de marchandises, comme celui de Folkstone,-et il. est 

plus éloigné qu'aucun des deux d'être.accessible à toute marée, 
Le chemin de fer s’ouvrant, le port de Boulogne peut-il rester dans 


| son état actuel ? Quiconque étudiera les intérêts que touche cette 


question. Ja résoudra négativement. 

Une politique élevée voit dans He blneémertt: des intérêts et la 
multiplicité des liens sociaux entre Paris et Londres la base la plus 
large.et la plus solide qui puisse être donnée à la paix du monde, le 
concours le plus fécond qui puisse être établi pour le développement 
der intelligence. humaine; elle veut.que, :sans altérer leurs caractères 
spéciaux, ces deux foyers de civilisation puissans, l’un par le rayon- 
nement des idées, l’autre par la création de la richesse et l'empire sur 
la matière, s’échauffent mutuellement aux lumières qu'ils projettent. 
Ce résultat semble être le prix de la course : pour l’atteindre, il faut 
que, d’un soleil à l’autre, les habitans des deux villes puissent se voir et 
se parler, que la lettre partie le soir de Paris soit distribuée à Londres 
à la même heure que celle qui serait adressée à Saint-Cloud. Or, que 
servirait de franchir en sept heures la distance de Paris. à Boulogne, 
en cinq heures celle de Boulogne à Londres, :si, toutes .les fois que 
la mer serait basse, il fallait attendre sur les quais de Boulogne qu'elle 

montAt (1 (1)? Le chemin de fer et le port sont deux parties d'un. même 
tout; ils se complètent AEREneet et.la perfection, de.chacun est 


& Dans l’hypothèse posée à 4 page ie le Doré de Boulogne ait inabordable 
dans l’année pendant : 


RL AEEE FA? ed heures. min. ‘thewres. min. 
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_ Ce qui donne en. moyenne, pour la perte de temps d’une:marée à l’autre, # h. 39 m. 


Je dois ces caleuls à l’obligeance de M.-Chazelon, Re MPQUr hydrographe de la 
marine, l’un des auteurs des cartes de la Manche. 
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indispensable au service de l’autre. Qu’on ne s'arrête donc pas à 

quelques millions de plus ou de moins pour achever le port; l'établis- 

sement des communications entre Paris et Londres implique la né- 

cessité d'une régularité parfaite, et le mot de Francklin, que le temps 

est de l'argent, semble avoir été dit pour cette circonstance. ; 

Les travaux des ports, quand ils sont bien entendus, sont pour l'état 

des placemens avantageux. Les progrès du commerce de Boulogne 

ont marché depuis quinze ans parallèlement à ceux de l'amélioration 

de l’atterrage (1); ils ont fait rentrer au trésor, par les douanes et les 
autres contributions dont ils ont affecté le produit, au-delà de ce que 
les travaux en ont fait sortir, et ce n’est pas sous ce point de vue positif, 

mais étroit, qu'il faut calculer les résultats des dépenses publiques : ce 
qui mérite la première mention est ce qu’elles procurent au peuple de . 
travail, d’aisance, de bonheur. Les nouvelles avances à faire au port kde 
Boulogne seront bientôt couvertes par le mouvement d’affaires déter- 
miné par le chemin de fer. Le développement des relations dépassera 
ici la progression ordinaire que lui imprime tout perfectionnement des 
communications : les villes de Paris et de Londres s’agrandissent déjà 
sensiblement sous l'influence des lignes de fer qui condensent l espace 
autour d'elles, et l'attraction réciproque qu’exercent entre elles les 
agglomérations d'hommes sont, comme celles des corps célestes, pro- 
portionnelles à à leurs masses. Il est d’ailleurs probable que les relations 
existantes ne seront pas long-temps seules à ressentir l'influence du 
chemin de fer; il en amènera bientôt de nouvelles : une grande-partie 
de celles que nous entretenons par le Häâvre avec la mer du Nord et la 
Baltique se transporteront à Boulogne. La différence des distances 
par terre est peu de chose; il n’y a de Paris au Hâvre que 42 kilomè- 
tres de moins que de Paris à Boulogne, et, par un si faible allonge- 
ment de la route de terre, on épargnera les frais, les lenteurs et les 


(1) Les travaux ont commencé en 1829, et l’état du produit des droits de douane . 
et de navigation perçus à 7 ei donne une mesure ir ue: du mouvement 
tes affaires. Voici se état : 


) 1829. 31,058 fr. _ 1837. 781,645 fr. 
1830. 314,028 _ 1838.  1,176,380 
1831. 261,788 _ 1839.  1,056,103 . 
1832. 272,766 à — 1840. 1,557,518 
1853: 290,366 — 1841.  1,803,765 
1834. 353,160 Le. 1842.  2,210,402 
1835. + 447,200 æ, 1843.  1,927,274 


1836. 675,685 
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dangers de la REP du Hâvre au Pas-de-Calais. Ce mouvement 
du commerce sera sollicité par la force d’ attraction du port de Lou- 
dres. Dans la multitude de navires du Nord dont il est le but ou le point 
de départ, un grand nombre viendront compléter leurs chargemens à 
Boulogne, qui se résoudraient difficilement à venir en faire autant au 
‘Hâvre: Un effet analogue se produira même par rapport aux relations 
avec les mers de l’Inde et les États-Unis. Des bâtimens faisant le com- 
merce entre l'Amérique et Londres auront évidemment avantage à 
toucher à Boulogne, au lieu de s’exposer à être affalés par les vents 
de nord sur les côtes de Normandie. La portée d’un fait si simple ne 
peut guère se calculer, surtout si l’on songe que tout bâtiment en 
charge dans le port de Londres saura, dans la journéé de son appa-. 
_ reillage, s’il y a des marchandises à prendre à Boulogne. Les diffé— 

rences de fret qui s’établiront entre cette ville et le Havre éclairciront 
bientôt cette question; mais il est, dès ce moment, évident que nos 
nanufactures trouveront au moins dans ces combinaisons l’élargisse- 
‘ment d’un débouché, et que, si le Hâvre perd quelque chose, Bou- 
logne gagnera beaucoup davantage. 
L'établissement du chemin de fer implique donc ! à lui seul la néces- 
sité d'améliorations très considérables dans le port de Boulogne. Ces 
nouvelles dépenses ne seront pas moins bien justifiées que celles dont . 
nous recueillons déjà les fruits. Mais n’avons-nous aucune autre raison 
de fonder une grande position navale dans cette mer étroite, où s’as- 
socient tant d'intérêts, où se mesurent tant de rivalités ? 
De l'embouchure de la Seine à la frontière de Belgique, la côte de 
France est une. des: plus mauvaises de l'Europe : sur ses alignemens | 
uniformes s ouvrent, il est vrai, plusieurs ports; mais leurs étroites 
entrées sont toutes d'un difficile accès, et par les gros temps si fré- 
. quens dans ces parages, le navire qui les manque est en danger de 
perdition. Ce long espace n'offre pas à nos bâtimens ou à ceux des 
nations amies un seul de ces abris où l'on entre en tout temps à pleines 
. voiles. La côte d'Angleterre, au contraire, ouvre à la mer sur toutes 
ses faces de profondes échancrures. Ces. conditions si différentes ont : 
produit des deux côtés du détroit leurs effets naturels. Dans les rades 
abritées de l'Angleterre, les grandes constructions navales se sont 
multipliées; en Erance, où la côte n'offre de sûreté complète qu’aux 
petites embarcations, les bateaux de pêche seuls sont très nombreux, 
et l’on n’a presque pas de forts bâtimens : ainsi, le tonnage moyen 
des navires du port est à Calais de 24 tonneaux, à Boulogne de 21, à 
Étaples de 11. ji 
TOME VIIT. : 51 
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S'il s’ouvrait en avant du port de Boulogne une rade, nt état de 
choses changerait complètement. Cet atterrage deviendrait un grand 
rendez-vous de navires, et il s'y formerait une puissante marine locale. 
Or, le port de Boulogne peut être abrité des vents d'ouest, il peuty 
être annexé une rade vaste, sûre, commode, et la réalisation d’une 
entreprise si féconde n’est au-dessus des ressources ni de la persévé- | 
rance de la nation. La nature, qui a traité d’une manière si inégale ju: : 
côte de France et la côte d'Angleterre, a elle-même posé des bases 
sur lesquelles il dépend de nous de rétablir une sorte d'équilibre. 

La Bassure de Baas est un banc sous-marin qui commence à environ 
dix-huit milles à l’ouest de la baie de l’Authie, et se rapproche de nos 
côtes en se dirigeant, du sud-ouest au nord-est, vers le cap Gris-Nez: 
il se termine, au nord-ouest de Boulogne, à 3,600 mètres de la terre; 
son extrémité septentrionale est sa partie la plus élevée. Sur une lon- 
gueur de 4,700 mètres, elle forme une crête presque parallèle à la 

côte, ét dont la profondeur moyenne n'est que de 7 mètres au-dessous 
_ des basses mers de vive eau cette digue sous-marine reçoit les coups 
de mer du large, et forme la rade foraine d’Ambleteuse, qui, toute 
mauvaise qu'elle est, offre aux grands bâtimens compromis dans ces 
parages un mouillage tenable par certains vents (1). Le complément de 
cet ouvrage de la nature remédierait aux désavantages de notre éta- 
blissement maritime sur la Manche. Il s'agirait d'élever sur cette crête 
de la Bassure, qui offre pour cela une base suffisamment large, une 
digue insubmersible de 4,000 mètres de longueur. La hauteur de cet 
ouvrage serait de 18 mètres, dont 7 mètres au-dessous de la basse mer, 
9 pour atteindre le niveau de la haute mer de vive eau, et 2 pour le 
dominer. Avec 90 mètres de base et 6 de couronnement, sa section 
transversale serait de 864 mètres carrés : c’est à peu près la moitié de 
celle de la digue de Cherbourg. Le cube de matériaux employés serait 
d'environ 3,400,000 mètres cubes, et la dépense de 34 millions de 
francs. L'extrémité méridionale de la digue serait à 4,000 mètres de 
celle du chenal de Boulogne, et l’espace abrité serait d'une lieue car- 
rée ; l’ancrage y est excellent, et les plus grandes flottes pourraient y 
mouiller à l'aise. Il est superflu de remarquer que l'effet utile des tra- 


(1) Voir : Pilote français, partie des côtes septentrionales de France comprise 
entre la pointe de Barfleur et Dunkerque, in-4°. L. R. 1842. — Cartes des côtes de 
France, levées par les ingénieurs bydrographes de la marine sous les ordres de 
M. Beautems-Beaupré : 1° partie comprise entre la pointe Saint-Quentin et Calais 
(1841); 2 partie comprise entre Dannes et Ambleteuse (1840); 3° port de Boulogne 
et ses environs (1840). Dépôt général de la marine. 
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vaux commencerait à se faire sentir dès qu'ils auraient pris quelque 
consistance, et s’accroîtrait à mesure qu'ils avanceraient. | 

Je ne m’abuse pas sur la gravité des objections auxquelles ne man- 
_quera pas de donner lieu l'élévation de la dépense : on dira qu'avec 
les charges que nous imposent la construction des chemins de fer, nos 
victoires en Algérie, le protectorat d'O-Taïti, les frais courans de la 
marine royale elle-même, le pays n’est pas en état de s'engager dans 
de pareilles entreprises. Je ne parle pas de l'opinion de l'Angleterre, 
_ qui trouverait peut-être la chose un peu plus sérieuse que la conquête 
des îles Marquises. Si nos pères s'étaient arrêtés à des obstacles de 
cet ordre, ils n’auraïent pas entrepris la digue de Cherbourg, qui, 
beaucoup moins avantageusement placée, doit coûter 80 millions; ils 
ont fondée cependant, et qui oserait les en blâmer? Avant de con- 
damner le projet d'établissement d’une rade dans le Pas-de-Calais, il 
faudrait examiner si, dans nos dépenses maritimes, aucune somme de 
30 à 40 millions ne reçoit un emploi moins profitable à la puissance na- 
vale de notre pays. On pourrait soutenir, sans trop de désavantage, que 
la rade de Boulogne, précisément à cause de sa situation à sept heures 
de Paris, à trois heures de l'embouchure de la Tamise, serait un assez 
bon moyen de défense de nos possessions les plus lointaines. Les 
bonnes positions militaires sont celles où l’on est à la fois à portée de 
ses ressources et des parties vulnérables de l'ennemi; les avantages 
qu’on obtient, les défaites qu’on essuie dans les autres, ne sont jamais 
que secondaires, et peu importe d'être en forces au loin si l’on est 
faible chez soi. En nous fortifiant sur la Manche, nous nous dispense- 
rions peut-être de faire ailleurs des dépenses de beaucoup supérieures. 
Ainsi, nos possessions et nos protectorats dans l'Océan Pacifique nous 
coûteront annuellement beaucoup au-delà de l'intérêt du capital né- 
cessaire pour la construction de la digue de la Bassure : protégeront-ils 
jamais autant d'intérêts français? Tiendront-ils au même degré nos 
ennemis en échec? Les marchands de Londres n’aimeraient-ils pas 
mieux, en temps de. guerre, savoir nos escadres dans la rade de Noukà- 
Hiva que dans celle de Boulogne? Les avantages d’une position: ne 
sont pas tous dans ce qu’elle a de menaçant : le rôle de la France est 
d'être à la tête des marines secondaires de l'Europe, et én alliance 
intime avec les marines du Nouveau-Monde : notre importance aux 
yeux des unes et des autres, leur confiance en notre appui, leur opi- 
nion de l'efficacité de notre médiation, se mesurent à l'étendue des 
services que nous sommes en état de leur rendre; or, que pouvons- 
nous faire de mieux pour elles que de leur assurer un refuge dans les 

51. 
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parages où les appellent Jeurs plus grands intérêts, où elles risquent 
le plus d’être compromises, où elles sont le plus éloignées des res- 
sources qui leur sont propres? < 
À considérer sous ce point de vue notre établissement ristiiène. 
dans le Pas-de-Calais, l’horizon s'agrandit et les intérêts de localité 
disparaissent devant les intérêts français et européens. Ce n'est plus 
pour favoriser Calais, Boulogne ou Dunkerque que s'organisent de 
grands travaux; c’est pour ouvrir un abri large et sûr aux navires du 
Hâvre, de Nantes, de Bordeaux, de Marseille, qui se rendent dans la 
mer du Nord; c'est pour donner une hospitalité digne de la France 
aux bâtimens anglais, hollandais, allemands, suédois, russes, améri- 
cains, qui se croisent en vue de nos côtes; et si la guerre s'allume sur 
la mer, c'est pour ne point être au dépourvu à son foyer le plus ar- 
dent, c’est pour avoir, aux lieux où se décideront les grandes ques- 
tions, un bassin où s'organise la victoire, où se répare la défaite. 
Ceci ne serait pas plus une menace contre l'Angleterre que les 
projets de ports de refuge que l’amirauté fait étudier, par suite des 
délibérations de la chambre des communes, pour Beachy-Head, Dou- 
vres et Foreness ne sont une menace contre la France (1). Nos voisins 


(1) Report on the Survey of the Harbours of the South-Eastern coast. On a 
vu, page 782, la conclusion du rapport en ce qui se rapporte à Douvres. 

Le second nort de refuge serait établi au cap Beachy, au nord de Fécamp et à 
l'est de Portsmouth : il consisterait en un brise-lame curviligne de 3,060 mètres 
de longueur, établi à 2,000 mètres du rivage, par des profondeurs variables de 9 à 
12 mètres à la basse mer de vive eau, avec des marées de 6 mètres 40 centimètres. 
Les passes ouvertes à l’est et à l’ouest auraient 1,800 mètres de largeur, et la digue 
serait opposée aux vents du sud, comme celle de la Bassure aux vents d'ouest. 

Enfin à Foreness, près Margate, sur le prolongement de la rive droite de la Ta- 
rise et à l'exposition du nord, deux digues enracinées au rivage, l’une, droite et 
longue de 1,190 mètres, l’autre, brisée à angle droit et longue de 2,810 mètres, 
embrasseraient un espace de 186 hectares. Une seule entrée ouverte au nord-ouest 
#urait 152 mètres de largeur. La ligne septentrionale serait fondée sur une lon- 
“ueur de 1,838 mètres à 10 mètres 50 centimètres au-dessous de la basse mer. 

L'exécution de chacun des trois ports de refnge est évaluée à 2 millions ster- 
Eng, non compris les fortifications et les établissemens accessoires : ce serait en 
tout uue dépense d'au moins 160 millions de francs. 

Indépendamment de ce qui se rapporte spécialement à ces grands établissemens, 
je rapport Contient des observations intéressantes sur les ports de Margate, de 
Brondstairs, de Ramsgate, de Deal, de Sandwich’, de Douvres , de Folkstone, de 
Kye, d'Hastings, de Cuxmere, de Newhaven, de Shorcham, de Littlehampton, de 
Pagbam, qui font tous face aux côtes de France, et ont été visités par les commis 
saires. 

Une traduction de cette pièce importante a été insérée dans les Annales Mari- 
times du mois d'octobre 1844. 
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raison d ouvrir de tous côtés des abris à leur immense commerce 
maritime, et nous savons, sans qu’ils prennent la peine de le rappeler, 
que c'est un caractère commun à toutes les entreprises navales bien 
conçues que ce qu'elles ont de bon pour la paix est en même temps 
une force pour la guerre. Quand l'amirauté a chargé des commissaires 
Choisis parmi les militaires, les marins et les ingénieurs les plus ex- 
périmentés, « de visiter la côte entre l'embouchure de la Tamise et Sel- 
sea-Bill, d'examiner les ports intermédiaires sous le point de vue de leur 
aptitude à devenir pour les bâtimens qui naviguent dans la Manche 
des abris contre les tempêtes, et pour la marine marchande des lieux 
de refuge contre des croisières ennemies, mais plus spécialement à 
devenir en temps de guerre des stations de navires à vapeur armés 
pour la protection du commerce anglais dans cette partie du canal » 
(Ordre du 25 juillet 1839 }; quand il a été rendu compte à la chambre 
des communes de l'exécution de ces instructions {5 juin 1840), per- 
sonne en France n’a songé à faire une observation sur ces combinai- 
sons. Si l'on n’avait pas à notre égard la même discrétion en Angle- 
terre, ce ne serait pas une raison de renoncer à des choses bonnes pour 
notre pays, et d'oublier notre histoire. Dans toutes nos guerres avec 
les Anglais, Boulogne a été un des principaux objets de leurs atta- 
ques; il n’en pouvait pas être autrement; un point vulnérable situé en 
face de leurs plus formidables arsenaux devait recevoir leurs premiers 
coups. La ville a triplé depuis trente ans, et l'établissement du chemin 
de fer lui promet une prospérité dont son passé n’autorisait pas l’es- 
pérance. Est-ce lorsque la proie devient plus riche, lorsque l'applica- 
tion de la vapeur à la navigation a multiplié les moyens d'agression, 
qu’il faut épargner sur les moyens de défense? 

Mais revenons à la digue de la Bassure. 

En raison de la largeur de ses entrées, cet établissement sera plus 
propre aux opérations de la paix qu'à celles de la guerre. Comme rade de 
commerce, il remplirait parfaitement sa destination. En effet, les vents 
du nord et du sud, auxquels il serait ouvert, ne sont jamais dangereux à 
Boulogne; les vents d'ouest y pousseraient les navires, etil deviendrait, 
par l'extrême facilité de son accès, par l’affranchissement des droits de 
relâche si élevés dans les ports anglais, le rendez-vous général des bà- 
timens que les vents contraires retiennent si souvent dans la Manche. 
Comme station militaire, il laisserait quelque chose à désirer : la distance 
de la digue à la côte serait de près de 4,500 mètres du côté de Boulogne, 
et de 3,500 de celui d'Ambleteuse; cela ne ressemble malheureusement 
que de loin au goulet de Brest ou aux passes de Cherbourg, qu'une 
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escadre ennemie ne saurait tenter de forcer qu en passant à portée ( de 
pistolet des batteries de: terre : néanmoins, avec les progrès qu’ à faits 
l'artillerie depuis vingt ans, On pourrait établir sur la côte et sur la 
digue des batteries dont les feux se croiseraient sur toute l'étendue de 
la rade. Un système de défense plus complet consisterait à établir, en 
travers de chacune des deux entrées de la rade, des forts reposant sur 
des îlots artificiels ; mais la dépense serait considérable, la profon- | 
deur de la basse mer allant jusqu'à seize mètres. Tels seraient les 
côtés faibles de la rade de la Bassure. Sans chercher à à les atténuer, 
il est permis de remarquer ici que la valeur d’un établissement naval 
tient encore plus à sa position géographique qu ’à ses qualités pro- 
pres. Les rades les plus sûres sont sans aucune importance quand elles. 
ne sont pas sur les routes ordinaires de la navigation; la Sardaigne, la 
Grèce, en possèdent plusieurs qui sont dans ce cas; la moindre anse 
acquiert, au contraire, une valeur inestimable quand elle donne prise. 
sur un ennemi, ou ménage un refuge dans des parages dangereux, té- : 
moin Gibraltar, que personne ne daignerait occuper s’il était sur une 
mer ouverte. Si ces considérations sont fondées, les avantages de po— 
sition de l'établissement de Boulogne peuvent lui faire pardonner quel- 
ques-uns de ses défauts intérieurs. L'utilité d’ une rade se mesure à 
la quantité de navires qu’elle reçoit, à la nature des dangers dont elle 
les préserve, et aux échecs dont elle menace l'ennemi; sous ce triple: 
rapport, celle de la Bassure aurait, malgré | ses imperfections, peu de- 
comparaisons à redouter. 

En tout état de cause, il resterait à rendre le chemin de fer de Bou- 
logne accessible à à mer basse, et ce ne serait point chose aisée. Dans le: 
système de l'é établissement ( de la digue, on pourrait construire, à l'abri 
qu’elle donnerait, un embarcadère sur lequel se dirigerait un embran- 

chement de rails : ce serait une solution simple et peu dispendieuse, 
si ce n’est parfaite, de la difficulté. La digue elle-même exercerait peut-- 
être une influence heureuse sur l'état de la plage à l'ouverture du che- 
nal du port. Des courans de trois à quatre milles à L heure s’établissent. 
aujourd'hui du sud au nord par le flot, du nord au sud par le jusant, ( 
entre la Bassure et la côte. La résistance de la digue les fortifierait et. 
les pousserait probablement vers la terre; elle déterminerait en ce Cas, 
comme il est arrivé à Cherbourg, de légères érosions de la plage, et. 
l'eau viendrait chercher les jetées, ce qui serait bien préférable : à l'al- 
longement de celles-ci. De nombreux emplois de ce dernier moyen me | 
été faits dans nos ports de la Manche et dans ceux. des Pays-Bas : “he 
Dieppe, à Dunkerque, à Ostende, à Helvoet-Sluys, il a reculé les db 
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-stacles et ne les a point détruits. Plus un chenal est long, moins les 
chasses données pour le dégager ont de puissance; leur efficacité ne 
_ s'étend pas au-delà d’une certaine distance, etsouvent elles n’ont d’autre 
effet que de reporter à l'extrémité des jetées les barres qui en ob- 
struaient l’intérieur. Il en serait autrement à Boulogne si l’action de 
la marée et celle des chasses venaient l’une à la rencontre de l’autre. 
Quand Grotius eut fait son livre de a Liberté des Mers, il le dédia 
aux princes et aux peuples du monde chrétien : Ad principes popu- 
Josque liberos orbis christiani. Nous pourrions mettre cette inscription 
sur la digue de Boulogne, en regard de la colonne de la grande armée. 
De ces deux monumens, l’un marque le commencement de la lutte en- 
tamée par Napoléon pour l’affranchissement des mers; l’autre témoi- 
_gnerait que, dans ses fortunes diverses, au plus fort de ses revers comme 
au faite de la gloire, dans la paix comme dans la guerre, la France n’a 
jamais cessé de travailler à la consécration de ce droit des peuples et de 
la civilisation. | | 

De graves objections s'étaient élevées, dans les commissions de la 
<hambre et dans la commission supérieure des chemins de fer, sur la 
proposition d'établir celui de Boulogne le long des dunes qui bordent 
_ la côte, entre l'embouchure de Iæ Liane et celle de l’Authie. J'avais con- 
 tribué à donner de la consistance à ces objections; une discussion dans 
laquelle elles pouvaient se reproduire allait s'engager; j'étais sur les 
lieux; c'était le cas d'examiner les parties du tracé les plus exposées à 
l'action des vents de mer et des sables. J'étais d’ailleurs curieux de 
comparer les dunes de la Manche avec celles du golfe de Gascogne, 
quoique peu inquiet de leur résistance aux moyens par lesquels on 
dompte celles-ci. M. Adam, maire de Boulogne, et M. Lans, conduc- 
teur des ponts-et-chaussées, qui à fait sous les ordres de M. Valée 
tout le travail matériel du tracé du chemin de fer dans le département 
-du Pas-de-Calais, ont bien voulu faire avec moi cette course, et je ne 
pouvais pas souhaiter de meilleurs guides. Du reste, l'emplacement 
du chemin est si nettement déterminé, surtout dans le voisinage des 
dunes, par le relief du sol, qu'il n’y a nulle part à se tromper sur sa 
direction. , 

Les dunes de la Manche sont, comme celles du golfe de Gascogne, le 
résultat de l’action combinée des marées, du soleil et des vents d'ouest 
-sur des plages basses et-sablonneuses où viennent.expirer les vagues 
.de l'Océan. Du cap d’Alprech près Boulogne à l'embouchure de la 
Somme, l’estran, c'est-à-dire la partie du rivage découverte à la basse 
mer, présente une ban de de:500 à 1000 mètres de largeur, et son in- 
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clinaison générale est d'un centième environ de sa base : la partie su- 
_périeure de ce talus n’est atteinte par le flot que dans les grandes ma- 
rées de la nouvelle et de la pleine lune; elle à dans ces intervalles le 
temps de se sécher aux rayons du soleil, et alors les vents se jouent 
de sa surface mouvante : ceux de l’ouest poussent le sable sur les 
terres; ceux de l’est le rendent à la mer, et s’il y avait équilibre entre ces 
deux forces, l’état du rivage éprouverait peu de changemens : malheu- 
reusement il n’en est pas ainsi; les vents du large règnent dans ces 
parages les deux tiers au moins de l’année et sont beaucoup plus forts 
que ceux de terre; la mer montante remplace continuellement le sable 
dont ils dépouillent l'estran, et ce travail obstiné, repris sans cesse, 
accumule ces montagnes de sable qu’on appelle des dunes. Le sommet 
de celles-ci n’en est pas la partie qui donne le moins de prise aux vents; 

dans les temps secs, ils font voler à la surface de la dune des sables qui 
se déposent sur son revers intérieur, à l'abri qu’elle forme elle-même. 
Cette progression constitue ce qu'on appelle la marche des dunes; le 
vent les fait, en effet, marcher devant lui, comme une ligne de ba- 
taille, à la conquête des terres cultivées. Celles du golfe de Gascogne 
s’avancent de 20 mètres par an, sauf les parties fixées, sur un front 
de 240 kilomètres; elles envahissent par conséquent, chaque année, 
près de 500 hectares, et siles procédés employés pour les arrêter étaient 
abandonnés, on pourrait calculer à quelle époque les territoires les 
plus précieux des départemens de la Gironde et ss Landes seraient 
ensevelis sous le sable. — 

Si c'était ici le lieu de faire un traité de la fixation des dunes, je 
prendrais les mémoires et les manuscrits de Brémontier, qui, aidé par 
M. de Néville, intendant de Guyenne, commença cette grande entre- 
prise en 1788 sur les bords du bassin d'Arcachon; j'en extrairais l'his- 
toire des prodiges de constance par lesquels ont été vaincues les pre- 
mières difficultés ; je montrerais les procédés se simplifiant, gagnant 
en efficacité en même temps qu’en économie, et pour cela je n'aurais 
qu'à prier M. Goury de me laisser copier les curieuses notes qu'il à 
rédigées, comme ingénieur en chef des Landes, sur les travaux de ses 
prédécesseurs et sur les siens propres. Il suffit ici de constater que 
partout où ces procédés sont mis en pratique, les sables sont maitrisés 
et n’avancent plus. 

On fixe les dunes en les boisant. Le début et la plus grande diffi- 
culté de l’entreprise sont d'imposer au sable un repos qui permette. 
aux plantes d'y prendre pied; la nature a donné aux dunes de Gas- 
cogne le gourbet (arundo arenaria), qui remplit promptement cette 
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condition. A l'abri de ce roseau des sables, on sème des genêts, 
des ajoncs, et parmi eux des pins, dont ils protègent la jeunesse. 
La perméabilité du sable, l'humidité constante qu'y entretient la ca- 
pillarité, favorisent la rapide extension des racines qui lui sont con- 
fiées, et la forêt d'arbres verts s'élève. L'une des plus belles de 
France est celle dont sont aujourd'hui couvertes les dunes qui blan- 
chissaient, il y a soixante ans, l'horizon à l’ouest de la Teste de Buch : 
c'est là que Brémontier a fait ses premiers essais; ces arbres ont été 
semés par lui, et leurs troncs robustes, leurs cimes verdoyantes disent 
mieux que tous les discours à quel état on peut porter les 120,000 hec- 
tares de dunes du golfe de Gascogne. Du moment où la dune est garnie 
des plantes les plus humbles, les tempêtes les plus furieuses n’enta- 
ment plus sa surface; le sable pesant trop pour être soulevé comme 
la poussière, court rarement à plus de 50 centimètres de terre, et, 
aux premiers obstacles que présentent des clayonnages artificiels, 
des semis ou des plantations, le vent qui l'emporte est forcé de le dé- 
poser. Le sol, s’élevant ainsi sur les végétaux qui le couvrent, finit 
par former un talus rapide sur la pente duquel les nouveaux sables 
fournis par l'estran glissent et redescendent vers la mer. Un entretien 
peu dispendieux des plantations suffit pour maintenir cet équilibre, 

et dès-lors, si la dune s’élargit, c'est aux dépens de la mer et non.pas 
des terres dont elle la sépare; le vent n’agit plus que comme Sisyphe, 
et le grain de sable qu'il a remonté retombe pour opposer une bar- 
rière aux flots. Les champs et les villages menacés d’être engloutis 
sont sauvés, la dune elle-même devient féconde, et, partout où elle 
“est accessible, ses produits en résine et en bois atteignent, s’ils ne les 
surpassent, ceux des terres labourables. Elle n'arrive, il est vrai, à cet 
état que lorsque les plantations sont âgées de trente ans. 

Aux yeux de quiconque a observé ces phénomènes dans leur géné- 
ralité, des dunes seront pour une ligne de fer un voisinage inquiétant. 
indépendamment de la marche régulière par laquelle celles du Pas- 
de-Calais menaceront le chemin de Boulogne, il faudra, disait-on, le 
chercher parfois sous ces nuages de sable que les tempêtes soulèvent 
et déposent au loin; les sables dont les rails seront saupoudrés par les 
vents ordinaires augmenteront le frottement sous les roues des con- 
vois, et ceux qui s’insinueront entre les pièces mobiles des machines 
et des voitures en accéléreront la destruction : les vents d’ouest exer- 
ceront d'ailleurs, en travers des convois, une pression qui nécessitera 
un notable accroissement de force, et travaillera sans cesse à la dés- 
Grganisation de la voie : ainsi la voie sera compromise, et les frais 
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d'entretien seront excessifs. Voici ce qu’ PRE à ces craintes la Le 
même des lieux. | 

Placées sous un ciel plus Lumide. sous un soleil moins vif et peut- 
être aussi sous des vents moins violens que les dunes du golfe de Gas- 
cogne, celles du Pas-de-Calais sont beaucoup moins mobiles; la sé- 
_cheresse n’a, vers Boulogne, ni la durée ni l’intensité de celle de 
Bayonne, et les sables calcaires de la Manche ont plus d’adhérence que 
- des sables siliceux. Sur le tracé même du chemin de fer est un exem- 
ple frappant de la portée de ces différences. Les faibles ruisseaux qui 
coulent sous les villages de Neufchâtel, de Danne et de Camiers, des- 
cendent à la mer au travers des dunes, et leur cours n’est jamais in- 
tercepté que momentanément. Dans les dunes de Gascogne, des cou- 
rans bien plus puissans, refoulés par l'amoncellement des sables, 
forment les étangs de Cazaux, de Biscarosse, de Soustous. Ici, ces 
filets d’eau ramènent à la mer presque tout le sable que le vent jette 
dans leur lit, et, pour les faire servir de barrières contre les dunes, il 
suffirait d’un travail d'entretien plus attentif que dispendieux. A Neuf- 
chatel et à Danne, où le chemin de fer se rapproche des dunes, la 
marche des sables est trop lente, fussent-ils abandonnés à eux-mêmes, 
pour qu'ils l’atteignissent de cent ans; entre Camiers et Étaples, on 
pourrait les éviter en l’infléchissant à l’est, mais il a été jugé plus sûr 
de traverser, par un souterrain d'environ 1,200 mètres, l’espace ex- 
posé, et ce parti ne laisse pas place à la moindre inquiétude. Entre la 
Canche et l’Authie, le tracé marche sur une longueur de 16 kilomètres 
parallèlement à un autre groupe de dunes; mais il en est séparé par 
l'humide et fertile vallée de Cuq et de Merlimont. Quant aux vents 
d'ouest, partout ailleurs qu’au travers de la vallée de la Canche, les 
convois en seront préservés par les dunes elles-mêmes, qui dominent 
de 60 à 80 mètres le plan sur lequel ils rouleront. Le voisinage des 
dunes n’a donc, pour le chemin de fer, d'autre inconvénient que d’é- 
tendre un désert stérile là où l’on aimerait à voir des campagnes fé- 
condes, des villages populeux alimenter une active circulation. 

C’est quelque chose que la sécurité des actionnaires et des voya- 
geurs du chemin de fer; mais ce n’est pas tout ce dont il y ait à se 
préoccuper ici. Si les dunes n’y avancent pas de 20 mètres par an, 
comme entre la Gironde et l’Adour, au lieu de marcher sur des landes 
stériles, elles touchent aux terres cultivées; si l’envahissement est 
moins étendu, le sol à défendre est cent fois plus précieux. Dans le 
midi, la difficulté d'aborder les dunes au travers de solitudes sablon-— 
neuses, de marais et de lacs, enlève tous les profits de l'exploitation; 
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desservies ici par le meilleur des systèmes de communication, voisines 
de populations nombreuses et riches, tous les travaux y seront faciles, 
toutes les entreprises profitables. Enfin, la face des dunes qui regarde 
la mer change perpétuellement de forme sous l’action des vents dont 
elle est battue, des lames qui la sapent, des pluies qui la ravinent; 
il suffit d’une tempête pour rendre certaines parties de la côte mécon- 
 naissables, et les naufrages si fréquens qui en font l’effroi des navi- 
gateurs n’ont souvent d'autre cause que les erreurs où les jettent ces 
changemens d'aspect. Ce n’est pas là le moindre motif de travailler à 
la fixation des dunes de la Manche; il n’y a pas d'autre moyen d'’ef- 
fectuer le balisage de la côte, et cette opération n'importe guère 
moins à la marine que l'établissement des phares. 
Il y a déjà des graces à rendre à l'administration du département 
. du Pas-de-Calais pour les encouragemens qu’elle accorde à la planta- 
tion, si ce n’est au boisement des dunes. De vastes espaces ont perdu 
depuis quelques années leur désespérante blancheur et ont pris une 
teinte verdâtre; c’est l'effet des plantations d’oyats, qu’on récompense 
par des primes. L’oyat est une plante de la famille des graminées; ses 
racines traçantes, pourvues de milliers de radicules latérales, s’éten- 
… dent comme un filet dans le sol, et ses tiges percent les couches de 
sable dont le couvre quelquefois le vent. Il ne ressemble pas au 
gourbet des dunes de Gascogne, qui manque à celles du nord. Le 
gourbet, dont les racines s’enfoncent en faisceau dans le sable, a la 
précieuse propriété de réussir surtout près de la mer et de se nourrir 
de son écume; mais pour les lieux élevés il ne paraît pas valoir l’oyat. 
L'alliance de ces deux plantes, dont les effets se compléteraient réci- 
proquement, résoudrait les plus grandes difficultés de la fixation des 
dunes. Les plants d’oyat se placent en quinconce, à environ Om 60 les 
uns des autres; ils n’affermissent pas seulement le sol par le réseau de 
leurs racines; le balancement de leurs tiges suffit pour troubler la 
marche du vent et le dépouiller des grains de sable en suspension 
dans la couche où elles s’agitent : aussi voit-on l’oyat se chausser natu- 
rellement, et c’est un fait populaire dans le pays qu’une dune plantée 
s’exhausse. Il ne reste donc plus qu’à couvrir les dunes de semis d'ar- 
bres résineux pour les fixer définitivement et décupler leur valeur en 
quelques années. Leur largeur moyenne est de trois kilomètres, et 
elles forment trois groupes principaux : 


Le premier, au nord de la Canche, a une étendue de 4,100 hectares. 
Le second, entre la Canche et l’Authie, a . : . 3,700 — 
Le troisieme, entre l’Authie et la Somme, . . . 2,500 — 


_808 REVUE DES DEUX MONDES. 


Les bois fournis par ces 10,300 hectares pourvoiraient à l’un des 
principaux besoins de la marine locale et des villes environnantes; la 
preuve en est dans les immenses importations de bois de Suède, de 
Norvése et de Russie, qui se font sur le littoral. Le boisement des 
dunes peut-il s'effectuer sans le concours de l'administration et sans 
l'application des principes de solidarité qui sont la base de la législa- 
- tion sur le dessèchement des marais et les endigages? C’est une ques- 
tion dont l'examen nous conduirait trop loin, mais que l'expérience a 
jusqu'ici résolue négativement. 

Au débouché du vallon creusé dans la dune par l’émissaire de l'étang 
de Camiers, se découvre une vaste plage grisâtre bornée au sud- 
ouest par un autre rideau de dunes. C’est la baie d'Étaples à mer 
basse. Rien n’est sinistre comme l'aspect de cette plaine de sable hu- 
mide, encadrée dans des montagnes de sable sans habitans et sans 
verdure, enveloppées la moitié de l'année dans une brume épaisse. , 
Aucune côte n’a vu plus de naufrages que celle derrière laquelle se 
replie l'embouchure de la Canche. En arrivant à la limite de la haute 
mer, nous nous heurtâmes contre une pièce de la carcasse du Con- 
- queror, qui attend là qu’un autre naufrage jette auprès d’elle le com- 
piément du chargement d’une chaloupe. Le Conqueror était un ma- 
gnifique vaisseau de la compagnie des Indes; il revenait de Calcutta 
chargé des plus riches produits de l'Asie, et touchait au terme d’un si 
long voyage. Le 15 janvier 1843, avant le jour, le canon d'alarme se 
fit entendre à Étaples, au milieu du bruit de la pluie et des vents. La 
population, guidée par les coups qui se succédaient, se porta vers la 
pointe du Touquet, et l'on aperçut à la sombre clarté du jour naissant 
un navire dont l'avant avait donné dans le sable; la dunette s'élevait 
seule au-dessus des flots, et cent cinquante malheureux s'y pressaient, 
tendant les bras, les uns vers la terre, les autres, mieux instruits, vers 
le ciel. Nos gens firent des efforts inouis pour établir des moyens de 
sauvetage. Cependant la mer montait, le vent d'ouest roulait d'énormes 
lames, et chacune balayait un rang des naufragés; il en vint une plus 
forte que les autres, et, quand elle s'étala, le groupe avait disparu, la 
dunette était déserte. Un seul être fut jeté vivant sur la plage, c'était 
un domestique. Le 11 novembre précédent, le Reliance, autre navire 
de 800 tonneaux, appartenant aussi à la compagnie des Indes, périt de 
même au même lieu, et le maitre charpentier avec trois matelots ma- 
lais furent seuls sauvés. Ils rapportèrent que lorsque le capitaine avait 
reconnu les feux de la Canche, il avait dit à voix basse qu'il ne restait 
plus qu’à périr. C’est qu'en effet ces feux d’échouage, qui sont pour 
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des bateaux de pêche un signal de salut, n’annoncent aux grands bâ- 
timens que leur perte. Les navires qui gouvernent du sud sur le Pas- 
de-Calais mettent le cap au nord sur Dangeness, la pointe sud-est äe 
la côte d'Angleterre; mais s'ils tombent dans les courans de la Bas- 
sure de Baas, ils sont poussés en dérive sur la côte de l’Authie et de 
la Canche, et, s'ils tardent à S’en apercevoir, ils sont perdus sans res- 
source. Les fanaux de la Canche vont être remplacés par deux phares 
de premier ordre à feux fixes, dont la portée de lumière sera de vingt 
milles. Distans l'un de l’autre de deux cent cinquante mètres, ils se- 
ront, comme la côte, orientés nord et sud. Cette disposition mettra 
les navires en état d'estimer du large leur situation avec une précision 
parfaite, et long-temps avant que le danger commence pour eux. 

Étaples est à sept kilomètres en amont de l'embouchure de la Can- 
che. Devant le bourg, la marée s'élève de trois à cinq mètres, et la 
rivière devient, à la nouvelle et à la pleine lune, navigable jusque sous 
les murs de Montreuil; il serait facile de la rendre constamment telie 
jusques à Hesdin. En remontant la vallée, une continuité de terres 
bien cultivées et de rians coteaux dédommage les yeux de la tristesse 
de l'aspect de la baie. Le bourg n’a point de quais; les maisons y sont 
modestes, mais bien tenues : une jolie église avec un chœur garni de 
boiseries du xvi° siècle d’une bonne sculpture et soigneusement con- 
servées témoigne qu'Etaples a jadis eu ses artistes, et que leurs 
œuvres n'ont pas cessé d’y être goûtées. 

Au moment où nous arrivions sur la grande due les bannières 
d'une procession paraissaient à l'autre bout. Toute la population 
d'Étaples était là; sur 1,900 habitans qu’elle compte, 600 sont com- 
pris dans l'inscription maritime, et le curé, le juge de paix, le notaire, 
y sont presque les seuls qui ne soient pas marins. Je ne me souviens 
pas d’avoir vu de plus belle et plus forte population. Les hautes sta- 
tures, les larges poitrines, les traits mâles et bronzés des hommes, ia 
décence de leur tenue, contrastent avec l’abâtardissement de l'espèce 
dans les villes manufacturières les plus voisines; les femmes ne sont 
pas moins remarquables par leur force et leur fraicheur. Depuis le 
mois de mars jusqu’au mois de novembre, la plupart d’entre elles vont 
par bandes faire, à chaque marée, la pêche aux crevettes; elles partent 
chargées de leurs filets, entrent dans la mer, et, marchant contre ie 
flux, puis contre le reflux, elles ramassent avec leur filet les crevettes 
qui suivent le mouvement de la marée, les rejettent dans une hotte, 
et rapportent au logis le produit de leur pêche. Avec un peu de bon- 
heur, on gagne de la sorte jusqu’à 5 francs par jour; aussi une femme 
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bonne aux crevettes est-elle un trésor. Ces dames n'hésitent pas à 
attribuer à la pratique de cet exercice leur merveilleuse santé, et, s’il 
en est ainsi, la faculté ne fera jamais, en faveur des bains de mer, de 
livre qui vaille une promenade à Étaples. Elles sont, dit-on, aussi 
sages et aussi fidèles que laborieuses, et professent un parfait dédain 
pour tout ce qui n’est pas homme de mer et du pays : elles ont raison; 
c’est ainsi que se conservent le bonheur des familles, la beauté des 
races, et, s’il faut tout dire, il leur serait difficile de ne pas perdre au 
change. Le port, ou plutôt la plage, possède aujourd'hui trente-quatre 
bateaux de pêche fort bien construits, et semblables, au tonnage près, 
à ceux de Boulogne. Chaque bateau est monté par huit hommes, et la 
pêche se fait à la part; elle fournit par an de deux à trois cent mille ki- 
logrammes de poisson frais à l'approvisionnement de Paris; le surplus 
se consomme sur les lieux et dans les villes environnantes. Les ba- 
teaux d’Etaples vont aussi pêcher au loin le hareng dans la Manche: 
A en juger par l'air de contentement de la population, bien habillée, 
bien nourrie, le métier n’est pas mauvais. Telle est l’heureuse et ho- 
norable obscurité dans laquelle Étaples se repose entre son ancienne 
illustration et l’avenir que lui promet le chemin de fer 

La baie de la Canche était, sous les Romains, une des stations de la 
flotte préposée à la garde des côtes de la Morinie et de la Bretagne. 
Sous la seconde race, le commerce d’Étaples s’étendit beaucoup; Cher- 
lemagne y établit un intendant pour la perception des impôts, et l'on 
y battit monnaie (1). Le traité de paix entre Henri VII d'Angleterre 
et Charles VIII y fut signé en 1492; mais tous ces souvenirs sont ef- 
facés par celui de Napoléon, qui, en 1804, pendant le camp de Bou- 
Jogne, vint plusieurs fois visiter à Étaples la division de gauche de ja 
flottille et le corps d'armée du maréchal Ney, laissant pour traces de 
son passage la route de Boulogne et l’embarcadère de la Canche. 

Le chemin de fer de Boulogne dotera encore mieux Étaples. Un 
pont de 200 mètres d'ouverture va le mettre en contact avec les riches 
campagnes de la rive gauche de la Canche; les endiguages accessoires 
à cette grande construction amèneront nécessairement la formation 
de nouveaux polders, semblables à ceux qui existent déjà, et dont le 
_ prix atteint 6,000 francs l'hectare. Si la surface inerte des dunes se 
couvre de bois, la création de cette richesse réagira sur le voisinage 
bien long-temps avant l'époque de son exploitation régulière. Étaples, 

devenant par la convergence de la navigation et de la voie de fer le foyer 


{4} Bertrand, Histoire du Boulonnaïs. 
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du mouvement local, le marché d'exportation, attirera à soi les forces 
vives éparses dans la contrée, et elles s’accroitront en se combinant. 

Probablement, quand cette révolution sera accomplie, au lieu de , 
deux petites villes, l’une de 1,900 ames, l’autre dé 3,700, situées à 
trois lieues l’une de l’autre, on verra, à l'entrée de la vallée de la 
Canche, un port de 8 ou 10,000 ames. Le déplacement de la circula- 
tion fera tomber à Montreuil la plupart des établissemens formés sur 
la route de Paris à Calais, et qui retiennent cette ville sur le penchant 
d'une ruine depuis long-temps commencée. Ces effets douloureux de 
l'établissement des chemins de fer sont malheureusement inévitables. 
La population de Montreuil semble l'avoir compris : exclue:par le re- 
lief du terrain de toute participation directe aux avantages de la nou- 


_ velle voie, elle n’a cherché à entraver ni à ralentir la marche fatale 


des choses et s’est. retranchée dans une résignation silencieuse et 
digne; mais ces sortes de revers ne frappent que les capitaux immobi- 
liers : les hommes vont où les appellent les circonstances, et retrempés 
dans les torts de la fortune, l'énergie qu'ils y puisent les dote sou- 
vent d’un avenir préférable à leur passé. 

Il reste à ajouter à cette esquisse de notre établissement maritime 
sur le Pas-de-Calais un trait malheureusement fort triste; c’est l’état 
de la navigation internationale dans nos ports. En voici le mouvement 
par pavillons, entrées et sorties comprises, pendant l’année 1843 : 


CALAIS. BOULOGNE. 
TT D 
Navires. Tonneaux. Navires. Tonneaux. 
Français Se EC FrS * 938 44,562 178 4,260 
An o « 1,265 100,474 2,069 192,147 
AIT ne ce à + 297 53,195 66 7,266 
| 2,500 198,231 2,213 203,773 


Notre pavillon ne couvre à Calais que le huitième, à Boulogne que 
le cinquantième de la navigation, et encore la plus grande partie de 
notre tonnage à Calais tient-elle aux entrées et aux sorties quotidiennes 
des paquebots de l’état qui font le service des postes. Boulogne n'a 
pas un seul bateau à vapeur; Calais n’en a qu'un de 26 chevaux. Le 
matériel naval de Douvres et de Folkstone ne l'emporte peut-être pas 
sur celui de Calais et de Boulogne; mais en arrière des deux villes an- 
giaises se trouvent la Tamise et Londres, le plus grand atelier de con- 
straction de machines et de navires qui soit dans l'univers. Satellites 
de ce grand corps, Folkstone et Douvres vivent de la vie qu'il leur 
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communique; les bâtimens qui desservent leurs bassins appartiennent 
à la métropole et pourraient se perdre sans que celle-ci l'aperçüt, tant 
ses ressources sont vastes. Elle peut envoyer ou recevoir presque 
indéfiniment des navires. Boulogne et Calais, au contraire, doivent 
subsister exclusivement de leur propre fonds : nul réservoir inépui- 
sable ne fait couler sa sève dans leurs canaux; au point de vue märi- 
time, ces villes n’ont ni points d'appui, ni réserves. L’effectif en na- 
vires, y compris les bateaux de pèche, est dans la première de 2,856 
tonneaux, dans la seconde de 4,499. Le port de Londres possède à lui 
seul 3,058 bâtimens jaugeant 619,717 tonneaux (1). C’est une force 
supérieure à celle de notre marine marchande tout entière, qui 
compte dans l'Océan et la Méditerranée 13,301 FARINE et 10e Re 
tonneaux (2). 

Ces rapprochemens pénibles sont bons à faire jouée les 
suggestions de cette confiance aveugle, conseillère d'imprudentes fan- 
_taisies, qui est un des principaux défauts de notre nation. Faute de 
connaître et de mesurer les forces avec lesquelles il peut avoir à lutter, 
soit dans la paix, soit dans la guerre, un pays s'expose quelquefois à 
de cruels mécomptes. Reconnaissons donc, sans illusion et sans dé- 
couragement, la disproportion qui existe dans le Pas-de-Calais entre 
la condition navale de la Grande-Bretagne et la nôtre; heureux si ce 
retour sur nous-mêmes nous empêche d'engager dans des entreprises 
inconsidérées des forces que la prévoyance la plus vulgaire réserverait 
pour un meilleur usage, et nous fait entrer, d'un pas ferme et me- 
suré, dans une série de travaux qui, tout en nous laissant loin d’une 
égalité impossible à atteindre, nous placera dans une situation suffi- 
samment rassurante. 

L'inscription maritime des quartiers de Boulogne tt de Catais com- 
prend aujourd’hui en capitaines, maîtres, pilotes, marins et novices, 


Dans la marine royale. +, 20. 2 544 hommes. 
Dans la marine marchande ou la pêche. . 2,427 
EU HOT SV REe 2e 0 de AN » 364 


3,333 hommes. 


C'est peu sans doute; mais ce personnel compense par une vigueur 
et une intelligence, dont le commerce de Londres a souvent fait l’é- 


(1) Documens publiés par le ministère de l'agriculture et du commerce. 
(2) Tableau général du commerce extérieur de la France, publié par l’admi- 
hisiration des douanes. 
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preuve pendant la guerre, la faiblesse du nombre. La petite pêche est 
son occupation principale. L’habitude de braver sur de légères embar- 
cations les écueils et les tempêtes, d'être à la fois la tête et le bras dans 
{a manœuvre, d’avoir tantôt à ne compter dans le danger que sur soi- 
même, tantôt à se dévouer pour ses amis et ses frères, donne à l’ame 
des pêcheurs une trempe d’une énergie remarquable; leur esprit d’ob- 
_servation s'exerce avec leurs autres facultés dans la poursuite de leur 
proie; les parages qui les font vivre n’ont point de courans ni d'écueils 
qui ne leur soient familiers. Nous n’avons donc à souhaiter, pour cette 
brave population, que l'élargissement d'une carrière qu'elle saura tou- 
jours remplir. 

Mais la force navale ne consiste plus uniquement aujourd’hui dans 
fe nombre des matelots; la houille en est le générateur le plus puis- 
Sant, et, sous ce rapport encore, l'Angleterre a sur nous d'incontes- 
tables avantages. Le combustible fossile abonde sur toutes les parties 
de son territoire; les mines de Newcastle, du pays de Galles, de 
l'Écosse, versent, pour ainsi dire sans intermédiaire, leurs charbons 
dans les navires, tandis que nous n'avons à portée de la côte que les 
. nines d'Anzin, bien moins riches et bien plus coûteuses à exploiter. Il 
est question dans le monde industriel de procédés faits pour diminuer 
beaucoup cet état d'infériorité. Des expériences au moins dignes de 
la plus sérieuse attention ont été faites sur la compression de Ja 
tourbe, et il semble que, par l'emploi de la puissance mécanique, on 
pourrait condenser à très peu de frais, sous un faible volume d’une 
- compacité supérieure à celle de la houille, le calorique contenu dans 
le combustible végétal. L'annonce de ces sortes de découvertes ne 
doit jamais être reçue qu'avec défiance; cependant, quand on con- 
sidère les prodiges enfantés depuis trente ans par l'application de la 
chimie et de la mécanique à l’industrie, on reconnaît que dans cette 
période les limites du possible ont beaucoup reculé, et que dans un 
temps où les intelligences sont si fortement tendues vers ces sortes 
de combinaisons, le résultat qui vient d'être indiqué n’aurait rien de 
surprenant. En fait, la tourbe est un réservoir de calorique qui n’est 
exclu d'un grand nombre d'emplois que par son trop de volume et de 
friabilité, et il n’y a aucune raison grave de désespérer qu'on puisse 
remédier à ces deux inconvéniens : l’industrie est aujourd'hui accou- 
tumée à répondre, comme ce courtisan, aux appels qui lui sont adres- 
sés, que ce qui est possible est fait, et que ce qui est impossible se 
fera. Si l’on parvenait à carboniser la tourbe par condensation, nous 
auriors peu de chose à envier aux mines de l'Angleterre. Les dépar- 
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temens du Pas-de-Calais, de la Somme et du Nord sont un des pays 
de l'Europe les plus riches en tourbières; la plupart de leurs basses 
vallées sont des dépôts inépuisables de combustible végétal, et si ce 
lui-ci devenait propre à la navigation à vapeur, le port de Calais en par- 
ticulier acquerrait, par la nature du sol qui l’environne, une impor— 
tance égale à celle des ports de la Tyne et de la Wear. La recherche 
des moyens de condensation de la tourbe est donc une des plus dignes 
d'occuper les esprits réfléchis; elle ferait sortir de notre sol une masse 
de richesse et de puissance qui nous rapprocherait de cet équilibre 
que l'éloignement du combustible ne nous permet guère aujourd'hui 
d’ambitionner. 

L'ouverture des chemins de fer de Lille à Calais et d'Amiens à Bou- 
logne fortifiera notre navigation de plusieurs manières; elle fera re— 
fluer sur ces deux villes les capitaux de la Flandre et de Paris; elle y 
naturalisera la construction des machines. Ce ne sera pas infructueu— 
sement qu’elles seront placées à quelques heures de ce foyer d'intel- 
ligence et d'activité que le grand Frédéric appelait la Mecque du 
monde civilisé. La navigation à vapeur, d’un autre côté, ne pouvait 
pas alimenter à elle seule les ateliers de construction de machines, 
dont le voisinage est la condition de son existence; mais quand ceux 
des chemins de fer seront établis, elle en complétera la clientelle, et 
nous n’aurons sans doute plus sous les yeux le spectacle affligeant de 
ports français dont notre pavillon semble exclu. 

Pour résumer ce qui précède, il est permis de réclamer, comme un 
complément de l'ouverture des chemins de fer du Nord indispensable 
à notre marine, l'achèvement des ports de Calais et de Boulogne. Des 
projets sont rédigés par des ingénieurs qui ont fait leurs preuves sur 
ces mêmes lieux; la jonction à opérer entre les lignes de fer et les 
bassins à flot apporte dans ces études quelques données nouvelles et 
implique de certaines modifications; mais elle ajoute en même temps 
à la nécessité d'entreprendre et à l’utilité des travaux. 

Il n’est pas moins nécessaire d'étendre la protection des fortifica— 
tions aux bassins de Calais et aux jetées de Boulogne. Le bateau à va- 
peur, qui devient aujourd’hui, dans les mers rétrécies, le grand ins- 
trument de la guerre et du commerce, facilite des attaques soudaines 
contre lesquelles il faut se prémunir : le nouveau matériel naval étant 
d’ailleurs très-supérieur en valeur à l’ancien, il importe d'autant plus 
de lui ménager des lieux de refuge devant des forces supérieures, et 
la sécurité qui lui sera garantie pour les temps de guerre est une des 
conditions auxquelles il se formera pendant la paix. 


LE PAS-DE-CALAIS. 815 


L'agriculture, qui alimente les équipages et fournit aux navires 
” des objets d'exportation, est la meilleure base de l’industrie maritime 
* comme de l’industrie manufacturière; elle paiera avec usure les dé- 
_ penses de canalisation dont le dessèchement du territoire de Calais 
sera la conséquence. 

Il n’y a dans ces travaux rien que de simple et de facile, et ils ont 
été, pour ainsi dire, votés avec ceux qui viennent d’être exécutés et 
qui, sans ce complément, demeureraient imparfaits. 

Il en est autrement de la digue de la Bassure. Cette entreprise est 
de celles dont l’exécution n’est bonne, sûre et rapide que lorsqu'elle 
a été préparée par des études profondes; mais ces études, il est urgent 
de s’y livrer. Les beaux travaux de nos ingénieurs hydrographes ont 
mis à découvert la base sur laquelle peuvent s'élever les défenses 

d’une rade de Boulogne, et d’un autre côté le parlement et l’amirauté 
_ d'Angleterre nous ont avertis par leurs exemples; ils ont pris sur nous 
les devans par les projets de leurs ports de refuge. Résignons-nous, 
s'il est impossible qu'il en soit autrement, à voir la supériorité de 
nos voisins grandir encore dans ces parages; ne nous résignons cepen- 
dant que quand cette impossibilité sera démontrée : alors l’inertie sera 
un malheur et ne sera pas une honte. Mais, si la nature même des lieux 
nous convie à établir une rade à sept heures au nord de Paris, hâtons- 
nous de rendre grace à la Providence et de mettre ses dons à profit; 
en quelques années, nous triplerons nos relations avec les mers du 
nord, nos côtes septentrionales deviendront hospitalières pour nos 
amis, respectables pour nos adversaires, et, protégée par Cherbourg 
et par Boulogne, l'embouchure de la Seine n'aura rien à envier, en 
sûreté, à celle de la Tamise. | 


J.-J. BAUDE. 


Et 
[Re] 


POÈTES 


ET ROMANCIERS 


Ce serait vraiment une trop sotte pruderie que celle qui m'empé- 
cherait d’oser parler à ma guise d’un charmant poète qui a eu, en 
son temps, de très vives légèretés et de graves torts, mais qui a occupé 
une grande place dans la littérature de son siècle et du commence- 
ment du nôtre, dont les élégies ont été réputées classiques en nais- 
sant, que les plumes les plus sérieuses ont long-temps salué le pre- 
mier des modernes en ce genre, et dont la mort a été pleurée par nos 
plus chers lyriques comme celle d’un Anacréon. J'ai autrefois parlé de 
Millevoye, et il m'est arrivé même d'écrire sur Léonard; oublier après 
eux, ou bien omettre tout exprès Parny, c'est-à-dire, le maître, ce 
serait dureté et injustice. Plusieurs questions intéressantes et sur le 
goût et sur la morale sociale se rattachent, d’ailleurs, de très près aux 
variations de sa renommée, et peuvent relever, agrandir même un 
sujet qui semblerait périlleux par trop de grace. 
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Les très nombreuses notices biographiques consacrées au poète, 
notamment celles de M. de Jouy son successeur à l'Académie, de 
M. Tissot son éditeur (1827) et son ami, laissent peu à désirer; nous 
y puiserons et aussi nous y renverrons pour plus d'un détail, en Y 
ajoutant seulement en deux ou trois points. Évariste-Désiré Des- 
forges de Parny naquit, comme on sait, à l'ile Bourbon, le 6 fé- 
vrier 1753. Ce fut probablement, nous dit-on, la petite ville de Saint- 
Paul qui lui donna naissance; depuis nombre d'années, la famille des 
Parny a été connue à Bourbon pour habiter ce quartier, et il est à 
présumer que c’est de ce centre que, par la suite, elle a rayonné sur 
| les divers autres quartiers de l’île, tels que Saint-Denis, Sainte-Marie, 
où se trouvent maintenant des personnes du même nom et dela même 
origine. « Dans un voyage que je fis à Saint-Paul, nous écrit un élé- 
« gant et fidèle narrateur, j'allai visiter l’ancienne habitation du mar- 
« quis de Parny, père du poète; elle appartient aujourd’hui à M. J. Le- 
« fort. Ce devait être dans le temps une maison de plaisance dans le 
« goût français du xvrue siècle. Adossée à la montagne du Bernica, 
« cette propriété conserve encore un petit bois étagé sur les flancs de 
« la montée, ses plate-formes en amphithéâtre, quelques restes de 
« canaux et de petits jets d’eau, curiosités de l'époque; elle domine 
—’« fort agréablement la plaine dite de l’Etang, couverte de rizières et 
«coupée d'irrigations; ces filets d'irrigation, après avoir fait leurs 
« tours et détours, se RErdisnent en nappe étendue à l’entrée de la 
« ville (du côté de la Possession), et vont se jeter à la mer, à une lieue 
« et demie environ de la ravine du Bernica. On appelle ainsi la gorge 
« étroite et pittoresque formée par la montagne qui domine l'habita- 
« tion : c'est un des sites les plus charmans de l’île. Bernardin y eùt 
« sans doute bâti de préférence la cabane de Virginie, si un heureux 
« hasard avait tout d’abord porté en ce beau lieu, et l'Ile-de-France 
« n'aurait pas tant à vanter ses Pamplemousses. Après les trois pre- 
« miers petits bassins qu'on rencontre à l'entrée de la colline, si l'on 
« persiste et qu’on pénètre à travers les plis de plus en plus étroits de 
« la montagne, on arrive à un bassin parfaitement circulaire, bien 
« plus vaste, d’une eau claire et profonde, réservoir alimenté sans 
« doute par des sources cachées et de toutes parts entouré de ro- 
« chers escarpés et nus, du haut desquels tombe la cascade dite du 
_« Bernica. Ces masses rocheuses, d'un aspect sévère, sont animées 
« seulement du vol des ramiers sauvages qui s’y sont retirés; les 
« chasseurs y arrivent rarement et avec assez de peine. » 
Voilà un beau cadre, nous dira-t-on, un cadre grandiose, et que 
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Parny ne saura pas remplir; car, s’il eut en lui du ramier, ce ne fut 
certes pas du ramier sauvage, et son vol ne s’éleva jamais si haut; on 


peut douter que, dans sa paresse, il ait songé à gravir au-delà des 1 


trois petits bassins. Quoi qu'il en soit, et quoique lui-même il ait 
trop négligé de nous faire admirer en ses vers cette charmante soli- 
tude, dont il a parlé en un endroit assez légèrement (1), c’est là, c'est 
à l'entrée que la nature plaça son nid mélodieux, et jeune, de re- 
tour dans l’île à l’âge de vingt ans, surtout vers la fin de son séjour, 
aux heures inquiètes où l’infidélité d'Éléonore le désolait, il dut quel- 
quefois promener vers ces sentiers écartés ses rêves, ses attentes ou 
ses désespoirs de poète et d’amant (2). 

A l’âge de neuf ans, Parny fut envoyé en France et placé au pe PS 
de Rennes; il y fit ses études avec Ginguené, lequel plus tard a publi- 
quement payé sa dette à ses souvenirs par une agréable épitre de 1790, 
et par son zèle à défendre la Guerre des Dieux dans la Décade. Le 
jeune créole, à peine hors des bancs, trahit son caractère vif, enthou- 
siaste et mobile; il songea d’abord, assure-t-on, à prendre l’habit re- 
ligieux chez les Pères de la Trappe, et il finit par entrer dans un régi- 
ment. Venu à Paris, à Versailles, il y rejoignit son compatriote et 
camarade Bertin, qui sortait également des études; ils se liérent étroi- 
tement, et dans ces années 1770-1773 on les trouve tous deux mem- 
bres de cette joyeuse et poétique confrérie qui s’intitulait l'Ordre de 
la Caserne ou de Feuillancour : « Représentez-vous, madame, écrivait 


(1) Dans une lettre à Bertin, de janvier 1775. 

(2) George Sand a célébré et, s’il en était besoin, poétisé, à la fin d'Indiana, 
le site magnifique du Bernica; c’est au bord de ce ravin, au haut et en face de 
la cascade, que l’éloquent romancier dispose la scène, le projet de suicide de Ralph 
et d’Indiana ; je ne répondrais pas qu’il n’y ait quelque fantaisie dans une descrip- 
tion faite ainsi par oui-dire. Voici quelques vers dont on me garantit l'exactitude 
et qui ont l'avantage d’être nés sur les lieux; on y reconnaît tout d’abord, à l’ac- 
cent, l’école qui a succédé à celle de Parny : 


Ondes du Bernica, roc dressé qui surplombes, 

Lac vierge où le cœur rêve à de vierges amours, 

Pics où les bleus ramiers et les blanches colombes 
Ont suspendu leur nid comme aux créneaux des tours; 


Roches que dans son cours lava le flot des âges, 

Lit d’un cratère éteint où dort une eau sans voix, 
Blocs aus, ondes sans fond, site âpre, lieux sauvages, 
Salut! salut à vous, etc. . 


- La L L3 


(LACAUSSADE. ) 


Enfin, nous citerons encore la riche peinture de cette même vue, d’après nature, 
par M. Théodore Pavie (Revue des Deux Mondes du 1er février 1844, p. 438.) 
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« Bertin dans son Voyage de Bourgogne, une douzaine de jeunes mi- 
« litaires dont le plus âgé ne compte pas encore cinq lustres; transplan- 
« tés la plupart d’un autre hémisphère; unis entre eux par la plus 
« tendre amitié; passionnés pour tous les arts et pour tous les talens, 
« faisant de la musique, griffonnant quelquefois des vers; paresseux, 
__« délicats et voluptueux par excellence; passant l'hiver à Paris, et la 
« belle saison dans leur délicieuse vallée de Feuillancour (1); l’un et 
« l’autre asile est nommé par eux la Caserne.… » Et Parny, au mo- 
ment où il venait de se séparer de cette chère coterie, écrivait à son 
frère durant les ennuis de la traversée : «... Mon cœur m’avertit que 
le bonheur n’est pas dans la solitude, et l’Espérance vint me dire à 
l'oreille : Tu les reverras, ces épicuriens aimables, qui portent en 
écharpe le ruban gris de lin et la grappe de raisin couronnée de myrte; 
tu la reverras cette maison, non pas de plaisance, mais de plaisir, où 
l'œil des profanes ne pénètre jamais. » C’est ainsi, je le soupçonne, 
si l’on pouvait y pénétrer, que commencent bien des jeunesses, même 
de celles qui doivent se couronner plus tard de la plus respectable 
maturité; mais toutes ne s'organisent point aussi directement, pour 
ainsi dire, que celle de Parny pour l’épicuréisme et le plaisir. Son 
_-prétendu Fragment d’Alcée, confesse ouvertement quelques-unes des 
maximes les plus usuelles de ce code relâché : 


| 
| 


_ Quel mal ferait aux Dieux cette volupté pure? 

La voix du sentiment ne peut nous égarer, 

Et l'on n’est point coupable en suivant la nature. 

Va, crois-moi, le plaisir est toujours légitime, 
L'amour est un devoir, et l’inconstance un crime (2)... 


Les murs de /a Caserne pouvaient être couverts et tapissés de ces 
inscriptions-là comme devises. Dans /a Journée champétre , V'un des 
premiers poèmes qu'il ait ajoutés à ses élégies, Parny-n'a fait pro— 
bablement que traduire sous un léger voile une des journées réelles, 
une des formes-de passe-temps familiers en ces délicieux réduits : les 
couples heureux se rémettaient à pratiquer l’âge d’or à leur manière 
et sans trop oublier qu'ils étaient des mondains (3). Ces jeunes créoles, 


(1) Feuillancour, entre Marly et Saint-Germain. 
(2) On lit dans la première édition A ce vers beaucoup plus conforme à la 
pensée du poète : 
L'amour est un devoir, l’ennui seul est un crime. 


(3) Cette interprétation très vraisemblable de la Journée champêtre se trouve 
dans la belle et excellente édition des OEuvres choisies de Parny, de Lefèvre, 
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plus ou moins mousquetaires, se montraient fidèles en cela aux habi- 
tudes de leur siècle comme aussi aux instincts de leur origine. | À 

Le créole de ces deux îles, où notre élégie et notre idylle ont eu leur 1500) 
berceau, offre en effet des caractères d'esprit et de sensibilité très re- Ë 
connaissables. Pour peu que l'éducation et la culture l’aient touché, il 
est (à en juger par lafleur des générations aimables et distinguées que 
nous en avons pu successivement connaître), il est ou devient aussitôt 
disposé à la poésie, à une certaine poésie, de même encore qu'il l'est 
naturellement à la musique. Son oreille délicate appelle le chant, sa 
voix trouve sans art la mélodie. Indolent et passionné, sensible et un 
peu sensuel, il se fût long-temps contenté de Parny sans doute, mais 
Lamartine, en venant, lui a enseigné une rêverie quicomplète le charme 
et qui ressemble, par momens, à la tendresse. Plus porté aux senti- 
mens qu'aux idées, la jeunesse lui sied bien et devrait Jui durer tou- 
jours, le créole est comme naturellement épicurien. M. de Chateau- 
briand, qui visita Parny vers 1789, a dit du chantre d'Éléonore, dans 
une simple image qui reste l'expression idéale de ce genre de nature 
et d’élégie : « Parny ne sentait point son auteur; je n'ai point connu 
d'écrivain qui fût plus semblable à ses ouvrages : poète et créole, il ne 
lui fallait que le ciel de l'Inde, une fontaine, un palmier et une 
femme (1). » 

Tel était Parny, ou du moins tel il aurait dû être, s’il n'avait suivi 
que ses premiers penchans et si l'air du siècle ne l’avait pas trop pé- 
nétré. Mais la nature voluptueuse du créole s’imprégna en lui de bonne 
heure de la philosophie régnante, et tout d’abord cette philosophie 
semblait, en effet, n'être venue que pour donner raison à cette na- 
ture; l'accord entre elles était parfait. Tandis pourtant que la nature, 
sans arrière-pensée, n'aurait eu que sa mollesse, sa tendre et gracieuse 
nonchalance, la philosophie avait son venin; il se déclara chez Paray 
en avançant. Un judicieux critique l’a remarqué, avant nous, en des 
termes excellens : « Les traces des principes à la mode, dit M. Dus- 
sault (2), parurent s’approfondir en lui parle progrès des ans; et, sans 
avoir jamais été peut-être pour M. de Parny des règles bien arrêtées, 
elles devinrent d’insurmontables habitudes. Quand son cœur fut 
épuisé, il ne trouva plus qu’elles dans son esprit. » Oui, il vient un 


1827; on croit y reconnaître à mainte page la plume exacte et exquise qui, dit-on, 
ya présidé (M. Boissonade). 
dt C'est un souvenir des Mémoires que j'ose placer là; quoiqu'il y ait des an- 
nées que j'aie entendu ce passage, je ne crois pas citer trop inexactement. 
{3} Aanales littéraires de Dussault, t. 14, p. 392, notice sur Parny. 
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âge où ce qui n’avait été à nos lèvres que le sourire aimable et flottant 
de la jeunesse se creuse sensiblement et devient une ride : oh! du 
moins que ce ne soit jamais la ride et le rire du satyre! 

N'anticipons point sur les temps et jouissons avec Parny de ces pre- 
mières et indulgentes années. A ses débuts donc, on le trouve dans 
_ toute la vivacité des goûts et des modes d'alors, très imbu de cette fin 
_ _ de Louis XV et vivant comme vivaient la plupart des jeunes gentils- 

hommes de Versailles, contemporains ou à peu près de cette première 
jeunesse du comte d'Artois. Si Parny n’avait continué que sur ce ton, 
écrivant vers et prose mélangés comme dans ses lettres de 1773 et de 
1775 à son frère et à Bertin, il aurait été plus naturel encore que 
Dorat et Pezay, mais il ne se serait guère distingué des Bouflers et 
des Bonnard; il n’aurait point mérité la louange que lui décernent 
unanimement tous les critiques de l’époque, d'avoir ramené, intro- 
duit l'émotion simple et vraie dans la poésie amoureuse. Écoutons 
Ginguené, par exemple : 
L'esprit et l'art avaient proscrit le sentiment; 
L’ironique jargon, l'indécent persiflage 
+ Prenaient, en grimaçant, le nom de bel usage; 
L’Apollon des boudoirs (1), d’un maintien cavalier, 
; __ : Abordait chaque belle en style minaudier, 

Et, tout fier d’un encens brûlé pour nos actrices, 

Infectait l’Hélicon du parfum des coulisses. 

Ce fut à qui suivrait ce bon ton prétendu : 

En écrivant chacun trembla d’être entendu; 

Nos rimeurs à l’envi parlaient en logogriphes, 

Nos Saphos se pâmaient à ces hiéroglyphes; 

Nos plats journaux disaient : C’est le ton de la Cour! 

Tu vins, tu fis parler le véritable amour. 


Ainsi Ginguené dit presque de Parny, comme on a dit de Malherbe, 
qu'il fit évènement; et encore : 
Le bel esprit n’est plus; son empire est fini : 
Qui donc l’a détrôné? la Nature et Parny. ’ 


Et ce n’est‘pas seulement Ginguené, c’est-à-dire un ancien camarade 
de collége qui s'exprime ainsi, notez-le bien, c'est plus ou moins tout 
le monde, c’est l’ Année littéraire (2), c'est Palissot, c’est Fontanes, 
c'est Garat, et Garat bien avant le discours académique par lequel il 
regut Parny, mais dans ses jugemens tout-à-fait libres et des plus 


(1) Dorat. 
(2) Année 1778, t. II, p. 261. 
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sincères. Dans un fort agréable Précis historique de lui sur né vie sd | 
M. de Bonnard (1), on lit : « C'était le moment où presque tous les 
« jeunes talens, et même ceux qui n'étaient plus jeunes, voulaient 
« mériter la gloire par des bagatelles, par des caprices, par des fan- 
« taisies, et semblaient croire que, pour se faire un nom immortel, il 
« n'y avait rien de tel que des poésies fugitives : les poètes n'étaient 
« plus que des petits-maîtres qui parlaient, .en vers gais, des femmes 
« qu'ils avaient désolées, des congés qu'ils avaient donnés, et quel- 
« quefois même, pour étonner par le merveilleux, de ceux qu’ils avaient 
« reçus; des maris qu'on trompait pour.les rendre heureux, et qu'on 
« priait-en grace d’être un peu plus jaloux que de coutume... » Au 
nombre des ouvrages qui contribuèrent à ramener la poésie à la na- 
ture, Garat met en première ligne les poèmes de Saint-Lambert, de 
Delille et de Roucher sur la campagne, et les élégies amoureuses des 
chevaliers. de Bertin et de Parny. Il y a là, selon nous, bien du mé- 
lange; mais enfin l'impression des contemporains était telle, et Vol- 
taire, qui avait salué le traducteur des Géorgiques du nom de Férgi- 
lius- Delille, avait le temps, avant de mourir, et dans son dernier 
voyage de Paris,.-de donner l'accolade à Parny en lui disant : Mon 
cher Tibulle! à 

C'est de cette gloire, un moment consacrée, qu'il s’agit aujourd'hui 
de nous rendre bien compte. Il serait vraiment fâcheux pour nous 
que ce qui a paru une nuance si délicate et en même temps si vive aux 
-contemporains de Parny nous échappât presque tout entier, et qu’en 
le refeuilletant après tant d'années, nous eussions perdu le don de dis- 
cerner en quoi il a pu obtenir auprès des gens de goût ce succès d’abord 
universel, en quoi aussi sans doute il a cessé, à certains égards, de 
Je mériter. 

Parny avait vingt ans; rappelé par sa famille à l'île Bourbon, il quitte 
à regret ses compagnons de plaisir et ne semble pas se douter que ce 
qu'il va trouver là-bas, c’est une inspiration plus naïve et plus franche 
d'où jaillira sa vraie poésie. Doué d'un goût musical très vif et très 
pur, comme l'atiteste assez la mélodie toute racinienne de ses vers, 
mais de plus ayant cultivé ce talent naturel, il devint le maître de 
musique de la jeune créole qu'il a célébrée sous le nom, d'Éléonore : 


O toi qui fus mon écolière, 
En musique, et même en amour. 


Dans ce temps, il y avait à Bourbon une très grande disette de pro- 
fesseurs en tout genre; on était réduit à faire apprendre à lire et à 


(1) Paris, de l'imprimerie de Monsieur, 1785. 
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ë. écrire aux jeunes gens, même aux jeunes filles, par quelque lettré de 
D. régiment. Le fils du marquis de Parny, brillant, aimable, nouveau- 
venu de Versailles, dut être une bonne fortune pour la société de 
Saint-Paul; sa condition lui ouvrait toutes les portes, ses talens lui 
ménagèrent des familiarités. La jeune personne, l'Héloïse nouvelle 
auprès de laquelle on l’accrédita imprudemment en qualité de maitre 
—de musique amateur, n'avait que de treize à quatorze ans. Le début 
de cette liaison, telle qu’elle se traduit même en poésie, ne paraît dif- 
férer en rien de la marche de tant d’autres séductions vulgaires. La 
surprise des sens a tout l'air d'y devancer celle du cœur. Ce n’est 
qu'avec le temps que la passion se prononce, se dégage, et, sans ja- 
_ mais s’ennoblir beaucoup, se marque du moins en traits énergiques et 
brülans. On a beaucoup discuté sur le vrai nom d’Éléonore; son nom 
de baptême était, dit-on, Esther; quant à son nom de famille, on l’a 
fait commencer par B, et l'auteur de la notice de l'édition Lefèvre 
(1827) se borne à dire que la première syllabe de ce nom n'est point 
BAR, comme on l'avait avancé. Puisque nous en sommes à cette grave: 
et mystérieuse question qui a autant occupé les tendres curiosités 
d'autrefois que le nom réel d’Elvire a pu nous occuper nous-même, 
nous donnerons aussi notre version, qui diffère des précédentes. Selon 
nous, et d’après des renseignemens puisés aux sources, Éléonore était 
Mie Tr..…....le, un nom assez peu poétique vraiment. Son père, bien 
que descendant d’une ancienne famille de l’île, n’avait point à faire 
valoir de titres de noblesse. Aussi, quand on eut l’éveil, quand les 
conjectures malicieuses et peut-être aussi, nous assure-t-on, l'éfat de 
la jeune personne, amenèrent les parens d’Éléonore à presser le che- 
valier de Parny de s “expliquer ou de rompre, celui-ci sollicita en vain 
de son père la permission d’é épouser. C’est ainsi qu’il a pu dire en une 
élégie : 
Fuyons ces:tristes lieux, Ô maîtresse adorée !… 
Non loin de ce rivage est une île ignorée. 
Là je ne craindrai plus un. pêre inexorable. 


Et ailleurs : 
Ici je bravai la colère, + 
D’un père indigné contre moi; 
Renonçant à tout sur la.terre.. 


Je jurai de n’être qu’à toi. 


L'amant désespéré, contraint sans doute de quitter pour un temps le: 
pays, fit un voyage, soit peut-être dans l'Inde, soit plus probablement. 
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en France ({). Quoi qu ‘il en soit, ce fut pendant cette A qu'on He 


maria Mie T.......... à un médecin français arrivé depuis peu dans la co- 
lonie. Mais, avant la célébration de ce mariage, et pendant l'éloignement 
de Parny, Éléonore, nous assure-t-on (et ceci devient un supplément 
tout-à-fait inédit à l'Eléonoriana), eut une fille, fruit clandestin de ces 
amours si célébrés. Cette enfant, dont la naissance a été entourée de 
mystère, et dont le sort a pu rester ignoré de Parny, fut enlevée à sa 
mère par les intéressés, et secrètement confiée aux soins d'une dame 
Germaine, mulâtresse, et mère elle-même de plusieurs enfans. Cette 
dame vint s'établir à Saint-Denis; elle eut pour sa fille adoptive des 


soins vraiment maternels, et se conduisit toujours de manière à passer 


aux yeux de tous pour la véritable mère. « J’ai particulièrement connu, 
« nous écrivait un de nos amis créoles, la personne qu'on dit être la 
« fille de Parny : déjà d’un certain âge quand je la vis, elle a dû être 
« fort jolie, sinon belle; de taille moyenne, blonde avec des yeux bleus, 


« elle passe pour avoir eu quelque ressemblance avec Éléonore, dans 


« la mémoire, peut-être complaisante, de quelques anciens du pays. 

« La fille présumée de Parny, vivement sollicitée par moi à l'endroit 
« de ses souvenirs d'enfance, m'a dit, ainsi qu'à plusieurs, se rappeler 
« que dans son plus jeune âge une dame belle et bien mise, étrangère 
« aux personnes de la maison, venait quelquefois la voir, et la com- 
« blait alors de petits présens et de caresses. De plus, elle a ajouté 
« que la dame Germaine, quelque temps avant sa mort, lui avait con- 
« fessé n’être pas l’auteur de ses jours, mais qu'ayant eu pour elle les 
« soins d’une mère, elle lui demandait, avec le secret de cet aveu, 
« l'amitié et les sentimens d'une sœur pour ses enfans, en retour de 
« ce qu'elle avait eu pour elle de tendresse et d'affection. » 


Après ce tribut largement payé au chapitre des informations person- ; 


nelles, je me hâte de revenir à l’élégie; notez bien que, chez Parny, 
elie serre toujours d'assez près la réalité pour qu’on puisse passer, sans 
trop d’indiscrétion, de l'une à l'autre. De retour en France, après ces 


trois ou quatre années, comme il les appelle, d’inconstance, et d’er- 


(1) J'incline tout-à-fait pour cette dernière supposition, et je crois que ce voyage 
obligé de Parny, qui amena la rupture, fut tout simplement son retour en France 
en 1775 Ou 1776. IL n’apprit sans doute que plus tard, et peut-être à Paris même, 
le changement de destinée de celle qu'il avait quittée; en effet, dans les premières 
éditions de ses poésies (1778-1779), l'on ne trouve rien ou presque rien encore de 
ce qui forme le quatrième livre des élégies, c’est-à-dire celui qui vient après le 
mariage et l’infidélité consommée d'Éléonore. Ce ne dut être que vers 1779-1781 
que ce quatrième livre fut composé pour être définitivement clos et complété dans 
l'édition de 1784. Nous y reviendrons tout à l'heure. 


titi 
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 reurs, On le voit, en 1777, publier ou laisser courir son Epiître aux 
… Insurgens de Boston, qui rend à merveille les engouemens républi- 
_cains de cette galante jeunesse. On ne risquait plus alors d’être mis à 


la Bastille pour de telles échappées; on raconte seulement que ces 
vers : | 
- Et vous, peuple injuste et mutin, 

Sans pape, sans rois et sans reines, 

Vous danseriez au bruit des chaînes 

Qui pèsent sur le genre humain! 


que ces vers, disons-nous, ou du moins ces mots sans reines, arrachè- 
rent une larme à la noble Marie-Antoinette, jusque-là si peu éprou- 


_vée : ce fut toute la punition du poète. L'année suivante, en 1778, 


paraissaient les Poésies érotiques, petit in-8° de 6% pages, ne conte- 
nant pas encore les plus belles et les plus douloureuses élégies, celles 
qui formeront plus tard le livre quatrième; mais le petit volume est 
déjà assez rempli d'Éléonore pour que ce nom domine ceux des Aglaé 
et des Euphrosine, qui s’y trouvent mêlés. Il est à croire que le succès 
de ses vers éclaira l'auteur lui-même; l'intérêt que le public se mit 
aussitôt à prendre à Éléonore, et que vinrent entretenir d’autres pièces’ 
à elle adressées dans les Opuscules poétiques de l'année suivante (1779), 
acheva de décider le choix du poète-amant, et lui indiqua le parti qu’il 
Jui restait à tirer de sa passion : dans les éditions qui succédèrent, les 
Aglaé, les Euphrosine, furent sacrifiées; l’inconstance devint un crime, 
tandis qu'auparavant on ne voyait que l’ennui de criminel; en un mot, 
Parny s'attacha à mettre de l'unité dans ses élégies, et à pousser au 
roman plus qu'il n'avait songé d'abord. Ce fut alors seulement qu’il 
distribua ses pièces avec gradation et selon l’ordre où elles se présen- 
tent aujourd'hui : dans le premier livre, la jouissance pure et simple; 
dans le second, une fausse alarme d'infidélité; dans le troisième, le 
bonheur ressaisi, d'autant plus vif et plus doux; dans le quatrième, 
l'infidélité trop réelle et le désespoir amer qu’elle entraîne. Il ne com- 
posa qu'après coup ce quatrième livre dans lequel il sut combiner les 
sentimens vrais qu'il retrouvait au dedans de lui avec quelques cir- 
constances peut-être fictives ou du moins antérieures (1). Cette por- 


sf ll se rencontre ici plus d’une petite difficulté de chronologie qu’il est presque 
pédar tesque de venir soulever en matière si légère. Voyons pourtant. Parny dit 
qu'il revint dans Paris aprés quatre ans d’inconstance et d'erreurs; il dit cela 
positivement dans une lettre de 1777 adressée à M. de P. du S. Parti de France à 
la fin de mai 1773, ces quatre années le conduiraient à 1777 comme date du retour; 
maïs il paraît qu’il était revenu auparavant, vers la fin de 1775 ou au commence- 
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tion d'art et de réflexion appliquée à des souvenirs encore Re hotes 
et à des émotions toutes naturelles, est ce qui a fait de ce dernier livre 
de Parny son chef-d'œuvre, la production qu il n'a pi JANTES 
passée ni égalée. | | 

Au début de ses élégies, Parny n’est que le poète de l'éveil des sens 
et de la puberté, de cet âge et surtout de ces climats 


_ Où l'amour sans pudeur n’est pas sans innocence. 


Il est le poète de dix-huit ans, non de vingt-cinq. Ce n’est que lors- 
qu’il avance et que la douleur l'éprouve à son tour, qu’il s'élève par 
degrés et qu'il rencontre de ces accens dont toute ame sensible peut 
se ressouvenir, à tout âge, sans rougeur. Lamartine, c’est-à-dire le 
grand élégiaque qui a détrôné Parny, sait encore par cœur cette élé- 
gie désespérée : 


J'ai cherché dans l’absence un remède à mes maux; 
J'ai fui les lieux charmans qu’embellit l’infidèle. 
Caché dans ces forêts dont l’ombre est éternelle, 

J'ai trouvé le silence, et jamais le repos. 

Par les sombres détours d’une route inconnue 
J'arrive sur ces monts qui divisent la nue; 

De quel étonnement tous mes sens sont frappés! 
Quel calme! quels objets! quelle immense étendue !… 


On le voit, la douleur a rendu Parny sensible à la grande nature; pour 
la première fois, peut-être, il gravit la ravine du Bernica, et visite les 
sommets volcanisés de l’île; il s’écrie : 


Le volcan dans sa course a dévoré ces champs; 
La pierre calcinée atteste son passage. 
L'arbre y croît avec peine; et l’oiseau par ses chants 


ment de 1776. Ce qui est certain, c’est que dans une lettre à Bertin, datée de 
Bourbon janvier 1775, il parle de son retour comme prochain; et de plus une lettre 
de Bertin à lui (en supposant la date exacte) nous le montre revenu en France et 
plus que reveuu en juin 1776, pleinement rendu aux plaisirs de la confrérie, et 
n'ayant pas du tout l’air d’un amant désolé. Il est, à supposer que Parny n’apprit 
que plus tard le mariage d’Éléonore, résultat de son absence. Serait-il donc, par 
hasard, retourné à Bourbon vers 1778-1779, dans le temps où paraïssaient à Paris 
les premières éditions de ses poésies? Ce voyage, dont je ne vois d'ailleurs aucune 
trace, concilierait tout. Quoi qu'il en soit, dans les belles élégies qu'il ajouta du- 
rant ces années suivantes, et qui sont celles du quatrième livre, Parny fit comme 
s’il était retourné en effet à Bourbon, et comme s’il avait appris son infortune sur 
les lieux mêmes. N’était-ce là, de sa part, qu’une pure combinaison poétique? Avec 
ces hypocrites de poètes, on n’est jamais sûr de rien. Dans tous les cas, l’effet lit 
téraire fut à merveille. 
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N'a jamais égayé ce lieu triste et sauvage. 
Tout se tait, tout est mort : mourez, honteux soupirs, 
Mourez, importuns souvenirs 
Qui me retracez l’infidèle; 
Mourez, tumultueux désirs, 
Ou soyez volages comme elle! ….- 


Tout ce mouvement est d’une vérité profonde et d’une vraiment du- 


rable beauté; il contraste admirablement avec l'invocation toute re- 
posée, toute radoucie, d’une des élégies suivantes, et avec ce début 
enchanteur : 24 


-Calme des sens, paisible indifférence, 
Léger sommeil d’un cœur tranquillisé, 
Descends du ciel; éprouve ta puissance 
Sur un amant trop long-temps abusé !.… 


Ainsi toute cette fin se gradue, se compose; mais c’est le cri de tout 
à l'heure qui domine et qu’on emporte avec soi. Rien que par ce seul 
cri Parny mériterait de ne point mourir. Millevoye, qui souvent nous 
offre comme la transition de Parny à Lamartine, et de qui l’on a dit 
avec bonheur « qu'il faisait doucement dériver la poésie vers les plages 
nouvelles où lui-même n’aborda pas (1), » Millevoye, au milieu de ses 
vagues plaintes, n’a jamais de tels accens qui décèlent énergie et 
passion. On chercherait d’ailleurs vainement dans l'élégie de Parny 
quelque rapport avec ce que le genre est devenu ensuite chez Lamar- 
tine, quelques vers peut-être çà et là, des traces dé loin enloin qui 
rappellent les mêmes sentiers où ils.ont passé : 2 


 Fuyons ces tristes lieux, Ô maîtresse adorée, 
Nous perdons en espoir la moitié de nos jours! 


Lamartine a presque répété ce dernier vers (2). Et dans l’élégie der- 
nière de Parny, qu’on relise cet adieu final. si pénétré : 


Le chagrin dévorant a flétri ma jeunesse; 
Je suis mort au:plaisir, et mort à la tendresse. 
Hélas! j’ai trop aimé; dans mon cœur épuisé, 
Le sentiment ne peut renaître. 


(1) M. Vinet, Discours sur la Littérature française, tomé III de sa Chresto- 
“mathie (1841). 
(2) C'est dans une élégie des secondes Méditations : 


Aimons-nous, à ma bien-aimée.…. 
La moitié de leurs jours, hélas! est consumée 
Dans l’abandon des biens réels. 
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Non, non, vous avez fui pour ne plus reparaître, 
Première illusion de mes premiers beaux jours, 
Céleste enchantement des premières amours ! 

O fräicheur du plaisirl. 20e ESA 


En lisant ces vers, nous sentons s’éveiller et murmurer au dedans de 
nous cet écho du Vallon : 


* J'ai trop vu, trop senti, trop aimé dans ma vie. 


On peut dire qu’en général J'élégie de Lamartine commence là où 
celle de Parny se termine, à la douleur, à la séparation, au désespoir; 
mais le poète moderne a su rajeunir, revivifier tout cela par les espé- 
rances d'immortalité et par l'essor aux sphères supérieures : ainsi les 
plus beaux sonnets de Pétrarque sont ceux qui naissent après la mort 
de Laure. L'Éléonore de Parny, naïve et facile, manque d'élévation, 
d'avenir, d’idéal, de ce je ne sais quoi qui donne l’immortelle jeu- 
nesse; elle n’a jamais eu d'étoile au front. Il n’est peut-être pas un 
nom de femme, parmi les noms amoureux célébrés en vers, dont on 
ait plus parlé en son temps, dont on se soit plus inquiété, avec une 
curiosité romanesque. Cinquante années n'étaient pas encore écou- 
lées que lorsqu'on prononçait simplement le nom d’Éléonore, on ne 
se souvenait plus de celle de Parny, on ne songeait qu’à la seule et 
unique Éléonore, à celle de Ferrare et du Tasse : il n’y a que l'idéal qui 
vive à jamais et qui demeure. | 

Si touchés que les contemporains aient pu être des Sac à vives et 
naturelles de Parny, et de ses traits de passion, il ne faudrait pas 
croire que certains défauts essentiels leur aient entièrement échappé. 
Le Mercure de France (8 janvier 1780) sait très bien regretter, par 
exemple, que l’expression de la tendresse ne se mêle pas plus souvent 
chez le poète à celle de la volupté, et que l'amour n’anime pas de cou- 
leurs plus riches son imagination et sa veine (1). Dans les Annales po- 
litiques de Linguet (tome V, page 104), on fait remarquer très jus- 


(1) Cet article du Mercure est de plus assez sévère pour le style. Il est vrai que 
Parny avait eu un tort d’irrévérence en disant à la fin de son premier recueil : 


Dans les sentiers d’Anacréon 
Égarant ma jeunesse obscure, 

Je n'ai point la démangeaison 
D'entremêler uue chauson 

Aux écrits pompeux du Mercure. 


L’'Année littéraire (année 1778, t. Il), en rendant compte très favorablement @es 
poésies de Parny, n'avait eu garde d'omettre ce petit trait contre le journal aë- 
verse. 
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tement que, si ce n’est pas la pudeur, c’est au moins la délicatesse, 


- que M. de Parny a blessée, en disant à sa maitresse dans sa pièce de 


1 ba : 


Dès demain vous serez moins belle, 
Et moi peut-être moins pressant. 


-Et en effet, ce n’était pas à son Éléonore, mais à une certaine Eu- 
. phrosine, que le poète tenait d’abord ce langage si leste et si peu amou- 
reux. On trouverait enfin dans les diverses critiques du temps la preuve 
qu'une foule d'expressions courantes et déjà usées, telles que Les 
charmes arrondis, les plaisirs par centaine, les chuînes et les peines 
. accouplées invariablement à la rime, et autres lieux-communs éroti- 
ques, ne satisfaisaient pas les bons juges. Mais, malgré les réserves: 
_de détail que l’on savait faire, personne alors ne se rendait bien compte 
. de ce qui manquait foncièrement à ce style, et comment il pau par 
la trame même. 

Dans. une lettre touchante de Français (de Nantes). que j'ai sous 
les yeux, cet homme excellent, ce bienfaiteur véritable des dernières 
années de Parny l’appelle ingénument le premier poète classique du 
siècle de Louis XVI. Oui, Parny était bien cela, il l'était dans son 
genre à meilleur titre que Delille; mais le malheur, c’est que l’époque 
de Louis X VI n'avait rien de ce qui constitue un siècle; ce n’était qu'un 
règne d'un goût passager et d'un jargon poétique aimable. Parny 
sut se préserver mieux qu'aucun autre de la contagion, il sut s’en 
-préserver à sa manière tout autant que Fontanes,; il ramena et observa 
suffisamment le goût et le naturel dans l’élégie, mais il ne créa pas le 
style. Or, il aurait fallu le retremper alors tout entier. Convenons 
qu'un poète élégiaque n’est pas nécessairement tenu à de tels frais 
d'originalité; il chante dans la langue de son temps, heureux et ap- 
- plaudi quand il y chante le mieux, et il n’a pas charge de refaire avant 
tout son instrument. Voilà ce qu'il faut dire pour rester juste envers. 
Parny; mais les circonstances n’en furent pas moins pour lui un mal- 
 heur irréparable. Avec son organisation délicate et fine, avec ses in- 
stincts de simplicité et de mélodie, il est permis de conjecturer que,. 
nourri à une meilleure époque, plus loin de Trianon, et venu du temps: 
de Racine, il aurait été un élégiaque parfait. 

… Pour apprécier autant qu’il convient le mérite naturel et touchant 
des élégies de Parny, il suffit de lire celles qu'a essayées Le Brun, si 
sèches, si fatiguées et si voulues. Pour apercevoir d'autre part ce qu'il 
-y aurait eu à tenter d’indispensable et de neuf dans la forme et dans 
TOME VIII. 53 


DRM LE UE 
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la trame, il suffit de se rappeler les élégies d'André Chénier. Bertin, 
dont le nom ne saurait être omis dans un article sur Parny, l'intéres- 
sant et chaleureux Bertin, semble avoir mieux entrevu un coin de:la 
tâche qu'il eût fallu entreprendre; mais son louable, son 8énéreux 
effort d’émulation à la Properce est resté inachevé. ë 
Parny touchait à peine à l’âge de vingt-cinq ans, et il semblait déjà 


embarrassé de sa très j jeune muse d'hier; il disait à la fin de sa Journée 
champètre : E 


Il n’est qu'un temps pour les douces folies, 
Il n'est qu’un temps pour les aimables vers. 


Mais, quand les vingt-cinq ans furent loin, ce dut être bien pis. Tout 
le monde lui parlait d'Éléonore, et il sentait que pour lui le souvenir 
même s’enfuyait, s’effaçait déjà dans le passé. Combien de fois il dut 
répondre, non sans un mouvement d’impatience, aux admirateurs et 
questionneurs indiscrets : | 


Ne parlons plus d’Éléonore; 
J’ai passé le mois des amours !.… 


Au fond, il pensait toujours comme lorsqu'il avait dit dans sa riante 
peinture des Fleurs : 


Pour être heureux, il ne faut qu'une amante, 
L'ombre des bois, les fleurs et le printemps. 


C'était le printemps qui lui faisait défaut désormais. On a remar- 
qué que certaines natures poétiques, voluptueuses et sensibles, se 
 flétrissent vite; la première fleur passée, elles ne donnent qu'un fruit 
peu abondant, après quoi ce n’est plus qu'une écorce mince et sèche, 
à laquelle, s’il se peut, s'attache un reste de l’ancien parfum. La forme 
même des traits change; ce qui était le nerf de la grace devient aisé— 
ment maigreur, la finesse du sourire tourne à la malice. Je ne veux 
pas dire que Parny ait jamais subi toute la métamorphose, ni même 
qu'il en ait donné signe tout d’abord. Il y eut bien des années inter- 
médiaires; ces années-là sont difficiles à passer. J'ai souvent pensé 
qu'un poète élégiaque, qui, son amour une fois chanté, se tairait:à 
jamais et obstinément, comme Gray, par exemple, agirait bien plus 
dans l'intérêt de sa gloire; il se formerait autour de son œuvre je ne 
sais quoi de mystérieux, de conforme au genre et au sujet. Son chant, 
comme celui de ces oiseaux qui ne chantent que durant la saison 
des amours, s’en irait mourir vaguement dans les bois. Mais que vou- 
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lez-vous? il faut bien faire quelque chose de son talent, lorsqu'une 
… fois on l'a développé; ‘il vous reste et vous sollicite, même après que 

la: fraicheur: ou :lardeur première du sentiment s’est dissipée; car, 
tout poète élégiaque l'a-dû éprouver amèrement, ce n’est pas tant la 
vie quiest courte, c’est la jeunesse. 

En:1784, Parny:sentit la nécessité d’une pause, et sembla vouloir 
mettre le signet. à sa: poésie; il publiait:la: quatrième ‘édition de ses 
Opuscules, édition -corrigée et augmentée pour la dérnière fois : 
«Nous pouvons assurer; disait l’avertissement, que: ce Recueil restera 
désormais tel qu’il est: » Puis:il quitta la France, retourna en passant 
à l’île Bourbon, et fit le voyage de l'Inde, où on le trouve attaché; en 
qualité d’aide-de-camp, au gouverneur, Mais cet exil occupé lassa 
bientôt sa: paresse; il donna sa démission du service et de-toute ambi- 
tion, et, revenu à Paris, publia, en 1787, son choix agréable. de Chan- 
sons madecasses recueillies sur les-lieux, et qu'on peut croire légère- 
ment arrangées: Cette attention:inaccoutumée qu'il accordait à: des 
chants populaires et primitifs nous avertit de remarquer que les Études 
de la Nature avaient paru dans l’intervalle-et cinq ou six:ans après la 
publication de:ses élégies. La couleur locale, que Parny n’avait pas eu 
l'idée d'employer en 1778, lui souriait peut-être davantage depuis qu’il 
en avait vu les brillans effets et le triomphe (1). A la suite des chansons 
en prose; on lisait en un'clin d'œil, dans le mince volume, les dix 
petites pièces intitulées: Tableaux, simple jeu d’un crayon gracieux 
et encore léger, mais où déjà l’on pouvait: voir une redite, la même: 
image toujours reprise et caressée, une variante affaiblie d’une situa- 
tion trop chère, on l'imagination du poète ne saura jamais se: dé— 
tacher: 

La révolution éclata, et: Parny; malgré les pertes de fortune qu’il 
y.fit successivement.et qui atteignirent:sa paresse indépendante, ne: 
parait, àxaucun moment, l'avoir maudite, ni, comme tant d’autres. 


- (1) Undé::n0s-amis.qui s’est sérieusement occupé de Madagascar, et qui a:pris 
la peine de recueillir quelques-chansons malegaches authentiques, nous confirme: 
d'ailleurs dans notre doute, et nous assure que les Chansons madecasses de 
Parny sont tout-à-fait impossibles : « Il a inventé, nous dit-on, les nuances de sen- 
timent, les caractères qu’il prête à cet état de société, et jusqu'aux noms propres; 
c’est du.Parny enfin; du:sauvage.très agréablement embelli.» La comparaison de 
quelques pièces du wrai. cru:avec celles de Paray, et les :considérations piquantes. 
que pourrait sugg érer ce rapprochement, nous mèperaient ici trop. loin; nous espé- 
rons en tirer matière un jour à un petit chapitre supplémentaire. On n’en à pas 
besoin, en attendant, pour conclure que Parny entendait le primitif un peu comme 
Macphersun; et pas du tout comme Fauriel. 


03. 
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plus timorés, plus inconséquens ou plus sensibles, l’avoir trouvée en 
définitive trop chèrement achetée : la ligne littéraire qu'il y suivit in- 
variablement atteste assez qu'elle comblait à certains égards ses vœux 
encore plus qu'elle ne décevait ses espérances. On raconte qu il avait 
composé un poème sur les Amours des reines de France, et qu'il le 
” brûla par délicatesse à l'époque où ce poème aurait pu, en tombant 
entre des mains parricides, devenir une arme d'infamie contre d'il- 
lustres victimes. L'esprit humain enferme de telles contradictions et 
de telles partialités qu'au moment où, par un sentiment généreux, 
Parny jetait au feu son poème galant sur les reines de France, parce 
qu'alors on les égorgeait, il se mettait à composer à loisir et sans le 
moindre remords cet autre poème où il houspillait, selon son mot, 
les serviteurs de Dieu, tandis qu'ils étaient bien Aowspillés en effet 
au dehors, c’est-à-dire égorgés aussi ou pour le moins déportés. Nous 
touchons ici à son grand crime, à son tort vraiment déplorable, irré- 
parable, et qui souille une renommée jusque-là charmante. Ah! que 
Parny n'est-il mort comme son ami Bertin au sortir de la jeunesse, à 
la veille des tempêtes sociales qui allaient soulever tant de limon! On 
se prend pour lui à le regretter. Quel gracieux souvenir sans tache il 
eût laissé alors, et quel libre champ ouvert au rêve! Cet aimable éclat 
s'est à jamais terni. Je ne crois faire, dans tout ceci, aucun purita- 
nisme exagéré, aucune concession à des doctrines et à des croyances 
qu'il n'est pas nécessaire d’ailleurs de partager soi-même pour avoir 
l'obligation de les respecter dans la conscience de ses semblables, et 
surtout pour devoir ne pas les y aller blesser mortellement, lascive- 
ment et par tous les moyens empoisonnés. Dussault a très bien dit 
de la Guerre des Dieux que ce poème figurera dans l’histoire de la 
Révolution, encore plus qu'il ne marquera dans celle de la littérature, 
et à ce titre il réclame quelque considération sérieuse. Parny le com- 
s0sa depuis l’an 111 environ jusqu'à l'an vu, époque de la publication; 
dans l'intervalle, divers morceaux et même des chants tout entiers 
avaient été insérés dans /a Décade, principal organe du parti philosophi- 
que. Au moment de l'apparition du volume, Ginguené, ancien camarade 
de collège de Parny, mais poussé surtout par son zèle pour la bonne 
cause, donna dans /a Décade jusqu'à trois articles favorables (1), analyses 
détaillées et complaisantes, dans lesquelles il étalait le sujet.et préco- 
nisait l'œuvre : « L'auteur, disait-il, l’a conçue de manière que les 
uns {les dieux) sont aussi ridicules dans leur victoire que les autres 


(4) Voir les numéros du 30 pluviose, du 10 ventose et du 10 germinal an vu. 
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dans leur défaite, et qu’il n’y a pas plus à gagner pour les vainqueurs 
que pour les vaincus. » Après toutes les raisons données de son ad- 
miration, le critique finissait par convenir qu'il se trouvait bien par-ci 
par-là, dans les tableaux, quelques traits « qu’une décénce, non pas 
bégueule, mais philosophique, et que le goût lui-même pouvaient 
blämer; » il n'y voyait qu'un motif de plus pour placer le nouveau 
poème à côté de celui de Voltaire, de cet ouvrage, disait Ginguené, 
« qu'il y a maintenant une véritable tartufferie à ne pas citer au 
nombre des chefs-d'œuvre de notre langue. » Le succès de /a Guerre. 
des Dieux fut tel, que trois éditions authentiques parurent la même 
. année, sans parler de deux ou trois contrefaçons. Les petits vers ano- 
dins, comme du temps du Mercure, les madrigaux philosophiques 
pleuvaient sur Parny pour le féliciter. Quant à la rumeur soulevée 
chez les rigoristes, Ginguené n'y voyait que des cris suscités, soufflés 
aux simples par l’udroit fanatisme et par Le royalisme rusé. C'est le 
_ même critique qui allait bientôt se montrer si sévère dans cette même 
Décade contre le Génie du Christianisme de son compatriote Cha- 
teaubriand. Ainsi, d’honnêtes esprits, de recommandables écrivains 
ont leurs impulsions acquises, des directions presque irrésistibles, et 
se laissent emporter sans scrupules au courant d’une opinion, sous 
prétexte qu'elle est la leur (1). % 
L'année même où parut la Guerre des pis et qui fut celle où 

s’exhalait le dernier soupir du Directoire, vit paraître une série de 
publications de même nature qui montrent à quel point la littérature 
alors n’avait pas moins besoin que la société d’un 18 brumaire, je veux 
seulement dire de quelque chose d’assainissant et de réparateur. 
C'est à cette date de l'an vix que naquirent aussi les Quatre Méta- 
morphoses de Lemercier; les Priapeia de l'abbé Noël n'avaient précédé 
que de quelques mois (an vi); je mentionne à peine le Poëte de Des- 
forges, et je passe sous silence le De Sade; mais une simple liste des 
ouvrages publiés en cette fin d'orgie est parlante et déclare assez le 
progrès d’une contagion dont les hommes honorables n'avaient plus 
toujours la force de se préserver. Parny lui-même autrefois, dans un 
joli dialogue qu’il avait trop oublié, et que eût été ici bien FE à pro-— 
pee avait pu dire : : 


Quel est ton nom, bizarre enfant ? — L'Amour. — 


Toi l'Amour ? — Oui, c’est ainsi qu’on m'appelle. — 


(1) Voir encore, si l’on est curieux de suivre l'engagement, la Décade, an vit, 
troisième trimestre, p. 554, et quatrième trimestre, p. #7. : 
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Qui t’a. donné cette forme nouvelle? — 
Le temps, la mode, et la ville et la Cour (1).—. 
Quel front cynique ! et quel air d’impudence! 
Mais qu’apercois-je > un masque dans tes mains, 
Des pieds de chèvre, et le poil d’un satire ? 
Quel changement Te Le Rev 


J'ai quelquefois pensé que, si le Directoire avait pu.se prolonger un- 
peu honnêtement, il serait sorti de là une littérature plus originale, 
plus neuve que la plupart des soi-disant classiques du moment n'é-- 
taient à même de le soupçonner. Selon Lemercier, qui s’en rendait: 
mieux compte, il:s’agissait, par certains essais, de repoëétiser notre: 
langue, devenue trop timide (2). Mais .ce qui aurait toujours.nui à la; 
valeur de ces tentatives, c'est que l'époque était trop relâchée, trop. 
gâtée pour rien engendrer de complet.et qui fit ensemble. Je le ré-- 
pète, sur ce point littéraire aussi, il fallait un 18 brumaire. Bona—. 
parte n’eut garde de s’y tromper: il-étendit la main à la littérature 
comme aux autres vices de la société, et ne tarda pas à y ramener: 
la décence, la régularité, et par malheur.aussi le mot d'ordre qu'il 
imposait en toute chose. Le début du Consulat s'ouvre dans une assez- 
belle proportion encore d'ordre et de liberté, et on sait quelles œuvres. 
brillantes ont honoré cette date glorieuse. L'Empire y.coupa court, 
et pécha par:excès de police littéraire, comme le Directoire avait pé-. 
ché par le contraire. Quant à Parny en particulier, Bonaparte:.le con. 
sidéra toujours un peu comme un des.vaincus du 18 brumaire; il ne: 
lui pardonna guère plus qu'aux.idéologues. Pour lui, c'était un idéo-- 
logue surpris un jour en gaieté et qui avait fait esclandre. 

Le succès de /a Guerre des Dieux ne fit que mettre Parny en verve, 
et il continua sur le même ton dans divers chants. restés inédits.et: 
dans d’autres petits poèmes qui parurent sous le titre de Portefeuille 
volé en 1805. Pour ne pas avoir l’air d’éluder le jugement littéraire, 
même en telle matière où la question morale et sociale domine tout, . 
nous dirons une bonne fois que, n’avoir lu la Bible, comme le fit Parny;, 
que pour en tirer des parodies plus ou moins indécentes, c'était se. 
juger soi-même et (religion à part) donner, comme poète, la mesure 
de son élévation, la limite de son essor. Après cela, nous ne ferons 


(1) Ce mot la Cour indique une date antérieure; le dialogue est en effet de 1788; 
mais qu'il s'appliquait bien mieux encore dix ans plus tard! 
(2) Décade de l’an vir, troisième trimestre, p. 100. 
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aucune difficulté de reconnaître qu’il développe en cette carrière nou- 
velle plusieurs des ‘qualités épiques, un art véritable de composition, 
des agrémens de conteur, 'et qu’il y rencontre, dans le genre gra- 
cieux, bien des peintures fines et molles, telles qu’on peut les attendre 
de lui : l'épisode de Thaïs et Élinin a mérité d'être extrait du poème 
dont il fait partie et de trouver place dans les Œuvres choisies, où, 
ainsi détaché, il peut paraîtré comme un malicieux fabliau. 

i Le grand'écueil'des élégiaques qui vieillissent'{et Parny y a donné 
en plein dans ses divers poëmes irréligieux), c’est de ne savoir pas 
rompre avec l'image séduisante qui revient de plus en plus chère, 
bien que de jour en jour plus fanée. L'imagination n’était que volup- 

_ tueuse ‘dans la' jeunesse; élle court risque, en insistant, de devenir 
licencieuse, si de:graves peñsées nées à temps ne l'enchaînent pas. La 
seconde manière de Parny ést comme une preuve perpétuelle de ce 
triste progrès,'eèt on aurait peut-être, dep lai, à citer encore d’au- 
res exemples. . 

Parny, au ee (et ceci achève le tableau), ne pâraît pas s'être douté, 
sous le Directoire; de l'excès d'orgie d’alentour et de l’énormité du 
scandale dont lui-même il pouvait dire si présentement : Pars ma- 
-gna….: Dans un Hymne pour la Fête de la Jeunesse, qu'il composait au 
printemps de l'an vis, il faisait chanter à de jeunes garçons : 

Loin de nous les leçons timides, 

Loin de nous les leçons perfides 
# les vils préjugés que la France.a vaincus! 
:.. «3 Levons notre tête affranchie, 
 . “Æt que'le printemps de la vie à 
-S’embellisse toujours du printemps'des vertus (1)! 


eV > 


“L'illusion, on le voit, et l'oubli de l'ivresse étaient poussés un peu loin; 
“le réveil pourtant se préparait. : 
: Au lendemain de l'apparition de a Guërre des Die une place se 

“trouvait vacante à l’Institut: il s'agissait de rémplacer Delille qui s'était 
“obstiné, ‘un peu tard, à émigrer. Parny arrivait sur les rangs et en 
“première ligne; mais le délire d'imagination auquel il venait de se 
‘livrer lui fit perdre des suffrages, et l’aimable Legouvé l'emporta sur 
lui. Ce ne fut que quelqués années après, en 1803, que Parny eut le 
‘fauteuil, en rémplacement de M. Devaisnes. Sa réception, qui eut 
“ieu le 6 nivose än x1i (28 décembre 1803), fut un évènement. La 


1{1) Décade an vx, troisième trimestre, page 97; côte à côte avec un HUE 
des Quatre 2 pophone 
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séance se tint dans la salle du Louvre, et ce fut une des dernières 
avant Ja translation de l'Institut aux Quatre-Nations. La société, qui 
renaissait et qui obéissait déjà à tout un autre reflux d'idées, y accou- 
rut en foule et dans les dispositions d’une curiosité quelque peu ma- 
_licieuse; c'était le même monde qui venait d'inaugurer le Génie du 
Christianisme, et tout récemment de faire le succès de Za Pitié de 
Delille, succès qu’on peut considérer comme une revanche sociale de 
celui de Za Guerre des Dieux. Garat, au nom de l’Institut, devait ré- 
pondre à Parny, et l’on se demandait comment le philosophe se tire- 
rait de l’endroit difficile. Parny ne put lire son discours lui-même, à 
Cause de la faiblesse de sa voix et même d’une certaine difficulté de 
pronénciation (1) : ce fut Regnault de Saint-Jean d’Angely qui lui prêta 
son organe sonore. Le discours de Parny, très convenable, indique 
le pli définitif de son esprit, une fois la première fleur envolée : quel- 
que chose de juste, de bien dit, mais d’un peu sec. Quoique le goût 
et la morale ne soient pas exactement la même chose, il pouvait sem- 
bler piquant de trouver si rigoriste sur le chapitre des doctrines lit- 
téraires celui qui l'avait été si peu tout à côté. Quant à Garat, son 
discours dura trois quarts d'heure, ce qui semblait alors très long 
pour un discours d'académie; il parla de beaucoup de choses, et, lors- 
qu'il en vint à prononcer le mot de Guerre des Dieux, l'auditoire qui 
l'attendait là, et qui commençait à se décourager, redoubla de silence; 
ce fut en vain : l’orateur-sophiste échappa à la difficulté par un vrai 
tour de passe-passe assez comparable à celui par lequel il avait traversé 
toute la Révolution, en n'étant ni pour les girondins, ni pour les jaco- 
bins, mais entre tous. Ainsi, dans cette fin de discours, il se mit à 
faire un magnifique éloge de la piété tendre et sensible, puis, en re- 
gard, un non moins magnifique portrait de la vraie philosophie; puis, 
au sortir de ce parallèle, il s'échappa dans une yigoureuse sortie 
contre le fanatisme qui, seul, trouble la paix si facile à établir, di- 
sait-il, entre les deux parties intéressées; s'animant de plus en plus de- 
vant cet ennemi, pour le moment du moins, imaginaire, l'orateur com- 
para tout d'un coup le fanatique ou l’hypocrite à l'incendiaire Catilina 
lorsqu'il vint pour s'asseoir dans le Sénat de Rome et que tous les sé- 
nateurs, d'un mouvement de répulsion unanime, le délaissèrent sur 
son banc seul, épouvanté et furieux de sa solitude... On se retournait, 
on regardait de toutes parts pour chercher cet incendiaire, car il était 


(1) Ce n’était une difficulté que relativement au discours public; Parny avait la 
bouche fine et mince, le contraire de l’ore rotundo. 
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bien évident que, dans la pensée de Garat, ce n'était point M. de 


. Parny. Quelques honnêtes auditeurs s’y méprirent pourtant et cru- 
rent que Garat avait voulu blèmer d'une manière couverte le récipien- 
. daire. La Décade, dans son article du 10 nivose {an x1x) s’attacha à 


rétablir le fil des idées que les malveillans, disait-on, avaient tâché 
d'embrouiller. Mais on avait devant soi des adversaires mieux en état 
de riposter qu’en l'an vir. M. de Feletz, dans un de ces articles iro— 
niques du Journal des Débats comme il les savait faire, disait : 
« M. Garat voulait parler à M. de Parny de son-poème honteusement 
« célèbre de /a Guerre des Dieux. En a-t-il fait l'éloge? En a-t-il fait 
« la censure? Tel a été son entortillage que ce point a paru problé- 
« matique à quelques personnes; mais ce doute seul déciderait " 
« question, et prouverait que M. Garat applaudit au poème (1)... 
Comme on était alors dans tout le feu du projet de descente en ques 
terre, Fontanes termina la séancé par la lecture d’un chant de guerre 
contre les Anglais, mêlé de CHBUrS et dialogué, avec musique de 
Paësiello. 

Aux environs de ce moment, Parny faisait écho aux mêmes passions 
patriotiques, en publiant son poème de Goddam dont le sujet n’est 
autre que cette descente en Angleterre, la parodie de la vieille lutte 
de Harold et de Guillaume. Tout cela est d’un esprit peu étendu, trop 
peu élevé, d’un talent facile toujours et parfois encore gracieux. Les 


. amis, dureste, ne cherchaient point à dissimuler les défauts de cette 


œuvre de circonstance, et les ennemis commençaient à dire que M. de 


Parny, qui avait si bien chanté les amours, avait un talent moins dé- 


cidé pour chanter les guerres J'ai hâte de sortir de cette triste période 
et de cette critique ingrate pour retrouver le Parny que nous avons 
droit d'aimer. On le retrouvait déjà dans le petit poème d'/snel et . 
Asléga qui parut d'abord en un chant (1802) et que l’auteur développa 
plus tard en quatre. Cette douce et pure esquisse, ou plutôt ce pastel, 
aujourd'hui fort pâli, s’offrait en naissant avec bien de la fraîcheur et 
dans toute la nouveauté de ces teintes d’Ossian que limitation en 
vers de Baour-Lormian venait de remettre à la mode. 

Dans cette même édition de ses Œuvres diverses (1802) où se lisait 
la première version d’/snel et Asléga, Parny s'était attaché à ne rien 
faire éntrer que d'avouable et d'incontestable; il y a réussi, et l’on 
peut dire que depuis on ne trouverait à peu près rien à ajouter au 


(1) Mélanges de M. de Feletz, t. III, p. 519. 
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choix accompli qu'il fit alors. On y distinguait cette mélodieuse & com- 2e 


plainte, imitée de. l'anglais, sur la mort d'Emma : 


Naissez, mes vers, soulagez mes douleurs, 
Et sans effort coulez avec mes pleurs. 


On y goûtait surtout ces autres vers sur la mort d’une jeune fille, et | 
qu’on ne peut omettre de citer dans un article sur Parny, bien qu ils 
soient dans toutes les mémoires : 


Son âge échappait à l’enfance. 
Riante comme l’innocence, 

Elle avait les traits de l'Amour; 
Quelques mois, quelques jours encore, 
Dans ce cœur pur et sans détour 
Le sentiment allait éclore. 

Mais le Ciel avait au trépas 
Condamné ses jeunes appas. 

Au Ciel elle a rendu sa vie, 

Et doucement s’est endormie 

Sans murmurer contre ses lois : 
Ainsi le sourire s’efface; 

Ainsi meurt, sans laisser de trace, 
Le chant d’un oiseau dans les bois. 


Voilà de ces vers discrets, délicats, sentis, comme il sied à l’élé- 
giaque qui n’a plus d’amours à chanter d’en laisser échapper encore; 
si quelque chose en français pouvait donner idée de ce je ne sais quoi 
qui fait le charme dans le trait léger et à peine touché d’Anacréon, 
ce serait cette pièce où Parny, sans y songer, s'est montré un Ana- 
créon attendri. Je noterai aussi le joli tableau intitulé Le Réveil d’une 
Mère; on s’est étonné que ces jouissances pures d’une épouse ver- 
tueuse, ces chastes sourires d’un intérieur de famille aient trouvé, 
cette fois, dans Parny un témoin qui sût aussi bien les traduire et les 
exprimer; mais c’est que les torts de Parny, s'il n’en avait eu que 
contre la pudeur et s’il ne s'était attaqué directement aux endroits 
les plus sacrés de la conscience humaine, ne seraient guère que ceux 
de l'époque qu'il avait traversée dès sa jeunesse. « Il ne faudrait pas 
trop nous juger sur certaines de nos œuvres, me disait un jour un 
vieillard survivant, avec un accent que j'entends encore : monsieur, 
nous avons été trompés par les mœurs de notre temps. » | 
Le Parny de ces jolies pièces qu’on se plaît à citer était bien celui 
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qu'on retrouvait avec agrémerit dans la société et dañs Fintimité, aux 
nées du Pont et de RER qui, n “ayant ve rien d éro- 


de fin, de diseret, de: noble, que'tous ceux’ qui Yont âpproéhé lui ont 
æeconnu. Plusieurs de ‘ses poésies portent témoigriäge de ‘sa'lraison 
étroite avec les Macdonald, les Maséa ; c’estvérs ce téips äussi qu’il 
dut beaucoup à Français (de Nantes). ‘Les'‘détails de’éêtte dérnière re- 
lation sont touchans et honorent les deux "amis. Les Muses, de tout 
temps, ot eu à souffrir, elles ont eu souvent à solliciter; seulement 
elles le font &éc plus ou moins de dignité et de conscience d’elles- 
mêmes. Théocrite, dans sa belle pièce intitulée les Graces ou Hiéron, 

a dit : « C'est toujours le soin des filles de Jupiter, toujours Je soin 
«des chantres, de célébrer les immortels, de célébrer aussi les 
« Jouanges des braves et des bons. Les Muses sont des déesses, et les 
« déesses chantent les dieux, tandis que, nous, nous sommes des 
« mortels, et les chants dés mortels ‘s'adressent aux mortels. Donc, 
« lequel de tous ceux qui habitent sous l'aurore azurée accueillera 
-« dans sa maison avec tendresse mes Graces qui s’envolent vers lui, 
« se gardant bien de les renvoyer sans présens? Car elles alors, toutes 
 « fâchées, s’en reviennent à la maison, pieds nus, en me reprochant 
« grandement d’avoir fait un voyage stérile, et craintives désormais, 
« elles attendent là, assises sur le fond d’un: coffre vide, tenant la tête 
« basse entre leurs genoux glacés; et ce banc de repos leur est bien 
«-dur, après qu'elles n’ont rien obtenu! » 

Ainsi parlait Théocrite, accusant -déjà son époque d'être toute à 
industrie et à l'argent. Je ne sais ce que répondit Hiéron; mais 
Parny, lui, n’eut point à se ‘repentir d’avoir envoyé ses Graces frap- 
. per à la porte du cabinet de Français (de Nantes); et elles ne lui re- 
vinrent point avec un refus. Nous sommes assez heureux pour pou- 
voir donner la lettre simple, sérieuse et digne que le poète écrivait à 
Thommé en place en le sollicitant. Ici, n'oublions pas que nous 
sommes dans les temps modernes et tout de bon (n’en déplaise à 
Théocrite) dans le siècle de fer de la prose; l’'Hiéron ou le Mécène est 
un directeur général des droits-réunis. 


« MONSIEUR LE DIRECTEUR, 


“« La place de bibliothécaire en chef du Corps-Législatif qui m'avait 
été promise ne sera point créée. Si l’on avait pris sur-le-champ cette 
détermination, j'aurais sollicité, au nom des Muses, qui n'ont pas le 
_ privilége de pouvoir vivre sans pain, un recoin obscur dans votre 
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propre bureau. Il n’est sans doute plus temps. Cependant je m'adresse 
à vous, sinon avec espoir, du moins avec confiance. Le travail des bu- 
reaux ne m'est point étranger : j'ai exercé pendant treize mois un 
eiploi dans ceux de l'Intérieur, et je ne me chargeais pas des choses 
les plus faciles. Je suis toujours tout entier à ce que je fais : PARA 
même trop, car ma santé en souffre quelquefois. 

« Agréez, monsieur le directeur, mes salutations FPS 


«Paris, le 30 messidor (1). | 
« Evie, PARNY. 
«Rue de Provence, 32. » 


Cette lettre ne put être publiée du vivant de Français (de Nantes); 
un sentiment de délicatesse, que l’on conçoit de sa part, répugnait à 
la livrer; « et puis il ne faut pas, répondait-il agréablement, qu’en 
parodiant le vers de Boileau on puisse dire : 


« Parny buvait de l’eau quand il chantait les Dieux! » 


Mais pourquoi n’oserait-on pas tout révéler aujourd'hui que vous n’êtes 
plus, à homme excellent, si l’on s’empresse d'ajouter que le poète vous 
dut ces soins d’une grace parfaite, ces attentions du cœur qui ne se sé- 
paraient pas du bienfait, et si l'on remarque à l'honneur de tous deux, 
comme l’a très-bien dit M. Tissot, que l'un garda toujours dans ses 
éloges la même pudeur que l’autre dans ses services ? 

Parny avait contracté, à la fin de 1802, un mariage qui le rendit, 
durant ses dernières années, aussi heureux qu’on peut l'être quand 
le grand et suprême bonheur s’est enfui. La personne qui se consacra 
à charmer ainsi ses ennuis et à consoler ses regrets était une créole 
aimable, déjà mère de plusieurs enfans d'un premier mariage : la dou- 
ceur de la famille commença au complet pour Parny. On raconte que, 
quelques années auparavant, celle qui avait été Eléonore, devenue 
veuve et libre, et restée naïve, avait écrit de Bourbon à son chantre 
passionné pour lui offrir sa main; mais il était trop tard, et Parny ne 
laissa échapper que ce mot : « Non, non, ce n’est plus Eléonore ». — 
Celle-ci alors, selon la chronique désormais certaine et très positive, 
se remaria, vint en France, habita et mourut en Bretagne, et l'on se 
souvient d'elle encore à Quimper-Corentin. 

Les dernières années de Parny ne furent point oisives, et dans sa 
retraite, il continua de se jouer à des compositions d'assez longue ha- 


(1) La date de l’année doit être 1804, c’est-à-dire l’année de la formation des 
droits-réunis. 
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leine. Les Déquisemens de Vénus marquent comme le dernier adieu, un 
peu trop prolongé, à ces douceurs volages dont, plus jeune, il avait dit : 


. Sur les plaisirs de mon aurore 
Vous me verrez tourner des yeux mouillés de pleurs, 
. Soupirer malgré moi, rougir de mes erreurs, 
Et même en rougissant les regretter encore. 


On crut déjà remarquer, dans les nudités de ce badinage, quelque 
recherche d'invention et d'expression; mais, dans son poème des Rose- 
Croix (1808), ses admirateurs eux-mêmes se virent forcés de recon- 
naître de l'obscurité et de la sécheresse, défauts les plus opposés à sa 
yraie manière. C'était un signe pour Parny de s'arrêter. Il parut le 
comprendre et ne fit à peu près rien depuis ce temps, rien que des 
bagatelles plus ou moins gracieuses, dont la négligence ne pouvait 
compromettre sa gloire. Cette gloire était réelle, et malgré les quel- 
ques éclipses et les taches qu’elle s'était faites à elle-même, on la 
trouve, vers 1810, universellement établie et incontestée. Marie-J oseph 
Chénier, dans ce qu’il dit du poète en son Tableau de la Littérature, 
n’est qu'un rapporteur fidèle. Parny avait la position et le renom 
du premier élégiaque de son temps et, pour mieux dire, de toute 
notre littérature; comme Delille, comme Fontanes à cette époque, il 
régnait, lui aussi, à sa manière, bien que dans un jour plus voilé et 
plus doux. Tout en se tenant dans son coin (c'était son mot), il avait 
conscience de ce rang élevé, de ce rang premier, et en usait avec mo- 
destie, avec bienveillance pour les talens nouveaux, avec autorité tou- 
tefois. On a ses billets et réponses en vers à Victorin Fabre, à Mille- 
voye, à M. Tissot qui venait de traduire avec feu les Baisers de Jean 
Second; aux complimens gracieux qu’expriment ces petits billetsrimés, 
il savait mêler en simple prose et dans la conversation des conseils 
d'ami et de maître (1). | 


(1) Voici, par exemple, une de ses lettres adressées à M. Tissot, au sujet de ka 
traduction en vers des Bucoliques, dont ce dernier préparait, vers 1812, une se- 
conde édition; on y sent bien la netteté et la précision qui étaient familières à Paray : 


Er 


- «Lundi, 21. 

« Point de notes marginales, mon cher Tissot; elles sont toujours incomplètes et 
insuffisantes. Telle critique nécessiterait deux pages d'écriture; et même ces deux 
pages diraient mal et ne diraient pas du tout. Venez demain mardi; nous serons 
seuls depuis onze heures du matin jusqu’à neuf heures du soir, y compris la demi- 
heure du diner. 

« Vous savez que je ne suis pas maître de mes idées : quand elles arrivent, elles 
m'entraînent. Prenez-moi donc dans le moment où ma tête est vide. 
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Parny se montrait très-opposé, et presque aussi vivementqu'aurait 


pu l'être un critique de profession, au goût nouveau qui tendait à Ni : 
s’introduire et dont les essais en vers n’avaient rien jusque-là, il est 


vrai, de bien séduisant. On peut douter qu'il se fût jamais converti, 
même en voyant des preuves meilleures. Il est au contraire très aisé 
de soupçonner ce qu'il aurait pensé des tentatives et des élancemens 
mystiques de la lyre nouvelle, et on croit d'ici l'entendre répéter et 
appliquer assez à propos à plus d’un poète monarchique et religieux 
de 1824, à certains de nos beaux rêveurs langoureux et prophètes (s’il 


avait pu les voir), qui, en ce temps-là mélaient beaucoup de PRARAER à GAS + 4 


l'élégie et tranchaient du séraphin : 


Cher Saint-Esprit, vous avez de l'esprit, 
Mais cet esprit souvent touche à l’emphase: 
C’est un esprit qui court après la phrase, 
Qui veut trop dire, et presque rien ne dit. 
Vous n’avez pas un psaume raisonnable. 
L'esprit qui pense et juge sainement, 

Qui parle peu, mais toujours clairement 
Et sans enflure, est l’esprit véritable. 


C'est assez dire d’ailleurs combien il n’eût rien entendu, selon toute 
probabilité, aux mérites sérieux, aux qualités d’élévation et de haute 
harmonie qui sont l'honneur de cette lyre moderne. Parny était de- 
meuré, à bien des égards, le premier élève de Voltaire; il est vrai qu'on 
doit vite ajouter, pour le définir, qu'il a été le plus racinien entre les 
voltairiens. ô 

Dans l'habitude de la vie, surtout vers la fin, il restait assez volon- 
tiers silencieux, et pouvait paraître mélancolique, ou même quelque- 
fois sévère. La maladie qui le retint, qui le cloua chez lui à partir de 
1810, et dont l'un des graves symptômes était une enflure progressive 
des jambes, dut contribuer à cette altération de son humeur. Avant 
ce temps, il était de belle taille, mince, élégant; il eut toujours l'air 

« Vous avez un rival, et ce rival est dangereux ( Willevoye). S'il ne serre pas 
d'assez près l'original, il r2chètera en partie ce défaut par l'élégance et l'harmonie 
du style. Aussi vous me trouverez sévère, sévérissime. 

«Faites-moi un mot de réponse par Desmarets. or PI 


On aura remarqué cette espèce d’aveu que fait Parny qu’il n’est pas maître, à 
certains momens, de ses idées, et que sa verve l'emporte : c'est qu’en effet, sous 
sa froideur apparente et sa sobriété habituelle de langage, il avait, jusqu’à la fin, 
de ces courans secrets et rapides de pensées qui tiennent au poète; aux saisons 
heureuses, et quand il ne fait pas encore froid au dehors, cela s'appelle la veine. 
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très-noble, et l’âge lui avait dessiné un profil qui rappelait, par in- 
stans, celui de Voltaire, mais un profil bien moins accusé, très fin, et 
qu'Isabey a si délicatement touché de son crayon. A considérer l’ori- 
ginal de ce portrait, je songeais qu'il en est un peu pour nous du ta- 
lent de Parny comme de ce. profil, et qu'il a besoin d’être bien re- 
gardé pour qu’on en saisisse aujourd'huile trait léger, le tour presque 
insensible. L’aimable Isabey, que j'interroge, traduit lui-même et 
complète d'un mot mon impression en disant du visage et de la phy- 
sionomie de Parny : C'était un.oiseau. Parny, comme on peut croire, 
avait le ton de la meilleure compagnie; point de bruit, point de fra- 
cas, rien de tranchant. Il parlait, ai-je dit, avec un petit défaut de 

prononciation : c'était un parler un peu court, un peu saccadé, pour- 
tant agréable et doux; quand il s’animait, son feu se faisait jour, et 
sa conversation, sans y viser, arrivait au brillant et au charme. A ces 
sorties trop rares, on sentait que le poète en lui aimait à se retirer 
au dedans, mais qu’il n’avait pas péri. 

Parny mourut le 5 décembre 1814, avant d’avoir pu même entrevoir 
- le déclin et l'échec de sa gloire. Sa mort, au milieu des graves circon- 
stances publiques, excita de sensibles, d’unanimes regrets, et rassem- 
bla, un moment, tous les éloges. Comme on avait perdu Delille l’année 
précédente, on remarquait que c'était ainsi que, dans l'antiquité, 
Virgile et Tibulle s'étaient suivis de près au tombeau. Certes, Parny 
était bien, en toute légitimité, un cadet de Tibulle, comme il s’inti- 
tulait lui-même modestement, tandis que Delille n’était au plus que 
l'abbé Virgile. Béranger, alors à ses débuts, pleura Parny par une 
chanson touchante et filiale; elle nous rappelle combien son essaim 
d'abeilles, avant de prendre le grand essor et de s'envoler dansle rayon, 
avait dû butiner en secret et se nourrir au sein des œuvres de l élégia- 
que railleur. Il est à croire que, si l’on avait conservé quelques-unes 
de ces élégies toutes premières de Lamartine qui ont été jetées au 
feu, on aurait le lien par lequel ce successeur, trop grand pour être 
nommé un rival, se serait rattaché, un moment, à Parny.—Voilà tout 
ce qu'il m'a été possible de ramasser et de combiner ici sur le gracieux 
poète, trop long-temps oublié de nous; et j je n’ai voulu autre chose, en 
produisant ces divers souvenirs et ces jugemens, que lui apporter en 
définitive un hommage, de la part d’un de ceux-là même qui eussent 
le moins trouvé grace devant lui. 
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PROFESSION DE FOI POLITIQUE DE DEUX POÈTES: 


MM. FREILIGRATH ET HENRI HEINE. 


Il se passe à l'heure qu'il est, tout près de nous, sous nos yeux, 
sans que nous paraissions nous en douter, des choses dignes de l'at- 
tention la plus sérieuse. L'Allemagne entre à grands pas dans une 
voie nouvelle, et ce pays, qui nous semble si calme à la surface, est 
rayaillé d’un étrange esprit d'agitation. Nous croyons connaître suf- 
fisamment nos voisins par les rapports officiels d’une presse censurée, 
par les anodins récits des touristes de higk life, et par des travaux 
littéraires qui n'ont pas été précédés d’une étude assez complète de la 
langue allemande; de là, parmi nous, des notions fort confuses, et qui, 
dans ce qu’elles ont de vrai, se rapportent à l'Allemagne d'il y a vingt 
ans beaucoup plus qu’à l'Allemagne d'aujourd'hui. Or, les nations vont 
vite dans les temps de libre examen, et parce que le génie allemand 
se fraie une autre route que le génie français, il ne s'ensuit pas qu'il 
demeure immobile. 


: 
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_ Aux deux extrémités de la société allemande, une fermentation me- 
maçante se manifeste simultanément et produit des actes analogues. 
Les masses incultes, les artisans, les prolétaires, se révoltent à main 
armée et demandent du pain; l'aristocratie de droit divin, les pen- 
seurs et les poëêtes, rompent en visière avec le pouvoir; ils attaquent 
l'ordre fondé sur le préjugé, ils demandent justice. On emprisonne 
les uns, on bannit les autres. Combien de temps un tel système de 
répression est-il praticable et efficace? Là est toute la question pour 
l'Allemagne. C'est un grave symptôme dans un état que l'union du 
nombre et de l'intelligence. Ce qui manque aux masses, ce n’est ni 
le courage, ni la volonté, ni la force; c’est la connaissance et la pa- 
role. Le jour où elles arrivent à la conscience de leur droit par les 
philosophes et à l'expression de leurs souffrances par les poètes, ce 
jour-là l'insouciance n’est plus permise au pouvoir. Jetons un coup 
d'œil rapide sur le tableau que présente en ce moment la Prusse, 
partie vitale, tête du corps germanique. Qu’y trouvons-nous? Tous 
les élémens dont la coexistence sur le même point peut faire prévoir 
presque à coup sûr de périlleux conflits. 

Un roi accueilli à son avénement par un enthousiasme rate 
prince avide de pouvoir, altéré de louanges, de caractère mobile et 
d'esprit obstiné, curieux de nouveautés, amoureux de vieilleries, 
dilettante politique, imprudent utopiste, qui rêve un règne brillant 
fondé sur l’alliance impossible de l'arbitraire et de la popularité (1); 
— une noblesse aveugle et fortement attachée à ses privilèges, — 
une bourgeoisie blessée dans ses instincts d'indépendance, et parmi 
laquelle le mot de constitution, étourdiment jeté, a semé en ces der- 
nières années toutes sortes d’ambitions sourdes et d’exigences impa- 
tientes; —enfin le peuple, contenu encore par de longues habitudes de 
respect et des pratiques chrétiennes, mais travaillé de plus en plus par 
les doctrines communistes, et, en quelques provinces, la Silésie sur— 
tout, exaspéré par les souffrances aiguës d'une profonde misère : tels 
sont les élémens d’anarchie que renferme la Prusse. Comme concilia- 


(1) Ce qui caractérise jusqu'ici le règne de Frédéric-Guillaume IV, c’est le nombre 
infini de projets avortés, de choses commencées et abandonnées : une loi restric- 
tive sur le divorce inspirée par la rigidité méthodiste, repoussée avec énergie 
par le sentiment public; l'introduction de l'ancien code prussien dans les provinces 
rhénanes, rejetée par les états; la création de l'évêché de Jérusalem et le rétablis- 
sement de l'ordre du Cygne, tombés sous la raillerie; l’installation, dans les uni- 
versités, de professeurs contraints de cesser leurs cours faute d’auditoire; la fonda- 
tion de plusieurs journaux qui n’ont pu trouver de lecteurs, etc., etc. 
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tion entre ces forces ennemies, l’ancien parti libéral ou patitôté (4) 
propose encore le rétablissement de l’empire romain, la guerre contre ; 
la France, la conquête de l'Alsace. et de la Lorraine, une réforme po- 
litique dont le. dernier terme serait un système parlementaire assis 
sur des bases plus ou moins étendues; mais .ce parti rencontre au- 
dessus et au-dessous de lui une défiance presque égale. Le monarque 
se montre résolu à ne jamais céder de son plein gré une parcelle de 
sa prérogative, et les organes des classes inférieures parlent ouverte- 
ment d’une complète réorganisation de la société, selon les lois ab- 
straites de l'égalité absolue: La censure des feuilles périodiques et là 
confiscation des livres entravent jusqu'ici, avec un succès apparent, 
la manifestation de ces tendances radicales; mais les écrivains se sous 
traient par l’émigration aux tracasseries du pouvoir : ils s’en vont à 
l'étranger, la tête pleine de livres confiscables (2); ils viennent en. 
France. chercher la liberté, et Paris voit chaque jour grandir en 
nombre-et en valeur cette milice déterminée, qui, tout en fuyant la 
patrie géographique, emporte avec elle un vaillant amour de la patrie 
idéale, et reste par mille liens secrets, insaisissables à l'autorité, en 
rapport intime avec la partie la plus vivace de la nation. Ceux qui 
s'intéressent au mouvement nouveau de l'Allemagne n’ont peut-être 
pas oublié ce que nous disions, il y a un an environ, des relations 
étranges de George Herwegh avec sa majesté Frédéric-Guillaume IV; 
ils se rappellent la pièce de vers émue, emportée, toute fumante d’es- 
pérance, si l’on peut parler ainsi, que le jeune homme adressait au 
souverain pour le conjurer d'écouter son peuple pendant qu'il était. 
temps encore, l'entretien qui suivit au palais de Berlin, et qui se ter- 
mina par ces paroles mémorables sorties de la bouche royale : « Mon- 
sieur Herwegh, vous êtes le second de mes ennemis qui vient me 
voir, et celui dont la visite m'est le plus agréable; M. Thiers était 
le premier. Croyez-moi, vous aurez comme Saul votre jour à Damas, 
et alors vous accomplirez des œuvres immenses ; » ils se rappellent 
aussi l'interdiction lancée deux jours après contre un journal que le 
poète se proposait de publier, puis la fameuse lettre au roi dans la- 
quelle George Herwegh irrité, poussé par l’indignation au-delà des 
conyvenances, se contient encore assez toutefois pour ne faire tomber 


(1) Un des représentans les plus célèbres de ce parti, désigné aussi sous le nom 
des noir rouge et or (schwarz-roth-golden), est le professeur Arndt, auteur de la 
fameuse chanson : Quelle est la patrie de l'Allemand? 

(2) Expression de M. Henri Heine dans le volume dont nous allons parler. 
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le blâme d’un acte arbitraire que sur les ministres, qu’il dénonce à 
la sagesse du monarque. On: sait qu’un décret'd’exil, châtiment:sans 
mesure et sans prudence d’une faute contre l'étiquette, amena Her- 
wegh:à Paris; on:sait qu'il:publia un second volume, dans lequel 
une nouvelle pièce de vers adressée au roi n’exhale plus que me- 
nace, colère, ‘ironie. Eh bien! la réaction qui s’est opérée brusque- 
_ ment dans l'esprit du ‘jeune poète ‘s’est faite aussi, on'ne’peut se le 
dissimuler, dans: la nation tout‘entière.‘Koenigsberg et les provinces 
rhénanes ont, àla distance de trois années à peine, marqué avec évi- 
dence l’altération sensible de l'opinion publique. Si l’on compare les 
hommages enthousiastes de l’université, à l’époque du couronnement, 
avec l'accueil récent qu'y a reçu de:prince, si l’on compare la‘ pose de 
 lapremière pierre des constructions de Cologne au bruit des'hour- 
ras fanatiques d’une:population ‘ravie avec le rejet du nouveau code 
et lestoasts séditieux , des banquets patriotiques, on‘pourra se con- 
vaincre:de: l’'amertume du désabusement, on sondera avec tristesse le 
mal qui $’est fait et:la profondeur des dissentimens qui séparent au- 
jourd' hui la nation etle monarque. 

Voici encore deux manifestations spontanées, inspirées par lé même 
esprit, et qui, pour être purement individuelles, n’en sont pas moins 
significatives à:nos yeux. Deux poètes distingués, bien que d’une va- 
… leur très différente, Ferdinand Freiligrath et Henri Heine, se rangent 
ouvertement.sous les: drapeaux de l'opposition, et l'éclat de leur pro- 
fession de foi (c'est ainsi que Freiligrath intitule‘le volume de poésies 
qu'il vient de publier } cause en ce moment de l’autre côté du Rhin une 
sensation:universelle. Nous ferons observer toutefois qu’ils n'étaient 
. point l'un-et l’autre dans une position identique. M. Henri Heine avait 
déjà -donné:des gages nombreux au parti du progrès; il avait eu les 
honneurs de l'exil -et n'avait à justifier qu'un long silence interprété 
d’une-manière peu: favorable par ses ennemis, et surtout par ses amis 
politiques. M.Ferdinand Freiligrath, au contraire, appartenait, on le 
croyait du moins, àla grande famille des poètes indifférens ou conser- 
vateurs. Il n’avait guère chanté jusqu'ici que les beautés de la nature, 
et encore:s’était-il jeté de préférence dans des contrées lointaines. Le 
- lion, la gazelle et le:chameau du désert. étaient ses héros favoris. En 
fait de:roi, il n’avait célébré qu'un roi maure absolument dépourvu de 
. couleur politique. Une seule fois, touchant aux évènemens du jour, il 
avait déploré la mort de Diégo Léon dans un sentiment d humanité 
pure. M. Herwegh en avait pris acte pour lui reprocher sa neutralité et 
le sommer, en lui citant l'exemple des dieux de l’Olympe, de prendre 
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parti pour ou contre dans le combat des idées. M. Freiligrath lui ré- 
pondit par une violente diatribe. De là une polémique fort animée 
entre les deux poètes, et bientôt une pension de trois cents thalers 
donnée par le roi de Prusse au défenseur de l’indifférentisme poli- 
tique. 4 
Jusque-R rien de plus normal, rien de plus conséquent, et M. Frei- 
ligrath, marié selon son cœur, établi à à Saint-Goar, dans un des sites 
les plus pittoresques des bords du Rhin, semblait devoir jusqu’à la fin 
de sa carrière y goûter en paix les joies du ménage, la saveur de l’ass- 
manshaüser (1) et le doux encens d'une renommée très légitimement 
acquise par le mérite de ses poésies lyriques et de ses excellentes tra- 
ductions des poètes étrangers, quand tout à coup, et ceci est un symp- 
tôme révélateur de la fièvre qui gagne de proche en proche et semble 
se transmettre dans l'air comme une maladie endémique, le voici pris 
d’un besoin effréné de liberté, de combat, voire de martyre! le voici 
qui renvoie au roi de Prusse la pension qu'il touchait depuis deux 
années, et qui lance dans la publicité un volume de vers précédé d’une 
longue préface, laquelle n’est rien moins qu'une HÉCOROTRORE de prin- 
cipes explicite et solennelle! | 
Nous le répétons, quels que puissent être le mobile et le mode de 
cette profession de foi, le fait en lui-même n’est pas sans gravité; nous 
n’en voudrions d’autres preuves que les commentaires innombrables 
auxquels il donne lieu dans la presse allemande, les Te Dewm entonnés 
d’un côté et les soupirs poussés de l'autre. Il ne nous appartient pas 
d'examiner la part plus ou moins forte qu'il convient de faire au désir 
de l'effet pour apprécier équitablement la démarche de M. Freiligrath. 
Loin de nous la pensée de troubler par des réflexions chagrines les 
premières heures de sa popularité nouvelle. Nous ne pourrions ha- 
sarder sur un sujet aussi délicat que des hypothèses téméraires et qui 
d’ailleurs n’importent point en ce moment, où nous nous occupons 
beaucoup moins de l’individualité du poète que des rapports de cette 
individualité avec l’opinion. Or, la vanité de M. Freiligrath nous fût- 
elle dix fois plus démontrée, nous n’en ferions nullement un texte à 
nos reproches; nous n’y verrions qu'une preuve de plus à l'appui de 
nos assertions précédentes, à savoir que les populations allemandes 
sont travaillées sourdement par l'esprit révolutionnaire, et que tous 
ceux qui aspirent aujourd'hui à des sympathies nombreuses et vives 


(1) Cru du Rhin que M. Freiligrath a spécialement désigné à la faveur du public. 
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sont instinctivement attirés et bientôt entraînés dans les voies de lop- 
position. | 

 Admettons donc sans étibiné et sans commentaire la parfaite sin— 
côrtE, l'indépendance complète du poète, car, hélas! là devront se 
borner à peu près nos louanges. Le volume que M. Freiligrath offre 
en holocauste sur l'autel de la patrie est peu digne, il faut l'avouer, 
d’un tel honneur. La somme d'idées en est très mince et la forme en . 
est très commune. M. Freiligrath, qui avait trouvé pour peindre les 
splendeurs de la nature un éclat de couleurs qui rappelait es Orien- 
tales de Victor Hugo, lui qui avait, avec un talent incontestable, ra- 
mené à une réalité précise le Iyrisme allemand si enclin à s’égarer 
dans le vague, il ne trouve en parlant de liberté que des images ternes, 
qu'un rhythme mou et pesant, que des rimes sourdes attelées à des 
phrases prosaïques. Sa préface, tout en exprimant les sentimens les 
plus louables, est pédante et maladroite; c’est un lourd harnais mis 


par un enfant à un pégase de carton. La conclusion en vers dédiée à 


M. Hoffmann de Fallersleben (1) est, en vérité, une glose bien puérile 
ajoutée par le poète lui-même au grand fait de sa conversion politi- 
que. Ilen rapporte le principal honneur à l'éloquence persuasive de 
l'auteur des Gassenlieder (2), mais il ne déguise pas la part considé- 
rable qu'a droit d’en revendiquer le champagne mousseux qui les 
rassemble à Coblentz, à l'auberge du Géant. « Nous vidâmes verre 
sur verre, dit-il, jusqu’à ce que la lumière füt obscurcie par la mèche 
qui charbonnait, et que notre cœur, lui aussi, brûlât d’une colère 
sombre. » À travers l’orage de leur ame courroucée, le rire et le 
calembour luisent comme l’éclair. Deux heures sonnent. Les vaillans 
trinqueurs de la patrie éprouvent le besoin d’endormir leur audace; 
ils vont éveiller le valet de l'hôtel qui ronfle, et montent dans leur 
chambre où M. Hoffmann de Fallersleben possède encore assez de 
présence d'esprit pour écrire sur l’album de son ami, moins capable de 
discernement, cet aphorisme remarquable : Coblentz est tranquille! 
Tout cela, on aüura peine à le croire, nous est raconté avec com- 
plaisance et fort au long par M. Freiligrath, comme s'il eût craint 
que ses ennemis manquassent de prétextes pour le tourner en ridi- 
cule, comme s’il eût voulu leur enseigner au plus vite de quelle ma- 
nière il fallait s’y pisudre pour dépouiller sa conversion du caractère 


(1) M. Hoffmann, né en 1798 à Fallerseben, dont il a retenu le nom, auteur 
des Chansons Impolitiques et d’un grand nombre de poésies familières très répar- 
dues en Allemagne. : 

‘ (2) Chansons des rues, par Hoffmann de Fallersleben. 
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de gravité qui seul lui convient. Il se délecte aussi deux pète plus 

bas dans un jeu de mots d’un goût médiocre et d’un sel fade sur les 
vers contre la couronne qu'il a faits à la Couronne, auberge d'Ass- | 
manbausen. À moins que ce-ne soit dans l'intention philanthropique 


de recommander l’aubergiste à la sympathie des touristes libéraux, 1 


nous avouons ne pas trop comprendre un yolume de vers d'intention 
si sérieuse terminé par une semblable pointe. 

C'est avec un plaisir-véritable, malgré l’apparente rigueur de notre 
critique, que nous signalerons dans ce recueil plusieurs pièces de 
vers où se retrouvent les qualités de forme qui ont fait la réputation 
de l’auteur. Il en est une surtout dont le style simple:et noble et le 
sentiment profond nous paraissent dignes de tout éloge. C'est une 
élégie inspirée par les récens malheurs de la Silésie, et qui se lie d’une 
façon très ingénieuse à-une légende populaire fort poétique. Rübe- 
zuhl est un esprit bienfaisant des montagnes, un gnome de mœurs 
fantasques, d’allures capricieuses, espiègle et lutin s’il en fut, géné- 
reux, secourable aux voyageurs, chéri surtout des enfans dont il égaie 
les promenades par des mystifications inoffensives, et qu'il ramène 
au logis lorsqu'ils s’'égarent dans la me 


« Les haies verdissent, enfin; voici déjà une violette; quelle fête! dit un 
pauvre enfant de tisserand qui se glisse en cachette hors de la maison et 
s’achemine vers le bois, portant un ballot de toile sur ses épaules. C’est ici 

l'endroit; je vais me risquer. — « Ruüubezahl ! » 

« S'il m'entend, je le regarderai hardiment en face; il n’est pas méchant. 
Je vais mettre nion paquet de toile sur ce rocher.'Il y en a une pièce tout 
entière, et belle! Oh! oui, j’en réponds; on n’en tisse pas de plus belle 
dans la vallée. — Il ne vient toujours pas. Allons, courage, encore une fois: 
— « Rübezahl! » 

«Rien encore! —Je suis venu dans le boïs pour qu’il nous tire de peine. 
Ma mère a les joues si pâles ! Dans toute la maison, pas un morceau de pain ! 
Mon père est parti pour le marché en jurant. Trouvera-t-il des chalands 
enfin ? Moi, je vais essayer ma fortune auprès de Rübezahl.-Où reste-t-il donc? 
Pour la troisième fois : — « Rübezahl ! » 

« Il a tant secouru de malheureux jadis !.— Ma grand’mère me l’a conté 
souvent. Oui, il est bon au pauvre monde que la misère torture. Je suis 
accouru ici tout joyeux avec ma pièce de toile bien mesurée. Je ne veux pas 
mendier, je veux vendre. Oh! qu’il vienne donc. —« Ruübezahl ! Rübezahl!» 

« Si cette pièce lui plaisait, peut-être qu’il en demanderaït davantage. C’est 
cela qui m’arrangerait! Hélas! il y en a tant encore d’également belles à la 
maison. Il les prendrait toutes jusqu’à la dernière; alors je rachèterais aussi 
celles qu'on a mises en gage. Quel bonheur! « Rübezahl ! Rübezahl! » 

« Et alors j'enitrerais joyeux dans la petite chamhre. et je m'écrierais : 
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« Père, de l'argent ! » Et alors il ne jurerait plus, et il ne dirait plus : « Je 
_ne tisse pour vous qu’une chemise de misère. » Et ma mère, elle sourirait de. 
nouveau et nous préparerait un bon repas, Et mes petits frères, comme ils 
gambaderaient! Mais qu’il vienne, qu’il vienne done! —«Rübezah]l! Rübezahl.» 
_« Ainsi appelle l’enfant de treize ans. Il reste là, pâle et défaillant, appe- 
lant toujours, mais en vain, De loin en loin, un noir corbeau traverse seul le 
domaine du vieux gnome. L'enfant reste encore. Il attend d'heure en heure 
jusqu’à ce que les ténèbres descendent sur le vallon; alors tout bas, et d’une 
lèvre convulsive, il appelle une dernière fois en sanglotant : —«Rübezahl ! » 
* « Et alors, muet et tremblant, il quitte le taillis et retourne avec son ballot 
de toile vers la désolation du foyer. Il se repose souvent sur la pierre mous- 
sue, écrasé sous le poids de son lourd fardeau. Je crois que le père tissera 
bientôt pour son pauvre enfant non-seulement la chemise de misère, mais 
encore le linceul de mort. — « RubezahR » : 

Il y a, comme on le voit, dans cette élégie un fond sombre et dé- 
solé que le poète tempère avec beaucoup d'art dans un tableau d’une 
naïveté pleine de grace. La répétition de l’appel au gnome à la fin de 
chaque octave, la progression et la dégradation très bien senties des 
différentes nuances d'espoir, d'inquiétude, d’impatience et de décou- 
ragement avec lesquelles l'enfant répète ce mot magique : Rübezahl ! 
appartiennent au petit nombre de ces choses heureuses en poésie qui 
satisfont également l'oreille musicale par une cadence expressive, et 
le sentiment idéal des choses par une imitation subordonnée aux 
conditions du goût. Ces misères non décrites, mais entrevues à tra- 
vers un paysage servant de cadre à une scène d’une mélancolie douce, 
produisent une impression morale bien supérieure à la sensation 
nerveuse .que provoquent, aujourd'hui les écrivains descriptifs par 
l’exactitude matérielle de détails repoussans. Le seul fait de cet appel : 
au gnome comme à une ressource unique et désespérée contient en 
germe un monde de réflexions qui naissent d’elles-mêmes dans l'esprit 
du lecteur et y engendrent une compassion d'autant plus sincère 
qu’elle a été moins directement sollicitée. Ce demi-fantastique habile- 
ment ménagé, employé avec une sobriété, une mesure rares chez les 
poètes allemands, est du plus excellent effet. À un moment donné, l’an- 
goisse du pauvre enfant se communique. On voudrait voir apparaître 
le.bon Rübezahl, on se prêterait volontiers à la fiction; on évoque la 
figure laissée dans l'ombre : c’est le triomphe de l’art, c’est le signe : 
certain de la victoire remportée par le poète sur l'imagination de ses 
lecteurs. ns ù 

Mais, hélas! dans nos temps d’analyse et de doute, le merveilleux 
a perdu le droit d'intervenir, comme dernière solution, comme dé- 
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nouement suprême du drame humain. Le sourire pacifiant ou la 


foudre vengeresse du Deus ex machin ne satisfont plus nos esprits 


scrutateurs. La réalité nous prend à la gorge, comme parle Pascal. 


Rübezahl ne vient plus en aide à personne. Qui donc nous aidera? 


Telle est la question que l’on se pose en lisant l'élégie des monts sié- 


siens, question vivante qui soulève le voile de l'avenir. Et c’est là la 


mission du poète. C’est à lui qu’appartient, tout en intéressant, en 


amusant les hommes comme des enfans qu'ils restent toujours un 
peu, de les forcer à descendre dans les profondeurs de la vie et à s’in- 
terroger sur les grands problèmes de la destinée humaïne. Le poëte 


vraiment inspiré est le sphinx de son siècle. Heureux les temps et les 


pays où le sphinx trouve son OEdipe! 


Dans l’élégie des monts silésiens, qui n’affecte aucune prétention | 


politique, mais dont le pathétique simple et profond touche à un intérêt 
social flagrant, gît, suivant nous, toute la valeur morale du livre de 
M. Freiligrath. C'en est assez pour faire espérer encore beaucoup de 
lui, s’il sait reconnaître la nature de son talent. Il serait infiniment re- 


grettable qu'il préférât au mode doux et tempéré de sa lyre modeste 


les grands éclats de trompette, la redondance et le fracas du jacobi- 


nisme littéraire. M. Freiligrath, quoi que puissent lui dire ses nouveaux 


amis en ce premier moment de bien-venue, n’est et ne sera jamais de 


complexion révolutionnaire. Le rôle de Tyrtée ne sied point à ses in : 


stincts paisibles. S'il s'obstine à violenter sa muse pour lui arracher 
des marseillaises et des iambes républicains, il ne sera qu’un pâle 
imitateur. D'autres voix plus vibrantes ont poussé avant lui le cri de 


révolte; d’autres accens plus mâles ont éveillé dans la jeunesse des . 


échos frémissans. Que M. Freiligrath tende aux faibles et aux oppri- 
més une main sympathique, mais qu'il n’essaie pas de brandir la 
torche incendiaire; des bras plus vigoureux sont réservés à ce fatal 
destin, ce n’est point là sa vocation naturelle. Une meilleure part lui 
a été faite; une tâche plus douce lui est réservée. Cette pensée nous 
est confirmée par deux autres pièces de vers du nouveau recueil dans 
lesquelles le souffle élégiaque du poète soupire des modulations char- 
mantes dont rien ne vient troubler la gracieuse harmonie. L’une est 
adressée à la poésie romantique, qu'il personnifie sous la figure d’une 
belle femme en blanc habit de nonne, éplorée, les cheveux épars, 
etreignant avec désespoir l’autel croulant dans la nef déserte. L'autre 
commence par ces mots : Deutschland ist Hamlet, l'Allemagne, c’est 


Hamlet; comparaison suivie avec rigueur et talent jusqu’à la fin du 


morceau, qui n'a pas moins de soixante-douze vers. La Liberté, comme 
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_ le spectre du roi de Danemark, apparaît chaque nuit aux sentinelles, 
-et dit au rêveur inquiet : « Venge-moi, tire ton glaive; on m'a versé 


du poison dans l'oreille. » Hamlet écoute en tremblant jusqu’à ce que 
la vérité épouvantable éclaire son esprit. Alors il veut accomplir l'œuvre 
de vengeance; mais l’osera-t-il? il délibère, il songe; il ne s’arrête à 
aucun moyen; à a trop lu dans son lit, il est resté trop long-temps à 
Wiltenberg; la résolution lui manque. Il ajourne toujours; il déclame 
de longs monologues, et, quand il s’avise enfin de tirer l'épée, au lieu 
du vrai tyran, c’est Polonius-Kotzebue qui reçoit le coup mortel. 

Nos lecteurs ne seront pas surpris d'apprendre que le volume de 
M: Freiligrath soit défendu dans la plupart des états de l'Allemagne. 
Par une de ces heureuses inconséquences des systèmes prohibitifs, 
qui ne peuvent jamais être ni complets ni logiques, le volume, bien 
autrement agressif, de Henri Heine a trouvé jusqu'ici la douane intel- . 
lectuelle beaucoup moins rigoureuse. Il est probable que cette diffé- 
rence d'appréciation tient à la forme ironique des poésies de M: Heine. 
Les Allemands, gens candides et sincères, ne soupçonnent pas le 
danger de l'ironie; ils boivent sans défiance ce poison pétillant; ils ne 
sauraient comprendre que ce qui provoque le rire puisse être tout 
aussi destructif que ce qui provoque la colère. L’ironie leur paraît une 
espièglerie d'enfant gâté qu'ils passent volontiers à M. Henri Heine, le 
plus gâté des enfans de l'Allemagne, et ceux de ses compatriotes que 
sa raillerie blesse ou chagrine murmurent entre eux et à demi-voix : 
« Quel dommage! s’il voulait être sérieux, comme il pourrait devenir 
un grand poète ! » Mais là se borne le blâme qu’ils pensent devoir je- 
ter sur une œuvre à leurs yeux sans conséquence. Nos voisins ne 
croient à la gravité des choses que lorsqu'elles sont gravement dites. 
Demandez-leur qui donc de Voltaire ou de Racine a accompli l'œuvre 


la plus sérieuse, il n’en est pas un seul nie à qpe vienne en idée 


de nommer Voltaire. 
C’est une individualité curieuse que bite de M. Henri Heine : un 
talent des plus francs, des plus libres en ses allures, quoiqu'il soit le 


* produit d'élémens divers, opposés, en apparence inconciliables. Ima- 


ginez quelque chose de la verve de Rabelais qu'auraient nourri les fan- 
taisies du Wunderhorn (1), les légendes du Rhin et les rêves de Jean- 
Paul; une imagination riche et féconde au service d'un bon sens in- 


(1) Le Cor enchanté, recueil de chants populaires du moyen-àge réunis par 
MM. d’Arnim et Clément Brentano. 
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trépide, la mélancolie allemande jetée comme un voile léger sur le ; 
gaieté française; c'est à défier l'analyse la plus exercée. $ 

M. Henri Heine est né:à Dusseldorf en 1799, de: ‘parens' israélites. TE) 
a fait ses études aux.universités de Bonn, de Berlin et de Gættingue. 
Le 28 juin 1825, il a quitté la religion de ses pères pour sinbiassel le 
christianisme. C’est un fait officiel de sa vie qu'il est impossible de 
mettre en doute, mais qu'il est encore plus impossible d'expliquer. 
Une.abjuration est un acte de foi, et dans la vie de ce mordant scep- 
tique, un acte de foi est la plus-inconcevable des anomalies. M. Henri 
Heine, en vers comme en prose, s’est raillé de tous les dieux et de 
Dieu. Non-seulement aucune croyance, mais aucun sentiment, au- 
cune idée, ne l’a jamais trouvé fervent ou enthousiaste: il s'est moqué 
de la patrie, de l'amour, de l’art, de la nature, de ses amis, de ses pro- 
ches et de lui-même. Poète, il a injurié Goethe, le Jupiter de la poésie 
moderne, et outragé Platen, le Chénier peut-être de l'Allemagne; pa- 
triote, il:a déchiré Boerne, le: plus patriotique de-ses contemporains. 
Son caprice de virtuose et, comme diraient les Allemands, sasubjectivité 
fantasque n’ont rien épargné. Il n’a pas fait, commeiquelques’autres, 
dans ses écrits une part réservée; il n’a dressé-aucun autel; il n’a élevé 
aucune statue; il n’a honoré aucun homme ni aucun symbole, et s'ila 
plutôt attaqué la vieille société que la nouvelle, on seraittenté de croire 
que c’est uniquement parce qu'un état de choses constitué fonrnissait 
des thêmes plus nombreux, des sujets plus palpables aux traits aiguisés 
4e sa plume que les vagues hypothèses de doctrines encore abstraïtes 
et les embryons informes de l'avenir. 

Ce fut le retentissement du canon de juillet qui appela: M. Henri Heine 
à Paris; comme un vrai enfant qu’il est, le bruit et le mouvement l'at- 
tirent. Il vint ici, et y publia successivement ses Reisebilder et des ar- 
-ticles de critique littéraire dont le succès fit sa réputation‘en France (1). 
Cet esprit incisif, ces vives étincelles sorties tout à coup, pétillantes et 
lumineuses, des brumes de la fantaisie allemande, surprirent et char- 
mèrent le public parisien. Les Reisebilder sont à peu près tout ce qu'on 
connaît en France de M: Henri Heine; mais cela a suffi, -et cela devait 


(1) C'est dans cette Revue même que parurent les premiers extraits des Reise- 
bilder, traduits par M. Loeve-Veimars, en qui M. Henri Heine avait trouvé un 
interprète d'un goût exquis et d’une rare délicatesse. Plus tard, on publia une 


traduction complète du livre faite sous les yeux de l'auteur même des Reise- 
bilder. 
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suffire, pour qu’on saluât:en lui sinon un frère, du moins un cousin 
germain de quelques-uns de nos plus rares esprits. 

Les poésies lyriques de M. Heine, répétées en Allemagne de bouche 
en bouche, n'étaient pas de nature à pouvoir être aussi goûtées parmi 
nous que sa prose. La traduction leur enlève une grande partie deleur 
valeur. On ne saurait reproduire cette beauté musicale accomplie, cet. 
_ abandon, ce laisser-aller apparent sous le contour le plus net, et sur- 
tout ces accens de mélancolie profonde brisés soudain, cette antithèse 
perpétuelle de tendresse et. d'amertume fondue dans les nuances les 
plus délicates, ces abîmes de tristesse entr'ouverts comme par une ba- 
guette fleurie qui les referme aussitôt. La prose de M. Heine, au con-. 
traire, en se dégageant des traditions allemandes, en dépouillant la con. 
sciencieuse longueur des périodes et la pédantesque monotonie des 
imitateurs de Goethe, en se faisant vive, alerte, pimpante, coquette, 
un peu fardée ilest vrai, mais comme par bravade, comme pourrait le: 
faire une jeune fille de vingt ans qui s’amuserait à jeter des mouches 
sur les roses de son visage, cette prose ne perd que très peu à passer 
d’une langue dans une autre, et M. Henri Heïne a pu, sans trop de pré- 
somption , aspirer dans la fièvre de juillet à se faire reconnaître et 

adopter parmi nous.comme un dernier enfant du xym° siècle, 

L'Allemagne, conte d'hiver, tel est le titre du volume nouvellement. 
publié par Henri Heine. Ce volume.est précédé d’une préface qui en 
explique et en motive l'apparition. C’est aussi une espèce de profes- 
sion de foi, non pas comme celle de Freiligrath, la profession de: foi 
d’un jeune cœur ému et'treblant encore de son audace, qui fait un 
appel candide à la sympathie du public, mais un cri de gare! jeté 
d’une voix moqueuse à la foule.par-un homme qui s’avance en cou- 
rant et en faisant le moulinet, tapant à:droite, à gauche, attrapant 
au hasard amis et:ennemis, tombant sur choses et gens avec effron-. 
terie, sans pitié et sans.vergogne. Cette préface est la cynique apologie 
du livre le plus cynique qui soit sorti de la plume.de M. Heïne. La pièce. 
de vers:qui ouvre. le volume en est à elle. seule la plus claire explica- 
tion. Toute la pensée de l’auteur s’y exprime en douze lignes; il y 
dit, mieux que de longues pages de commentaires et d'analyses ne 
sauraient le faire, sa vocation, son instinct, sa tâche et son but. 

Cette pièce. de vers est intitulée : Doctrine. C’est une raillerie pi-. 
quante, de l'abus des théories et des abstractions qui a.été si long- 
temps et qui -est:encore jusqu’à un certain point l'erreur de l’Alle- 
magne. 
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« Bats le tambour et n’aie pas peur, et embrasse la vivandière. C'est là 
toute la science, c’est le sens le plus profond des livres. #3 - 21 

« Tambourine les gens hors de leur sommeil. Tambourine Je a" Avec 2 
une vigueur juvénile; marche en tambourinant toujours en avant, c'estlà 
toute la science. 

« C’est là la philosophie de Hegel, c’est le sens le plus profond des livres; 


_je l'ai comprise parce que j'ai _. l'esprit et parce que je suis un SE tam- 


bour. » 


Puis l’auteur commence une narration grotesque et poétique tout 
à la fois de son voyage en Allemagne. La première apparition qui lui 
révèle la patrie, c'est, au moment où il passe la frontière, une petite 
joueuse de harpe qui chante avec un sentiment vrai et une voix fausse, 
dit-il, une histoire d'amour et de douleur, de renoncement ici-bas 
dans cette vallée de larmes, et de réunion dans un meilleur monde, 
dans le ciel où l’ame nagera au sein des félicités éternelles. 


« O mes amis! s’écrie le poète, moi, je vous chanterai une chanson plus 
nouvelle et plus agréable. Je vous chanterai le bonheur sur la terre, ear il 
y à ici-bas assez de pain, de roses, de myrtes, de beauté et de plaisir pour 
tous les enfans des hommes. 

« La vierge Europe est fiancée au beau génie de la liberté; ils se tiennent 
enlacés dans l’ardeur d'un premier baiser. 

« Et je chante le cantique des noces. » 


Un instant, le poète semble vouloir se monter au ton enthousiaste, 
s'élever dans les régions idéales, mais aussitôt il revient à la réalité 
burlesque et nous raconte que, pendant qu'il écoutait la petite joueuse 
de harpe (faut-il supposer à M. Henri Heine l'intention de parodier la 
Mignon de Goethe?) les douaniers prussiens visitent ses malles et ses 
coffres; son voisin de diligence lui fait observer avec beaucoup de sa- 
gacité que l'Allemagne marche à une unité imposante : à l'unité ma- 
térielle par le Zo//verein et à l'unité morale par la censure. 

Arrivé à Cologne, il voit aux clartés de la lune le gigantesque colosse 
de la cathédrale, cette bastille que Les catholiques romains voulaient 
consiruire pour y tenir l'intelligence caplive, quand Luther est venu 
et a crié d'une voix de tonnerre son halte énergique, mot tout puissant, 
dit le poète, expression de la force allemande et de la mission du pro- 
testantisme. Le Rhin demande à M. Heine des nouvelles de la France; 
il se plaint amèrement des vers de Nicolas Becker qui l'ont politique- 
ment compromis; il voudrait bien revoir, dit-il, ces chers petits Fran- 
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çais et cet espiègle Alfred de Musset, qui marchera sans doute comme 


tambour à leur tête. — Les Français sont bien changés, lui répond 


M. Heine. Ils ne chantent plus, ils ne dansent plus; ils sont devenus 
philosophes; ils parlent de Kant, de Fichte, de Hegel, ils fument du ta- 
bac, ils boivent de la bière; ils ne sont Le D ils sont hengs- 
tenbergistes (1). 

M. Heine arrive en Westphalie, il ter ii forêt ke buts: il 
passe auprès du marais classique où Varus resta embourbé. 

« Si Hermann avec ses hordes blondes, s’écrie plaisamment le 
poète, n'avait pas gagné la bataille, la liberté allemande n’existerait 
pas; nous serions devenus Romains. » Suit un tableau piquant, une 
comparaison bouffonne du sort qui attendait la nation germanique, si 
elle fût devenue romaine, et de la glorieuse destinée qu’elle s’est 
faite en restant elle-même : reg de verve des choses et 
des individus : : 


« « Figurez-vous qu’il y aurait des ls à ion, et les Souabes s’ap- 
pelleraient Quirites. Hengstenberg serait un aruspice et fouillerait dans les 
boyaux des bœufs. Neander (2) serait un augure; il observerait le vol des 
oiseaux. -Raumer ne serait pas un barbouilleur allemand, mais un scriba 
romain. Freiligrath ferait des vers sans rimes, comme jadis Flaccus Hora- 
tius. Les amis de la vérité lutteraient dans l’arène avec des lions, des hyènes 
et des chakals, au lieu de se battre avec des roquets dans les petits journaux. 
Nous aurions un Néron au lieu de trois douzaines de pères du peuple, et 
nous nous ouvririons les veines pour narguer les suppôts de la tyrannie. 

« Schelling serait un Sénèque… Mais, Dieu soit loué! reprend M. Heïne avec 
une gravité comique, Hermann a gagné la bataille, et nous restons Alle- 
mands comme devant. Un âne s’appelle toujours un âne, et non asinus; les 


‘Souabes sont restés Souabes; Raumer reste une canaille allemande dans 


notre pott allemand; Freiligrath fait des vers rimés, n’étant pas devenu un 
Horace. 


-« 0 Hénin c’est à toi que nous un tout cela. Aussi L’élève-t-on 
à Detmold un monument pour lequel je me suis empressé de souscrire. » 


Dansun des chapitres suivans, M. Heïne fait une sorte d’apologie de 
son silence politique, sous la forme d’un discours adressé aux loups. 
Sa chaise de poste a cassé la nuit; le postillon va chercher de l’aide au 
village prochain; le poète, resté seul dans la forêt, entend tout à coup 


(1) Far pu professeur de théologie à Berlin, rédacteur du Journal de 
l'Église évangélique. 

(2) Néander, professeur de théologie à Berlin; auteur d'une Vie de Jésus écrite 
dans le sens le plus orthodoxe. 
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des hurlemens épouvantables; il voit des-centaines d’yeux flamboyans 
éclairer les ténèbres. « Ce sont mes vieux: camarades les loups, dit-il, 
qui, sachant mon passage, me fêtent par:une sérénade et une illumi- 
nation; » et aussitôt, montant sur le siége de la voiture, il leur:adresse 
ses remerciemens. dans. une allocution qui est la parodie des discours 
adressés en semblable circonstance par les grands personnages poli- 
tiques. 


« Je suis heureux, chat loups, mes camarades, de me trouver au miliew 
de vous, et d'entendre tant de nobles cœurs me hurler leur-sympathie. Ce que 
j'éprouve en ce moment est indicible. Ah! cette heure fortunée restera éter- 
nellement gravée dans ma mémoire. Je vous remercie de. la confiance dont 
vous m'honorez, et que vous m'avez conservée-à travers-toutes les épreuves. 

« Loups, mes camarades, vous: n'avez jamais douté de moi; vous ne. vous: 
êtes pas laissé. abuser par.de mauvaises langues qui vous. ont dit que j'étais: 
passé aux chiens, que j'avais déserté, et que je serais bientôt conseiller au- 
lique à la cour des moutons. Me défendre de pareilles assertions était tout- 
à-fait au-dessous de ma dignité. 

« La toison que j'ai parfois jetée sur mes épaules, à cette fin de me ré- 
chauffer, croyez-moi, n’a jamais eu pour effet de m’enthousiasmer pour le 
bonheur des moutons. Je ne suis ni mouton, ni chien, ni conseiller aulique; 
je suis resté. loup, et mon cœur et mes- dents le prouveront. Je suis un loup 
et hurlerai toujours avec les loups. Oui, comptez sur moi et APRES alors 
le‘ciel vous aidera. » 

«. Tel fut le discours que je tins en cette circonstance, et sans préparation 
aucune, dit le poète. Le docteur -Kolb (1) l’a publié, mais mutilé, dans:la: 
Gazette Universelle. » 


Enfin M. Heine arrive à.Hambourg, qui, brûlé à demi, à demi 
reconstruit, ressemble à un caniche. à moitié tondu. En tant que ré- 
publique, continue le poète, Hambourg n’a jamais égalé ni Venise m 
Florence, mais on y mange de meilleures huîtres. Puis il raconte que 
son éditeur Campe le conduit au restaurant et lui donne un excellent 
diner en joyeuse compagnie; si bien que; faisant ir petto cette ré- 
flexion attendrie, qu’un autre éditeur l’eût peut-être laissé mourir 
de faim, il en conclut que Campe est un grand homme, la fleur des 
libraires, et il rend grace à Dieu d’avoir créé l'éditeur Julius Campe, 
l'huitre au fond des mers, le vin du Rhin sur la terre, et d’avoir fait. 
mürir le citron pour en humecter les huitres. A l'issue de ce repas 
inspirateur, ému, enflammé d'amour pour ses semblables, M, Heine 
va errer dans les rues aux clartés d’une lune tentatrice. Hammonia, 


(1) Rédacteur en chef de la Gazette Universelle d’Augsbourg. 
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JE protectrice de Hambourg, fille de la reine des morues et de 
Éemogne vénue-au monde le jour ‘de la foridation'de la ville, lui 
_ Happaraît. (Que nos lecteurs nous‘dispensent de trop particulariser.) 
-Elle‘salue le retour du poète : «Après treize ans ‘d'absence, lui dit- 
elle, je te retrouve le même. Tu ‘cherches toujours les: belles ames 
- que tu'as rencontrées si souvent dans ce ‘quartier. Hélas! tu ne re- 

verras plus ces fleurs charmantes; elles sont flétries, effeuillées, écra- 
_sées même par les rudes pieds du destin, » 

Tout en:devisant:de la sorte, la'déesse conduit: M. Heine‘en son logis 
“et lui offre une tasse de thé mêlé de rhum. (Elle‘avale le rhum sans 
thé, observe le poète.) Alors, d’une voix flatteuse et en appuyant sa 

tête sur l'épaule de son bien- -aimé, elle lui reproche d’avoir quitté 
l'Allemagne pour Paris, ce pays de frivolité, sans même s’y être fait 
accompagner par’ un éditeur fidèle, qui, prudent mentor, lait $u 
guider ét préserver de tous écuëiïls. Elle l’'engage à revenir au pays. 


« Je Vassure, dit-êlle, que les choses‘n’ont jamais été aussi désespérées 
‘qu’on se plaisait à le dire. On a fort exagéré. Toujours, en Allemagne, on a 
pu, comme jadis à Rome, se soustraire à l'esclavage par le suicide. Le peuple 
a toujours joui de la liberté de la pensée; elle existe pour les masses; elle 
n’est limitée que pour le petit nombre de céux qui se font imprimer. Cette 
_ liberté pratique que l’on vante, elle détruira un jour la liberté idéale que 
nous portions dans notre cœur, et qui était pure comme le réve d'un lis. 
Et notre belle poésie, elle va s’éteindre. Le roi maure de Freïligrath, il 
: mourra avec bien d’autres rois. Oh! si tu connaissais Pavenir de ta patrie! » 


fc, malgré la méilleure volonté du ‘monde, il nous devient impos- 
sible de dire à nos lectrices où cètte Béatrix de carrefour conduit son 
‘Dante-Polichinelle, pour lui découvrir les destinées futures de l’Alle- 
magne. Qu’ il suffise de savoir que le poète est suffoqué par des exha- 
laisons et des miasmes tels, qu’ils surpassent fouf ce que son nez a 
jamais pressenti de plus. PR ENTAl 
M. Heine interrompt sa narration, en promettant de conter une 
‘autre fois ce qui advint encore 'durant’cette nuit mémoräble. « Je le 
‘raconterai, dit-il, ‘à cette jeune génération qui’succède à la généra- 
“tion des hypocrites, qui comprend le poète'et vient se réchauffer contre 
:$a poitrine. » M. Heïne’en prend occasion de nous affirmer que sa lyre 
“est aimante comme la lumière, pure‘et chaste comme la flamme, ét, 
-non content de cètte affirmation quelque’ peu hasardée;'il nous'ap- 
prend que cette lyre est identiquement la même que touchait jadis son 
père Aristophane. 
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« Dans mon dernier chapitre, dit-il, j'ai tenté d'imiter les Oiseaux, 3 à] | 


la meilleure des comédies de mon père. Les Grenouilles sont excel- 
lentes aussi, ajoute-t-il; le roi aime cette pièce; cela témoigne d'un 
bon got antique. Toutefois, si l’auteur vivait encore, je ne lui con- 
seillerais pas de se montrer à Berlin, il pourrait fort bien lui arriver 
malheur; nous le verrions reconduit à la frontière par des signets de? 
gendarmes. » | 
Le poète, il faut en convenir, n’a pas mé avec Late d'art 
sa transition; il ne s’est donné aucune peine pour amener là le roi de 
Prusse, qui devait être la fin, le couronnement de son livre, le bou— 
quet de son 4e d'artifice. 


« O roi! lui dit-il, je veux ton plus grand bien, et je te donnerai un bon 
conseil : honore les poètes morts, mais épargne les vivans. 

« N’offense pas les poètes vivans; ils sont armés d’un fer et d’un feu plus 
formidables que les foudres de Jupiter, créées d’ailleurs par le poète. 

« Offense, si tel est ton bon plaisir, les dieux anciens et les dieux mo- 
dernes; offense toute la clique de l’Olympe et le très haut Jéhovah pArÉeegS 
le marché, mais garde-toi d’offenser le poète. 

« A la vérité, les dieux châtient sévèrement les prévarications des hommes. 
Le feu d’enfer est passablement chaud; on y rôtit et on y grille. 

« Mais il est des saints qui, par leurs prières, délivrent le prévaricateur 
de la fournaise. Par des offrandes et des messes pour les ames, on rachète 
de gros péchés. | 

« Et, à la fin des temps, le Christ viendra et brisera les portes de l'enfer, 
et si même il porte un jugement sévère, plus d’un bon vivant s’y soustraira. 

« Mais il est des enfers d’où la délivrance est impossible. La prière y est 
vaine, le pardon du sauveur y est impuissant. 

« Ne connais-tu pas l’Enfer du Dante, les redoutables éercets? Celui que 
le poète y a renfermé, celui-là, aucun dieu ne peut plus le sauver. 

« Aucun dieu, aucun messie ne le délivrera jamais de ces flammes chan- 
tantes! 


« Prends garde, 6 roi! que nous ne te condamnions à un tel enfer. » 


On le voit, c’est aussi au roi de Prusse que s'adressent les menaces 
de M. Heine; c’est à l’élève d’Ancillon (1) que parle Freiligrath; c’est 
par lui que Herwegh ne peut s'empêcher de conclure; c’est à lui en 
core que Mr° d'Arnim dédie son livre démagogique; c’est vers lui que 
se tournent involontairement les esprits les plus enclins à la rébellion, 
tant la sage Allemagne est portée d’instinct à honorer ses souve- 


(t) Titre d’un quatrain de Freiligrath. 
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rains, à les i invoquer même en les maudissant, tant elle persiste à les 


co sidérer comme la source, l'origine, l'initiative nécessaire de tout 
. bien. Aussi, sommes-nous disposé à croire, que malgré les symptô- 


mes effrayans qui se manifestent, malgré cette fièvre dont les accès 
se pressent avec une intensité redoublée, il serait encore temps d'ar- 


rêter l'invasion du jacobinisme et du communisme par des conces- 


sions sérieuses et sincères, par l’accomplissement de promesses échap- 
pées à des lèvres augustes, dont les paroles devraient toujours se 
traduire en faits. Une large part accordée au besoin de publicité, 


devenu général en Europe; une tribune, une presse libres, seraient à 


coup sûr de meilleurs remparts pour le trône que des citadelles sur 


Je Rhin et des prisons en Silésie (1). Moins de méfiance et de mauvais 


vouloir dans les rapports avec la France, moins de condescendance et 


_d’empressement pour le despote moscovite, rassureraient le pays et 


seraient les signes mille fois bienvenus d’une volonté véritablement 
libérale. Ces espérances de conciliation seraient-elles chimériques ? 
Nos sympathies pour l'Allemagne nous les font-elles accueillir d'un 
esprit trop crédule? Ce sont là des questions qu’un avenir assez pro- 


chain devra trancher. 


Mais revenons aux deux poètes : 

_ On à pu s’en convaincre par les citations que nous en avons faites, 
il y a un abîme entre la profession de foi de M. Ferdinand Freiligrath 
et celle de M. Henri Heine. D'un côté, nous trouvons l'expression em- 


. phatique d’un sentiment débile qui se gonfle avec effort, de l’autre 


la prodigue incurie d’une verve intarissable, d’une muse tapageuse et 
dévergondée qui s’ébat sans grand souci de sa robe bariolée à travers 
carrefours et rues, jetant, comme les masques du carnaval romain, 
tantôt des fleurs, tantôt des dragées de plâtre à la face des passans 
qui rient de ses incartades. Les critiques délicats reprochent à M. Henri 
Heine d’offenser trop souvent les règles de la bienséance et du goût. 
Il à répondu à cette accusation, en plusieurs endroits de ses écrits, 


par des rapprochemens où la vanité d'auteur s'exprime avec une sin- 


gulière franchise. Dans la préface de ce nouveau volume, il pourrait, 
dit-il, s'autoriser d’ Aristophane, qui parlait devant un public de clas- 
siques. Toutefois les Athéniens étant des païens sans aucune notion 
de morale, il préfère ne citer en exemple d’une licence au moins égale 


(1) Un grand nombre d'ouvriers silésiens viennent d’être condamnés pour fu- 
multe, dit le jugement rendu, à six et neuf ans de zuchthaus (prisons et travaux 
forcés). 
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à la sienne que Cervantes et Molière, dont le premier s’adressait à la. 
fleur de la noblesse castillane, et le second au grand roi et aux grands 
seigneurs de Versailles. Sans placer M. Heïne aussi résolument à côté 
de Cervantes et d’Aristophane, nous lui accorderons cependant de par 
son talent une indulgence plénière pour ses écarts. Ce mot de goût. 
d’ailleurs est élastique et multiple; chaque siècle, chaque peuple, on 
pourrait presque dire chaque individu, l'explique à sa manière. Nous 
croyons, pour notre part, que le sentiment burlesque des choses, 
l'ironie à tous les degrés est un élément essentiel de l’esprit humain: 
ce sentiment a de tout temps revendiqué son droit; il s’est fait sa place 
jusque dans les monumens religieux du moyen-âge, d’une époque 
d'enthousiasme et de foi. Ne soyons donc ni surpris ni choqués aujour-. 
d’hui, au sein d’une anarchie et d’une désorganisation complète, qu'il 
perce et s'exprime dans toutes ses nuances, depuis le rire amer et sar- 
donique delord Byron jusqu'à la cynique jovialité de M. Henri Heine. 
Il y a d’ailleurs une grande faiblesse, et nous voudrions ne pas la 
partager, dans cette critique qui, au lieu d'apprécier un homme de 
talent suivant sa nature propre, s’obstine à lui imposer une loi con- . 
ventionnelle et à le ranger dans des catégories. S’il est au monde une 
Chose libre, indépendante et sacrée, c’est à coup sûr l'inspiration et la 
direction de l'esprit. C’est à ce point de vue que nous demandions en 
commençant à M. Ferdinand Freiligrath de ne pas abandonner, pour 
l'arène poudreuse des luttes politiques, les horizons lumineux et pai- 
sibles où sa muse se plaisait naguère, car nous croyons fermement 
qu'il s’abuse et détourne le cours naturel de ses pensées. C’est pour- 
quoi aussi nous dirons aux lecteurs trop prudes d’y regarder à deux 
fois avant de rien retrancher de l'héritage des siècles. Et sans évoquer 
les noms immortels d’Aristophane, Rabelais, Cervantes, Shakspeare, 
Dante et Voltaire, pour nous en faire une arme, nous oserons pré- 
tendre qu’il peut y avoir au sein de cette confusion de principes, de 
préjugés, de tendances et de coutumes qui caractérise notre étrange 
époque, un enseignement caché sous les boutades facétieuses et les 
audacieux sarcasmes de ce satyre mélancolique-que l’on nomme Henri 
Heine. 


D. STERBN. 


__ DESCARTES 


ET 


| SON'INFLUENCE SUR LA LITTÉRATURE FRANCAISE. 


I. 

Le caractère fondamental de la littérature française au xvir° siècle, 
c’est la recherche et l'expression de la vérité. La recherche implique 
le choix, parmi les vérités diverses, de celles qui sont nécessaires.à la 
conduite de la vie. L'expression s'entend. de la communication de la 
vérité, de l’art de la persuader aux autres et de leur en faire partager 

la possession. 

La vérité cherchée, rencontrée et bien exprimée, c’est l'éloge qu’on: 
fait de tous les bons écrits au.xvir° siècle. Là est la gloire de-cette: 
époque. Tous ces grands hommes se sont comme distribué le domaine 
de la vérité universelle, afin d’en faire valoir toutes les parties. 

Balzac n’a pas mérité une médiocre estime poür avoir le premier 
compris cette fin de toute grande littérature, et que l’impatience même 

‘du mieux qui lui ôta si tôt la faveur publique avait été en partie son ou- 
vrage. Quel était ce mieux dont il eut l'honneur de donner le goût, et 
qu’il essaya vainement de réaliser? Les adversaires de Balzac l'avaient 
indiqué. C'était, d'une part, un sujet, c’est-à-dire un corps de vérités 
sur une matière déterminée, d’où il résultât un enseignement pour la 
conduite de la vie; et, d'autre part, un langage exact, c'est-à-dire: 
simplement approprié à ces vérités. 
5. 
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Îl n’y a pas d'indication plus sûre que celle des critiques. Eux seuls 
voient ce qui manque, peut-être parce qu'ils ne voient ou ne veulent 
voir que ce qui manque. La prévention les sauve de l'engouement, et 
fussent-ils même poussés par l'envie, pour peu qu'ils aient de sens et 
d'esprit, l'ardeur même de rabaisser leur fait distinguer ce qui est dé- 
fectueux et deviner ce qui reste à faire; et comme ils ont besoin de 
s’autoriser de bonnes raisons pour dissimuler leur prévention, il leur 
arrive, tout en ne cherchant qu'à donner tort à l'écrivain qu'ils atta— 
quent , de trouver à quel prix se font les écrits qui durent. 

Prononcer d'une littérature qu’elle a dû avoir certains caractères, 
parce que ses plus célèbres auteurs en sont marqués, ce serait prouver 
trop peu pour ceux qui ne peuvent souffrir ni maîtres ni règles, et qui 
ne voient pas en quoi les exemples obligent. Mais l'autorité qu’on tire, 
pour rendre ce jugement, de critiques souvent obscurs, ou du moins 
tombés dans l'oubli, après avoir eu le mérite fort ingrat de voir ce 
qui manquait dans des écrits trop admirés, est plus forte que toute 
contradiction; car, qu'y a-t-il de plus concluant que cet accord entre 
les critiques qui devinent à l'avance le progrès à faire et les grands 
écrivains qui le réalisent ? Ce progrès était donc dans la nature des 
choses, dans le génie même de la nation. Les critiques n’ont fait le plus 
souvent qu'opposer le jugement silencieux des esprits désintéresses 
aux cris d'enthousiasme des gens engoués, et reconnaître ce que re- 
_grettaient ou désiraient les premiers dans ce qui contentait si fort les 

seconds. ; 

Quand donc on affirme que le caractère de notre littérature est la 
recherche de la vérité pratique, et l'expression de cette vérité dans le 
langage le plus exact, on n'y est pas seulement autorisé par les chefs- 
d'œuvre de cette littérature, on l’est encore par les critiques, qui, 
avant l'apparition de ces chefs-d'œuvre, les avaient en quelque sorte 
annoncés, en combattant, au nom d’un public futur, les défauts pré- 
cisément opposés à ce qui devait en faire la beauté. 

Que reprochait-on à Balzac? D'être orateur sans tribune, sans chaire, 
sans barreau; de n'avoir pas d’haleine pour un ouvrage de quelque 
étendue; de ne point parler naturellement, c'est-à-dire de n'avoir 
point les qualités des grands-écrivains qui allaient suivre, et d'avoir les 
défauts dont ils devaient purger l'esprit français et la langue. Ainsi, 
avant qu'aucun modèle n’eût paru, on savait à quelles conditions un 
écrit est un modèle. 

Qui dévait le premier, dans la prose, remplir ces conditions ? 

Il faut admirer avec quel merveilleux à-propos les hommes naissent 
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comme tout exprès, dans notre pays, pour réaliser certains progrès 
pressentis par la partie saine du public, appelés par les critiques, ou 
indiqués par opposition aux défauts mêmes qu'ils relèvent dans les 
écrits du moment. Mais il n’est pas une époque où la remarque soit 
aussi frappante qu’à cette période de l’histoire de la prose, et où cet 
à-propos me paraisse plus manifestement une loi de l'esprit français. 
Il nous fallait un sujet, un corps de vérités, d’où sortit un enseigne- 
ment pratique; un langage approprié, naturel, où les mots ne fussent 
que les signes nécessaires des choses. Or, qui pouvait mieux accom- 
plir ce double progrès qu'un grand géomètre, devenu grand écrivain, 
lequel allait traiter des vérités les plus essentielles à l'homme, avec 
les habitudes rigoureuses de l’algébriste, posant ces vérités comme des 
problèmes, au moyen de mots exacts comme des chiffres, et résolvant 
ces problèmes par un enchaînement de propositions évidentes ? 

C'est là le caractère de Descartes; ce sera encore vingt ans après, 
avec des circonstances particulières, le caractère de Pascal. Exemple 
illustre, et que notre littérature offre seule, apparemment pour que 
nous en tirions un enseignement, de deux hommes de génie, grands 
géomètres et grands écrivains, placés à l'entrée du xvx° siècle comme 
maîtres et comme modèles, pour nous apprendre le secret des ou- 
vrages consommés, à savoir de ceux qui sont les plus conformes à 
l'esprit humain et les plus appropriés au génie de notre pays. 


IT. 


La qualification de génie effrayant que M. de Chateaubriand donne 
à Pascal ne serait guère moins vraie de Descartes. Pour moi, je ne 
puis me représenter Descartes sans un certain effroi, soit à cause du 
sentiment de mon infimité, soit par l’idée de tant d'efforts sublimes 
osés et accomplis avec un corps comme le mien, afin d'arriver à cette 
puissance d’abstraction qui le fit appeler par Gassendi : Ô idée ! Seule- 
ment Gassendi ne croyait que le railler, et voulait qu’on l’entendit 
d’un esprit dépourvu du sens de la réalité; tandis que le mot n’est que 
rigoureusement exact, à l'entendre d’un esprit aussi averti de toutes 
les réalités que les plus doués de ce sens, mais ayant su se dégager de 
leur servitude avec une force de volonté extraordinaire et une conten- 
tion d'esprit vraiment effrayante. 

Imaginez, si vous le pouvez, sans épouvante, un homme au sortir 
du xvie siècle, après tant d’esprits de tout ordre qui viennent de re- 
-çueillir toutes les traditions de l'esprit humain, et dont les plus hardis 
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n'ont pensé qu'à la suite des deux antiquités, qui se séparent de bites 
ces traditions, des ‘deux antiquités, du présent, de l'humanité tout 
entière, regardant comme provisoires toutes les notions qui ont fait 
la croyance des temps écoulés jusqu’à lui, n’en voulant croire aucune 
définitivement qu'après lavoir reconnue vraie par une opération de 
son libre jugement; un homme qui, sans autre contrôle, ni témoi- 
gnage, ni critérium que sa raison, n'étant soutenu dans ce laborieux 
affranchissement de sa pensée que par l'amour de la vérité, se pose 
hardiment le triple problème de Dieu, de l’homme et des rapports 
qui lient l’homme à Dieu, du monde extérieur et de ses rapports avec 
l’homme! 

L’effroi augmente quand on considère comment cet homme dispose 
sa vie pour ce grand dessein, et par quelle suite de méditations il 
trouve enfin un point d'appui, une première vérité évidente, pour y 
bâtir ses croyances. | 

Ce fut en l’an 1619 , après avoir quitté Francfort, où il avait assisté 
au couronnement de l’empereur, que s'étant retiré sur les frontières 
de la Bavière, dans une solitude où il n’avait à craindre aucun impor- 
tun; «n'ayant d’ailleurs par bonheur, dit-il, aucuns soins ni passions 
qui le troublassent, » se’ tenant tout le jour enfermé seul dans un 
poêle, il arriva, de pensée en pensée, à vouloir mettre son esprit tout 
nu, et à se dépouiller en quelque sorte de lui-même. 

Il se crut tout-à-fait libre, à l’état de table rase, ne gardant que le 
désir ardent de découvrir la vérité en toutes choses par les propres 
forces de son esprit. La recherche des moyens de la conquérir le jeta 
dans de violentes agitations. Cette solitude et cette contention opiniâtre 
le fatiguèrent tellement, que, selon la forte expression de son bio- 
graphe Baillet, le feu lui prit au cerveau, et qu'il fut troublé par des 
songes et des visions. Il en eut de si étranges dans la nuit du 10 no- 
vembre 1619, que le même Baillet qui en a donné le détail, d’après la 
correspondance même de Descartes, dit naïvement que, « si Descartes 
n'avait déclaré qu'il ne buvait pas de vin, on aurait pu croire qu avant 
de se coucher il en avait fait excès, d'autant plus, ajoute-t-il, que le 
soir était la veille de Saint-Martin. » 

Après quelques années passées soit à des voyages, dans lesquels il 
étudiait les mœurs et se fortifiait, par la vue de leur diversité et de 
leurs contradictions, dans son dessein de chercher la vérité en lui- 
même, soit à la guerre, où il s’appliquait tout à la fois à étudier les 
passions que développe la vie des camps, et les lois mécaniques qui 
font mouvoir les machines de guerre; après quelque séjour à Paris où 
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il cacha si bien sa retraite, que ses amis mêmes ne l'y découvrirent 
. qu'au bout de deux ans, ilse fixa en Hollande, comme le pays qui entre- 
prenait le moins sur sa liberté, comme le climat qui, selon ses expres- 
sions, lui envoyait le moins de vapeurs et était le plus favorable à sa 
santé. En France, outre les obligations que lui eùt imposées son rang, 
la température lui paraissait troubler la liberté de son esprit, et mêler 
un peu d'imagination à la méditation des vérités qui ne veulent être 
conçues que par la raison: Il s'était aperçu, dit Baillet, que l'air de 
Paris était imprégné pour lui d’une apparence de poison très subtil et 
très dangereux, qui le disposait insensiblement à la vanité et qui ne 
lui faisait produire que des chimères. Ainsi, au mois de juin 1698, 
ayant essayé un travail sur Dieu, dans une solitude, il n’avait pu réus- 
sir, faute d’avoir le sens assez rassis, La Hollande convenait mieux à 
son humeur et à sa santé; il y goûtait la liberté de l'incognito, l'ordre, 
l'aisance de la vie. C’est l'éloge qu'il emfaisait à Balzac, en l’invitant à 
s’y venir fixer, peut-être parce qu’il n'avait pas peur d'être pris au mot; 
car, même dans ce pays de choix, où il séjourna vingt-trois ans, il 
changeait presque continuellement de résidence, non moins pour dé- 
pister les visiteurs, que pour trouver le point où il espérait jouir le 
plus pleinement. de lui-même. Un seul'homme: connaissait le lieu de 
sa solitude: c'était le savant père Mersenne, par lequel il commu- 
niquait avec le monde, n’ayant à faire DEN et libre de tous 
rapports avec les personnes. 

Sa retraite en Hollande fut comme une faite. Ik n’en laissa rien sa- 
voir à ses. -parens, pour éviter leurs observations et: leurs reproches, 
et.ne se confia qu’au père Mersenne, auquel il avait fait promettre de 
lui garder le secret. C'était au mois de mars 1629: Il avait alors trente- 
quatre ans. Z'est dans cette solitude si opiniâtrément défendue contre 
sa gloire même qui attirait tous les yeux:du côté d'où partaient des 
lumières si nouvelles, et qui le faisait traiter par ses ennemis de Tene- 
brio et de Lucifuga, qu'il s’attacha: avec suite à l'ouvrage qu’il appela 
d’abord l’Aistoire de son esprit. | 

Il s'était fait un régime de vie accommodé à ses études, et qui tint 
son ame dans.la moindre dépendance. possible du corps: I mangeait 
_ fort peu, à des heures réglées, sans jamais passer la quantité qu'il 
s'était. prescrite, ni-par des caprices d’appétit, ni par complaisance 
pour ses amis ; évitant les viandes trop nourrissantes, pour échapper 
à cette. oppression des alimens dont parle Pascal; etipréférant aux 
viandes les racines.et les fruits. Il étudiait l'influence de ses affections 
morales sur son appétit; il expérimentait toutes choses, son sommeil, 
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son réveil; d'une condescendance pour les besoins de son corps qui 
_ venait moins d’un désir excessif de prolonger sa vie, que de la curio- 
sité d’éprouver sur lui-même ce qui lui paraissait le plus propre à con- 
server la santé. Placé comme un arbitre indifférent entre ses facultés, 
le même homme qui était parvenu à penser sans l’aide de ce que les 
autres hommes avaient pensé avant lui, tenait comme éloignés de lui 
et sous une sorte de surveillance son imagination et ses sens, afin de 
se préserver de leurs erreurs, et de se réduire en quelque sorte à sa 
seule raison. Ainsi, avant qu'il eût résolu par le raisonnement le su- 
blime problème de la distinction de l'ame et du corps, il la démontrait 
par cet effort même, et dès cette vie il avait détaché et fait vivre son 
ame à part de son corps. Il n’y a pas, dans l’histoire de l'esprit hu- 
main, un second exemple d'un homme s’élevant à ce haut état de 
spiritualité dans l’ordre de la science, et j'ajoute que, dans l’ordre de 
la foi, le plus haut état de spiritualité qui se puisse concevoir n’est pas 
si absolument pur de tout mélange de l'imagination et des sens. 


IIL. 


* Je juge moins Descartes comme auteur d’une philosophie plus ou 
moins contestée, que comme écrivain ayant exercé sur la littérature 
de son siècle une influence décisive. ; 

Le cartésianisme, comme système philosophique, a eu la destinée 
de tous les systèmes. Après avoir régné pendant la seconde moitié du 
xvi* siècle, il s'est vu discrédité au siècle suivant. Aujourd’hui la 
science y compte quelques vérités évidentes répandues dans un corps 
de doctrines jugé faux. C'est ce qui est arrivé à toutes les philoso- 
phies; en sorte qu’on peut se demander si c’est par le fond même de 
leur système que les grands philosophes sont immortels, ou bien si 
c'est par leur méthode, leur logique, la précision de leurs paroles, 
l'admirable emploi qu'ils font des vérités de la vie pratique pour 
rendre leurs spéculations plus claires ou plus familières. 

Il n'en est pas de même du cartésianisme comme méthode géné- 
rale pour rechercher et exprimer tous les ordres de vérités dans tous 
les genres de connaissances. Ce cartésianisme-là est demeuré intact : 
c'est la méthode même de l'esprit français. Les vérités d’évidence qui 
ont survécu aux vicissitudes du cartésianisme philosophique doivent 
être comptées parmi les plus nobles conquêtes de l'esprit humain, 
sous la forme de l'esprit français. Ces vérités portent sur deux des 
grands problèmes que Descartes s'était proposé de résoudre, Dieu et 
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l'homme. La science les a recueillies comme des dogmes qu'elle trans- 
met par l’enseignement régulier, et, si ce ne sont des vérités évidentes 
que par rapport l'homme, il ne paraît pas qu'on les ait remplacées ou 

qu'on puisse les remplacer par des vérités plus évidentes, ni que les 
_ réfutations qu'on en a faites les aient affaiblies. | 

La première de ces vérités, c'est le fameux axiome : « Je pense, 
donc je suis. » C’est la première vérité que rencontre Descartes, au 
sortir de son doute universel. Il y a reconnu le signe même de l'évi- 
dence:; or, l'évidence étant le caractère du vrai, et notre raison seule 
pouvant recevoir et juger l'évidence, voilà la raison établie juge su- 
prême du vrai et du faux. Et quelle raison ? Ce n'est ni la sienne, ni 
la mienne, ni la vôtre, avec les différences qu'elle reçoit du caractère 
de chacun, du pays, du temps, mais la raison universelle, imperson- 
nelle et absolue. Ce fut là la grande nouveauté de la philosophie 
cartésienne; ce privilége de juger le vrai et le faux, Descartes en dé- 
possédait l'autorité pour le restituer à la raison. 

Cette première vérité, ou plutôt ce principe même de toute certi- 
tude, le mène invinciblement à une seconde vérité, la distinction du 
corps et de l'ame, fondée sur l'incompatibilité absolue de leurs phé- 
nomènes. Le corps se manifeste par l'étendue; l'ame, par la pensée. 
Or, quoi de plus absolument incompatible que la pensée et l'étendue ? 
Voilà donc les deux natures parfaitement distinctes, et la même évi- 
dence qui fait reconnaître à Descartes l'existence du corps lui révèle 
l'existence de l'ame. 

En vain Hobbes et Gassendi le somment de prouver comment il 
peut penser hors ou indépendamment de son cerveau, et de montrer 
la substance de la pensée, et la nature de son lien avec le corps; Des- 
cartes, avec une admirable réserve, se contente de distinguer les deux 
ordres de phénomènes, et de démontrer leur coexistence et leur in- 
compatibilité. Quant au secret de leur réunion, l'ignorance où nous 
sommes et serons toujours à cet égard-détruit-elle donc la connais- 
sance que nous avons de leur existence distincte? et parce que nous 
ne voyons pas toute la vérité, ce que ne en voyons cesse-t-il d'être 
évident ? 

Après avoir tracé d'une main ae la ligne de démarcation entre 
l'esprit et la matière, Descartes pénètre plus avant dans le problème. 
Il rencontre bientôt une troisième vérité également évidente et qui 
découle de la seconde; c'est l'existence de certaines idées qui ne sont 
ni :e résuitat des impressions organiques de notre esprit, ni des dé- 
ductions de l'expérience, mais qui sortent naturellement de l'ame. I 
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les appelle innées, non parce: que nous les apportons en naissant, 
mais parce que nous naissons avec la faculté de les produire. De ce 
nombre est l'idée de l'infini. Et vous voyez d'avance où va le conduire 
ce nouveau degré, si hardiment franchi, de l'échelle mystérieuse par 
laquelle il s'élève de la notion de son existence à la connaissance de 
Dieu. Cette idée de l'infini, qui est en nous naturellement et univer- 
sellement, qu'est-ce autre chose que l’image d’une réalité qui est hors 
de nous; et que peut être cette réalité sinon Dieu lui-même, qui s’est 
comme imprimé en nous par cette idée de l'infini? | 
Ainsi Descartes conclut de l’idée de l'infini l'existence de Dieu; et 
cette quatrième vérité, dont la démonstration est le titre le plus glorieux 
de Descartes, couronne l'édifice reconstruit de la religion naturelle. 
Ces vérités, exposées avec un ordre et un enchaînement extraor- 
dinaires, frappèrent les esprits d’admiration. Grandes nouveautés, 
quant à la science de la philosophie, si l’on regarde l’état de cette 
science alors, ce reste de servitude aristotélique, cette psychologie 
qui admettait plusieurs ames, l'ame sensitive, l'ame intelligible, l'ame 
végétative, c'étaient aussi de grandes nouveautés par rapport à la 
littérature. Elles en renouvelaient l’esprit en même temps qu'elles 
retrouvaient les fondemens de la philosophie. En effet, ces vérités 
dominent l’art tout entier : l’existence révélée par la pensée plus sûre- 
ment que par la vie physique; la raison juge du vrai et du faux; l’évi- 
dence, signe infaillible du vrai; l'ame vivant d’une vie à part et conce- 
vant spontanément l’idée de l'infini; Dieu, l’objet qui répond à cette 
idée. Que pourrait revendiquer le philosophe dans ces grandes idées, 
qui n’appartienne également au poète, au moraliste, à l'historien? 
C'est d’abord par ces vérités et par la méthode qui les rendait évi- 
dentes que le cartésianisme exerça une si grande influence sur la 
littérature. Ces vérités forment d’ailleurs dans la science philosophique 
une partie essentiellement littéraire et qui ne demande ni l'espèce 
d'initiation de ceux qui s’y vouent exclusivement, niune terminologie 
intelligible aux seuls adeptes. Elle s’en tient à la langue propre à tous 
les ordres d'idées, et reste accessible à tout esprit ayant reçu une 
culture générale. Or, Descartes, par le même effort qui le faisait péné- 
trer au plus profond de la science, trouvait le secret d'en communi- 
quer les résultats à tout le monde; il donnait le modèle de la spécula- 
tion philosophique appropriée à tous les esprits cultivés, et il faisait 
voir qu'en même temps que la science revient à ses vrais principes, 
elle rentre dans les termes généraux, et que ce qu’on appelle le lan- 
gage de l’école n’est nécessaire qu’au mensonge ou à l'illusion. 


Her pr 
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Ajoutez-y tant de vues profondes sur la vie, tant d'idées qu'il tire 


du monde extérieur, des usages, des mœurs, pour appeler notre mé- 


moire et nos sens à l'aide de notre esprit, et qui sont comme le connu 
dont il se sert pour rechercher l'inconnu. Il y a däns Descartes un 
moraliste supérieur qui a profondément observé la vie, et qui a ce 
privilége des hommes dé génie, de n’en être jamais touché médiocre- 
ment; mais il en sait taire tout ce qui ne va pas à son propos. On 
dirait qu’il se défie de toute observation externe. C’est trop peu pour 
cette intelligence sublime de l’évidence relative des vérités de l’expé- 
rience; il lui faut l'évidence absolue des vérités de la raison. Elle doute 
de ce qui fait la certitude pour le commun des hommes, et ce fonde- 


ment où nous nous reposons ne Jui est qu’un sable mouvant. Et tou- 
tefois l'emploi discret que fait Descartes des vérités d’ expérience, afin 
de nous rendre plus sensibles les vérités métaphysiques, et de nous 


aider à monter le degré, quand il est trop haut, répand sur ses écrits 
je ne gais quel agrément qui ajoutait à à leur influence littéraire. 

Mais c’est surtout par sa méthode que le père de la philosophie 
moderne tient une si grande place dans l'histoire de notre littérature. 
J'entends par sa méthode tout à la fois ce dessein de rechercher par 
les seules forces de la raison la vérité sur tous les objets de la médi- 
tation humaine, et ee moyens qu’il emploie pour la communiquer 
aux hommes. 

Or, la recherche de la vérité dans tous les ordres d'idées, et la : 
communication de cette vérité par les moyens mêmes que Descartes 
a employés, n'est-ce pas là toute la littérature du xvn: siècle? Que 
chercheront les grands prosateurs et les grands poètes de cette épo- 
que favorisée, si ce n’est la vérité universelle, celui-ci des passions, 
celui-là des vices, cet autre des faiblesses irréparables de l’homme, la 
vérité des caractères, la vérité des esprits, la vérité des cœurs? Que 
chercheront Pascal, La Rochefoucault, Bossuet, Bourdaloue , La 


Bruyère, Fénelon; et dans la poésie, Racine, Molière, La Fontaine, 


Boileau, sinon, ‘dans les genres les plus divers, des portions de la 
vérité universelle ? Et en quoi consistera la Ar de leur art, sinon 
dans l'expression parfaite et définitive de cette vérité? 

La méthode de Descartes, c’est la théorie même de la littérature 
au XVII° siècle. Rechercher la vérité par la raison, la faculté la plus 
générale à la fois et la plus véritablement personnelle à chaque homme; 


. ne rien admettre dans son esprit qui ne soit évident; bien définir les 


termes pour ne point confondre les principes entre eux, pour péné- 
trer toutes les conséquences qu’on en peut tirer, pour ne jamais rai- 


à 
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sonner faussement sur des principes connus; subordonner toutes bé 

. facultés à la raison et l’homme qui sent à l’homme qui pense; réduire 
au rôle d’auxiliaires de la raison l'imagination et la mémoire, parles- 
quelles nous dépendons des choses extérieures et sommes à la merci 


de l'autorité, de la mode, de l’imitation, qui ne reconnaît là l'habitude SF 


même de tous les grands écrivains du xvir siècle? Au lieu des per— 
sonnes capricieuses, variables, ondoyantes du xvre siècle, je vois de 
belles et pures intelligences auxquelles Descartes a transmis et comme 
rendu naturelle cette domination de la raison sur la passion, de Fra 
sur le corps. 

Ces grands hommes ont eu la gloire d'aller plus loin que \Desraties 
dans ce profond spiritualisme. Descartes, qui place la raison si haut 
par rapport aux autres facultés de l'homme, l'avait trop rabaissée par 
rapport à Dieu. Il ne voyait dans les notions de la raison que des 
décrets arbitraires de la Providence. Ceux-ci y verront des vérités 
absolues contre lesquelles d’autres vérités ne peuvent prévaloir; ils en 
feront des images de la raison divine, des portions même de Dieu; 
mais cette vue sublime n’était que la conséquence du principe que FE 
Descartes avait posé. 

C’est là, si je puis m’exprimer ainsi, le cartésianisme littéraire dont 
le cachet est empreint sur tous les grands esprits du xvue siècle, sauf 
Corneille, lequel écrivait Le Cid l'année même où paraissait le Discours 
de la Méthode. 


IV. 


Tant de nouveautés si étonnantes et si fécondes parurent pour la 
première fois dans ce fameux Discours de la Méthode, le premier 
ouvrage en prose dans lequel l'esprit français a atteint sa perfection, 
et la langue son point de maturité. Les autres ouvrages de Descartes, 
tant français que latins, ne furent que des développemens des diverses 
parties de ce Discours ou des preuves des principes qui y étaient 
exposés : ouvrage formidable, ce mot seul exprime l'impression que 
j'en recois, dans lequel il avait résumé près de vingt années de cette 
réflexion si opiniâtre et si intense, pour laquelle le monde, tel qu'il 
est, ne lui offrait ni assez de solitude ni assez de liberté, et qu'il dé- 
fendit contre toutes les distractions extérieures avec cette jalousie et : 
cet égoïsme de la conservation qu'on met à défendre sa vie. 

Voilà enfin un sujet, et quel sujet? Qui suis-je? Qu'est-ce que ce 
corps, et qu'est-ce que cette ame, si étroitement liés et si incompa- 
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tibles? Qui suis je par rapport à Dieu? Qu'est-ce que le monde où il 


m'a placé? Mais ce ne sont là encore que des questions secondes. | 


Descartes remonte plus haut. Suis-je en effet, et qui me le fait voir 
évidemment? Y a-t-il une ame distincte du corps? Y a-t-il un Dieu, 
et quelle chose en moi m'en révèle invinciblement l'existence ? Quels 


_ sont les rapports entre le monde extérieur et moi? Sujet d’un intérêt 


éternel et toujours pressant, le premier qui s'offre à la pensée sitôt 
qu’elle est libre de l'autorité, de limitation, de l'exemple, et rendue 


_ à elle-même; problème dont tous les esprits ont l'instinct, mais auquel 


la plupart se dérobent, sous l'empire des choses qui ne souffrent pas 
de délai : nous naissons avec le devoir de le résoudre; nous-mêmes 
que sommes-nous, sinon ce > problème ? Quoi de plus prés de nous 
que nous? 

Descartes entreprend. de se mettre en paix là-dessus. Il veut con- 
naître par la raison naturelle son existence, celle de Dieu, celle du 
monde extérieur; il ; veut Y “arriver par sa propre force, sans le témoi- 


_gnage des siècles, sans donner au consentement de l'univers le poids 


d’une iprémisse dans un raisonnement rigoureux; poussant la diffi- 
culté à l'extrême pour rendre la solution plus évidente, et reculant 
par-delà le doute jusqu’à une sorte de néant de toute croyance, afin 
de rendre plus invincible celle à à laquelle il se fixera. 

Cette croyance ne dépend : ni du pays, ni du temps, ni des religions | 
établies, ni de la forme des sociétés, encore qu’elle pût s’accommoder 
de toutes ces circonstances. Ce que Descartes veut croire avec certi- 


* tude, c’est ce qu'aurait cru un païen, c’est ce que croirait en tout pays 


et en tout temps un homme doué de raison et capable de concevoir 
un premier principe et d'en tirer des conséquences. Supposez cet 
homme rebelle par impuissance à la foi de son pays, ou précipité par 
certains excès de religion vers l'incrédulité absolue; Descartes veut 
le retenir sur cet abime, et l'aider à trouver en lui-même les principes 
qui le ramèneront à la croyance philosophique, et par elle peut-être à 
la croyance religieuse. Y a-t-il dans l’histoire de l'intelligence hu- . 
maine une œuvre plus bienfaisante? Y a-t-il une tâche plus noble que 
de rendre l’athéisme et le matérialisme impossibles, sans s’aider de 
l'autorité, de la tradition, de l'exemple, qui engendrent si souvent le 
doute par la fatigue que nous causent leurs contradictions? Quel ser- ’ 
vice rendra Descartes au genre humain, s’il y réussit! 
Mais, jusqu’à ce qu’on ait formé sa croyance, il faut adopter une 


conduite provisoire selon le lieu et le pays où l'on vit, afin d'éviter 


l'irrésolution et de vivre le plus heureusement qu'il se peut. Descartes 
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y a pourvu. On se réglera par le respect des coutumes, par la ile 
établie, par les opinions modérées; on tâchera d'être ferme dans les 
actions, de plutôt se vaincre que sa fortune, « à cause, dit-il, qu'on 
n’est maître que de ses pensées, » et de ne rien désirer a on ne 
puisse l'acquérir. C'est là la morale de Descartes. 

Il complète ce plan par la recherche de moyens propres à Ga 
l'homme par rapport à la nature des choses matérielles. Tel est l’objet 
de sa physique et de sa médecine. Descartes part de ce principe, qu'il 
y a plus de biens que de maux dans la vie; dès lors, quelle science 
plus nécessaire que celle des moyens de conserver la santé, qui est le 
premier bien et le fondement de tous les autres biens? Aussi, avait-il 
dessein d'employer toute sa vie à cette étude. Il voulait exempter 
l'homme d’une infinité de maladies du corps et de l'esprit, et peut- 
être même de l’affaiblissement de la vieillesse. Ses spéculations s’ar- 
rêtent à la mort; Il était trop occupé de l’éloigner comme cessation 
violente d’un état qui lui paraissait offrir plus de biens que de maux, 
pour.songer à la méditer comme le commencement d’une autre vie. 

Le Discours de la Méthode est le récit des réflexions qu'il avait faites. 
et-des-résolutions qu'il avait prises successivement pour se satisfaire 
sur:tous ces points: C’est pour cela qu'il le voulut d’abord appeler 
l'Histoire de son esprit. C'était en effet une histoire sommaire qui s’en. 
tenait aux principaux évènemens. Les traités qui suivirent ou accom- 
pagnèrent la publication du Discours de la Méthode en furent le dé- 
tail. Les évènemens, c’étaient des vérités conquises; le détail, c'était 
la suite des raisonnemens qui avaient amené et assuré ces conquêtes. 
H:faut nous-arrèter sur-ce plan admirable, d’après lequel a été bâti 
tout l'édifice littéraire du xvur: siècle. 


V. 


Une comparaison entre l'esprit du cartésianisme, comme méthode 
sénérale, et l'esprit du xvr° siècle, rendra plus sensible la nouveauté 
de ce plan. 

Le xvr° siècle, personnifié dans ses libres penseurs, Montaigne en 

“tête, était arrivé au doute par le savoir. Le que sais-je? de Montaigne, 
le je ne sçai de Charron, c’est là la conclusion du xvr: siècle, et une 
conclusion fort douce dont il s’accommode. Le doute est le fruit de la 
curiosité; je ne dis pas le châtiment, car qu’y avait-il de plus innocent 
et-de plus légitime que la curiosité après le moyen-âge? C'était de plus 
un système par rapport à l'esprit d’affirmation des sectes religieuses, 
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_et une sagesse par rapport aux désordres causés par cet esprit. Le 
» doute est un but à cette époque. C’est ce port dont parle Lucrèce, d’où 
il y a de la douceur à contempler le péril d'autrui. 


Descartes trouve le doute établi; mais, au lieu d’en faire un A: ik 
en fait un moyen. Il consent à douter, mais pour arriver à la croyance. 


De ce port où se repose Montaigne, il va s’élancer à la recherche de 


vérités qui régleront sa vie. Le doute pour Descartes, c’est le com- 
mencement du travail. Au xvi siècle, c’est un état passif, auquel 
l'homme arrive par la multitude des connaissances et l'impossibilité 
d’y faire un choix. Il s’y plaît toutefois, soit par le souvenir de l’igno- 
rance des siècles qui l'ont précédé, soit par le contraste des excès de 
religion, et de ce -duel à mort d'opinions contradictoires. Le doute 
de Descartes est l’état le plus actif : c'est une démolition pièce à pièce 
de tout ce qui est venu en sa connaissance par l'imagination et les 
sens, sans l’assentiment de sa raison. ‘Il arrache douloureusement 
toutes ces notions qui Ê étaient attachées à. sa mémoire, et, pour les 
empêcher de rentrer par surprise dans son intelligence, il se violente 
en quelque manière à parler contre elles et à les dédaigner. Descartes 
suivait en cela la prescription de saint François de Sales contre les 
passions, desquelles, dit ce saint, on parvient à se défendre en par- 
lant fort contre elles, et en s’engageant ainsi, même de réputation, 

au parti contraire. C’est ainsi qu'il allait jusqu'à ce paradoxe, qu'il 


- n’est pas plus du devoir d’un honnête homme de savoir le grec et le 


latin que le langage suisse ou le bas-breton. L’effort qu'il faisait pour 
se rendre libre à cet égard était d'autant plus violent, que, parmi les 
idées qu'il rejetait, il en était un grand nombre dont il ne se séparait 
que pour les reprendre, et qu'il résistait même à ce qu’il devait plus 
tard trouver évident, jusqu’à ce que l'évidence lui en fût montrée en 


son lieu et par la raison. 


Descartes fit servir ainsi à la recherche de la vérité le doute.en gé- 
néral, et, au besoin même, la négation temporaire de la vérité, jus— 
qu’à ce qu ’elle rentrât dans son esprit par la voie légitime, c’est-à-dire 
sous la forme de l'évidence. Aussi lui doit-on donner la gloire d’avoir 
été le premier écrivain français qui ait sérieusement cherché la vérité; 
car, pour ne parler que de Montaigne, pour qui ce jugement parai— 
trait une sorte de dépossession, èst-il exact de dire qu'il cherche la 
vérité? Oui, s’il s’agit des vérités de fait qu'il rencontre, et qu'il 
exprime dans un langage excellent; non, si l’on regarde à son but, 


qui est moins de se faire une croyance pour régler sa vie, que de s’exa- 


miner sur tout ce qu’il a appris par les livres ou par l’expérience, et 
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de penser à l'occasion de ses instincts ou de ses actions. Métal ne | 
se plaît dans les vérités d'expérience, les dissemblances individuelles, 
les contradictions, les fluctuations de l’homme, les particularités et les 
bigarrures des opinions, des gouvernemens, des polices, de la morale, 
sans autre leçon à en tirer, sinon que tout cela est matière à curio- 
sité : voilà ce que cherche Montaigne. Ce sont des faits vrais plutôt 
que la vérité elle-même, laquelle implique une croyance et une règle. 
La spéculation pour Montaigne est comme un doux exercice de son 

esprit, dans lequel il fait entrer en leur lieu, à la suite d’autres objets 


de réflexion fort secondaires, ces grands problèmes auxquels Des- 


“cartes s’est attaché uniquement, après avoir déraciné de son esprit 
toutes ces contradictions, tous ces préjugés, toutes ces opinions ve- 
nues de toutes sources, dont la diversité infinie fait les délices de 
Montaigne. 

Tous deux se prennent pour sujet de leurs née : mais, 
_ tandis que Descartes se cherche et s’étudie dans cette partie de nous- 
mêmes qui dépend le moins des circonstances extérieures, et qui porte 
en elle la lumière qui nous sert à la connaître, la raison, Montaigne 
se regarde dans toutes les manifestations de sa nature physique et 
morale, et dans son humeur aussi curieusement que dans sa raison. 
Cette faim de se connaître, qui ne doit pas avoir pour résultat de se 
fixer, qu'est-ce autre chose, le plus souvent, qu'un vif amour de soi 
qui se cache sous un air de curiosité pour ce qui est de l’homme en 
général? Quelquefois ce n'est que le plaisir très misérable de faire 
voir par quoi on ne ressemble pas aux autres. Aussi toute cette con- 
naissance aboutit-elle à se nier elle-même : que sais-je? 

Qu'y a-t-il d'étonnant que Descartes et Montaigne ne communi- 
quent pas de la même manière ce qu'ils ont cherché par des voies si 
opposées? Montaigne n’a aucun désir de propager ses idées. Com- 
ment prendrait-il de la peine pour convaincre ses lecteurs de son 
doute ? Ce doute deviendrait alors une affirmation, et Montaigne n’af- 
firme pas même qu'il doute. « Croyez ce qu'il vous plaira, » est le 
corollaire du « que sais-je? » C’est même le charme particulier de 
Montaigne, qu'il ne prétend convaincre personne, et, entre autres 
libertés qu'il caresse en chacun de nous, il y a celle de n’être pas de 
son avis. Avec quelle ardeur, au contraire, Descartes communique la 
vérité, et combien cette ardeur même, qui d’ailleurs est tout inté- 
rieure, et que ne rendent suspecte aucun excès de langage, aucune 
affectation d'éloquence, est une première marque que ce qu'il tient 
si fort à communiquer aux autres est en effet la vérité! Avec Des- 
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cartes, il faut pénétrer au fond des choses, revenir à la charge, ne pas 
se rebuter. Si deux lectures n’y suffisent pas, il faut lire une troisième 
fois ces raisons qui s'entre-suivent de telle sorte, dit-il, que comme 
les dernières sont démontrées par les premières qui sont leurs causes, 


ces premières le sont réciproquement par les dernières qui sont leurs 


effets. » Il ne permet pas qu’on s’imagine que ce soit assez d’une at- 
tention ordinaire pour s'approprier ou pour avoir le droit de rejeter 
ce qui est le fruit d’une méditation profonde, « ni qu’on croie savoir 
en un jour ce qu'un autre a pensé en vingt années. » La fuite n’est 


pas possible avec honneur; car comme Descartes nous fait connaître 


ce que nous pouvons par la réflexion, et qu’il agrandit notre raison 
par la sienne, ‘ce serait nous avouer incapables d'application que de 
lâcher prise après un premier effort, ou que de n’oser même le tenter. 

C'est par l'excès de ce désir de convaincre que Descartes est si dur 
pour ses contradicteurs, outre le mauvais côté des esprits les plus 
excellens, qui fait qu'ils ne peuvent défendre la vérité sans s’opiniä- 
trer, et sans en confondre l'intérêt avec le leur. On a dit de Descartes : 
ce fut plus qu’un homme, ce fut une idée. Je ne l’entends pas seule- 
ment de la nouvelle philosophie, par laquelle il est une idée person- 
nifiée; je l’entends aussi de ce miracle d’abstraction par laquelle cet 
homme qui avait un corps, des sens, une imagination, était arrivé à 
ce qu'Aristote dit de Dieu : C’est la pensée qui se pense, c’est la pen- 
sée de la pensée. Il y a dans sa polémique je ne sais quelle sécheresse 


. et quel ton absolu qui tient de l’idée plutôt que de l’homme; on dirait 


une vérité aux prises avec des sophismes, et, là où la conviction de- 
vient superbe, une ame qui s'étonne d’être contredite par des corps. 
O chair! dit-il au plus illustre de ses contradicteurs, Gassendi, qui 
lui répond : O idée! C’est en effet la querelle entre l'ame et le corps. 
Que cette ardeur est peu dans le tempérament de Montaigne, lui qui 


avait cru trouver le meilleur moyen de désarmer toutes les contradic- 


tions en étant son propre contradicteur, et qui ne soupçonna guère 
qu un jour viendrait où son doute serait sua et presque calomnié 
par un homme de génie, par Pascal! 

Mais par la même raison qu’on se lasse bientôt de la liberté que 
nous laisse Montaigne, on est saisi, entraîné par l'autorité et la do- 
mination de DeStartes. Cette clarté admirable, cette précision, cette 
généralité du langage, outre la grandeur et l'intérêt pressant de la 
matière, Ôtent tout prétexte de reculer ou de s'abstenir. Qui done 
s'oserait dire ou incompétent ou médiocrement touché du sujet? On 


‘n'y peut échapper que par imbécillité d'esprit ou paresse : mais celui 
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qui parvient à s’y attacher, y trouve cette douceur de déférer et d'obéir 1 
qui est plus un témoignage de force que de faiblesse; et dût-il ne pas 

se rendre aux résultats, s’il s’est MEURRE de la méthode, il est dans la | 
_ voie de la vérité. | | 

Telle est en effet la force de cette Hémade telle en est la confor- 
mité avec l'esprit français, qu’il y eut, au temps de Descartes, des 
superstitieux de ce beau génie qui prirent pour le législateur même de 
la nature des choses celui'qui ne faisait qu’en reconnaître certaines 
lois. Les écrits du temps parlent des convictions extraordinaires qu'il 
produisit. On le croyaît si en possession de la vérité sur tous les prin- 
cipes des choses, qu’on lui attribuait le pouvoir de prolonger sa vie, 
et qu’on regardait son régime particulier comme un principe éternel- 
lement vrai de longévité. Lui-même n’avait-il pas été dupe de la ri- 
gueur de sa méthode? Tout lui étant cause et effet, là où il n’apercevait 
pas de cause, il ne redoutait pas d'effet, et il n’attendait pas la maladie 
de la santé, ni de la maladie la mort. « Je me sentais vivre, dit-il (à 
quarante ans), et me tâtant avec autant de soin qu’un riche vieillard, 
je m’imaginais presque être plus loin de la mort que je n'avais été en 
ma jeunesse. » Il mourait pourtant moins de quinze ans après, ne 
causant pas moins de surprise que de deuil à ses amis, lesquels ne 
pouvaient comprendre qu’il fût mort sans l'avoir prédit : quelques-uns 
même crurent qu’il n’avait cessé de vivre que pour n'avoir pas voulu 
résister à la mort. 

Cette autorité de Descartes, cette domination qu’on sent à le lire, à 
laquelle on est si heureux de céder quand on l’a lu avec l'application 
nécessaire, n'est-ce pas là encore l’un des caractères des écrits du 
xvue siècle? Nous en faisons l’aveu par cette qualification proverbiale 
de maîtres que nous donnons aux grands écrivains de cette époque, 
et où se révèle le sentiment populaire. Pourquoi les appeler nos #at- 
tres, sinon parce qu'il y a là une doctrine et des disciples, et qu'à 
l'idée de la supériorité du génie se joint celle d’un enseignement 
éternel? Nous le disons non-seulement de ceux qui exposent dogma- 
tiquement la vérité, mais de tous sans exception; car, soit qu'ils tirent 
eux-mêmes la morale des peintures qu’ils nous font de la vie, soit 
qu'ils nous la laissent tirer, leur dessein d'exprimer la vérité et d'en 
persuader les autres hommes est si manifeste, qu’à moins d’une af- 
freuse médiocrité d'esprit et de cœur, il faut éprouver les effets de 
cette autorité, et faire le propos d'y obtempérer. Nous les trouvons, 
pour ainsi dire, sur le chemin de toutes nos actions qu'ils ont comme 
prévues et réglées d'avance, et si nous ne faisons pas ce qu'ils con- 
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seillent, ou n'évitons pas le danger qu'ils nous signalent, c’est avec le 
sentiment d’une sorte de désobéissance envers des maîtres infaillibles. , 
Cet attachement à la vérité pratique .et cette ardeur pour la com- 
muniquer, c'est le génie même de notre pays. Nous avons donné le. 
plus bel exemple, dans le monde moderne, de, cette propriété de Ba. 
vérité, qui est de susciter. dans l'esprit. qui la possède. le désir et le. 
_ devoir de la communiquer. Sitôt qu’elle. est apparue. à un. esprit su- 
… périeur, elle cesse immédiatement de lui appartenir; et il faut qu'il la 
rende incontinent au public, appropriée à l'intelligence de: tous, et à 
peine signée, en un coin, du nom de l'inventeur. Celui. qui croit la 
| garder ] pour soi ne l'a pas trouvée: c en.est quelque ombre dont il se 
leurre, et iln’y a pas de plus grande | erreur en critique que:de dire. 
d'un écrivain qui n’est pas vrai, qu'il Jui était libre de, l'être, et qu'ayant 
dans une main la vérité et le mensonge dans J'autre, il lui a plu de: 
laisser échapper le mensonge . et. de retenir la vérité. Ne. rabaissons 
pas la vérité, cette portion. de Dieu, jusqu’ à. penser qu ‘elle n’a pas 
assez de charmes pour se faire préférer : au mensonge. Ne calomnions . 
pas même les écrivains faux jusqu'à dire, que, pouvant prétendre à à 
la gloire que donne la vérité exprimée, dans un beau langage, ils ont 
mieux aimé le scandale qui s'attache aux mensonges écrits avec ta— 
lent. Leur excuse est dans ces théories mêmes par lesquelles ils es— 
saient de faire tourner leurs défauts à vertu, et leurs fausses vues à 
vérité; car qui peut mieux prouver qu ils n’ont pas-été libres de choi-. 
sir, que le désir de faire croire cou autres que leur erreur est le vrai? 
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Descartes ayant été marqué | le premier. lee ce. grand ct et en 
ayant fait par son exemple une. loi de, nôtre littérature, il n’y a-point. 
d exagération à dire qu'il est plus véritablement ns qu'aucun des- 
écrivains qui l'ont DÉC nt ns 

À moins que, par un étrange abus de mots, on ne Run exclusi- 
vement la gloire de l'originalité, non pas à..la. plus grande: liberté de 
la pensée unie à la plus grande justesse, mais à un certain mélange 
de raison et de folie, de génie et de débauche d'esprit, tel qu'on le 
voit dans Rabelais, il faudra bien en laisser.le mérite à Descartes. 

ILest vrai que Montaigne. a donné l'exemple d'une autre sorte d'o- 
riginalité qui n’est ni ce dérèglement. d'imagination où la raison 
brille par éclairs, ni la plus grande liberté de la pensée unie à fa plus 
grande justesse. C’est un certain laisser-aller d'esprit qui consiste à 
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s'abandonner naïvement à toutes ses idées, s’en fiant, pour ne pas 
tomber dans l'excès, à une certaine modération naturelle. Telle est 
l'originalité de Montaigne, et il serait injuste de ne la trouver pas de. 
bon aloi. Mais l'originalité par laquelle un écrivain, différant des au- 
tres hommes par le caractère, l'humeur, la condition, et générale- | 
ment par les circonstances extérieures, ne fait attention qu'aux points 
qui le rendent semblable à tout le monde, me paraît d'un ordre plus 
relevé. C'est là l'originalité de Descartes, et quelle plus belle sorte 
d'originalité y a-t-il que d’ être si libre de toutes les circonstances, 
extérieures, que les vérités qu'on exprime ne portent la marque ni 
d’un temps, ni d’un lieu particulier, ni même de l'homme qui les ex- 
prime? Point d'originalité sans une intime et complète conformité 
avec les autres hommes; point d'originalité sans vérité. Et l'origina- 
lité sera d'autant plus grande que cette conformité sera plus géné- 
rale, que cette vérité sera plus d'obligation. | 

D'après ce principe, l'autorité qui se fait sentir dans Descartes est 
une qualité plus originale que la complaisance de Montaigne, en pro- 
portion de ce que la discipline est plus conforme à l'esprit humain que . 
la liberté. Qu'est-ce, en effet, que la société elle-même, sinon une 
vaste discipline? Les gouvernemens, les lois, les religions, l'art, qui 
comprennent tous les besoins de l'homme, que sont-ce qu'autant de 
disciplines particulières, répondant à chacun de ces besoins? L'in- 
térêt d’être conduit n'est-il pas plus pressant que celui d'être libre ? 
Et qu'est-ce que la liberté elle-même, sinon le règlement de droits 
qui pourraient s’entre-nuire? C’est ce besoin de règle, dont l'excès 
engendre les sectes, les corporations, sortes de sociétés qui ne se 
trouvent pas suffisamment réglées par la société générale, et qui s'em- 
prisonnent dans une discipline plus étroite; et il se fait presque plus 
de fautes par l’ardeur d’obéir que par le besoin d’être libre. Si cela 
est vrai de l'esprit humain en général, combien ne l’est-ce pas plus 
encore de l'esprit humain en France, dans la seule des nations mo- 
dernes qui ne prétende conquérir que pour.régler ? Aussi ne suis-je 
point surpris d'y voir une grande époque devenir tout entière carté- 
sienne, tandis quelesinvitations de Montaigne à la liberté et au doute 
étaient négligées. Et Descartes lui-même n'est-il pas une preuve 
éclatante que la liberté n’est que le droit d'échanger une mauvaise 
discipline contre une meilieure? Car, s’il représente la liberté par rap- 
port à la fausse discipline du moyen-âge, ne représente-t-il pas Pau- 
torité et la bonne discipline par rapport aux temps modernes? 

Il est un autre point par où Descartes est plus véritablement origi- 
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nal que les écrivains ses prédécesseurs; c’est son indépendance de 
l'antiquité. Depuis la Renaissance, on avait vu les plus grands esprits 
n'être que des érudits, et l'esprit français se former, se discipliner, 
s'enrichir, à l'école des idées et des souvenirs des deux antiquités. Il 
faut applaudir à cette dépendance, parce qu’elle était féconde; c'était 
la dépendance du disciple à l'égard du maître, d’une nation jeune à 
l'égard du monde ancien, d’un esprit qui se développe à l’égard d’un 
esprit consommé. Après avoir suivi avec curiosité, dans les siècles 
antérieurs, ces rares traditions de l'antiquité, qui sont comme les 
lisières à l'aide desquelles l’esprit français marche d’un pas de plus en 
plus assuré, nous avons été heureux de voir de grands hommes, Ra- 
-belais, Calvin, Amyot, Montaigne, en égaler sur quelques points les 
conceptions à celles de l'esprit ancien, et la langue aux deux langues 
universelles. Mais personne n’a marché seul; personne n’a quitté la 
main de l'antiquité. L’érudition est la cause ou le but de toutes les 
productions de l'esprit. Sa diversité excite la pensée et l'empêche de 
se fixer. Elle fait faire des livres agréables, mais sans proportion, 
_ sans plan, sans conclusion. La littérature, au xvi° siècle, n’est sou- 
vent qu'un commentaire original des littératures grecque et latine. 
Descartes, par le Discours de la Méthode, a mis du premier coup 
l'esprit français de pair avec l'esprit ancien. L’érudition a fait son 
temps. Descartes est un disciple devenu maître. Le premier de tous 
les préjugés dont il s’est délivré, c’est la superstition de l’antiquité. Il 
marche seul, et son pas est si ferme qu’on s’imagine qu'il crée ce que 


le plus souvent il ne fait que restaurer. Avant lui, la raison n'ose guère 


se séparer de l'autorité, ni le nouveau de l’ancien; tout se prouve par 
des témoignages discutés et interprétés, par des livres, par des au- 
teurs, et toute argumentation est historique. Descartes ne veut pour 
preuves que des raisons pures, des vérités de sens intime. Jamais les 
témoignages humains n’interviennent dans son raisonnement; point 
de citation, point de commentaire. 

Lui-même est enivré tout le premier de cette indépendance. Dans 
son orgueil naïf de novateur et d’émancipé, il raille l'étude de l’anti- 
quité, et va jusqu’à regretter d’avoir appris le latin, qui empêche, 
dit-il quelque part, d'écrire en français. Ne lui en voulons pas. C'était 
une si grande nouveauté, et si hardie, que de marcher seul et de ne 
pas tomber! La gloire en était si extraordinaire qu'elle a pu, sur ce 
point, troubler son grand sens. Il traita l'antiquité comme il allait être 
traité lui-même par un de ses plus chers disciples, Leroy, si long- 
temps attaché à lui, lequel, pour avoir poussé une de ses vues de dé- 


. 882. | | REVUE DES DEUX MONDES. 


tail, et développé quelques points seulement. indiqués, : se. ot 7. FR 
jour grand philosophe. Descartes n'avait plus besoin de l'antiquité, 
mais elle était dans ses veines. En vain, pour rehausser le. prixsde”. 7 
ses inventions, affectait-il de dire qu’il.avait fort peu. de lecture. Sans 
croire avec ses contradicteurs qu'il avait tout lu, on pent affirmer 
qu'il était aussi instruit en toutes choses qu’homme de son siècle, et. 
de beaucoup le plus instruit dans les matières de science et de philo- 
sophie. L’antiquité qu'il avait arrachée de sa mémoire, comme Corps 
de doctrines scientifiques et philosophiques, y était restée comme 
méthode générale : et c'est par l'effet d’une illusion qu'il crut inventer. 
beaucoup de choses qu'il retrouvait. Il avait pu se dépouiller de tout, 
quant aux opinions : mais il avait gardé les bonnes habitudes, et c'est 
du commerce même de l'antiquité qu'il avait tiré la force de s’en : 
rendre indépendant. 
Il y a d'ailleurs une preuve que, même au plus fort de ses fre 
tions, loin de négliger l'antiquité, il en tirait des sujets de méditation 
et en portait des jugemens pleins de goût. Ce sont ses admirables 
lettres à la princesse Élisabeth sur le Traité de Sénèque : De la vie 
heureuse. Il y avoue que, s’il a choisi le livre de Sénèque pour le pro- 
poser comme un entretien qui pourrait être agréable à cette princesse, 
«il a eu seulement égard à la réputation de l’auteur et à la dignité 
de la matière, sans penser à la façon dont il la traite; laquelle ayant 
. depuis considérée, ajoute-t-il, je ne la trouve pas assez exacte pour. 
être suivie. » Ailleurs il dit : « Pendant que Sénèque s’étudie ici à 
orner son élocution, il n’est pas toujours assez.exact dans l'expression 
de sa pensée. » Et plus.loin : «Il use de beaucoup de mots superflus.» 
Et encore, parlant de diverses définitions que donne Sénèque du sou- 
verain bien : « Leur diversité, dit-il, fait paraitre que Sénèque n'a pas 
clairement entendu ce qu'il voulait dire : car d'autant mieux on con- 
çoit une chose, d'autant plus est-on déterminé à ne l’exprimer qu'en. 
une seule façon. » 
# Ce jugement admirable est une critique indirecte de Montaigne, et 
accuse en général la façon de penser du xvI° siècle, lequel goûtait si 
fort cette inexactitude de Sénèque. Là encore Descartes est plus ori- 
ginal que ses devanciers, parce qu'il est plus dans la vérité. En discré- 
ditant les mauvais modèles, il ramenait aux bons, à ceux qu’on peut 
étudier sans courir le risque de les imiter, parce qu'ils sont inimita- 
bles. Balzac avait eu l'honneur de les indiquer le premier. Cet idéal de 
l'éloquence, considérée comme l’art de persuader la vérité, le condui- 
Sait à Cicéron. Mais il ne prit de son modèle qu'un certain appareil de 
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‘harangue tout à fait disproportionné à des spéculations de cabinet; 
du reste il demeura attaché aux écrivains ingénieux et très-nuancés, 


et aux détails qui ne tirent pas leur force de l’ensemble, du plan, de 


J'emploi qu’on en fait pour prouver des vérités générales. C’est de 
ceux-là que Descaïtes se sépare, ét sans en faire l’objet de réflexions 
particulières, il quitte: ‘les pensées ét la langue des modèles du xvie 
‘siècle, et entre le premier dans la grande manière inimitable. Gran- 


 deur et importance pratique des idées, exactitude du langage, le dis- 


cours réduit à ce qui est essentiel, les nuances négligées, l’auteur au 


_ service de sa matière, et non _pas la matière au service de l’auteur; le | 
-soin de prouver, substitué au stérile travail d’orner; l'éloquence elle- 


même remplaçant l'image fardée qu’ en avait donnée Balzac, C "est là 
Descartes, et c’est là le xvrr° siècle! 

‘En caractérisant l'originalité de Descartes, on explique plus qu’à 
demi comment Descartes, plus original ne les écrivains du xvr siècle, 
est aussi plus naturèl. ; 

Qu'est-ce que ‘le naturel dans les écrits? Ne non pas sur les 
définitions : il y a à cêt égard des vérités d’instinct auxquelles il faut 
s’en fier. Que signifie le mot naturel, si ce n’est conforme à la natare? 


Et qu’entend-t-on par la nature dans l'ordre intellectuel, sinon ce 
qu'il y a: de semblable dans tous les hommes, c’est-à- ‘dire la raison? 
Les idées sont donc le plus nâturelles, lorsqu'elles sont le plus con-- 
formes à la raison; et comme il n’ya rien de plus conforme à la raison 


que la vérité, plus les idées sont vraies, et plus elles sont naturelles. 
Ne quittons”pas les vérités d' instinct. Qu'est-ce qu’ on entend par 


‘une personne naturelle, sinon une personne dont tous les mouvemens 
‘sont réglés, qui est vraie et judicieuse, et qui parle et agit selon la 
vérité et la raison? Ajoutez-y une grace particulière, une certaine faci - 


lité à faire toutes ces choses qui sont si difficiles, laquelle donne du 


-charme à ses actions et à ses paroles, et n’est peut-être que l'impres- 
‘sion même qui résulte de ce que tout en elle est conforme à la raison. 


Vivre conformément à la nâture, ce n’est pas s ‘abandonner à tous 
ses mouvemens, à tous ses instincts, c’est suivre la raison. Pour être 
naturel, il faut se rendre libre de toutes les i impressions, de tous les 
jugemens qui nous viennent du dehors, et qui nous font une fausse 
nature à côté de la véritable: il faut arracher cette foule d’idées para- 
sites qui ont fait ombre sur notre propre jugement, et se créer à force 
de réflexion une sorte d'isolement et de solitude. Descartes, par la 
manière rigoureuse et opiniâtre dont il défendit toute sa vie sa liberté, 
par la jalousie de sa solitude, nous a donné à cet égard un plan de 
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conduite, que nos conditions pour la plupart dépendantes rendent 
difficile à exécuter, mais qui n'est impossible absolument pour per- 
sonne. Il regardait l'inconvénient d’être trop connu comme une dis- 
traction dangereuse au dessein qu’il avait formé, disait-il, dene jamais 
sortir de lui-même que pour converser secrètement avec la nature, et 
de ne quitter la nature que pour rentrer en lui-même. Il craignait 
beaucoup plus la réputation qu'il ne la souhaitait, estimant qu’elle 
diminue toujours quelque chose de la liberté et du loisir de ceux qui 
l'acquièrent; deux choses qu'il considérait comme les deux plus pré- 
cieux avantages de sa retraite. | 

On dit d'un homme qu'il est à la mode, quand sa vanité ou sa légè- 
reté l'a rendu l’esclave de toutes les impressions ou opinions passagères 
qui ont aujourd'hui la faveur de la foule pour la perdre demain. C'est 
cet homme qui se fait une taille pour toutes les formes d’habit; qui 
imite tout ce qui plaît; qui enfin se règle en toutes choses par la répu- 
tation plutôt que par la raison. On dit d’un autre qu'il est original, 
quand il résiste sans modération à tout ce à quoi l'homme à la mode 
s'abandonne sans volonté, et, s’il a raison, quand il le fait trop voir, et 
qu'il y met ou un orgueil choquant, ou une affectation qui lui fait 
perdre l'avantage qu’il avait d'être dans la raison. Toutefois on l'estime 
plus que l’homme à la mode. La foule la plus entraînée éprouve un 
certain respect pour celui qui se tient à l'écart, à cause qu'elle sent 
involontairement qu’elle agit plus par passion que par raison, et qu’en 
ne la suivant pas on fait preuve de raison. Enfin, de quel homme 
dit-on qu'il est naturel, sinon de celui qui ne suit l'opinion commune 
que jusqu'où elle cesse d’être raisonnable; et qui au delà résiste, sans 


+ 


tourner à rôle son avantage sur les autres, et sans s’enticher même 
de sa raison, ne prenant pas moins garde de se trop distinguer de la 
foule que de limiter? | 

Telle est l'idée que nous nous faisons du naturel, et il est remar- 
quable que nous ne la séparons pas de l’idée de raison; car qui en a 
jamais vu donner la louange à une personne. commune ou à une per- 
sonne extravagante? Eh bien! le naturel dans les écrits ne peut pas 
être et n'est pas d’une autre sorte que le naturel dans la vie humaine: 
Écrire naturellement, c'est écrire conformément à la raison. 

Pascal dit de la lecture des bons auteurs : « Quand on lit des écrits 
naturels, on est ravi : car on s'attendait à voir un auteur et on voit 
un homme. » Quel est cet homme? Est-ce l'individu, avec tout ce qui 
le distingue de tout le monde, avec les particularités de son caractère, . 
ayec ses humeurs, ses dispositions qui changent selon les variations 
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de sa santé, avec tous les caprices de la nature variable et individuelle? 
Non sans doûte; car je n’imagine pas que Pascal eût été ravi d’ap- 
prendre d'un auteur par quoi cet auteur différait de lui, ni de le voir 
faire tant d'estime de ces différences, qu'il en entretint la postérité. 
C'est donc l'homme dans ce qui lui est commun avec tous les autres 
hommes, dans tout ce que Pascal rencontre de conforme à la nature 
immuable et universelle, la raison. Ce qui ne veut pas dire exclusive- 
ment, on le comprend du reste, l’homme qui raisonne ou enseigne, 
mais l’homme qui sent, imagine, s’émeut, se passionne dans une telle 
mesure, que quiconque le lit s’y reconnaît, et que, par la raison qui 
nous est commune avec lui, nous comprenons et estimons comme 
nôtres les passions mêmes qui sont le plus contraires à la raison. 

À qui s'applique mieux qu’à Descartes l’idée que nous nous faisons 
du naturel? Qui s’est tenu plus libre des opinions et impressions du 
dehors, et a mieux réussi à dégager sa pensée de tout ce qui ne lui 
était pas propre et ne venait pas directement de sa raison? Qui a écrit 
plus conformément à la raison ? Ce serait n’être pas juste que de n’en 
pas étendre l'éloge à tout ce qu'il a écrit d’accessoire à ses spécula- 
tions, dans lesquelles il n’est pas étonnant qu’on trouve le grand naturel 
de la raison, puisque c’est la raison elle-même qui s’y manifeste par 
l'évidence. Tout ce qui est sorti de la plume de Descartes est marqué 
de cette exactitude qu'il ne reconnaissait pas dans Sénèque, et qui 
n’est que le rapport parfait des paroles aux pensées, et le choix, parmi 
les pensées, de celles qui peuvent servir de prémisses à un syllogisme 
ou de preuves à un jugement. 

Je trouve là encore à admirer la justesse de ce qu’on a dit de Des- 
cartes, qu'il était une idée faite homme. Descartes est une idée, dans 
ce sens qu'il recherche la vérité universelle, l'idée pure, avec la seule 
faculté universelle qui soit en nous, et la seule qui ne dépende pas de 
l'individu, avec la raison. Il ne s'occupe pas des circonstances exté- 
rieures qui pourraient faire flotter sa vue, ni de lui-même en tant 
qu individu offrant matière à un examen peu sûr et peu désintéressé. 
Dés lors toutes les paroles sont exclusivement pour l’idée; elles sont 
nécessaires et par conséquent parfaites. Elles ne peuvent ni être plus 
fortes ni être plus ornées. Elles sont ainsi, parce qu'il est impossible 
qu elles soient autrement. Mais qu'est-ce donc que le naturel par ex- 
cellence, si ce n’est tout cela? Plus l'individu qui voit la vérité se met 
dans l'ombre, plus nous voyons la vérité qu'il nous montre. S'il dis- 
paraît complètement, comme fait Descartes, nous ne voyons plus que 
la vérité seule; c’est elle qui nous parle, qui nous persuade directement. 

Le xvi° siècle n’a jamais eu ce naturel. Est-ce dans Montaigne 
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qu'on en chercherait un exemple? Mais à qui s applique moins l'idée | 
de ce naturel par excellence qu’à Montaigne, à cet homme occupé à D: 
se peindre, et par conséquent à se farder; à s’ ‘analyser, et:par consé- 4 
quent à se prêter ou. à se retrancher certains traits, par la: subtilité 
même de son esprit, et par cette curiosité qui se crée du spectacle; 
n'ayant pas même ce dessein tellement arrêté, que ce qui l'en éloigne 4 
ne l'intéresse guère moins que ce qui l'y ramène; penseur à la suite 
d'autrui, et à propos d’une lecture qui le pique; qu’un passage de Plu- 
tarque détermine à écrire aujourd’hui dans un sens, et qu'un passage 
contradictoire déterminera demain à écrire dans un autre sens; qu'une . 
idée ingénieuse attache tout un jour, et qu’une citation fait changer 
_de chemin; qui suspecte la nature universelle et ne se:plaît qu'en la 
nature variable; qui pense presque plus souvent pour le plaisir d'écrire, | 
qu'il n'écrit pour amener ses pensées à la. plus grande clarté; auquel 
ses amis reprochent d'épaissir sa langue, comme. on reprocherait à 
un peintre d'empâter ses couleurs, défaut qui ne vient. que de la top 
grande attention donnée au détail? a 
Il y a cependant une sorte de naturel dans cette impossibilité même 3 
d'en avoir la meilleure sorte et la plus relevée, qui est celui des Des- 
cartes. C’est le naturel d’une personne dont la raison ne règle point 
toujours l'imagination et la sensibilité, mais qui met une certaine 
grace à ne s’en point cacher, et qui, n'ayant d’ailleurs que des caprices 
qui ne choquent point, ou des défauts qui ne font que nous rendre 
moins mécontens des nôtres, s'y abandonne avec naïveté, et dans une 
mesure qui n’incommode pas les autres. Montaigne est tout plein de 
ce naturel; mais il a bien rarement celui que donne la raison appliquée 
à la recherche de la vérité. 11 se jette à chaque instant hors de la raison 
générale, qu'il n’a pas d’ailleurs reconnue, et un grand nombre de ces 
délicatesses de pensée et d'expression, de ces nuances dont il est si 
chargé, ne peuvent point passer de son esprit dans l'esprit de ses lec- 
teurs. Je n’admire pourtant pas médiocrement le naturel de Montaigne; 
il a une perfection qui lui est propre; et il n’est que trop conforme à 
toutes les faiblesses de la nature variable ‘et individuelle, , dont il est 
comme l'image la plus naïve. Mais je lui préfère le grand naturel de la 
raison, parce que l'exemple en est ou dangereux, par la tendresse qu'il 
nous donne pour nos faiblesses et nos bizarreries, ou stérile, comme 
tout ce qui provoque à l’imitation: car quel exemple est plus tentant que 
celui d’un auteur qui fait la même estime de toutes ses pensées indis- 
tinctemen t et qui professe la doctrine que la langue. de son pays en doit 
être la servante, et qu'où elle fait défaut, tout est bon poury suppléer? 
Le naturel que j'admire dans Descartes a des effets tout contraires. 
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Outre qu'il soutient l’ame, et qu’il la met en garde contre toute pen- 
sée qui ne lui arrive pas par la bonne voie, il rend l’imitation impos- 
sible. On n’a pas ce grand naturel à demi, ni par imitation; on l’a tout 
entier et on l'a de génie, comme Descartes. 'Je l'ai dit de reste, on 
n’imite d’un auteur que le tour d'esprit ou les défauts de l'individu; 
on n’imite pas ce qui est de l’homme; et c’est une mauvaise mesure 
de la grandeur d’un écrivain, que le nombre de ses imitateurs. J'y 
vois seulement la preuve que, dans cet écrivain, le tour d'esprit domine 
le fond, et qu’il a plus de physionomie que de beauté. Je suis sûr d’y 
trouver un certain défaut familier, un côté où penche son esprit, faute 
de force pour se tenir en équilibre, une faiblesse qu'il a su rendre sé- 
duisante par l’adresse dont il la déguise. Un écrivain n’est grand qu’en 
proportion ‘qu’il est inimitable, et il l’est d'autant plus que sa raison 
est plus maitresse de ses autres facultés, et qu’en lui l’homme l’em- 
porte sur l'individu. 
L’exemple’d’un tel écrivain est Ur par la défiance qu'il nous 
donne de tout ce qui ne vient pas en nous par la raison; il est fécond, 
- parce qu’en nous défendant contre toutes les servitudes extérieures et 
en nous ramenant sans cesse comme au centre de nous-mêmes, à ce 
sens intime qui nous est manifesté par la raison, il nous apprend le 
secret de valoir et de produire, et d’un individu de l'espèce, il fait un 
type, un roi de la création, comme Buffon définit l'homme. 

Tel a été Descartes. Aussi n’euf-il pas d’imitateurs. Ceux qui purent 
pratiquer sa méthode y trouvèrent le secret d’être à leur tour inimi- 
tables. On n’imita pas Descartes, on l’égala. Ceux même qui devaient 
immoler la raison à la foi n’usèrent pas d’un autre moyen que Descartes 
qui venait d'en faire le juge suprême du vrai et du faux. Ils raison- 
nèrent l'abdication de la raison aussi rigoureusement que Descartes 
son avénement à l'empire. Il n’y eut entre eux que cette différence, 
que ce qui avait pu contenter Descartes au sortir du xvr° siècle, ne 
pouvait, après Descartes, contenter des hommes que sa méthode avait 
rendus avides de vérités plus certaines que l'évidence même. Quant à 
ceux qui, à son exemple, continuant de tenir la science séparée de la 

foi, gardèrent, dans la plus entière soumission d’esprit sur les choses 
de la religion, la plus grande indépendance sur toutes les choses de la 
raison, à quoi en furent-ils redevables, sinon à sa méthode, qu'ils eu- 
rent la force d'appliquer à la conduite de leurs pensées et de leur vie? 
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Descartes n’exerça donc pas sur son époque cette sorte d'influence 


qui se manifeste par l'imitation, et qui est comme la livrée qu'un 


écrivain brillant fait porter à ses contemporains. Ce grand nombre 
d'imitateurs ne rehausse pas la gloire du modèle; cela prouve tout au 


plus que ses défauts viennent moins du manque d'esprit que dumau- 
- vais emploi qu'il en a fait, et que ses contemporains sont médiocres. 


L'influence de Descartes fut celle d’un homme de génie qui avait ap- 
pris à chacun sa véritable nature, et, avec l’art de reconnaître et de 
posséder son esprit, l’art d'en faire le meilleur emploi. Voilà pour-— 
quoi les écrivains qui vinrent immédiatement après lui, quoique les 


plus originaux et les plus naturels de notre littérature, sont néanmoins ” | À 
presque tous cartésiens. Ils le sont par ses doctrines qu'ils adoptent 
entièrement ou en partie; ils le sont par sa méthode qu'ils appliquent 


à tous les ordres d'idées comme à tous les genres. 


Tout près de lui, les premiers qui portent cette glorieuse marque | 
de liberté, Pascal, le grand Arnault l'avaient personnellement connu. 


Dans Pascal, le mépris de l'antiquité comme autorité scientifique, la ‘4 


souveraineté de la raison dans tout ce qui n’est pas du domaine de la 


foi, sont du plus pur cartésianisme; mais celui qui l'applique une se- 


conde fois était capable de l'inventer. La ferme et droite raison d'Ar- 
nault, cette méthode exacte, cette vigueur de déduction, sont des 
traditions cartésiennes. C’est l'esprit de Descartes qui souffle dans le 


chef-d'œuvre d’Arnault et de Nicole, la Logique de Port-Royal. Ce ‘4 


manifeste de l'esprit moderne contre l'esprit du moyen âge dans les 
deux discours préliminaires; ce titre d'Art de penser, substitué au titre 
d'Art de raisonner, qui servait à définir la logique; cette recherche des 
causes qui font les jugemens faux; l'autorité de la raison proclamée 
dans les choses de la science, tout cela est cartésien. Les règles qui 
sont données dans le corps de l'ouvrage, pour ce qui regarde la con- 
duite de la vie, ne sont que des développemens de la méthode. Du 
reste, les auteurs ne manquent pas de s’en reconnaître redevables à 
Descartes, « un célèbre philosophe de ce siècle, disent-ils, qui a autant 
de netteté d'esprit qu’on trouve de confusion dans les autres.» Ce n'est 
pas seulement un acte d’honnêtes gens; c'est la preuve que ces excel- 
lens esprits aimaient plus la vérité que l'honneur de l'avoir trouvée, et 
tenaient à ce que l’on sût, dans l'intérêt même de la vérité, que ce 
qu'ils pensaient à leur tour, un homme célèbre l'avait pensé avant eux. 


F. 
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Les imitateurs ne font pas ainsi : ils n ’avouent pas celui qu'ils imitent, 
limitation n'étant qu'une médiocrité d'esprit, mêlée de beaucoup de 
“vanité, qui cache ses emprunts, ou quelquefois ne s'aperçoit même 
pas qu'elle emprunte. 

C’est par sa logique que Descartes mit sa marque sur Port-Royal; 
sa métaphysique a inspiré deux hommes de génie, dont l'un s'en ap- 
propria les principes avec la liberté d’esprit et la mesure admirable qui 

Jui sont propres, et dont l’autre les reçut en disciple fidèle, et les dé- 

veloppa en disciple ingénieux, Bossuet et Fénelon. 

Bossuet suit Descartes dans son beau traité de la Connaissance de 
_ Dieu et de soi-même, ouvrage tout cartésien par les principes et par 
son titre même. Il y donne la même définition de la philosophie, et y 
comprend de même les sciences: il distingue dans nos sensations les 
phénomènes de l'esprit et ceux du corps; il assigne la même origine à 
nos idées, et trouve dans l’entendement des idées supérieures aux 
idées sensibles; il donne la même preuve de l'existence de Dieu; il re- 
connaît comme Descartes la souveraineté de la raison dans toutes les 
opérations de l'esprit, dans Fist du vrai i et du faux, dans la 
_ conduite de la vie. 

Fénelon, avec moins d’ Mdaee que Bossuet, abrége ou déve- 
loppe Descartes. Son traité de l'Existence de Dieu reproduit les prin- 
cipales vérités de ia métaphysique cartésienne, à laquelle il mêle des 
ornemens agréables, Sea le but d'intéresser l'imagination à à des véri- 
tés de raison. 

La psychologie de Descartes attira à au cartésianisme les compagnies 
de beaux esprits; c’est par là qu'il fut un moment à la mode. II en faut 

voir de piquantes anecdotes dans madame de Sévigné dont la société 
était toute cartésienne. On y disputait de la nouvelle philosophie, à la 
suite d’une partie d'hombre et de reversi. Le chevalier de Sévigné y 
soutenait contre tout venant celui que sa sœur, madame de Grignan, 
appelait son père. 11 semblait à madame de Sévigné, dans son admira- 
tion pour Descartes, que les nièces de ce grand homme dansaient 
mieux le passe-pied que les autres. Puis ce sont nombre de mots fins 
“et charmans qui sentent fort leur cartésianisme. « Je vous aime trop 
pour que les petits esprits ne se communiquent pas de moi à vous, et 
_ de vous à moi. » Et ailleurs : « J'aimerais fort à vous parler sur cer- 
tains chapitres; mais ce plaisir n’est pas à portée d’être espéré. En 
attendant, je pense, donc je suis; je pense à vous avec tendresse, donc 
je vous aime; je pense à vous uniquement de cette manière, donc je 


_ vous aime uniquement. » 
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Boileau, dans l’Arrét burlesque, vengeait la philosophie de Désokites 1 
des dénonciations de l’Université de Paris, et en gravait le précepte 


essentiel : «‘Aimez donc la raison » à toutes les pages de l'Art poéti= 1 


que, ce Discours de la Méthode de la poésie française. 


Qui ne sait par cœur l'enthousiaste déclaration de foi de La à Fon- 1 


| taine sur Descartes : : 


Descartes ,.ce mortel déni on-eût fait un dieu 
Chez les païens ; et qui-tient le milieu 
Entre l’homme et l'esprit... 


D’autres fables, parmi ses plus belles, portent la marque des idées 
philosophiques de Descartes. Racine en avait recueilli et comme res- 
piré la tradition vivante dans le commerce avec Port-Royal; et si ses 
‘personnages raisonnent moins et pensent ou sentent plus que ceux de 
Corneille, n'est-ce pas le fruit de cette doctrine qui avait changé la dé- 
finition de la logique, et remplacé l’art de raisonner par l’art de penser? 
L'ordre des temps excepte Corneille de cette influence. Corneille, 
comme Descartes, n'eut pas d’ancêtres, ni de tradition. Maisserait-il 
juste d’en dire autant de Molière, parce qu’il fut l'élève du plus célè- 
bre des contradicteurs de Descartes, Gassendi? J'y verrais au con- 
traire une preuve que cette influence l’a touché plus directement. et 
plus tôt que les autres : car comment douter que Gassendi ne prit ses 
disciples à témoin de ce grand débat, et, d’après ce qu’on sait de son 
caractère, qu'il ne leur donnât à lire les écrits de son rival ? Pourquoi 
donc cet ordre admirable de Descartes, cette simplicité toujours noble, 
cette exactitude sans-recherche, cette profonde connaissance de l'hom- 
me qui perce à chaque instant sous la discussion métaphysique, n'au- 
raient-ils pas aidé Molière à connaître son grand naturel? C’est Des- 
cartes que je sens dans l’une des plus étonnantes beautés du théâtre 
de Molière, dans cette logique du dialogue si abondante, si libre dans 
ses tours, et toutefois si serrée. Il serait puéril d'ôter à Gassendi, pour 
la donner à Descartes, la gloire des premières impressions que reçut 
le génie de Molière; mais il est vrai de dire que tous deux y ont eu 
part, Gassendi par son attachement même pour les vérités d'expé- 
rience qui sont le fond de la comédie; Descartes par sa méthode, qui 
donnait pour tous les genres d'ouvrages les règles de l'art, c'est-à- 
dire de l'expression durable. 
Telle fut l'influence de Descartes sur le xvar siècle. L'histoire des 
lettres offre béaucoup d'exemples d'écoles littéraires dont le maître a 
été un homme de talent, faisant illusion par quelque défaut sédui- 
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23 sant, et dont les disciples n’ont été que. les plagiaires de ce défaut. 


Mais où trouve-t-on ailleurs que dans l’histoire: des lettres françaises 
r exemple d’une école dont les disciples ont été.des, hommes. de génie, 

parce,que le génie même du maitre a été:d’apprendre à chacun sa vé- 
ritable nature, et de mettre les esprits. en possession de toutes leurs 


forces, en leur en indiquant le meilleur,emploi?. Ce. que: les grands. 


hommes du xvu: siècle ont appris de Descartes, c'èst Ja connaissance 


- du naturel de leur pays, de ce qui.fait de.l'esprit.français l’image la 


plus parfaite, à mon. sens, de l'esprit humain:dans les temps modernes. 
Et de même que chacun de nous n’acquiert toute sa force que le jour. 
où il se connaît, et que, pour valoir son prix, peu importe:que.sa me- . 
sure soit grande, pourvu qu'il la connaisse:exactement; de même une. 
nation n "acquiert toute sa grandeur, dans les. choses de. l'esprit, que. 
le jour où elle à une. connaissance. exacte. de.son génie; et.elle:ne s’y. 
soutient qu’en proportion que cette. connaissance s'y conserve. Le j jour, 


-où elle se fatigue de son génie, et où, croyant r étendre, elle le déna- 


ture, il lui arrive la même chose qu'aux. individus qui se:cherchent 
hors d'eux-mêmes, et qui pensent à à s'enrichir par limitation. Descartes: 


a eu la gloire d'apprendre aux Français. leur. véritable génie, .et cette. 


gloire durera tant que ce génie se souviendra de ce qu’ iLa été. La mé- 
thode cartésienne.ne cessera pas d’être l’une de nos.facultés.: instru- 


. ment admirable, qui, faute de mains assez. robustes pour.le. manier, 
pourrait bien être délaissé, mais qui ne s’usera jamais par Femploi. 


VI om 


En même ne que Descartes donnait le premier. une image par- 
faite de l'esprit français, il portait la langue française à à son. point de 
perfection. La première chose. d’ailleurs emportait la. seconde; car, 
comment concevoir la perfection d’une. langue, sans la: parfaite con 


formité des idées qu’elle exprime avec le génie du pays qui la parle? 


Ce. n’est pourtant pas toute la langue; mais.c’est tout ce. qui n° en 
changera pas, et qui la rendra toujours claire pour les esprits cultivés; 
c’est, si je puis parler ainsi, la langue générale. Toutes. les, qualités 
d’appropriation y sont réunies. L'effet d’une langue. étant. de rendre 
universelle la communication des idées, et les hommes.ne commu- 
niquant point entre eux par leurs.différences, mais par leurs ressem- 
blances, et par la principale qu'ils ont entre eux, qui est la raison, une 
langue est arrivée à sa perfection, quand elle est conforme. à ce que 
nous ayons de commun entre nous, à la raison. Telle est la langue de 


Descartes. Les choses n’y peuvent pas toujours être comprises du 
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premier effort, ni communiquées par une première lecture, et peut= 
être même sont-elles inaccessibles à bon nombre d'esprits ou trop peu 
cultivés, ou trop indifférens à ces grandes matières; mais la faute n° en 
est jamais à la langue. Jamais le rapport des mots aux choses n'y est 
forcé ou trop éloigné; jamais la langue n’y est en-deçà et n’y va au- 
delà des idées, et si quelqu'un n'arrive pas jusqu'à la force du mot, 
ou s’il la dépasse, c'est par trop ou trop peu d'attention, ou parce que 
son imagination s’est ingérée dans le travail de sa raison. Il ne man- 
que à la langue de Descartes que ce qui n’y était pas nécessaire : et 
ce n'en est peut-être pas la moindre beauté que l'exclusion de beautés 
qui n’appartenaient pas à la matière, et dont néanmoins Descartes 
avait le don. Je reconnais là pour la première fois le goût, ce senti-. 
ment de ce qui convient à chaque sujet, à chaque ordre d'idées, et 
qui fait qu'à des yeux exercés les écrivains du xvure siècle, Des- 
cartes en tête, ne sont guère moins grands par ce qu'ils excluent 
de leur langue que par ce qu’ils y reçoivent. 

Je sais bien que cet idéal de la langue de Descartes ne ph pas 
l'imagination de ceux qui rêvent une langue formée de toutes les 
qualités des langues modernes, et qui veulent voir dans chaque ordre 
d'idées tous les genres de beautés réunis. Ceux-là me paraissent avoir 
perdu quelque chose de plus encore que l'intelligence de la langue 
de leur pays; ils ont perdu le sentiment même de la valeur des idées. 
Ils ne cherchent pas dans les livres le plaisir de la vérité; ils y cherchent 
une pâture pour une certaine curiosité inquiète qui vient d'un ent 
mal réglé. Ils ne sont pas de notre pays. 

Descartes a donné le premier modèle de la langue, mais il ne lui a 
pas posé de limites. La raison devant être souveraine dans tous les 
ordres d'idées et dans tous les genres d'écrire, puisque le cœur ne 
peut être touché ni l'imagination frappée que de ce que la raison 
approuve secrètement, la langue de la raison doit régler l'expression 
de toutes les idées, et c’est dans ce sens-là que le premier qui parla 
cette langue en perfection donna le modèle même de la langue fran- 
çaise; mais, sous cette règle suprême, qui ne gêne que nos défauts, 
la langue allait recevoir de grands accroissemens de la variété des 
sujets, et de la physionomie propre à chaque auteur; car les langues 
sont comme l'humanité qui est tout entière en chacun de nous, et qui 
néanmoins se produit avec une diversité qui n'a de limites que le 
nombre des individus. Ainsi, la même langue parlée par deux hommes 
avec la même exactitude reçoit du caractère de chacun quelque variété 
qui en fait la grace. 

D. NIsARD. 


| 
| 


x 


SATIRES. 


La 


LES TRAFIQUANS LITTÉRAIRES. 


Soldats (c’est à mes vers que je parle en ces termes), 
Soyez plus que jamais et résolus et fermes : 

La circonstance exige un vigoureux effort. 

Nous rentrons en campagne, et nous allons d’abord 


(1) Les vices publics appellent la répression, les grands scandales sont justicia- 
bles de la satire. Le moindre de leurs nombreux inconvéniens, et qui devient une 
nécessité dernière, c’est de forcer cette satire elle-même, qui les combat, d'aller 
sur leur terrain, et, en luttant contre eux, de les toucher, pour ainsi dire, à pleine 


* main et corps à corps. Les anciens n’ont jamais reculé devant ce genre d’exécu- 


tion : on sait l’audace de Juvénal. Nos aïeux gaulois ne reculèrent pas davantage, 
et Regnier osa dire en face aux hypocrites de son temps leur secret. Avec Boileau, 
la satire redevint plus purement littéraire, et les grands vices semblaient se sous- 
traire à son ressort. Gilbert la refit audacieuse et directement sociale. Tout au 
commencement de ce siècle, il se publia quelques essais en vers contre les scan- 
dales de toute sorte légués par le Directoire, et les quatre Satires de Despaze fu- 
rent, un moment, remarquées. A des excès d’un genre nouveau, mais qui, à cer- 


_ tains égards, valent tous ceux du passé, il n’est pas inutile d’opposer des voix mâles, 


qui sachent parler haut, et surmonter au besoin les rumeurs des coalisés. C’est 
pourquoi nous n’hésitons pas à publier ces vers, où un poète honnête hommé a 
rendu avec franchise des pensées qui ne sont que vraies. 


TOME VIII, ÿ’ 
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bare une charge à fond sur les auteurs sans style, 
Sur la littérature infime et mercantile. 
Chauds encor du courroux dont vous avez frémi, 


 Attaquez bravement ce nouvel ennemi. 


Au roman-feuilleton quand vous livrez bataille, | 
Ne jugez pas sa force en raison de sa taille, 

Et que de l’art français ce fils adultérin, 

Par vos coups abattu, reste sur le terrain. é 
La justice est pour vous, le bon goût vous seconde. 
David était petit, petite aussi la fronde, 

D'où partit le caillou qui finit le destin 

Du massif Goliath, le géant philistin. 


Oh! lorsqu’à dix-huit ans, ame honnête et candide, 
Ignorant tout calcul, tout sentiment sordide, 
Écolier plein d'ardeur et désintéressé, 

Au seul aspect du beau palpitant, oppressé, 
Cherchant avec amour les traces des vieux maîtres, 
Je me vouais de cœur au saint culte des lettres, 
Qui m’eût dit que j'aurais un jour pour compagnons 
Tant de spéculateurs et tant de maquignons? 
Certes, si j'avais su la boutique aussi sale, 

Quel commerce on y fait, quelle odeur s’en exhale, 
J'eusse bien rabattu de mon naïf orgueil, 

Et peut-être, d’effroi, reculé dès le seuil. 

Au lieu du vrai poète, industrieuse abeille, 

De Flore dans son vol butinant la corbeille, 
Qu'’ai-je trouvé, bon Dieu! des frélons affamés, 

Un tas d'êtres perdus et de gens diffamés, 
Courtiers, agioteurs, marchands, hommes d’affaires, 
Exploitant avant tout les veines aurifères, 
Toujours prêts à lancer dans le premier journal 
Les vils produits d’un art mercenaire et vénal, 
Écrivains-usuriers déshonorant la plume, 
Alchimistes cherchant de volume en volume 

Ce merveilleux secret qui les séduit d'abord, 

La transmutation de la pensée en or. 


Si du moins je pouvais de leur négoce immonde 
Par mon rude parler désabuser le monde! 


| 
| 
| 
| 
| 
L 
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L'artiste est-toujours noble, et ce n’est pas en vain 
Que Despréaux condamne un auteur âpre au gain. 
Itest-temps de livrer aux publiques risées 
Ces‘idoles du jour, d’un coup de poing brisées; 
Il est temps de saisir la férule; il est temps 


“De clore un peu le bec à tant de charlatans, 
De crier plus’haut qu'eux, de montrer que la vogue 


N'a pas le sens commun en adoptant leur drogue, 
De décrocher enfin leurs menteurs écriteaux, 
Et de jeter à bas leurs impudens tréteaux: 

Je ne m'en cache pas, leur succès me contriste, 
Moi, loyal ouvrier, obscur et pauvre artiste. 
N'est-ce pas une honte, en effet, de les voir 

Au probe travailleur enlever tout espoir, 

Avec leur lourd fatras, leur style d’antichambre, 
Occuper le lecteur de janvier à décembre, 

Et troubler, à légal des grands événemens, 

Le public de Paris et des départemens? 


- Le roman n’est pas né, que déjà l’on fait rage, 


Et pour lui s’organise un vaste compérage. 

On le prône à l'état de germe, de fœtus; 

On chauffe les esprits; les moyens rebattus 

Ne sont pas négligés; si l'acquéreur est riche, 

Il sème la réclame, il prodigue l'affiche. 

C'est ainsi que l’on fait, par des tours frauduleux, 
A de vrais avortons des succès scandaleux, 

Et quand le livre naît salué de fanfares, 

Vanté comme le fils d’un esprit des plus rares, 
Comme une œuvre sublime, un prodige immortel, 
Plus d’un niais y mord et l’accepte pour tel. 


Jaloux ! dira quelqu'un. Moi? Permettez, mon maître : 
Je-m’adresserais mieux, si j'étais homme à l'être. 
Jaloux! Et de quoi donc? De ce style ampoulé, 

Dans un moule banal grossièrement coulé, 

De ces tableaux communs, de ces pauvres idées, 
S'entassant pêle-mêle, ou gauchement soudées; 

De cet échafaudage à grands frais s’élevant, 

Pour faire-‘une baraque à choir au premier vent ? 


- Sans doute on est froissé de voir des rhapsodies 
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A titre de chefs-d'œuvre en tous lieux applaudies, 7 «4 
De voir tel barbouilleur vendu cher, illustré, | 
Quand plus d’un vrai talent de sa gloire est frustré. 

Le roman-feuilleton nous traque, nous opprime; 

Son bruit ne permet pas qu’on entende la rime : 

Mais ses auteurs, vers qui, béans, nous nous tournons, 
Ont beau voir sans repos carillonser leurs noms; 

Ils ont beau, du public amour et coqueluche, 

Se payaner au comble où l'engouement les juche, 
Sachant comment leur vient ce triomphe éclatant, 

Je n’achèterais pas leur gloire au prix coûtant. 


Non, certes, car leur gloire est bien de contrebande, 
Toute faite de puffs et d'œuvres de commande. 
Pour plaire à notre siècle et marcher à son gré, 

Ils ont su découvrir le genre accéléré. 

Scudéry n'est plus rien, dont la fertile plume 

Tous les mois, nous dit-on, accouchait d’un volume. 
Nos faiseurs riraient bien de son maigre labeur. 
Ils ont à l’art d’écrire appliqué la vapeur. 

Leur plume est la machine ou la locomotive 

Que précipite au but le chauffeur qui l'active; 

Is font un livre à l'heure; ils vous ont des cerveaux 
De la force de cent ou de cent vingt chevaux. 

Le puits artésien, c’est leur verve; elle abonde 
Comme l’eau d'un étang dont on ôte la bonde; 

On ne peut échapper à ce flot redouté. 

Mais on sait Le secret de leur fécondité : 

Ils sont entrepreneurs; ils ont des filatures, 

Des ateliers d'esprit et des manufactures. 

Là, se confectionne, et toujours sans lenteur, 

Le produit attendu par le consommateur; 

Là, grace aux ouvriers, maîtres et contre-maitres, 
On peut, à jour fixé, vous livrer tant de mètres 

De style, si pourtant l’on peut nommer ainsi 

je ne sais quoi de mou, de fade et de ranci, 
Sortant à point nommé de ces pauvres cervelles 
Qui vont fonctionnant comme des manivelles. 

Quel métier, juste ciel! N’est-il pas affligeant 

De voir ce que l’on fait de l'être intelligent, 


tir 
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De voir ces journaliers du roman et du drame 
Dilapider ainsi leur talent et leur ame? | 
“Mais il faut aller vite, il faut improviser; - 
Le mode expéditif, c’est où l’on doit viser. 
Or, seul, on est trop faible, et de nos jours en be 
Afin de soutenir la grande concurrence, 
On a vu s'élever ce fléau corrupteur, 
Cet opprobre de l’art : le collaborateur. 


Autrefois, on faisait ses ouvrages soi-même; :,.: 


On portait sur ce point le scrupule à l'extrême. : L 
Maintenant, on s’y prend de tout autre façon: 1 :: 
Chacun à son manœuvre et son aide-maçon ; 


* L'un fait le sérieux et l’autre le folâtre; : ::: ::: : 


L'un fournit le moellon, l’autre gâche le plâtre; 

L'un couve l'œuf après que l’autre l'a pondu. 51:15: 
On n’y connaît plus rien, et tout est confondu, 
Car les livres nouveaux que Paul met en lumière 


_ Sont combinés par Jean et sont écrits par Pierre. 
_ Péle-mèéle sans nom! tripotage hideux ! 


Conçoit-on ces produits manipulés à deux, g 
A trois, à quatre, à cinq, ces plats faits à la hâte, : 
Ces gâteaux dont chacun a repétri la pâte? 


J'estime un pauvre diable, honnête charpentier, 


Agençant à lui seul un mélodrame entier. à 
Son style n’est pas fort, mais du moins c’est son style. 
Ce qui me trouvera toujours d'humeur hostile, 

Ce sont ces commerçans, faisant ensemble un bail, 
Et mettant en commun leur fétide travail ; 

Ce sont ces arrangeurs de quelque œuvre cynique, 
Ces cotisations, sorte de pique-nique, , 
Où plusieurs beaux-esprits s’en viennent boursiller, 
Dans de honteux détails trempant sans sourciller. 


Et que de plagiats pour suffire à la vente! : ;: : : — 


On va trop lentement, quand toujours on invente. 
Quelques-uns, repêchant un livre enseveli, 

Pour se l’approprier le tirent de l'oubli; 

D'autres, dont le nom seul vaut un achalandage, 
Exploitent le talent moindre de rang et d'âge 
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Qui travaille sous eux. Que d'hommes, aujourd'hui, 
Paraissent grands, perchés sur l'épaule d'autrui! ù 
On dit : Ces esprits-là sont sans cesse en gésine. 
C'est qu'on ne connaît pas toute cette cuisine. 
Le parrain d’un ouvrage et l’auteur putatif 
N'en est jamais le père et l'auteur effectif. 
Ce ne sont que trafics, que fausses signatures, 
Que déprédations, mensonges, impostures. 
Les fameux aux petits servent de prête-nom. 
Un ouvrage à présent, c’est l'enfant de Ninon, 
Équivoque produit que chacun a pu faire, 
. Dont, à la courte-paille, il faut tirer le père. 


Mais quel fâcheux éclat, quand les associés 
D'après leur lot. d'esprit veulent être payés, 
Quand le maître, le chef, romancier, dramaturge, 
Voit le menu fretin qui-contre lui s’insurge, 
Quand le commanditaire et le copartageant, 
Ayant dans le travail fourni leur contingent, 
Font valoir, à grands cris, suivant la loi marchandé, 
Le droit que leur assure aux parts du dividende 
La copaternité de ce livre, leur fils, 

Propriété qui reste.à tous par indivis! 

Toujours, l'instant venu de liquider les comptes, 
De la littérature on voit à nu les hontes. 

Ces contestations, ces ignobles débats, 

Montrent que l’art d'écrire est descendu bien bas. 
La justice est saisie ::alors les procédures 
Dévoilent au public des montagnes d’ordures; 

Le fond du sac se vide, et les colitigans 

Se traitent sans façon de fripons, de brigands; 
On entend, à travers l'étrange dialogue, 

Voler les démentis, lancés d’une voix rogue : 
C’est moi qui suis l’auteur ! — Ce n’est pas vrai; c’est moi! - 
— Où donc est la droiture? où donc la bonne foi? 
Comme ça fait honneur aux choses littéraires ! 

Comme il est régalant d’avoir de tels confrères! 

La Cour, presque toujours trouvant un écolier, 

Qu'’une illustration a voulu spolier, 

Réduit cette dernière à sa portioncule, 
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Plus une large part en fait de ridicule, 


Ordonnant le transfert des drames, des romans, 
La restitution des applaudissemens. | 


O Moliére! à Corneille! admirables génies! 
Connûtes-vous jamais de telles vilenies? 
Ce n’était pas | le lucre et la cupidité 
Qui vous firent. si grands, si pleins de majesté! 
Nous, nous sommes petits ,.et nos ames abjectes 
Ont fait, des temples saints, des gargotes infectes, : 
Des taudis repoussans , où, tristes brocanteurs;.… 
Nous trompons à l’envi les pauvres acheteurs. É 
L'art, le soin, le travail , tombe en désuétudes;. :  :- 
Des calculs d usuriers ont remplacé l'étude. 
Comme un riche filon, un précieux lingot, 
On découvre un beau j jour les graces de l’argot.. 
Voici le genre escarpe , et tout. un peuple y gagne 
- De se former l'oreille aux-mots coquets du mer 
On avait épuisé les boudoirs, les dandys : 
_ Place aux coupeurs de bourse et de gorge, aux bandits ! 
On vous en donnèra,: dans ces œuvres hybrides, 
Des cauchemars d'enfer et des scènes putrides, 
De révoltans détails, d’atroces passions, 
_ Des attaques de nerfs et des crispations. 
| Personnages hideux, nez coupés, jambes torses, 
: Présentés au public, 1 serviront d'amorces. 
Ce n’est pas qu'en blâmant ce genre crapuleux:- : 
_ Je prétende passer pour un grand scrupuleux :: 
Moi-même j'ai commis des débauches de plume; 
J'ai de tableaux bien crus semé plus d’un volume, 
Et plusieurs m'ont repris, comme étant coutumier 
De remuer par goût la fange et le fumier. 
Je ne suis, on le sait, prude ni rigoriste; 
J'admets tout, mais partout je veux trouver l'artiste, 
Non un calculateur sans verve et sans esprit 
Qui fait du vice à froid en songeant au profit. 


| 


Mais, parbleu ! je me trompe, et ce n'est plus le vice: 
Dont on semble à présent espérer bénéfice. 
Depuis peu, le vent tourne à la moralité : 
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Nos gens, pour raviver la curiosité, FROID RS 
Facétie ordinaire aux faiseurs de grimaces, "Cu 
Prennent en main la cause et l'intérêt des masses, 
Et vont passer aux yeux des bons provinciaux 
Pour les réformateurs des abus sociaux. 
Du petit manteau bleu devenus les émules, 
Étalant gravement leurs projets, leurs formules, 
His couronnent de fleurs la vertu, se chargeant 

D'être utiles, moraux, toujours pour de l'argent. 
Oh! par ma foi, ce puff, cette tartuferie, 
Ce rôle vertueux mérite qu’on en rie. 
IL est plaisant de voir tel écrivain gagé, 
Dans ses livres long-temps pessimiste enragé, 
Qui, virant tout à coup, nous prêche, nous sermonne, 
Exalte le devoir, recommande l'aumône. 
Vous prenez trop de soin, messieurs, en vérité : 
Nous avions l'Évangile avec la charité. 
Berner ces histrions de la philanthropie, 
Je le demande un peu, n’est-ce pas œuvre pie? 


à 


J'ai souvent regretté de n’être pas Sylla, 

Ou Tibère, ou Néron, ou bien Caracalla. 

Je comprends par momens cette énigme effroyable, 
Le plaisir d’être maître et d'être impitoyable, 

Et la haine que j'ai pour les méchans auteurs 
M'explique les tyrans et les persécuteurs. 

Que n’ai-je seulement trois mois de dictature! 

Je mettrais ordre à tout dans la littérature, 

Et, moderne Dracon, ferais de telles lois, 

Que force beaux-esprits n’écriraient pas deux fois. 

El en est quinze ou vingt, et je crois beaucoup dire, 
À qui je permettrais de rimer et d'écrire : 

Le reste aurait défense, à peine de la hart, 

De jamais approcher du seuil sacré de l'art. 

Les inhabiles voix, je les rendrais muettes, 

Et ferais empaler tous les mauvais poètes. 

Bien leur prend, vous voyez, que je ne sois pas roi; - 
Ils passeraient leur temps assez mal avec moi. 


Mais, au fond, sont-ils seuls coupables de leurs livres? 
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Ce serait au public à leur couper les vivres. 
Or, le public français, que leur plume abêtit, 


_ Dévore goulument, et de grand appétit, 


De vieux mets rhabillés qu’on lui sert à la chaude, 
Et ne s'aperçoit point qu'on le pipe et le fraude. 
Le public se compose en grande part d’oisons 
Capables de happer les plus vilains poisons, - 

Et d'avaler tout doux quelque horrible mixture, 
Sous prétexte de prose et de littérature. 

Il leur faut ce qu'on sert aux truands, aux coquins, 
De ces hideux fricots qu'on appelle arlequins, 


_ Faits de restes mélés. Prenez tel livre en vogue; 


Examinez-le bien, y compris le prologue; 

Qu'’y trouvez-vous? un tas de rêves déréglés, 

Ne plaisant qu'aux benêts, par la mode aveuglés, 
Un salmis de tableaux, d’intrigues ordurières 
Faites pour les portiers et pour les chambrières, 
Un indigeste amas de personnages faux, 

Bons au plus à charmer l'oisiveté des sots, 

Un fade enchainement de scènes puériles, 
Superfétations de cervelles stériles, 

Et qui, peine infligée à leurs débordemens, 


. Ne procéderont plus que par avortemens. 


Et le style! à ce point je reviendrai sans cesse: 
N'’est-il pas lourd, pâteux, et de la pire espèce ? 
Approchez tant soit peu : c’est ébauché, c’est laid; 
On dirait un décor, et c’est peint au baïai. 
Parfois la phrase affecte et l'audace et l’ellipse, 
Prend un ton solennel, un air d’apocalypse, 

Puis ailleurs elle va d’un pas traînant et mou, 


Cheval estrapassé de fiacre ou de coucou. 


L'argent! l'argent! dit-on, c’est le nerf du génie; 
Selon qu'il est payé, l’homme vant. Je le nie. 

Des faiseurs en nos jours les salaires sont grands; 

Ce sont des monceaux d’or et des cent mille francs; 
On vante des journaux la fabuleuse enchère : 

Je trouve qu’ils nous font pourtant bi:n maigre chère. 
Combien de nos aïeux nous avons forlizné! 


PL ne 
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O nos grands prosateurs, Saint-Simon, Sévigné, 
Amyot, Montesquieu, Bossuet, La Bruyère, Le 
Montaigne, Fénelon, Bernardin de Saint-Pierre, : 
Impétueux Rousseau, net et vif Arouet, 
Comment nommeriez-vous notre écœurant brouet ? 
La bouteille de vin en un seau d’eau versée : 
N'a point une saveur plus fade et plus passée. 
Que pense Villemain, et que pensait Nodier 
De ce style à la fois vulgaire et minaudier, 
De ce style de rue aux cyniques allures, 
Tout chargé de haillons, tout plein de boursouflures, 
Style de billonneurs, style de bas aloi, 
Que chacun ferait bien d’exécrer comme moi? 
Comment ont-ils traité notre langue française? 
Ils l'ont faite grossière, emphatique et niaise. ER 
Elle était grande dame autrefois : maintenant, 
Impudique et déchue, elle est à tout venant... 
On a troué ses bas, vermillonné sa joue; 
Le clinquant aux cheveux, et les pieds dans la boue, 
Par la pluie et le froid et les neiges d'hiver, 
Gelée au vent des nuits qui siffle sur sa chair, 
Elle fait sentinelle, et, fidèle à son poste, 
Attaque de propos le passant qu'elle accoste, 
Puis, quand elle a souri d’un sourire de mort, 
Elle se sent monter au cœur comme un remord, 
Baisse la tête et pleure, et s’assied sur la borne, 
Et, là, songe au passé, mélancolique et morne. 


Eh bien, voilà pourtant ce qu’on préfère à tout, 

Ce qui seul du lecteur flatte à présent le goût. 
Chose qui m’ébahit, me fait peur, me consterne ! 
Des êtres qui n'ont lu ni Lesage ni Sterne, 

À qui tout vrai chef-d'œuvre est plus qu’indifférent, 
Auraient regret à perdre un mot du Juif Errant. 
Je sais tel animal n’ouvrant jamais un livre, 

Que le susdit roman jusqu’au transport enivre. 
Mais vraiment, comme on dit, c'est donc bien saisissant, 
C'est donc bien savoureux et bien appétissant, 

Qu'il se trouve à milliers des rats assez voraces 
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Pour ronger chaque jour toutes ces paperasses? 


Il n’est plus qu’un objet et qu’une occasion 

Qui puissent au roman faire diversion : 

C’est lorsque l’on apprend par la rumeur publique: 
Qu'un malheureux époux est mort de la colique; 
Que la justice informe et qu’on aura bientôt 

Des débats scandaleux et tels qu’il nous les faut. 
Tout s’émeut, tout s'apprête, et le lecteur avide 
Dresse à l'instant l’oreille et déjà mâche à vide. 
C'est encore un plaisir littéraire et moral, 

Et l’empoisonnement est du goût géné ral. 

Comme on avait bien soin, lors du procès Lacoste, 
Que les moindres détails nous parvinssent en poste! 
Pour qu'on n’en perdit rien, les journaux à la: fois: 
Enflaient tous leurs clairons et tous leurs porte-voix. 
… Ils répétaient en chœur les paroles précises 

Dites par les témoins devant la cour d'assises, 

Et la manne attendue arrivait tous les jours 

Pour donner la becquée à d’affamés vautours. 

Or donc, qu’une luronne avance son veuvage . 

A l’aide d’une poudre ou de quelque breuvage, 

La voilà sur-le-champ le but de tous les yeux. 

Le tribunal s’emplit de flots de curieux; 

La salle est un parterre où chacun, homme et femme, 
Vient chercher à l’envi l'émotion du drame; 

‘On s’y presse, on s’y bat; tous veulent assister 

À la pièce de sang qu'on va représenter. 

Et, durant le débat, le public se régale 

Des secrets qu'a livrés l’alcôve conjugale. 

Puis viennent la chimie et l'exhumation, 

Pour tâcher d'établir l’intoxication; 

Mais comment, sans horreur, traiter cette matière, 
Peindre ces corps dissous qu’on prend à la cuillère, 
Ces jarres où l’on met les chairs que profana 
L’arsenic, la morphine ou l’aqua-tophana, 

Ces muscles, ces lambeaux, toutes ces pourritures, 
Ces débris empotés comme des confitures! 

Oh! dame! c’est encor plus odoriférant 


_ Que le roman du jour, fût-ce Le Juif Errant. À 
C’est d’un fumet plus haut. Û NS 


Sont par un mot coupable au crime initiés! 
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Mais, à part ces poulettes 
Qui, lasses d’un mari, lui donnent des boulettes, 
Le roman-feuilleton charme seul l’abonné. 
Des pères de famille, et j'en suis étonné, 
Lui laisseront franchir ce cordon sanitaire, 
Qui tient loin de l'enfant tout livre délétère. 
Que peut-il advenir de telle liberté ? 
C'est admettre un gredin dans son intimité. 
Autour de cette table où le journal s'étale, 
L'enfant ne peut toujours rester comme un Tantale; 
Il y mettra la main, et, s’y risquant sans peur, 
De quelque turpitude il souillera son cœur. 
Bientôt la jeune fille, objet de soins austères, 
Connaîtra notre monde et ses hideux mystères; 
Elle saura les tours et les raffinemens 
Que la débauche inspire à d’effrénés amans. 
C’est ainsi trop souvent que la peste cireule, 
Que le virus partout s'infiltre et s’inocule, 
Que des cœurs encor purs, des cœurs non viciés, 


Et comment balancer ces lectures infames, 
Et quel chlore pourra désinfecter les ames? 


Mais, tandis que je parle, il n’est bruit que du Juif. 
Il menaçait d'abord d’être peu productif. 

C'était mal enfourné : pour prévenir les suites, 

On à tant bien que mal mis en jeu les jésuites. 
J'espère encor pourtant, malgré son grand fracas, 
Que tout vrai connaisseur jamais n’en fera cas, 

Et qu'il ne verra point, le digne patriarche, 
Les vivat jusqu'au bout accompagner sa marche. 

O juif, étrange objet d'un fol empressement! 

Juif, dont partout me suit le retentissement! 

Juif, à qui la réclame a fait un nom sonore! 

Juif enfin que je hais, quand tout bourgeois t’honore ! 
Puissent l’art et le goût, ensemble conjurés, 


ait 
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Ébranler tes destins encor mal assurés; 

Et, si ce n’est assez de ce que je publie, 

Que contre toi Ze Siècle au Moniteur s'allie! 

Que vingt journaux unis, Débats, Presse, Univers, 
S’arment, pour t'accabler, et de prose et de vers! 
Que toi-même, approuvant ton abonné qui bâille, 
Dises piteusement : Je n’ai rien fait qui vaille! 
Que le Charivari, stimulé par mes vœux, 

Le Corsaire aidant, te prenne entre deux feux! 
Puissé-je sur le dos te voir tomber le Globe, 

Voir tous tes feuilletons gagner la garderobe, 
Voir le dernier lecteur rentrant son dernier sou, 
En être un peu la cause et rire tout mon saoul! 


LA 


AMÉDÉE POMMIER. 
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MADEMOISELLE 


DE LA SEIGLIÈRE. 


XIL. 


Pourquoi Mi: de La Seiglière s’était-elle échappée tout d’un coup 
des bras de son père? pourquoi, quelques instans auparavant, la pâ-— 
leur de la mort avait-elle passé sur son front? pourquoi presque aus- 
sitôt tout son sang avait-il reflué violemment vers son cœur? pour- 
quoi, tandis que le marquis essayait de lui démontrer la nécessité 
d’une alliance avec Bernard, venait-elle de s'enfuir, agitée, trem- 
blante, éperdue, et cependant vive, heureuse et légère? Elle-même 
n'aurait pu le dire. Arrivée au fond du parc, elle se laissa tomber sur 
un tertre, et des larmes silencieuses roulérent sans effort le long de 
ses joues, perles humides, gouttes de rosée sur les pétales embaumés 
d'un lis. Ainsi le bonheur et l'amour ont des pleurs pour premier sou- 


(1) Voyez les livraisons des 1er et 15 septembre, 1er octobre, 1er et 15 novembre. 
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rire, comme S'ils avaient l’un et l’autre en naissant l'instinct de leur 


“fragilité et la conscience qu'ils naissent pour souffrir. On touchait à 


la fin d'avril. Le parc n'étant pas assez vaste pour contenir l'ivresse 


de son âme, Hélène se leva et gagna la campagne. Sous ses pieds, la 


terre était en fleurs, le ciel bleu souriait sur sa tête, la vie chantait 
dans son jeune sein. Elle avait oublié Raoul et songeait à peine à 
Bernard. Elle allait au hasard, absorbée par une pensée vague, mys- 
térieuse et charmante, s’arrêtant de loin pour en respirer le par- 
fum, et reportant à Dieu les joies qui l’inondaient dans tous les replis 


_ de son ame; ear c'était, ainsi que nous l'avons dit déjà, une nature 


grave aussi bien que tendre, et profondément religieuse. Ce ne fut 
qu'en voyant le soleil baisser à l'horizon, qu'Hélène songea à re- 
prendre le chemin du château. En revenant, du haut de la colline 
qu’elle avait gravie et qu'elle se préparait à descendre, elle aperçut 
Bernard qui passait à cheval dans le creux du vallon. Elle tressaillit 
doucement, et son regard ému le suivit long-temps dans la plaine. Elle 
revint en réfléchissant sur la destinée de ce jeune homme qu’elle 
croyait pauvre et déshérité, et, pour la première fois, M'e de la Sei- 
glière se prit à contempler avec un sentiment de bonheur et d’orgueil 
le château de son père qu'embrasaient les rayons du couchant, et la 
mer de verdure que les brises du soir faisaient onduler à l’entour. 
Cependant, en découvrant sur l’autre rive le petit castel de Vaubert 
sombre et renfrogné derrière son massif de chênes, dont le prin- 
temps n’avait point encore reverdi les rameaux, elle ne put se défen- 
dre d’un mouvement de tristesse et d'effroi, comme si elle compre- 
nait que c'était de là que devait partir le coup de foudre qui briserait 
sa vie tout entière. Ce coup de foudre ne se fit pas attendre. Arrivée 
à la grille du parc, Hélène allait en franchir le seuil, lorsqu'elle fut 
abordée par un serviteur de la baronne qui lui remit un paquet sous 
enveloppe, scellé d’un triple cachet aux armes des Vaubert. En re- 
connaissant à la suscription l'écriture du jeune baron qui était ar- 
rivé la veille et qu'elle ne savait pas de retour, l'enfant pâlit, déchira 
l'enveloppe d'une main tremblante, et trouva, mêlée à ses propres 
lettres que lui renvoyait Raoul, une lettre de ce jeune homme. Hé- 
lène en déchira les feuillets encore tout humides, et, après lavoir lue 
sur place, elle demeura atterrée, comme si en effet le feu du ciel ve- 
nait de tomber à ses pieds. 

Assez semblable à ces automates qu’en pressant un ressort on fait 
à volonté paraître et disparaître, M. de Vaubert était revenu comme il 
éteit parti, sur un mot de sa mère, avec le même sourire sur les lèvres 
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et Je même nœud à sa cravate. Pour n'être pas précisément un FS ï ê 
c'était, à tout prendre, un esprit droit, une ame honnête, un cœur 
ve placé. Non-seulement il n'avait jamais trempé dans les intrigues 
de sa mère, mais, grace aux trésors d’ intelligence et de perspica- 
cité que lui avait départis le ciel, nous pouvons affirmer qu'il ne 5 
es avait même pas soupçonnées. Jusqu'à présent, il avait naïvement 
pensé, comme Hélène, que le vieux Stamply, en se dépouillant, n'avait 
fait que restituer aux La Seiglière des biens qui ne lui appartenaient 
pas, et qu’en ceci le bonhomme avait obéi seulement aux suggestions 
de sa conscience. Raoul ne s'était jamais, à vrai dire, beaucoup pré- 
occupé de toute cette affaire, et n’en avait vu que les résultats, qui, 
pour parler net, ne lui déplaisaient pas. Pauvre, il avait eu de tout 
temps le goût de l’opulence, et n'imaginait pas qu'un cadre d’un mit 
lion pût rien gâter à un joli portrait. Toutefois, il aimait Hélène moins 
pour sa fortune que pour sa beauté; il l'aimait à sa manière, froide- 
ment, mais noblement; sans passion, mais aussi sans calcul. Il savait: 
d'ailleurs ce que vaut une parole donnée et reçue; jamais le souffle 
des vils intérêts n'avait flétri sa fleur d'honneur et de jeunesse. En ap-. 
prenant ce qui s'était passé durant son absence, la résurrection mira— 
culeuse du fils Stamply, son retour au pays, son installation au château, 4 
ses droits incontestables, d’où résultait inévitablement la ruine com- ‘4 
plète du marquis et de sa famille, M. de Vaubert, comme on le peut 
croire, ne se livra point à de bien vifs transports d'allégresse; son vi- 
sage s’alongea singulièrement, et le jeu de sa physionomie n’exprima 
qu'une satisfaction médiocre; mais lorsqu'après lui avoir montré le 
fond des choses, M"° de Vaubert demanda résolument à son fils quel 
parti il comptait prendre en ces conjonctures, le jeune homme releva 
la tête et n’hésita pas un instant. Il déclara simplement, sans effort 
et sans enthousiasme, que la ruine du marquis ne changeaïit absolu- 
ment rien aux engagemens qu'il avait contractés vis-à-vis de sa fille, 
et qu'il était prêt à épouser, comme par le passé, M'! de La Seiglière. 

— Je n'attendais pas moins de vous, répliqua M°° de Vaubert avec 
fierté, vous êtes mon noble fils. Malheureusement ce n’est pas tout. 
Le marquis, pour conserver ses biens, a résolu de marier sa fille à 
Bernard. 

— Eh bien! ma mère, répondit M. de Vaubert, qui ne laissa.voir 
aucune émotion, si M d: la Seiglière croit pouvoir, sans forfaire à 
l'honneur, retirer sa main de la mienne, que M'° de la Seiglière soit 
libre; mais je ne cesserai de me croire engagé vis-à-vis d'elle que lors- 
ju elle aura cessé la première de se croire engagée vis-à-vis de moi. 
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— Vous êtes un noble cœur, s’écria avec un mouvement de joie la 
baronne, qui comprit que l'affaire s’allait entamer ainsi qu’elle l'avait 
souhaité. Écrivez donc en ce sens à M’ de la Seiglière. Soyez digne, 
mais aussi soyez tendre, afin qu’on ne puisse pas supposer que vous 
avez écrit seulement pour l’acquit de votre conscience. Cela fait, quoi 
qu'il arrive ensuite, vous aurez dignement accompli la destinée d'un 
amant fidèle et d’un preux chevalier. 

Sans plus tarder, M. de Vaubert se mit devant un bureau, et sur un 
joli papier qu'il avait rapporté de Paris, glacé, musqué, timbré aux 
armes de sa maison, il écrivit les lignes suivantes, auxquelles la ba- 
ronne, après en avoir pris connaissance, donna sa maternelle appro- 
bation, bien qu'elle eût désiré y trouver plus de passion et de ten- 
dresse. Ainsi, les hostilités allaient commencer; entre les mains de la 
rusée baronne, ce double feuillet de papier lustré, armorié, parfumé, 
et couvert sur la première page d’une belle écriture anglaise, n'était 
rien moins qu'une bombe qui, lancée dans la place, devait, en écla- 
tant, exercer des ravages prévus, calculés et d’un effet à peu près 
certain. - â | 


« MADEMOISELLE, 


« J'arrive et j'apprends en même temps la révolution qui s’est opérée 
dans votre destinée, et les nouvelles dispositions qu'a prises M. votre 
père pour replacer sur votre tête l'héritage de ses ancêtres, que vient 
de lui ravir le retour du fils de son ancien fermier. Qu’à ces fins M. le 
marquis ait cru pouvoir prendre sur lui de désunir deux mains et deux 
cœurs unis depuis dix ans devant Dieu, Dieu en jugera; je m'abstiens. 
Il ne sied pas d’ailleurs à la pauvreté de se mettre en balance avec la 
fortune. Seulement, il est de mon honneur, bien moins encore que de 
mon amour, de vous déclarer, mademoiselle, que si vous ne partagiez 
pas en ceci les sentimens de M. votre père, et ne pensiez pas, comme 
lui, que la foi jurée ne soit qu’un vain mot, j'aurais autant de bonheur 
à partager avec vous ma modeste condition que vous en auriez eu 
vous-même à partager avec moi votre luxe et votre opulence. Après cet 
aveu, dont vous ne me ferez pas l’outrage de suspecter la sincérité, 
je n'ajouterai pas un mot; c’est à vous seule qu'il appartient désormais 
de décider de mon sort et du vôtre. Si vous repoussez mon humble of- 
frande, reprenez ces lettres qui ne m'appartiennent plus; je souffrirai 
sans me plaindre ni murmurer. Si vous consentez, au contraire, à venir 
embeliir ma vie et mon foyer, renvoyez-moi ces précieux gages, je 
les presserai avec joie et reconnaissance contre un cœur fidèle et dé- 
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voué, qui n'attend plus que votre réponse pour savoir s'il dois vivre où | 


mourir. | 
( RAOUL. ) » 


Ramenée violemment au sentiment de la réalité, Hélène n’hésita 
pas plus que Raoul n'avait hésité. Après être sortie de l'espèce de stu- 
peur dans laquelle venait de la jeter la lecture de ces quelques lignes, … 
elle courut à son appartement, et là, étouffant sans faiblesse le rêve 

d’une heure au plus, rayon éteint aussitôt qu’entrevu, fleur brisée au 
moment d’éclore, elle prit une plume pour écrire elle-même etsigner 
l'arrêt de mort de son propre bonheur; mais, n’en trouvant pas le cou- 1 4 
rage, elle se contenta de mettre ses lettres sous enveloppe et de les 
renvoyer immédiatement à Raoul. Cela fait, elle cacha sa tête entre 
ses mains, et ne put s'empêcher de verser quelques larmes, bien dif- 
férentes, hélas ! de celles qu’elle avait répandues le matin. Cependant, 
sous la mélancolie d’un vague regret à peine défini, elle sentit bientôt 
une sourde inquiétude remuer et gronder dans son sein. En lisantd’'un 
seul regard le billet de M. de Vaubert, elle n'avait vu clairement et 
nettement compris qu’une chose, c’est que ce jeune homme la rappe- 
Jait solennellement à la foi jurée sous peine de parjure et de trahison; 
dans l’exaltation de sa conscience, Hélène avait négligé le reste. Une 
fois apaisée par le sacrifice, l'esprit plus calme et les sens plus rassis, 
elle se remémora peu à peu quelques expressions de la lettre de son 
fiancé, auxquelles sa pensée ne s'était pas arrêtée d'abord, mais qui : 
. avaient laissé en elle une impression confuse et pénible. Tout d'un 
coup, ses souvenirs se dégageant et devenant de plus en plus distincts, … 
elle prit entre sa robe et sa ceinture le billet de Raoul, qu’elle avait 
glissé là, sans doute pour défendre et protéger son cœur; et, après 
Favoir relu attentivement, après avoir pressuré chaque mot et creusé 
chaque phrase pour en faire’jaillir la lumière, M": de La Seiglière le 
relut encore une fois; puis, passant insensiblement de la surprise à la 
réflexion, elle finit par s’abimer dans une,méditation profonde. 

C'était un esprit pur, un cœur pieux et fervent, une ame immaculée 
qui n'avait jamais touché, même du bout des ailes, aux fanges de 
Ja vie. Toutes les illusions habitaient dans son sein. Elle croyait au 
bien naturellement, sans effort, et n’avait jamais soupçonné le mal. 
Pour tout dire en un mot, telle était sa naïve candeur, qu'il ne lui était 
pas arrivé de suspecter la loyauté, la bonne foi et le désintéressement 
de M°* de Vaubert elle-même. Toutefois, depuis l'installation de Ber- 
nard, elle avait compris vaguement qu'il se tramait autour d'elle quel- 
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que chose d'équivoque et de mystérieux. Quoique d'un naturel ni 
défiant ni curieux, elle s’en était confusément préoccupée, surtout en 
voyant s’altérer et s’assombrir l'humeur de son père, qu’elle avait connu 
de tout temps, même au fond de l'exil, joyeux, souriant, étourdi, 
charmant. Elle s'était étonnée de la subite disparition de Raoul et de 
son absence prolongée, qu'on n'avait pu réussir à motiver suffisam- 
ment : elle n’était pas sans avoir remarqué le brusque changement 
qui s'était opéré tout d'un coup dans les mondaines habitudes du 
marquis et de la baronne, à partir du jour où Bernard avait partagé 
la vie du château; enfin, elle s'était demandé parfois, à ses heures de 
trouble et d’épouvante, comment il se pouvait faire que ce jeune 
homme, dans la force de l’âge, acceptât si long-temps une condition 
humiliante et précaire, au lieu de chercher à se créer une position 
indépendante, ainsi qu'il aurait convenu à un caractère énergique et 
fier. Que se passait-il? Hélène l’ignorait; mais à coup sûr il se passait 
quelque chose d’étrange qu'on s’étudiait à lui cacher. La lettre du 
jeune baron fut un éclair dans cette sombre nuit. A force d'y réflé- 
chir, si M!° de la Seiïglière ne devina point la vérité tout entière et 
dans tout son éclat, du moins la vit-elle apparaître comme un point 
lumineux qui, bien que presque imperceptible, la dirigea dans ses 
investigations. Une fois sur la voie, Hélène se souvint de quelques 
discours inachevés, échappés au vieux Stamply, durant le cours de sa 
longue agonie, et dont elle avait alors essayé vainement d'interpréter 
le sens : elle se rappela dans tous ses détails l'accueil empressé, plus 
qu'hospitalier, qu'on avait fait au retour du fils, après avoir humilié 

la vieillesse du père; bref, elle promena, comme un flambeau, le 
_ billet de Raoul à travers tous les incidens qui avaient signalé le séjour 
de Bernard, et dont elle s'était jusqu’à présent épuisée en efforts inu- 
tiles pour soulever le voile et percer la morne obscurité. D’épisode en 
épisode, elle en vint ainsi à se demander pourquoi la baronne semblait 
s'être retirée du château depuis une semaine et plus, pourquoi M. de 
Vaubert, au lieu d'écrire, ne s'était pas présenté en personne; puis, 
lorsqu’enfin elle en fut arrivée à l’entretien qu’elle avait eu quelques 
heures auparavant avec son père, sentant ici tout son sang indigné 
lui monter au visage, elle se leva fièrement et sortit d’un pas ferme 
pour aller trouver le marquis. 

. À la même heure, assis auprès d’un guéridon, notre marquis, en 
attendant le dîner, était occupé à tremper des mouillettes de biscuit 
dans un verre de vin d'Espagne, et, quoique cruellement frappé 
dans son orgueil, il se sentait pourtant en appétit, et jouissait de 
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ce sentiment de bien-être et de satisfaction qu’ on éprouve après avoir Fe 
subi une opération douloureuse devant laquelle on avait long-temps 
reculé. Il en avait fini avec la baronne, s'était à peu près assuré des 
dispositions de sa fille, et, quant à l assentiment de Bernard, ilnes’en_ 
préoccupait pas. Peu expert en matière de sentiment, ainsi qu'il l'avait 
dit lui-même, cependant le marquis s’y entendait assez pour avoir pu 
depuis long-temps entrevoir que le hussard n’était pas insensible à la 
beauté d'Hélène; d’ailleurs il aurait bien voulu voir que ce fils de vilain 
ne s’estimât pas trop heureux de mêler le sang de son père à celui de 
ses anciens seigneurs. Là-dessus, il était tranquille; seulement il s’affli- 
geait de n’avoir pas rencontré auprès de sa fille plus d’obstacle et de 
résistance. L'idée qu’une La Seiglière pouvait aimer un Stamply le 

+  plongeait dans une consternation impossible à dépeindre; c'était la lie 
de son calice. — Que la main se mésallie, mais, vive Dieu ! sauvons du 
moins le cœur ! se disait-il avec indignation. En revanche, ce qui le 
charmait dans cette aventure, c'était de penser à la mine que devaient 
faire dans leur petit castel Mme de Vaubert et son grand benèêt de fils. 
En y réfléchissant, le diable de marquis se frottait les mains, se ren- 
versait sur son fauteuil, se livrait à des ébats de chat en gaieté, et, se 
rappelant ce que la baronne lui avait tant de fois répété, que Paris vaut 
bien une messe, il éclatait de joie dans sa peau en songeant que tout 
ceci allait finir précisément par une messe, par une messe de mariage. 
Il était dans un de ces accès de gaillarde humeur, quand la porte du 
salon s’ouvrit, et M'° de La Seiglière entra, si grave, si fière, si vrai- 
ment royale, que le marquis, après s’être levé pour l'entourer pe ses. 
bras caressans, resta interdit devant elle. 

— Mon père, dit aussitôt d’une voix altérée, mais calme, la belle et 
noble créature, répondez-moi franchement, loyalement, en bon gen- 
tilhomme, et, quoi que vous ayez à me révéler, soyez sûr d'avance 

que vous ne me trouverez jamais au-dessous des devoirs et des obli- 
gations que pourra m'imposer le soin de votre propre gloire. Répon— 
dez-moi donc sans détour, je vous en prie au nom du Dieu vivant, au 
nom de ma sainte mère, qui nous voit et qui nous écoute. 

— Ventre-saint-gris! pensa le marquis déjà troublé, voici un début 
qui ne me promet rien de bon. 

— Mon père, demanda la jeune fille avec ‘assurance, à quel tie 

M. Bernard habite-t-il au milieu de nous? 

— Quelle question! s’écria le marquis de plus en plus alarmé, mais 
faisant encore bonne contenance: à titre d'hôte et d'ami, j'imagine. 
Nous devons assez à la mémoire de son bonhomme de père pour que 
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nul n'ait le droit d'être surpris de voir ce jeune homme à ma table. A 
propos, ajouta-t-il en tirant de son gousset une montre d'or émaillé 
suspendue à une chaine chargée de breloques, de bagues et de ca- 
_ chets, est-ce que ce maraud de Jasmin ne sonnera pas le diner au- 
_ jourd’hui? Tu vois bien ce petit bijou? regarde-le, ça n’a l'air de rien; 
en réalité, ça vaut à peine un écu de six livres; je ne le donnerais pas - 
pour les diamans de la couronne. C'est une histoire qu'il faut que je te 
conte. Imagine-toi qu'un jour, c'était en mil sept cent. 

— Mon père, vous avez une autre histoire à me raconter, dit gra- 
xement Hélène en l'interrompant avec autorité, une histoire plus ré- 
cente, et dans laquelle il est aussi question d'un joyau, mais plus 
précieux que celui-là, puisqu'il s’agit de notre honneur. M. Bernard 
est ici à titre d'hôte, m’avez-vous répondu; mon père, il vous reste 
encore à m'apprendre qui de nous ou de lui reçoit l'hospitalité, qui 
de lui ou de nous la donne. 

A ces mots, et sous le regard qu'Hélène venait d’attacher sur lui, 
le marquis, plus blanc que le jabot de sa PS se laissa lourdement 
tomber dans un fauteuil. 

— Tout est perdu! se dit-il avec un morne Gare l'enragée ba- 
ronne a parlé. 

— Enfin, mon père, reprit impitoyable enfant en croisant ses bras 
sur le dos du fauteuil dans lequel M. de La Seiglière s'était affaissé, 
je vous demande si nous sommes ici chez M. Bernard ou si ce jeune 
homme est ici chez nous. 

Las de ruse et de mensonge, convaincu ailleurs que sa fille était 
au courant de tout, le marquis ne songea plus qu'à corriger la vérité 
et à la mitiger de son mieux dans ce qu'elle pouvait avoir de trop amer 
pour son orgueil et pour son amour-propre. 

— Ma foi! s’écria-t-il en se levant d’un air exaspéré, si tu veux que 
je te le dise, moi-même je n’en sais rien. On a profité de mon ab- 
sence pour faire un code de lois infames; M. de Buonaparte, qui ne 
m'a jamais aimé, a glissé là-dedans un article tout exprès pour em- 
brouiller mes affaires. Il y a réussi, le Corse! Les uns prétendent que 
je suis chez Bernard, les autres affirment que Bernard est chez moi; 
ceux-ci que le vieux Stamply m'a tout donné, ceux-là qu'il m'a tout 
restitué. Tout ceci, vois-tu, c’est la bouteille à l'encre; Des Tournelles 
ne sait qu'en penser, et le diable y perdrait son latin. Au reste, ma 
fille, il est bon que tu saches que c’est cette infernale baronne qui 
nous à mis dans ce mauvais pas. Rappelle-toi comme nous vivions 
gentiment tous deux dans notre petit trou d'Allemagne! Voici qu'un. 
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jour Mre de Vaubert, — apprends à la connaître; — $ imagine de \ vou- 
loir me faire rentrer dans la fortune de mes pères, sachant bien qu’ aux 
termes de nos conventions, cette fortune reviendrait plus tard à son. 
fils. Elle m'écrit que mon ancien fermier est bourrelé de remords, 
qu'il m'appelle à grands cris et ne saurait mourir en paix qu Fa 
m'avoir rendu tous mes biens. Je crois cela, moi! j'ai pitié de là con- 
science troublée de ce brave homme, et ne veux pas qu'on puisse 
m'accuser d’avoir causé la perte d’une ame. Je pars, je me hâte, j'ar- 
rive, et qu'est-ce que je découvre un beau matin? que ce digne 
homme ne m'a rien rendu, et que c'est un cadeau qu'il m'a fait. 
Voilà du moins ce que disent mes ennemis; j'en ai, des ennemis, car, 
ainsi que le disait Des Tournelles, quel être supérieur n'en à pas ? 
Sur ces entrefaites, Bernard, qu'on croyait mort, nous tombe sur la 
tête comme un glaçon de Sibérie. Que va-t-il se passer? M. de Buona- 
parte a si bien arrangé les choses, qu'il est impossible de s’y recon- 
naître. Suis-je chez Bernard? Bernard est-il chez moi? je n'en sais 
rien, iln’en sait rien; Des Tournelles lui-même n’en sait pas davan- 
tage. Telle est l'histoire et telle est la question. 

Hélène avait grandi et s'était élevée en dehors de toutes les préoc- 
cupations de la vie réelle. Elle n’avait jamais rien soupçonné des in- 
térêts positifs qui jouent un si grand rôle dans l'existence humaine, 
qu'elle l'absorbent presque tout entière. N'ayant sur toutes choses 
reçu d’autres enseignemens que ceux de son père, qui était l’igno- 
rance la mieux nourrie, la plus sereine et la plus fleurie du royaume, 
les connaissances qu'avait M'° de La Seiglière en droit français se 
trouvaient égaler les notions qu’elle pouvait avoir sur la législation 
japonaise; mais cette enfant, qui ne savait rien, possédait pourtant 
une science plus grande, plus süre et plus infaillible que celle des 
jurisconsultes les plus habiles et des légistes les plus consommés. 
Dans une ame honnête et simple, elle avait conservé aussi pur, aussi 
limpide, aussi lumineux qu'elle l'avait reçu, ce sentiment du juste et 
de l’injuste que Dieu a déposé comme un rayon de sa suprême intel- 
ligence dans le sein de toutes ses créatures. Elle ignorait les lois des 
hommes; mais la loi naturelle et divine était écrite dans son cœur 
comme sur des tablettes d’or, et nul souffle malsain, nulle passion 
mauvaise n’en avait altéré le sens ni terni les sacrés caractères. Elle 
dégagea donc sans efforts la vérité des nuages dont son père cher- 
chait encore à l’obscurcir; sous la broderie, elle sut démèêler la trame. 
Tandis que le marquis parlait, Hélène s’était tenue debout, calme, im- 
passible, pâle et froide. Lorsqu'il se fut tu, elle alla s'accouder sur le 


MADEMOISELLE DE LA SEIGLIÈRE. 915 


. marbre de la cheminée, et demeura long-temps silencieuse, les doigt 

. perdus sous les nattes de ses cheveux, et regardant avec une muette 
épouvante l’abime dans lequel elle venait d’être précipitée, comme 
une colombe mortellement atteinte en glissant dans l’azur du ciel, et 
-qui tombe, l'aile fracassée, sanglante et palpitante encore, entre les 
roseaux d'un marais impur. 

— Ainsi, mon père, dit-elle enfin sans changer d’attitude et sans- 
tourner les yeux vers l’infortuné gentilhomme, qui, ne sachant plus 
à quel saint se vouer, rôdait autour de sa fille comme une ame en 
peine; ainsi ce vieillard, dont la vie s’est achevée tristement dans 
l'abandon et dans la solitude, s’était dépouillé pour nous enrichir! 
Ah! béni soit Dieu qui m’inspira d'aimer cet homme généreux, puis- 
que, sans moi, notre bienfaiteur serait mort sans une main amie pour 
lui fermer les yeux. 

— Que veux-tu? s’écria le marquis d’un air confus; la baronne s’est 
montrée en tout ceci d’une ingratitude horrible. Moi, je l’aimais, ce 
vieux; il me réjouissait; je lui trouvais bonne façon : là, vrai, j'avais 
plaisir à le voir. Eh bien! la baronne ne pouvait pas le souffrir. J'avais 
beau lui dire : — Madame la baronne, ce vieux Stamply est un brave 
homme; il nous a fait du bien; nous lui devons quelques égards. Si 
j'avais voulu la croire, j'aurais fini par le chasser de ma maison. Le 
roi lui-même m’eût prié de le faire, que je n’y aurais point consenti. 

— Ainsi, reprit Hélène après un nouveau silence, quand ce jeune 
homme s’est présenté armé de ses droits, au lieu de lui restituer loya- 
lement les biens de son père et de nous retirer tête haute, nous avons 
obtenu, à force d’humilité, qu'il consentit à nous garder et à nous 
laisser vivre sous son toit! De votre fille, Li ne savait rien, vous avez 
fait votre complice ! 

— J'ai voulu partir, s’écria le marquis; Bernard venait de se nom- 
mer que j'avais déjà pris ma canne et mon chapeau. C’est la baronne 
qui m'a retenu, c'est elle qui nous a joués tous; c’est elle qui nous a 
tous perdus. 

Ici, M!: de La Seiglière se retourna fièrement , prête à demander 
compte à son père de l'entretien qu’ils avaient eu tous deux dans cette 
même chambre, quelques heures auparavant; mais la parole expira 

- sur ses lèvres : sa poitrine se gonfla, son front se couvrit de rougeur, 
et, se jetant dans un fauteuil, elle fondit en pleurs, et son sein éclata 
en sanglots. Était-ce seulement l’orgueil révolté qui se plaignait en 
elle, et l'amour étouffé ne mêlait-il pas ses soupirs aux cris de la 
dignité offensée? Le cœur le plus pur et le plus virginal est encore 
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voyant le désespoir de sa fille, le marquis acheva de perdre la tête. mn. + 
se précipita aux genoux d'Hélène, et lui prit les mains, qu'il couvrit 
de baisers, en pleurant de son côté comme un vieil enfant qu'il était. 

— Ma fille! mon enfant! disait-il en la pressant entre ses FA “2% 
calme-toi, ménage ton vieux père; ne le fais pas mourir de dou- : 
leur à tes pieds. Veux-tu partir? partons. Allons vivre au fond des 
bois comme deux sauvages; si tu l'aimes mieux, retournons dans 
notre vieille Allemagne. Qu'est-ce que ça me fait, à moi, la fortune, 
pourvu que tu ne pleures pas? La fortune! je m'en soucie comme de 
ça! En vendant mes bijoux, ma montre et mes breloques, j'aurai tou- 
_jours des fleurs pour mon Hélène. Allons je ne sais où: je serai bien 
partout où tu me souriras. Je te contais ce matin que je n'avais plus 
qu'un souffle de vie; je mentais. J'ai une santé de fer. Regarde ce 
mollet; si l’on ne dirait pas du bronze coulé dans un bas de soie! Cet 
hiver, j'ai tué sept loups; je fatigue Bernard à me suivre, et j'espère 
bien enterrer la baronne, qui a quinze ou vingt ans de moins que moi, 
à ce qu'elle prétend, car je la connais trop maintenant pour croire 
seulement la moitié de ce qu'elle avance. Vite donc, essuyons ces 
beaux yeux; un sourire, un baiser, ton bras sur mon bras, et, gais 
Bohémiens, vive la pauvreté! 

— Ah! mon noble père, je vous retrouve enfin! s’écria Mile de ts 
Seiglière avec un élan de joie. Vous l'avez dit, partons; ne restons 
pas ici davantage : nous n’y sommes restés déjà que trop long- 
temps. 

— Partir! s’écria l’étourdi gentilhomme, qui ne s'était pas assez 
défié de son premier mouvement, et qui pour beaucoup aurait vo ulu 
pouvoir rattraper les paroles imprudentes qui venaient de lui échap- 
per; partir! répéta-t-il avec stupeur. Eh! ma pauvre fille, où diable 
veux-tu que nous allions? Tu ne sais donc pas que je suis en guerre 
ouverte avec la baronne, et qu'il ne nous reste même plus la res- 
‘source d’aller maigrir à sa table et greloter à son foyer! 

— Si M°* de Vaubert nous repousse, nous irons où Dieu nous con- 
duira, répondit Hélène; mais du moins nous nous sentirons marcher 
dans le chemin de notre honneur. : 

— Voyons, voyons, dit M. de La Seiglière en s’asseyant d'un air 
calin à côté d'Hélène, c’est très bien qu’on aille où Dieu vous conduit, 
on ne saurait choisir un meilleur guide; malheureusement Dieu, qui 
donne le couvert et la pâture aux petits des oiseaux, n’est pas si libéral 
envers les petits des marquis. Il est charmant de se dire ainsi : Partons, 
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allons où Dieu nous mène! cela plaît aux jeunes imaginations; mais 
quand on est parti et qu’on a fait six lieues, et qu’on arrive au soir 
avec la perspective de coucher, sans avoir soupé, à la belle étoile, on 
commence à trouver le chemin de Dieu un peu rude. S’il ne s’agissait 
que de moi, voici beau temps que j'aurais chaussé les sandales du pè- 
lerin et repris le bâton de l'exil; mais il s’agit de toi, mon Hélène! 
Laissons là ces pieux enfantillages; causons raisonnablement, avec 
calme, ainsi qu’il convient entre de vieux amis comme nous. Voyons, 
est-ce qu'il n'y aurait pas un moyen d’arranger cette petite affaire à 
la satisfaction de toutes les parties intéressées? Est-ce que, par exem- 
ple, ce que je te disais ce matin. 

— Ce serait votre honte et la mienne, répliqua froidement Hélène. 
Savez-vous ce que dirait le monde? Il dirait que vous avez vendu votre 
fille : la pauvreté n’a pas droit de mésalliance. Que penserait M. de 
Vaubert? et que penserait-il, ce jeune homme au-devant de qui je 
suis allée avec empressement, le croyant pauvre et déshérité? Tandis 
que l’un m’accuserait de trahison, l’autre me soupçonnerait de n’avoir 
fait la cour qu’à sa fortune, et tous deux me mépriseraient. Marquis 
de La Seiglière, relevez la tête et le cœur : noblesse et pauvreté obli- 
gent. Qu'y a-t-il d’ailleurs de si effrayant dans la destinée qui nous 
est échue? Sommes-nous sans asile? Je réponds de M. de Vaubert. 

— Mais, ventre-saint-gris! s’écria le marquis, je te répète qu'entre 
la baronne et moi c’est une guerre à mort. 

— Le roi nous aidera, dit Hélène; il doit être bon, juste et grand, 
puisqu'il est le roi. | 

— Ah! bien oui, le roi! il ne se doute même pas de ce que j'ai fait 
pour lui. L'ère des grandes ingratitudes date de l'établissement de la 
monarchie. 

— J'irai me jeter à ses pieds, je lui dirai : Sire… 

— Il refusera de t’entendre. 

— Eh bien! mon père, s'écria M': de La Seiglière avec fermeté, il 
vous restera votre fille. Je suis jeune et j'ai bon courage; je vous aime, 
je travaillerai. 

— Pauvre enfant, dit le marquis en baisant l’une après l’autre les 
mains de la blonde héroïne; le travail de ces jolis doigts ne suffirait pas 
à nourrir une alouette en cage. Pour en revenir à ce que je te disais ce 
matin, tu prétends donc que ce serait ma honte et la tienne? Je me 
pique d’avoir l’épiderme de l'honneur quelque peu chatouilleux, et 
pourtant en ceci je ne vois pas les choses comme toi, mon Hélène. 
Mettons de côté la question du monde; quoi qu’on fasse et à quelque 
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parti qu’ on se rende, le monde y trouve toujours à gloser : fon ae 
s'en soucie! Tu crains que M. de Vaubert ne t'accuse de trahison et 
de parjure? Là-dessus, sois bien rassurée; la baronne est une fine 
mouche qui ne permettra jamais à son fils de s’ allier avec notre ruine, 


et bien que je ne doute pas du désintéressement de Raoul, entre 


nous, c'est un grand dadais que sa mère mènera toujours par le bout 
du nez. Quant à Bernard, pourquoi te mépriserait-il? Je conviens qu'il 
ne saurait raisonnablement prétendre à l'amour d'une La Scietièrés. | 
mais la passion ne raisonne pas, et ce garçon t'aime, ma fille. 

— Il m'aime? dit Hélène d’une tremblante voix. 

— Pardieu ! dit le marquis, il t adore. 


— Qu'en savez-vous, mon père? murmura Mi de La Scigire 200 


d’une voix mourante et en s’efforçant de sourire... 

— Il n’y a plus de doute, pensa le marquis en étouffant un soupir. 
de résignation, ma fille aime le hussard. Ce que j'en sais! s'écria-t-ils 
ma jeunesse n’est déjà pas si loin, que je ne me souvienne encore 
comment ces choses-là se passent. L'hiver, au coin du feu, quand il 
racontait ses batailles, crois-tu que ce fût pour les beaux yeux de la 
baronne qu'il se mettait en frais de poudre, d'éloquence et de coups 
de sabre? A partir du soir où tu ne fus plus là, le diable ne lui eût 
pas arraché trois paroles. Est-ce que je n'ai pas bien compris dès-lors 
la cause de sa tristesse, de son silence et de son humeur sombre? 
N'ai-je pas vu son front s’éclaircir, quand tu nous as rendu ta pré— 
sence? Et le jour où il s’exposa à se faire rompre les os par Roland, 
penses-tu que ce ne fût point là une bravade d’amoureux? Il t'adore, 
te dis-je; et d’ailleurs, fût-il un fils de France, je voudrais bien voir 
qu'il se permit de ne t'adorer pas! 

Lé marquis s'interrompit pour considérer sa fille, qui l'écoutait 
encore. À ces paroles de son père, Hélène avait senti son rêve mal 
étouffé tressaillir dans son cœur, et elle était là, pensive et silen- 
cieuse, oubliant qu’elle venait de river la chaîne qui la liait pour ja- 
mais à Raoul, s’abandonnant, à son insu, au courant insensible qui 
l'entrainait vers une rive où chantaient la jeunesse et l'amour. 

— Allons! se dit le marquis, nous aurons deux mésalliances au 
lieu d’une. 

Et, prenant gaiement son parti, il se frottait déjà les mains, quand 
tout d’un coup la porte du salon s’ouvrit avec fracas, et Mme de Vau- 
bert se précipita comme une trombe dans l'appartement, suivie ai 
Raoul, impassible et grave. 

— Venez, aimable et noble enfant, s'écria la baronne en tendant 
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vers Hélène ses deux bras tout grands ouverts, venez, que je vous 
presse sur mOn Cœur. Ah! que je savais bien, ajouta-t-elle avec'effu- 
sion, en couvrant de baisers le front et les cheveux de M: de La Sei- 
glière, que je savais bien qu'entre l’opulence et la pauvreté votre belle 
ame n’hésiterait pas! Mon fils, embrassez votre femme; ma fille, em- 
brassez votre époux : vous êtes dignes l'un de l'autre. 

Ainsi parlant, elle avait doucement attiré Hélène vers le jeune ba- 
ron, qui lui baisa la main avec respect. 

— Vous les voyez, marquis, reprit-elle d’un air attendri; vous voyez 
leurs transports. Dites maintenant, eussiez-vous un cœur d’airain, une 
ourse vous eût-elle allaité au berceau, dites si vous aurez le courage 
de briser des liens si charmans? Ce n’est plus seulement de votre gloire . 
qu'il s'agit désormais, c'est aussi du bonheur de ces deux nobles créa- 5 
tures. 

— Ma foi! se dit le marquis, dont nous ; rENONÇONS à peindre la stu- 
péfaction, si j'y comprends quelque chose, je veux que la baronne ou 
Ja peste m'étouffe. 

— Monsieur le marquis, dit Raoul en faisant vers lui quelques pas 
et en lui tendant une main loyale, les révolutions ne m'ont laissé que 
peu de chose de la fortune de mes pères, mais le peu qui m'en reste 
est.à vous. 

— Monsieur de Vaubert, dit Hélène; cest bien. 

— Magnanimes enfans! s’écria la baronne. Marquis, vous êtes 
-ému. Vos yeux shumectent; une larme a roulé sous votre paupière. 
Pourquoi cherchez-vous à vous défendre de l’attendrissement qui 
vous gagne ? Vos jambes se -dérobent sous vous; votre cœur est près 
de se fondre. Ne vous raidissez pas, laissez agir la nature. Elle agit, je 
le sens, je le vois. Vos bras s’entr'ouvent, ils vont s'ouvrir, il s'ou- 
yrent..…. Raoul, courez embrasser votre père, ajouta-t-elle en pous- 
sant le jeune baron dans les bras du marquis et en les regardant 
avec:ivresse s'embrasser d'assez mauvaise grace. 

— Et nous, mon vieil ami, s’écria-t-elle ensuite, ne nous embras- 
serons-nous pas ? : 

— Embrassons-nous, dit le-marquis. 

Et tandis qu'ils étaient dans les bras l’un de l’autre : 

— Baronne, dit le marquis à demi-voix, je ne sais pas Où vous vou- 

FA AUTRUI mais je sens que vous tramez quelque chose d’infame. 
— Marquis, dit la baronne, vous n'êtes qu'un vieux roué. 

4 ,,. Bernard, Hélène, vous aussi, vieil ami, reprit-elle aussitôt avec 

5 T'effusion, en les réunissant tous trois sous un même regard et dans une 
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même étreinte: si j'en dois croire la joie qui m 'inonde, té manoir Me 
Vaubert va devenir l'asile de la paix, du bonheur, et des tendresses 
mutuelles; nous allons y réaliser le rêve le plus doux et le plus en- 
chanté qui se soit jamais élevé de la terre au ciel. Nous serons pauvres, 
mais nous aurons pour richesse l'union de nos ames, et le tableau Re 
notre humble fortune humiliera plus d’une fois l'éclat du luxe et le 
faste de l’opulence., Que nous vous gâterons, marquis! que d'amour et 


de soins à l’entour de votre vieillesse pour lui faire oublier les biens 


qu'elle a perdus! Aimé, chéri, fêté, caressé, vous comprendrez un 


jour que ces biens étaient peu regrettables, et vous vous étonnerez. 


alors d’avoir pu songer un seul instant à les racheter au pr de votre 
honneur. 

Après avoir hasardé quelques objections que Raoul, Hélène etMwde 
Vaubert se réunirent tous trois pour combattre, après avoir inutile— 
ment cherché une issue par où s "échapper, des. traqué, pris au 
piége : | , 

— Eh bien! ventre-saint-gris! ç'a m'est égal, s’écria le marquis en 
faisant le geste d'un homme qui jette son bonnet par-dessus les mou- 
lins, ma fille sera baronne, et ce vieux coquin de Des Tournelles n'aura 
pas la satisfaction de voir une La Seiglière épouser le fils d’un manant. 

Il fut décidé, séance tenante, que le marquis, dans le plus bref délai, 
signerait un acte de désistement en faveur de Bernard, et que, cela 
fait, le gentilhomme dépossédé se retirerait avec sa fille dans le petit 
castel de Vaubert, où l’on procéderait aussitôt au mariage des jeunes 
amans. Les choses ainsi réglées, la baronne prit le bras du marquis, 
Raoul offrit le sien à Hélène, et tous quatre s’en allèrent diner au ma- 
noir. 


XIIT. 


Or, tandis que cette révolution s’accomplissait au château, que fai- 
sait Bernard? Il suivait au pas de son cheval les sentiers qui longent 
le Clain, la tête, l'esprit et le cœur tout remplis d’une unique image. 
Il aimait, et chez cette nature libre et fière que n'avait point appau- 
vrie le frottement du monde, l'amour n'était pas resté long-temps à 
l'état de vague aspiration, de rêve flottant et de mystérieuse souf- 
rance, ilétait devenu bientôt une passion ardente, énergique, vi- . 
vace et profonde. Bernard faisait partie de cette génération active 
et turbulente dont la jeunesse s'était écoulée dans les camps, et 
qui n'avait pas eu le temps d'aimer ni de rêver. A vingt-sept ans, 


1 
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à cette heure encore matinale où les enfans de notre génération 


_-oisive ont follement dispersé à tous les vents leurs forces sans em- 
 ploi, il n'avait connu que la belle passion de la gloire. On pouvait 


donc aisément prévoir que si jamais le germe d'un amour sérieux ve- 
nait à tomber dans cette ame, il en absorberait la sève et s’y dévelop- 
perait comme un arbuste vigoureux dans une terre vierge et féconde. 
Il vit Hélène et il l’aima. Par quel art aurait-il pu s’en défendre? 


. Elle avait en partage la grace et la beauté, la candeur et l'intelligence, 


toute la distinction de sa race, sans en avoir les idées étroites ni les 
opinions surannées. Avec la royale fierté du lys, elle en exhalait le 
suave et doux parfum, à la poésie du passé, elle joignait les instincts 
sérieux de notre âge. Et cette noble et chaste créature était venue à 
Jui, la main tendue et la bouche souriante! elle lui avait parlé de son 
vieux père, qu'elle avait aidé à mourir! C’est elle qui avait remplacé le 
fils absent au chevet du vieillard, elle qui avait recueilli ses derniers 
adieux et son dernier soupir. Il avait vécu de sa vie, à table auprès . 
d'elle et près d'elle au foyer. Au récit des maux qu'il avait endurés, 
il avait vu ses beaux yeux se mouiller; il les avait vus s’enflammer au 
récit de sés batailles. Comment donc en effet ne l’eût-il point aimée? 
Il l'avait aimée d’abord d’un amour inquiet et charmant, comme tout 
sentiment qui s'ignore, puis, en voyant Hélène se retirer brusque- 
ment de lui, d’un amour silencieux et farouche, comme toute passion 
sans espoir. C'est alors que, plongeant du même coup dans son cœur 
et dans sa destinée, il était resté frappé d’épouvante. Il venait de com- 
prendre en même temps qu'égaré par le charme, il avait, sans y 
réfléchir, accepté une position équivoque, qu’on l’en blâmait publi- 
quement, qu'il y allait de son honneur vis-à-vis de ses frères d'armes, 
et que, pour en sortir désormais, il lui fallait déposséder, ruiner, 
chasser la fille qu’il aimait et son père. Comment s’y fût-il résigné, 
lui qui défaillait rien qu’à la pensée que ses hôtes pouvaient d’un jour 
à l'autre s'éloigner de leur propre gré, lui qui se demandait parfois 
avec terreur ce quil deviendrait seul dans ce château désert, s’il leur 
prenait fantaisie de porter leurs pénates ailleurs? S'il aimait Hélène 
par-dessus toutes choses, ce n’était pas elle seulement qu'il aimait. Au 
milieu même de ses emportemens et de ses colères, il se sentait se- 
crètement attiré vers le marquis. Il s'était aussi pris d’une sorte d’af- 
fection pour tous les détails de cet intérieur de famille dont il n'avait 
jamais soupçonné jusqu'alors ni la grace facile, ni les exquises élé- 
gances. L'idée d'épouser Hélène, cette idée qui conciliait tout et devant 
laquelle le gentilhomme n'avait point reculé, Bernard ne l'avait même 
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pas énlrerde, Sous la brusquerie de ses manières, sous 1 l'énergie de à 
son caractère, sous l’ardeur qui le consumait, il cachait toutes les dé- | 


licatesses et toutes les timidités d'un esprit craintif et d'une ame 


tendre. La conscience qu’il avait de ses droits le rendait humble au 


lieu de l'enhardir : il avait la défiance et la pudeur de la fortune. Ce 


pendant, depuis plus d'une semaine, tout avait pris en lui comme 
autour de lui une face nouvelle. En même temps qu’autour de lui les 
bois et les prés verdoyaient, il s'était fait en lui. comme un avril en 
fleurs; M': de La Seiglière avait reparu dans sa vie ainsi que le-prin- 


temps sur la terre. La présence d'Hélène retrouvée, les entretiens i 


récens qu’il avait eus avec le marquis, l'amitié cordiale et presque 


tendre que lui témoignait le vieux gentilhomme, quelques mots qui de 


Jui étaient ‘échappés dans la matinée de ce même jour, tout cela, 
mêlé aux chaudes brises, à la senteur des haies et aux rayons joyeux 


du soleil, remplissait Bernard d’un trouble inexpliqué, d’une ivresse 
sans nom et de ce vague sentiment d’effroi, qui est le pre frisson 


du bonheur. 
Ainsi ‘troublé sans oser se demander pourquoi, Bernard revenait au 


* fe - . hi S 
galop de son cheval, car déjà la nuit commençait à descendre des co, : 


teaux dans la plaine, lorsqu’en débouchaut par le pont, il découvrit la 
petite caravane qui s'’acheminait vers Vaubert. Il arrêta sa monture, 


et reconnut tout d'abord, dans la pénombre du crépuscule, M'° de La 


Seiglière suspendue au bras d’un jeune homme, qu'aussitôt il supposa 
devoir être le jeune baron. Bernard ne connaissait pas Raoul et ne 
savait rien de l’union projetée; cependant son cœur se serra. Il souf- 
frit aussi de voir l'intimité renouée entre le marquis et la baronne. 
Après avoir long-temps suivi les deux couples d'un regard chagrin, 
il mit son cheval au pas, revint lentement au château, dina seul, 
compta tristement les heures, et pensa que cette soirée de solitude, 
la première qu'il passait ainsi depuis son retour, ne s’achèverait pas. 
I fit vingt fois le tour du parc, se retira mécontent dans sa chambre, 
et demeura appuyé sur le balcon de la fenêtre, jusqu’à ce qu'il eùt vu 
passer, comme deux ombres, sous la feuillée M. de La Seiglière et sa 
fille, dont la voix arriva jusqu’à lui dans le silence de la nuit. 

Le lendemain, au repas du matin, il attendit vainement Hélène et 
son père. Jasmin, qu’il interrogea, répondit que M. le marquis et sa 
fille étaient partis depuis une heure pour Vaubert, en prévenant leurs 
gens qu'ils ne rentreraient pas pour diner. Pendant cette journée, qui 
s’écoula plus lentement encore que ne s’était traînée la soirée de la 


veille, Bernard remarqua un mouvement inusité de serviteurs allant . 


r 
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tour à tour du château au manoir, du manoir au château, comme s’il 
s'agissait d'installation nouvelle. Il pressentit quelque affreux mal- 
heur. Un instant, il fut tenté d'aller droit au castel; mais un senti- 
ment d'invincible répulsion, presque d'horreur, l'en avait toujours 
éloigné. Comprenait-il, lui aussi, comme Hélène, que c'était là que 
venait de se forger la foudre qu’il entendait déjà gronder sourdement 
à l'horizon ? Cependant il poussa jusqu'à mi-chemin; mais en aperce- 
vant au bras de Raoul, sur l’autre rive, à travers le feuillage argenté 
des saules, Hélène, dont il ne. pouvait distinguer la démarche affaissée 
ni le pâle visage, il sentit la jalousie le mordre, comme un aspic, au 
sein. C'était une ame douce et-tendre,. mais. impétueuse et terrible. Il 
rentra dans sa chambre, détacha ses pistolets, les suspendit à l'enca- 
drement de la glace, les examina d’un œil sombre et farouche, en fit 
jouer les ressorts d’un doigt brusque et violent; puis, honteux de sa 
folie, il se jeta sur son:.lit, et ce cœur de lion pleura. Pourquoi? il ne 
le savait pas. Il souffrait sans connaître la cause de son mal, de même 
qu'il ignorait la veille d’où lui arrivaient le bonheur et la vie. 

La soirée fut moins orageuse. À la tombée de la nuit, il se prit à 
errer dans le parc en attendant le retour du marquis. La brise rafrai- 
_chit son front; la réflexion apaisa son cœur. Il se dit que rien n'était 
changé dans sa vie, et revint peu à peu à des rêves meilleurs. Il 
était assis depuis quelques instans sur un banc de pierre, à cette 
même place, où tant de fois, auprès d'Hélène, il avait vu, au dernier 
automne, les feuilles jaunies se détacher et tourbillonner au-dessus 
de leurs têtes, quand tout d’un coup le sable de l’allée cria doucement 
sous un pas léger; un frôlement de robe se fi& entendre le long de 
l’'aubépine en fleurs, et, en levant les yeux, Bernard aperçut devant 
lui M'° de La Seiglière, pâle, triste et plus grave que d'habitude. 

— Monsieur Bernard, c'est vous que je cherchais, dit-elle aussitôt 
d’une voix douce et calme. 

En effet, Hélène s'était échappée dans l'espoir de le rencontrer. 
Sachant qu'il ne lui restait plus que deux nuits à passer sous le toit 
qui n’était plus celui de son père, prévoyant bien que toutes relations 
allaient se trouver brisées désormais entre elle et ce jeune homme, 
elle était venue à lui, non par faiblesse, mais par fier sentiment d’elle- 
même, ne voulant pas que, s’il découvrait un jour les ruses et les in- 
trigues qu’on avait ourdies autour de sa fortune, il pût croire ni même 
supposer qu’elle en avait été complice. Elle ne se dissimulait pas d’ail- 
leurs qu'avant de se retirer elle avait vis-à-vis de lui des obligations à 
remplir, qu’elle devait au moins un adieu à cet hôte si délicat qu'elle 
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n'avait pu soupçonner ses droits, au moins une réparation à cette. 3 
ame si magnanime qu’elle avait pu, dans son ignorance, l’accuser de k 
servilité. Elle avait compris enfin qu’elle devait à ce jeune homme de "1 

l'instruire elle-même de son prochain départ, pour lui en OR dE : * 
 J'humiliation, sinon la douleur. ee 

— Monsieur Bernard, reprit-elle après s'être assise paie Fe loi 
avec une émotion qu'elle ne chercha pas à cacher; dans deux jours, 
mon père et moi, nous aurons quitté ce parc et ce château quine 
nous appartiennent plus; je n’ai pas voulu en sortir sans vous dire : 
combien vous avez été bon pour mon vieux père, et que j'en resterai 
touchée le reste de ma vie dans le plus profond de mon ame. Oui, 
vous avez été si bon et si généreux, qu'hier encore je ne m'en out 
même pas. EME 

— Vous partez, mademoiselle, vous partez! dit avec HAE CHA 
Bernard d’une voix éperdue. Que vous ai-je fait? Peut-être, sans le 
savoir, vous aurai-je offensée, vous ou monsieur votre père? Je ne 
suis qu’un soldat, je ne sais rien de la vie ni du monde, mais partir! 
vous ne partirez pas. * 

— Ille faut, dit Hélène; notre honneur le veut et le vôtre l'exige. 
Si mon père, en s’éloignant, ne se montre pas vis-à-vis de vous aussi 
affectueux qu'il devrait l’être ou voudrait le paraître, pardonnez-lui. 
Mon père est vieux; à son âge, on a ses faiblesses. Ne lui en veuillez 
pas; je me sens encore assez riche pour pouvoir ajouter sa dette de 
reconnaissance à la mienne, et pour les acquitter toutes deux. 

— Vous partez! répéta Bernard... mais si vous partez, mademoi- 
selle, que voulez-vous que je devienne, moi? Je suis seul en ce monde: 
je n’ai ni parens, ni amis, ni famille; les seules amitiés que j'aie re- 
trouvées à mon retour, je m’en suis séparé violemment pour mêler ma 
vie à la vôtre. Pour rester ici, près de votre père, j'ai répudié ma 
caste, abjuré ma religion, déserté mon drapeau, renié mes frères 
d'armes : il n’en est plus un à cette heure qui consentit à mettre sa 
main dans la mienne. Si l'on devait partir, pourquoi ne l'a-t-on pas 
fait quand je me suis présenté pour la première fois? J'arrivais alors le 
cœur et la tête remplis de haine et de colère; je voulais me venger. 
J'étais prêt; je haïssais votre père; vous autres nobles, je vous exécrais 
tous. Pourquoi donc alors n’êtes-vous pas partis? Pourquoi ne m’a-t-on 
pas cédé la place? Pourquoi m’a-t-on dit : Confondons nos droits, ne 
formons qu'une seule famille? Et maintenant que j'ai oublié si je suis 
chez votre père ou si votre père est chez moi, maintenant qu'on m'a 
_ appris à aimer ce que je détestais et à honorer ce que je méprisais, 
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maintenant qu’on n'a fermé les rangs où je suis né, maintenant qu’on 
a créé et mis en moi un cœur nouveau et une ame nouvelle, voici 
qu'on s'éloigne, qu’on me fuit et qu’on m’abandonne ! 

— Ainsi, mademoiselle, reprit Bernard avec mélancolie, en relevant 
sa tête brûlante, qu’il avait tenue long-temps entre ses mains, ainsi je 
n'aurai apporté dans votre existence que le désordre, le trouble et le 
malheur, moi qui donnerais ma vie avec ivresse pour épargner un 
chagrin à la vôtre! Ainsi, j'aurai passé dans votre destinée comme un 
orage pour la flétrir et pour la briser, moi qui verserais avec joie tout 
mon sang pour y faire germer une fleur! Ainsi vous étiez là, calme, 
heureuse, souriante, épanouié comme un lis au milieu du luxe de vos 
ancêtres, et il aura fallu que je revinsse tout exprès du fond des 
steppes arides pour vous initier aux douleurs de la pauvreté, moi qui 
retournerais triomphant dans l'exil glacé d’où je sors pour vous laisser 
ma part de soleil! 

— La pauvreté ne m'’effraie pas, dit Hélène; je la connais, j'ai vécu 
avec elle. 

— Cependant, mademoiselle, s’écria Bernard avec entraînement, 
si, exalté par le désespoir, comme à la guerre par le danger, j'osais 
vous dire à mon tour ce que je n'ai point encore osé me dire à moi- 
même? à mon tour si je vous disais : Confondons nos droits et ne 
formons qu'une même famille? Si, encouragé par votre grace et votre 
bonté, enhardi par l'affection presque paternelle que M. le marquis 
m’a témoignée en ces derniers jours, je m’oubliais jusqu’à vous tendre 
une main tremblante, ah! sans doute vous la repousseriez, cette main 
d'un soldat encore toute durcie par les labeurs-de la captivité, et vous 
indignant avec raison de voir qu'un amour parti de si bas ait osé 
s'élever jusqu'à vous, vous m'accableriez de vos mépris et de votre 
colère! Mais si vous pouviez oublier, comme je l'oublierais avec vous, 
que j'ai jamais pu prétendre à l'héritage de vos pères; si vous pou- 
viez continuer de croire, comme je le croirais avec vous, qu’à vous 
est la fortune, à moi la pauvreté, et si je vous disais alors d’une voix 
humble et suppliante : Je suis pauvre et déshérité, que voulez-vous 
que je devienne? gardez-moi dans un coin d’où je puisse seulement 
vous voir et vous admirer en silence; je ne vous serai ni gênant ni 
importun; vous ne me rencontrerez dans votre chemin que lorsque 
vous m'aurez appelé; d’un mot, d’un geste, d’un regard, vous me 
ferez rentrer dans ma poussière! Peut-être alors ne me repousseriez- 
vous pas, vous auriez pitié de ma peine, et cette pitié, je la bénirais 
et j'en serais plus fier que d’une couronne de roi. 
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de ne sais pas de : main que la vôtre ne puisse Éondiss en “a touchant. FES à 
_ Voici la mienne; c’est l’adieu d'une amie qu Pre pe vous dans * 1 
toutes ses prières. k é 
= — Ah! s’écria Bernard en osant pour la des Fi pour kr der- 
nière, hélas! porter à ses lèvres la blanche main d'Hélène; vous em- 
_portez ma vie! Mais, noble enfant, vous et votre vieux ER pen 
destinée est la vôtre? ae 

— Notre destinée est assurée, dit re de La Seiglière sans songer 
qu’en voulant s’épargner la pitié de Bernard, elle portait au malheu- 
reux le coup de la mort; M. de Vaubert est, lui aussi, un noble cœur: 
il trouvera autant de bonheur à partager avec moi sa modeste for. * 
tune que j en aurais trouvé moi-même à partager avec lui mon opu- . 
lence. ra 

— Vous vous aimez? demanda Bernard. | 

— Je crois vous avoir dit, répliqua M'° de La Seiglière en hésitant, Fr 
que nous fûmes élevés ensemble dans l'exil. Ci 

— Vous vous aimez? répéta Bernard. : 

— Sa mère me servit de mère, et nos parens nous fancèrent 
presque au berceau. 

— Vous vous aimez? dit Bernard encore une fois. 

— [1 à ma foi, répondit Hélène. | | 

— Adieu donc! ajouta Bernard d'un air sombre. Adieu, rêve en- 
volé! murmura-t-il d'une voix étouffée et suivant des yeux, à travers 
ses larmes, Hélène, qui s’éloignait pensive. 


Le lendemain était le jour fixé pour la signature de l’acte de désis- 
tement. Sur le coup de midi, le marquis, Hélène, Mm° de Vaubert et 
un notaire venu tout exprès de Poitiers, se trouvaient réunis dans le 
grand salon du château, qui se ressentait déjà du désordre du pro- 
chain départ. On n’attendait plus que Bernard. Il entra bientôt, épe- 
ronné, botté, la cravache au poing, tel à peu près qu'il était apparu 
pour la première fois. La baronne se prit tout d’abord à l’observer 
avec inquiétude; mais nul n'aurait pu deviner sur ce visage impassible 
et morne ce qui se passait dans le cœur de cet homme. Après avoir 
donné lecture à l'assistance de l'acte qu'il avait rédigé d'avance, le 
marquis prit une plume, releva sa manchette de point d'Angleterre, 
signa sans sourciller, et offrit à Bernard, avec une politesse exquise, 
la feuille aux armoiries du fisc. | 
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— Monsieur, lui dit-il en souriant avec grace, vous voici rentré 


__ authentiquement dans la sueur de monsieur votre père. 


Bernard prit la feuille de la main du marquis avec une brusquerie 
militaire, la plia en quatre, la glissa dans la poche de sa redingote, 
- qu'il reboutonna aussitôt , puis se retira gravement, sans avoir dit une 
parole. M”° de Vaubert resta consternée. 

.— Allons! ventre-saint-gris! dit le marquis en se frottant les mains, 
voici une bonne journée qui ne nous coûte qu’un million. 
_— Est-ce que je me serais trompée? se demanda M"° de Vaubert 
d'un air visiblement préoccupé. Est-ce me décidément ce Bernard 
ne serait qu'un vaurien ? 

— Mon Dieu! qu'il avait donc l'airtriste et sombre! se dit M'e de 
La Seiglière, dont le cœur frissonnait sous un vague pressentiment. 

_ La journée s’acheva au milieu des derniers préparatifs de l’expa- 
triation. Le marquis décrocha lui-même assez gaiement les vénérables 
portraits de ses aïeux, et sur chacun trouva le mot pour rire; mais la 
baronne ne riait pas. Hélène s’occupa de recueillir ses livres, ses bro- 
deries, ses albums, ses palettes et ses aquarelles. Bernard, aussitôt 
après la séance qui venait de le réintégrer solennellement dans ses 
droits, était monté à cheval, et ne rentra que bien avant dans la nuit. 
En traversant le parc, il aperçut Me de La Seiglière qui veillait à la 
fenêtre ouverte; il demeura long-temps, appuyé contre un arbre, à 
la contempler. 

Hélène passa sur pied cette nuit tout entière, tantôt accoudée sur 
le balcon de sa croisée, à regarder à la lueur des étoiles les beaux om- 
brages qu'elle allait quitter pour toujours, tantôt à:rôder autour de 
son appartement et à dire adieu dans son cœur à ce doux nid de sa 
jeunesse. Brisée par la fatigue, elle se jeta tout habillée sur son lit 
aux premières blancheurs de l'aube. Elle dormait depuis près d'une 
heure d’un sommeil lourd et pénible, lorsqu'elle fut réveillée en sur- 
saut par un épouvantable vacarme; elle courut à la fenêtre, et, bien 
qu'on ne fût point en saison de chasse, elle aperçut tous les piqueurs 
du château réunis, les uns à cheval et donnant du cor à ébranler toutes 
les vitres, les autres retenant la meute complète, qui poussait des 
aboiemens effrénés dans l'air sonore du matin. Me de La Seiglière 
commençait à se demander si c'était le jour de son exil du château 
qu’on célébrait ainsi à grand fracas, et d’où lui pouvait venir cette 
sérénade bruyante et matinale, quand tout d’un coup elle poussa 
un cri d’effroi en voyant apparaître au travers de la meute et au mi- 
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lieu des piqueurs, qui semblèrent eux-mêmes frappés. d'épo 
Bernard, éperonné, botté comme la veille et en selle sur Roland. Cont - 


_ coursier, et partit comme la foudre, suivi de loin par les PRTRGRES à au 


nant avec grace l'ardeur du terrible animal, il le fit avancer en piétinant 30 
jusque sous la fenêtre où se tenait Hélène, plus pâle que la mort; puis | 

il leva les yeux vers la jeune fille, et, après s'être découvert respec- 
tueusement, il rendit la bride, enfonça ses éperons dans les flancs du 


bruit éclatant des fanfares. tue Ne a 

— Ah! le malheureux! s’écria M'e de La Seiglière en se etordant K les | 
bras avec désespoir, il veut, il va se tuer! à 

Elle voulut courir, mais où ? Roland allait plus vite que le at. un 
avait été convenu la veille que Raoul et sa mère viendraient le lende- 470 
main, dans la matinée, chercher le marquis et sa fille pour les con- à | 
duire et les installer définitivement dans leur nouvelle demeure. 
Comme Hélène se disposait à sortir de sa chambre pour se rendre au 
salon, elle rencontra sur le seuil Jasmin, qui, en courtisan du malheur, 
jui présenta sur un plateau d'argent une lettre sous enveloppe. Hé--: 
lène rentra précipitamment, rompit le ES et lut ces lignes, évi- 
demment tracées à la hâte: 


€ MADEMOISELLE, 


« Ne partez pas, restez. Que voulez-vous que je fasse de cette for- 
tune? Je ne pourrais l'employer qu’à faire un peu de bien; vousvous 
en acquitterez mieux que moi, avec plus de grace, et d’une façon 5 
plus agréable à Dieu. Seulement je vous prie de me mettre par la 
pensée pour moitié dans tous vos bienfaits: ça me portera bonheur 
là-haut. Ne vous souciez pas de ma destinée; je suis loin d’être sans 
ressource. Il me reste mon grade, mes épaulettes et mon épée. Je 
reprendrai du service; ce n’est plus le même drapeau, mais c’est en 
core et toujours la France. Adieu, mademoiselle. Je vous aime et 
vous vénère. Je vous en veux pourtant un peu d'avoir pensé à m'em- 
barrasser d'un million; mais je vous pardonne et vous bénis parce que 


vous avez aimé mon vieux père. 
« BERNARD. » 


# 


Sous le même pli se trouvait ce testament olographe ainsi concu : 


.« Je donne et lègue à M": Hélène de La Seiglière tout ce que je 
possède ici-bas en légitime propriété. » 


«Fait à mon chäteau de La Seiglière, le 25 avril 1819.» 


MADEMOISELLE DE LA SEIGLIÈRE. 929 


Lorsqu'elle entra dans le salon, où venaient d'arriver M"° de Vau- 
bert et son fils, Hélène était si pâle et si défaite, que le marquis 
s'écria : Qu'’as-tu? La baronne et Raoul lui-même s’empressèrent aus- 
* sitôt autour d'elle; mais la j jeune fille repoussa leur sollicitude et de- 
meura froide et muette. 

— Ah ça, dit le marquis, est-ce que le cœur te manque à présent? 

Hélène ne répondit pas. L'heure fixée pour le départ approchait. 
La baronne attendait toujours que Bernard y vint mettre obstacle, 
et, ne voyant rien venir, ne prenait déjà plus la peine de dissimuler 
sa mauvaise humeur, De son côté, le jeune baron n'était pas, à pro- 
prement parler, transporté d'enthousiasme. Silencieuse et glacée, 
Hélène ne paraissait rien voir ni rien entendre. N’étant plus excité 
par son entourage, le marquis ne montrait déjà plus la bonne grace 
dont il avait fait preuve durant tous ces jours. 

— À propos, dit-il tout d'un coup, ce drôle de Bernard nous a servi 
ce matin un plat de sa façon. 

— De quoi s'agit-il, marquis? demanda la baronne, dont au nom 
de Bernard les oreilles venaient de se dresser. 

— Croiriez-vous, baronne, que ce fils de bouvier n’a même pas at- 
tendu que nous fussions partis pour prendre possession de mes biens? 
Au soleil levant, il s’est mis en chasse, escorté de ma meute et suivi de 
tous mes piqueurs. 

Ici, M'° de La Seiglière, qui s'était approchée de la porte toute 
grande ouverte sur le perron, jeta un cri terrible et tomba entre les 
bras de son père, qui n’eut que le temps de la soutenir. Roland venait 
de filer le long de la grande allée comme un caillou lancé par une 


fronde. La selle était vide, et les étriers battaient contre les flancs dé- 
chirés du coursier. 


Deux mois après la mort de Bernard, qui fut attribuée naturelle- 
ment à une folle équipée de hussard, un incident d’une autre nature 
préoccupa beaucoup les grands et petits, beaux et laids esprits de la 
ville et des environs: ce fut l'entrée en noviciat de M'e de La Seiglière 
dans un couvent de l’ordre des filles de Saint-Vincent-de-Paule. On 
en parla diversement : les uns n'y virent que le résultat d’une piété 
active et d’une vocation fervente; les autres y soupçonnèrent un grain 
d'amour en dehors de Dieu. On approcha plus ou moins de la vérité; 


)OIS  P q 

_sa fille avait Vins jé hussard. dr lorsqu’ il put, ta 

_ de Bernard à la main, faire débouter de ses prétentions à à Ja suc e si 
vacante l'administration des domaines, le marquis ne put s'el 

de convenir me ce garçon avait pe fait les choses. nl < 


ane de Fee gars qui: s ‘étaient attroupés sie ses qe 
chantant la Marseillaise et en lui brisant quelques vitres. Notre jeur 
baron est entré dans une riche famille roturière où il joue | le rôl ec 
George Dandin retourné. Le beau-père se raille des titres de s 


monsieur le baron en lui faisant les cornes. Mr° de Vaubert vit ns 
Elle passe ses journées en arrêt devant le château de La Seiglière, ét > 
toutes les nuits elle rêve qu’elle est changée en chatte, et qu elle voit 
danser devant elle, sans pouvoir seulement lui alonger un coup de 
_ patte, le château changé en souris. Après la mort de son père, M'° de 
La Seiglière a disposé de tous ses biens en faveur des pauvres, et l'on | 
assure que le château même, d’après les intentions de sœur Hélène, SE 
deviendra bientôt une maison de refuge pour les indigens. 


JULES SANDEAU. 
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30 novembre 1544. 


La situation du ministère, loin de s’éclaircir, se rembrunit de plus en plus. 
Il a reçu depuis quelques jours des nouvelles de Taïti, qu’il n’a pas osé pu- 
blier. On lui annonce la restauration de la reine Pomaré; on lui apprend que 
cet acte s’est accompli au milieu de démonstrations inquiétantes. Comme on 
devait s’y attendre, les Français ont été consternés, et les missionnaires an- 
glais ont montré une joie insultante. Les dépêches qui contenaient les ordres 
de notre gouvernement ont été apportées par un bâtiment anglais. Cette 
circonstance aurait augmenté l’humiliation et le découragement de nos ma- 
rins. Au départ des nouvelles, une grande fermentation régnait dans l’île; . 
on craignait des complications graves. ; 

Ainsi commence à se faire sentir en France le contre-coup des concessions 
de notre gouvernement dans les affaires de Taïti. Nous ne sommes pas au 
bout. On nous parle aujourd’hui de la restauration de la reine Pomaré; on 
nous parlera demain de l'effet qu’aura produit sur M. Dupetit-Thouars la 
nouvelle de son désaveu. Nous apprendrons plus tard les suites du blâme 
infligé à M. d’Aubigny et le paiement de l'indemnité que recevra M. Prit- 
chard pour avoir fait verser le sang de nos soldats. Enfin, à dater d’aujour- 
d’hui, nous pouvons craindre chaque jour une catastrophe. Attaqués par des 
insulaires féroces, décimés par les maladies et par une guerre sanglante, 
nos marins, que le bras de la France abandonne, pourront-ils soutenir long- 
temps une position si périlleuse ? Les autorités françaises de Taïti, placées 
sous la menace perpétuelle d’un désaveu , et réduites à n’avoir plus entre les 
mains que l’arme impuissante du protectorat, pourront-elles vaincre toutes 
les difficultés qui les entourent ? Dieu le veuille! Nous désirons sincèrement 
que les embarras du ministère ne se compliquent pas. Dans une question si 
grave, ce ne sont pas des intérêts de parti qui sont en présence, Ce sont des 
citoyens qu’un même sentiment réunit, et qui ne forment qu'un vœu, celui, 
de voir la Providence épargner de nouvelles douleurs à leur patrie. 
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Les journaux de Londres ont commencé depuis peu leurs diatribes contre 
nos marins. Ils prennent bien leur temps. En effet, les représentans de la 
France se permettent d’étranges choses à Taïti. Nos matelots, pendant le 
saint jour du dimanche, ont eu l’irrévérence de danser avec des dames sau- 
vages devant l'hôtel du gouvernement. On danse le dimanche à Taïti, dans 
l’île de Vénus, quelle énormité! Nous ririons bien volontiers de l'indignation 
grotesque des missionnaires anglais, si nous ne savions par expérience jus- 
qu'où peut aller le fanatisme méthodiste, et si ces colères bouffonnes ne 
s’exaltaient par momens jusqu’à devenir une humeur sombre, une rage san- 
_guinaire, qui arme le bras des indigènes contre nos soldats. Ces jours der- 
piers encore, le ministère a publié la nouvelle d’un engagement meurtrier 
avec les naturels révoltés. Leur exaspération est au comble, et ne montre 
que trop visiblement la main qui les conduit. ÿ 
Pour tempérer l’effet de ces funestes évènemens, et diminuer, s'ilest 
possible, le mécontentement des chambres, le ministère songe, dit-on, à 
élever en grade les officiers qu’il a désavoués. Une ordonnance prochaine 
nommerait M. Dupetit-Thouars vice-amiral, et M. d’Aubigny capitaine de | 
corvette. Étrange résolution! Nous plaignons le ministère d’être réduit à 
de pareils expédiens. Chercher à étouffer la voix de l'honneur après l'avoir 
blessé, frapper d’une main nos officiers, parce que leur énergie déplaît à 
l'Angleterre, et de l’autre leur présenter des récompenses, comme pour 0b- 
tenir d’eux la grace de leur silence et de leur résignation, c’est là une triste 
politique. Ce n’est pas ainsi qu’un gouvernement parvient à se faire estimer: 
Comment d’ailleurs le ministère ne voit-il pas qu’il va démasquer par là 
toutes ses faiblesses? Si M. Dupetit-Thouars et M. d'Aubigny ont mérité 
l'un et l’autre le désaveu qui les a frappés, pourquoi le ministère les récom- 
penserait-il? Si, le lendemain du désaveu, il les élève en grade, c’est donc 
qu’ils ne sont pas coupables à ses veux; c’est qu’il a eu la main forcée, c’est. 
qu’il les a sacrifiés à des exigences injustes. Quel triomphe pour l’Angle- 
terre! quelle situation pour la France! | 
Si la discussion des affaires de Taïti promet d’être vive, les débats sur la 
question du Maroc présenteront aussi bien des difficultés au ministère. Ce 
point l’inquiète, surtout depuis l’arrivée du maréchal Bugeaud. En effet, de- 
puis l’arrivée du maréchal, beaucoup de bruits circulent, qui viennent mal- 
heureusement donner une nouvelle force aux griefs de l’opposition contre 
la paix de Tanger. Si les choses que l’on se dit à l'oreille sont exactes, l’ep- 
position , loin d’exagérer les fautes du cabinet, les aurait jugées au contraire 
avec indulgence. Serait-il vrai, par exemple, qu’au moment où les plénipo- 
tentiaires français négociaient à Tanger, des envoyés de l’empereur arri- 
vaient au camp du maréchal Bugeaud, alors absent, et remplacé par le général 
de Lamoricière? Serait-il vrai que ces envoyés étaient porteurs de proposi- 
tions dont les clauses, garanties par un traité, eussent maintenu dignement 
l'honneur et l'intérêt de la France? Serait-il vrai que l’empereur de Maroc 
offrait douze millions, payables mensuellement, pour les frais de la guerre, 
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et qu’il proposait en outre d’interner Abd-el-Kader dans une ville de la côte, 
en le laissant sous la garde des Français? Serait-il vrai que ces conditions, 
envoyées en toute hâte par le général Lamoricière au maréchal Bugeaud, se- 
_raient arrivées lorsqu'il n’était plus temps, et lorsque la signature de nos 
plénipotentiaires venait d'engager la France? Serait-il vrai qu’en apprenant 
cette précipitation fatale et ses déplorables résultats, le maréchal, dont on 
connaît les nobles susceptibilités et le langage ques n'aurait pu retenir 
l'expression d’un mécontentement amer? Un barbare humilié par nos armes 
aurait compris mieux que nos ministres les réparations qu’il devait à la 
France! 1] aurait eu de nous une plus haute idée que nous-mêmes! L’ac- 
ceptation de ses offres eût placé notre diplomatie au niveau de notre flotte 
et de notre armée. 

Quand on songe à la rapidité des coups dirigés par le de de Joinville 
gt le maréchal Bugeaud contre l’empire du Maroc, quand on se rappelle 
l'effet produit sur Abderrhaman par la prise de Mogador et la bataille d’Isly, 
ces bruits qui se répandent, et qui inquiètent si vivement le cabinet, n’ont 
rien qui puisse étonner. Le pays les apprendra avec douleur. L'opposition, 
quels que soient les avantages qui puissent en résulter pour elle, sera la 
première à en gémir. Il est triste d’avoir à condamner un ministère pour des 
fautes irréparables, dont la dignité et l'intérêt du pays peuvent souffrir pen- 
dant long-temps. On ne peut se féliciter, en pareil cas, d’avoir raison. 

La discussion des affaires d’Afrique pourra provoquer dans les chambres 

_des éclaircissemens sur la situation des nouveaux comptoirs fondés sur la 
côte, établissemens vantés par les journaux du ministère , mais qui, subis- 
sant le sort de toutes les créations imaginées par la politique du 29 octobre, 
paraissent avoir une destinée bien fragile et bien précaire. S’il faut en croire 
des correspondances que la précision des détails recommande à l’attention 

des hommes politiques, ces établissemens ne présentent aucune condition de 
stabilité; ils sont insalubres, les lieux sont mal mal choisis; quant aux con- 
structions, elles offrent un aspect dérisoire, elles s’écroulent avant d’être 
achevées. On cite un seul établissement qui, par sa position militaire, pouvait 
offrir quelque utilité : c’est le Gabon; mais les Anglais, venus dans le voisi- 
nage, ont pris une position plus forte, qui nous domine en temps de guerre. 
Les chambres feront bien d’examiner avec soin cette question des nouveaux 
comptoirs d'Afrique; elles devront exiger sur ce point des renseignemens 
précis. L'expérience a déjà montré combien de maux pouvaient sortir de 
ces entreprises hasardées, dont le moindre inconvénient est de grever le 
trésor pour satisfaire la gloriole d’un cabinet, en éblouissant la majorité. 

Il paraît décidé aujourd’hui que la promotion de pairs annoncée pendant 
trois mois n’aura pas lieu; la nomination isolée de M. le comte Jaubert 
semble indiquer à cet égard la détermination prise par le cabinet. Ainsi se 
révèlent les inquiétudes que donnent au ministère les dispositions nouvelles 
du parti conservateur. La crainte de perdre quelques voix dans la majorité 
par suite de quelques élections partielles empêche le cabinet de tenir sa pro- 
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messe envers certains députés, et la crainte de s ’aliéner ces candidats CE | 
appointés l'empêche de remplir les engagemens qu’il a contractés en dehors : 
de la chambre. Au milieu de ces difficultés, il s’abstient. Il adopte le système 
de la politique négative. Ses amis appellent cela montrer de la résolution 
et de la vigueur. Si M. le comte Jaubert s’est trouvé excepté dans cette me- 
sure générale de précaution, on ignore pour quel motif; le ministère ne le 
sait pas lui-même. On l’embarrasserait fort si on le priait de donner là-des- 
sus ses raisons, et surtout de raconter plusieurs incidens qui ont précédé 
l'ordonnance de nomination, incidens qui ne sont peut-être pas tous connus 


de lui. 11 y a là une comédie de mœurs politiques; chacun y joue son rôle. 


Empressons-nous de dire que le rôle qu’y joue M. le comte Jaubert est digne 
d’un ancien ministre, de l’homme indépendant et ferme dont le caractère 
est justement honoré par tous les partis. 

Le ministère, par raison de conservation, se voit donc forcé de ne pas 
prodiguer le manteau de pair; mais il n’en est pas de même des faveurs, dont 
il dispose avec une prodigalité inusitée jusqu’iei, pour amorcer les consciences 
peu scrupuleuses. Il va sans dire que, si la chambre des députés renferme des 
consciences de cette nature, elles seront toutes bien accueillies par le minis- 
tère. Jamais, on doit le reconnaître, l’indépendance de la chambre élective 
n’a été si ouvertement tentée par un cabinet. Jamais cette opinion, que tout 
est dû à un député ministériel, et que la députation est un marche-pied 
pour l’avancement administratif, n’a été plus franchement soutenue et prati- 
‘quée par le pouvoir. Les députés fonctionnaires en conviennent eux-mêmes. 
On a entendu ces jours derniers, dans une cour royale du Midi, un premier 
magistrat de ressort, récemment promu, déclarer publiquement qu'il devait 
sa nomination à son influence parlementaire, et qu’il avait été préféré à d’au- 
tres candidats, très méritans d’ailleurs, parce que ces candidats n’étaient 
point députés. D’un autre côté, dans un département voisin de Paris, une 
cour royale, par l’organe de son premier président, a déploré la mobilité des 
situations judiciaires, qu’un pouvoir faible et dominé par des exigences par- 
lementaires change sans cesse au gré des ambitions et des convenances de 
ja politique. Trois procureurs-généraux, dans l’espace d’un an, ont figuré à 
la tête du parquet de cette cour. Avec une pareille instabilité, qui rompt l’es- 
prit de tradition, si nécessaire aux corps judiciaires, comment la magistra- 
ture pourrait-elle remplir sûrement la mission qui lui est confiée ? Vit-on 
jamais de plus fâcheux exemples de l'invasion des influences politiques dans 
Fadministration du pays ? 

Ces abus, néanmoins, ne nous empêchent pas de rendre justice à des 
mesures récentes dont nous reconnaissons la sagesse, à des intentions que 
nous trouvons excellentes, et à des projets utiles que l’on prépare en ce mo- 
ment dans les bureaux de plusieurs ministères. L’ordonnance rovale sur les 
maîtres d’études honore l’administration de M. Villemain : c’est une réforme 
sensée, importante, qui a déjà recu l’approbatior de tous les esprits éclairés. 
M. le ministre des travaux publics se donne beaucoup de mouvement. Une 


h 
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Snuititade de projets, dont quelques-uns offrent un intérêt grave, ont été 


longuement étudiés dans ses bureaux depuis plusieurs mois. Espérons qu’ils : 
obtiendront. à la tribune plus de succès que: certains projets de Fan passé. 
Espérons aussi que M: le ministre: des finances réussira dans son emprunt. : 
Tous les partis s'accordent pour exprimer la confiance qu’inspirent - les : 
lumières et la parfaite loyauté de M. Laplagne. Si cet acte important de sa . 
carrière administrative n’a pas tout le succès que nous désirons, bien cer- 
tainement, nous.serons plus disposés à accuser les circonstances que le bon: 
vouloir et la pénétration du ministre. D'ailleurs, dans l'opposition que 
nous croyons devoir faire sur certains points à la politique du ministère, ce : 
n'est pas notre: habitude, on: le sait, de nier le talent ou d’incriminer les 
intentions. Nous avons dit.bien souvent aux ministres du 29 octobre qu’ils 
valaient mieux que leur politique: nous espérons, pour eux, que l'avenir se 
chargera de le démontrer. 

Si le ministère voit le parti conservateur s'ébranler, il est juste de dire 
cependant qu’il-recçoit, depuis plusieurs jours, des renforts inattendus. Les 
radicaux. et les légitimistes, accompagnés de M. de Lamartine, semblent : 


- disposés à remplir les vides de l’armée ministérielle. Le ministère accueille 


avec plaisir ces nouveaux auxiliaires. Peu lui importe la nuance des boules, 
pourvu qu'elles lui donnent la majorité. | 

Le manifeste de M:de Lamartine ne pouvait manquer d'obtenir un grand 
succès dans le monde ministériel. M. de Lamartine attaque, il est vrai, la 
royauté de juillet; il emploie contre elle le langage des factions; il accuse le” 
système, maïs il n’accuse pas le ministère. 11 déclare que le système est hy- 
pocrite, vénal, corrupteur, menaçant pour la liberté, avilissant pour le pays; 
tout cela est fort injurieux pour le système, mais pour le ministère, nulle- 
ment. M. de Lamartine: veut tout réformer, loi électorale, loi de la presse, loi 
des fortifications, loi de régence; mais il ne juge pas nécessaire, quant à : 
présent, de réformer la politique du cabinet: qu'importe dès-lors à celui-ci 
le goût de M. de Lamartine pour les réformes? L’illustre poète voudrait briser 
aujourd’hui les barrières de 1815; il demande les frontières du Rhin et des 
conquêtes sur les bords de la Méditerranée. Voilà une politique bien aven- : 
tureuse. Cependant parlez à M. de Lamartine des affaires de Taïti et du 
Maroc, il vous dira que ce sont là de bien petites choses; on a fait beaucoup: 
de bruit pour rien; ce sont des tempêtes dans un verre d’eau. Quelle admi- 
rable défense du ministère! Au fond, l’honorable député de Mâcon témoigne : 
assez visiblement qu’il a peu d’estime pour les ministres du 29 octobre; mais 
il abhorre le centre gauche, il est plein de fiel et de malice contre M. Thiers; 
il ramasse contre l’historien de la révolution et de l’empire, contre l’homme 
d'état qui a rendu de si grands services au gouvernement de juillet, des 
calomnies usées, dont les journaux ministériels ne veulent plus; il attaque ‘ 
même les conservateurs dissidens : quelle bonne fortune pour le cabinet! 
Aussi, voyez comme les journaux ministériels se sont empressés de repro- 
duire le manifeste de M. de Lamartine, quelques-uns même avec éloge! 
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Les violences contre M. Thiers ont fait oublier les coups dirigés contre ja pi v 


royauté et la constitution. pa 
_ Si la prose de M. de Lamartine a obtenu les suffrages RU er elle à Les 


_ rencontré ailleurs des critiques sévères, mais justes. La France a beaucoup 


d’indulgence pour ses poètes. Elle pense qu’il faut pardonner beaucoup à 
ces ames d'élite, trop dédaigneuses de ce monde pour le bien connaître : 
esprits malades, souvent victimes de leur propre grandeur, car le ciel, en 
les touchant de la flamme divine, leur a donné l’orgueil, source de mécon- 


-tentement, d'erreur et d'injustice. Aussi, les égaremens des poètes excitent 


communément chez nous plus de pitié que de colère. Cependant, lorsque les 
poètes font de la politique, il convient de ne pas leur laisser prendre de trop 
erandes licences; lorsqu'ils veulent diriger les états, lorsqu'ils se font ora- 
teurs ou publicistes, il est bon de les rappeler de temps en temps à la raison, 
s'ils s’en écartent, et d'oublier leurs poésies pour ne FT que de leurs 
manifestes ou de leurs discours. | 
Les amis de M. de Lamartine ont répété souvent qu’il est animé des meil- 
leures intentions; qu’il veut l'ordre, le règne des lois, le respect du pouvoir; 
qu’il veut l'honneur et l'intérêt du pays; qu’il veut la paix, que tous ses 
sentimens sont nobles et élevés; qu’il est au-dessus des petites passions de la 
politique, qu’il ne ressent ni jalousie ni haine, qu’il est incapable de com- 
mettre volontairement une injustice. En effet, les mots de patriotisme, de 
loyauté, de désintéressement, sont souvent dans la bouche de M. de Lamar- 
tine : nous voulons croire qu’ils sont aussi dans son cœur; mais alors, s’il 
en est ainsi, comment se fait-il que M. de Lamartine ait écrit son manifeste? 
Quoi! M. de Lamartine veut l’ordre, et il provoque l’esprit révolution- 
naire; il veut le règne des lois, et il demande la réforme des lois fondamen- 
tales qui ont été votées depuis quatorze ans; il veut que le pouvoir soit res- 
pecté, et il attaque le trône; il veut le bien et l'honneur du pays, et son 
patriotisme ne s’émeut pas devant les désaveux de Taïti, devant l'indemnité 


payée par la France à M. Pritchard, devant l’humiliation et le décourage- 


ment de notre marine, devant les éventualités funestes dont nous sommes 


. encore menacés. Son patriotisme ne s’émeut pas devant la guerre du Maroc; 


ni le plan de notre expédition communiqué à M. Peel, ni les engagemens 
pris avec le cabinet anglais touchant la conduite de fa guerre, ni la paix con- 
clue sans indemnité et sans garanties sérieuses, ni l'abandon de l’île de Mo- 
gador avant les ratifications du traité : rien de tout cela n’émeut M. de Lamar- 
tine. Que faut-il donc pour allumer la colère du noble poète? Une seule chose : 
parler du centre gauche et de son illustre chef, M. Thiers ! On dit que M. de 
Lamartine veut la paix: mais en aucun temps le centre gauche, ou l’opposi- 
tion constitutionnelle, ou ce prétendu parti de la guerre, dont M. de Lamar- 
tine ressuscite le fantôme, n’ont agité un drapeau aussi menaçant pour la 
paix du monde que celui du manifeste de Mâcon ? Les frontières du Rhin 
et des conquêtes sur les bords de la Méditerranée, quels projets pacifiques ! 


A 


Parlez-nous, à côté de cela. des gens d'esprit qui font résonner le talon 
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de leurs Due sur le parquet de la tribune, qui s’empanachent d’impéria- 
lisme, et qui chantent /a Marseilluise retdant trois mois ! Mais ils font dix 
fois moins de bruit et de fumée que M. de Lamartine. Ajoutez que ces 
démonstrations belliqueuses reprochées au centre gauche en termes si pit- 
_ioresques n’ont existé jusqu'ici que dans l'imagination de son poétique 
adversaire. Où donc M. de Lamartine a-til vu que M. Thiers et ses amis 
. aient préché la guerre contre l’Angleterre au sujet des évènemens de Taïti ? 
Est-ce dans les journaux ministériels ou dans les feuilles anglaises ? Est-ce là 
que M. de Lamartine va chercher la vérité sur les opinions et les démarches 
de M. Thiers? Que la polémique de certains journaux de l'opposition, dictée 
_ d’ailleurs par un sentiment généreux, ait été plus ou moins vive pendant trois 
mois, en quoi cette polémique responsable de ses propres œuvres donne- 
t-elle le droit d’incriminer des hommes publics comme M. Thiers, M. de 
Rémusat, M. Billault, qui n’ont jamais dissimulé leurs opinious, et qui ont 
nettement soutenu à la tribune l'alliance anglaise et la paix? Il est vrai que 
ces hommes n’entendent pas le système de la paix et de l'alliance à la facon 
de M. Guizot. D’accord sur le but, ils diffèrent sur les moyens. Ils sont per- 
suadés que la paix et l'alliance, autrement conduites, seraient plus sûres, 
et les débats parlementaires ont déjà prouvé plus d’une fois que la majorité 
du parti conservateur partage sur ce point leurs convictions. Mais ces convic- 
. tions si modérées, si pacifiques, si publiquement avouées, est-il permis à M. de 
Lamartine de les suspecter, de les dénaturer ? M. de Lamartine est député; 
dans un mois, il aura devant lui, sur les bancs de la chambre, M. Thiers, 
M. de Rémusat, M. Billault; il pourra les interpeller à la tribune et les com- 
battre face à face : est-il généreux , est-il loyal de leur prêter en dehors de 
la tribune des sentimens qu’ils n’ont pas, des intentions qu’ils n’ont jamais 
exprimées, une politique qu’ils n’ont jamais soutenue, un caractère que leur 
bon sens et leur honneur désavouent, et tout cela, dans quel but? Pour sa- 
tisfaire de petites passions ou pour venir en aide à un ministère que M. de 
Lamartine proclamait, il y a deux ans, une calamité pour le pays ! Quand on 
est M. de Lamartine, quand on porte un nom que la gloire littéraire protège 
encore contre de justes représailles; quand on a d’ailleurs la prétention 
d'exercer dans le monde politique le monopole des sentimens chevaleres- 
ques, est-ce là une conduite dont on puisse être fier? est-ce là le patrio- 
tisme et la loyauté de M. de Lamartine? 
Nous aurions trop à faire si nous voulions relever ici toutes les singulari- 
tés, pour ne pas dire plus, que présente le manifeste du député de Mâcon. 
Le manifeste est long, et nous devons nous hâter. Nous renoncons donc à 
signaler toutes les contradictions, toutes les chimères qu’a entassées dans ce 
chef-d'œuvre l’honorable député, jadis légitimiste, rattaché depuis au gou- 
vernement de juillet, conservateur, puis radical, aujourd’hui socialiste, huma- 
nitaire, cherchant à fonder dans la chambre une petite église philanthropique; 
adversaire déclaré du parti ministériel et protecteur du ministère; ennemi 
violent du système des quatorze années et grand admirateur du voyage du 
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roi. Que devons-nous penser de ce tardif hommage rendu par M. $ tres ê À LÉ 
tine à la sagesse royale? Est-ce le cri échappé à sa conscience? Est-ce un | 
remords? ou bien est-ce la révélation d’un secret dégoût pour sa solitude 
depuis si long-temps respectée ? M. de Lamartine commence-t-il à s’ ennuyer + 
dans le désert, et voudrait-il qu’on lui rendit le service de l’en arracher! 
Un mot encore, pour finir, sur cet anathème lancé par M. de Lamartine. 

” contre le rapprochement des deux centres, rapprochement désiré par beau- 
coup d'esprits sages , comme le plus sûr moyen de prévenir des secousses - 
dangereuses et de fortifier le parti conservateur. M. de Lamartine dénonce 
ce rapprochement comme une intrigue. Il lui refuse son concours. Cela ne 
nous surprend pas : l'opinion qu’on peut avoir des choses dépend souvent de 
la distance où l’on est placé pour les voir. Que M. de Lamartine n’apercoive 
aucune différence entre le parti ministériel et le centre gauche, entre M. Gui- 
zot et les chefs des conservateurs dissidens, comment s’en étonner? Quand. 
on veut bouleverser la constitution, quelle différence peut-on faire entre-ceux 
qui sont également décidés à la défendre? Quand on attaque Je gouverne- 
ment des quatorze années, pourquoi ferait-on des distinctions entre ceux qui. 
se glorifient d'avoir soutenu ce gouvernement? Quiconque ne veut pas abroger 
la loi électorale, les lois de septembre, la loi des fortifications, la loi de ré- 
gence, n’a pas les sympathies de M. de Lamartine. Il n’est pas surprenant 
dès-lors que l'honorable député de Mâcon repousse M. Molé et M. Thiers: 
Essaierez-vous de rappeler à M. de Lamartine qu'il wa pas toujours été si 
formel. dans ses exclusions; que, par exemple, en 1837, il avait trouvé une 
différence notable entre le 6 septembre et le 15 avril, entre M. Guizot et 
M. Molé ? Qu'importe cette contradiction de plus à M. de Lamartine? Il y a 
long-temps que la date du 15 avril s’est effacée de ses souvenirs. Essaierez- 
vous de lui démontrer que l'intérêt de cette dynastie qu’il couvre d’injures et : 
d’éloges à la fois est d'élargir en ce moment la base du pouvoir; que le mi-< 
nistère affaibli par ses fautes ne peut plus contenir ni diriger sa majorité; 
qu'il perd dans des transactions nécessaires à son existence les forces du 
gouvernement; que le pays, ami de la paix, déplore une politique qui a rendu . 
la paix ni digne, ni sûre; que les factions cherchent déjà à exploiter le mé- 
contentement des esprits; qu'elles se donnent rendez-vous aux élections pro- 
chaines; que, pour répondre à cette situation difficile, le parti conservateur 
a besoin de nouvelles forces; qu’enfin, si l’occasion se présente de faire avec 
le centre gauche une alliance honorable, il doit s'empresser de la saisir, car 
l'occasion, négligée aujourd’hui, pourrait échapper pour long-temps? Direz- 
vous tout cela à M. de Lamartine? que lui importe? Des réformes, donnez- 
lui des réformes: réveillez l'esprit révolutionnaire; changez la constitution , 
et en même temps faites naître une guerre européenne : voilà ce qu'il faut à 
M. de Lamartine. Étonnez-vous donc qu’il repousse M. Molé et M. Thiers. 
Si ces deux hommes avaient le malheur de mériter son appui, ne faudrait-il 
pas les plaindre au lieu de les féliciter? 


Nous avons dit que M. de Lamartine n’était pas venu seul au secours du 
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peurs les radicaux et les légitimistes sont accourus en même temps que 

lui. Ce n’est pas une fable que nous inventons; cela se dit, s’imprime et se 
publie tous les jours. Lisez les feuilles républicaines et celles de la légitimité; 
vous y verrez que des deux côtés on propose d’ajourner le renversement du 
ministère au lendemain des élections. Quant au motif de cet ajournement, 
on ne le cache pas, et il est facile à comprendre. Devant un ministère dont 
le discrédit rejaillira sur la majorité qui l’aura soutenu dans les chambres, 
les partis anarchiques comptent triompher facilement de cette majorité dans 
les colléges; ils espèrent, le cabinet aidant , renverser le parti conservateur. 
Supposez au contraire un cabinet sorti des diverses nuances d’une opposition 
modérée , habile à calmer. les esprits, à effacer les traces des fautes com- 
mises; alors les chances des partis violens s’évanouissent. Tout cela est assez 
bien raisonné. C’est au parti conservateur de déjouer la conspiration tramée 
contre lui. 

A vrai dire, pour ce qui regarde l’extrême gauche, nous avons peine à 
croire qu’elle pousse jusqu’au bout le machiavélisme dont elle fait parade en 
ce moment. Nous croyons bien qu’elle aurait peu de tendresse pour une com- 
binaison ministérielle qui sortirait de l’union des deux centres. M. Molé n’est 

. pas son fait, pas plus que M. Thiers, ou même M. Barrot. Cependant il y a 
des bornes que les partis sérieux se résignent difficilement à franchir, ceux 
surtout qui sont jaloux de leur honneur, et dont le mobile, le plus apparent 
du moins, est le sentiment national poussé jusqu’à la susceptibilité la plus 
ombrageuse. Lorsqu'on votera sur la question de Taïti et sur la question du 
Maroc, nous avons peine à croire que l’extrême gauche vote pour M. Gui- 
"zot. Si elle vote pour lui, cela prouvera bien évidemment l'étendue des ser- 
vices qu’elle en attend. 

Voilà donc les conservateurs avertis. La grande question qui leur est sou- 
mise est celle des élections. Il s’agit de leur propre intérêt, qui est celui du 
pays. Les partis extrêmes veulent que le ministère fasse les élections ; cela 
veut dire qu’ils espèrent que le parti conservateur sera tué sous le minis- 
tère, et le ministère par-dessus lui. Alors le terrain leur appartiendra. Que 
. les députés conservateurs avisent donc. S'ils pensent que M. Guizot suffit à 
la Situation, et que le pays approuve sa politique, qu'ils maintiennent M. Gui- 
zot, car- tout changement de cabinet doit être le résultat d’une nécessité 
impérieuse : un des premiers besoins du pays est la stabilité du pouvoir; 
mais si les conservateurs pensent que la politique du 29 octobre a fait son 
temps, alors qu’ils instruisent la couronne; c’est leur devoir envers le pays. 

À ce propos, des partisans du cabinet expriment une opinion qui paraît pro- 
duire quelque impression sur certains esprits. On dit que le ministère se sent 

affaibli, qu’il reconnaît lui-même les difficultés dont il est entouré, que sa 
main ne sera pas assez forte pour les élections: il consent donc à se retirer; 
mais on ajoute : Laissez-le vivre encore un an. Donnez-lui la session; l’année 
suivante, il fera place à d’autres; chacun s’en trouvera bien. D'abord le mi- 
nistère vivra un an de plus, c’est quelque chose; puis, ses successeurs, 
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venus un an plus tard, auront un rôle plus facile à remplir. S’ils prenaient 
sa place aujourd’hui, qui sait? ils pourraient bien se dépopulariser à leur 
‘tour; ils pourraient s’user avant les élections. Pour prévenir ce danger, ne 
vaut-il pas mieux qu’ils patientent encore pendant un an? Alors ils feront 
les élections dans la première fraîcheur de leur popularité, dans la joie de 
teur nouvel avènement, dans toute la nouveauté des engagemens contractés 
envers eux par les diverses nuances de l’opposition parlementaire. On ajoute 
que, si les choses se passaient ainsi, le ministère, remplacé sans secousse, 
se retirerait sans rancune, et témoignerait plus tard sa reconnaissance à ses ho 
successeurs. | ES a 
Ainsi parlent des amis complaisans du cabinet. Nous n'avons pas besoin 
de dire qu’il faut beaucoup se méfier de ce discours. Sans doute le raisonne- 
ment est spécieux, il est fait pour agir sur l’esprit des conservateurs timides, 
irrésolus. Gagner un an avant de prendre une décision, ce serait fort com- 7 
mode pour eux; contenter tout le monde en se croisant les bras, ce serait 
mieux encore. Néanmoins, admettons que l'intérêt du pays permit un sem- 
blable arrangement, qui répondrait de l’exécution? Nous ne voulons pas 
mettre en doute la sincérité du ministère; mais, quand il aurait passé la ses- 
sion, quand il aurait congédié les chambres, qui l’empécherait d'attribuer 
a ses mérites ce qu’il devrait à la neutralité de ses compétiteurs? qui l’em- 
pécherait de se considérer alors comme nécessaire, de s'imposer à la cou- 
ronne, de faire lui-même les élections, dans l'intérêt du pays, bien entendu, de” 
et de sacrifier ses sermens sur l’a tel de la patrie ? Si la couronne résistait, 

. qui empécherait le ministère de la placer dans l’alternative d’une soumission 
humiliante ou d’une révolte, et de se préparer une sortie triomphante, en 
appelant à sa suite les mauvaises passions dans un conflit où la couronne 
serait en jeu ? Le plus sûr, à notre avis, est de ne pas tenter les gens, et de 
ùe pas prendre avec eux des engagemens qui metiraient leur ambition, ou, 
si l’on veut, leur patriotisme, à de trop rudes épreuves. 

Trois évènemens viennent de s’accomplir en Espagne, qui ont ému l’Eu- 
rope et modifié la situation politique de la Péninsule : la réforme de la con- 
stitution de 1837, la condamnation du général Prim, la révolte de Zurbano. A 
l'heure où nous sommes, abandonné de tous les siens, et recommençant dans 
les montagnes de la Rioja ou de Biscaye sa vie de contrebandier, privé de tous 
ses biens, de tous ses honneurs, de tous ses gardes, Zurbano s’estimerait 
fort heureux sans doute, s’il pouvait en toute sûreté atteindre les frontières 
de France ou de Portugal. Le tribunal suprême de guerre et marine a con- 
firmé la sentence du conseil de guerre qui frappe le général Prim d’une con- 
damnation à six ans de prison dans une forteresse; Prim est parti pour Cadix, 
où on lui fera connaître le lieu de sa détention. 11 y a un an à peine, quand 
le jeune comte de Reus étouffait en Catalogne les derniers soulèvemens des 
centralistes, pouvait-on s'attendre à le voir lui-même impliqué dans une ten- 
tative de rébellion ? Le souvenir de ses services est-il aujourd’hui si effacé. 
qu on laisse tristement s’écouler ses années les plus helles dans queique re- 
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coin obscur des Philippines ou des Canaries? Il est vrai qu’en Europe, il n’est 


“point de pays où toute chose s’oublie aussi vite et aussi facilement qu’en 
Espagne; depuis la chute d’Espartero, combien d’évènemens, qui partout 


ailleurs auraient pour long-temps remué les masses, et dont, au-delà des 
Pyrénées, les traces sont déjà, ou peu s’en faut , complètement effacées! Qui 


- s'inquiète en ce moment, à Madrid et dans les provinces, du renversement 


de M. Olozaga, de l’élévation incroyable de M. Gonzalez-Bravo, des pronun- 
ciamientos de Carthagène et d’Alicante, de ces conspirations de mars et de 
juillet, dont les fauteurs ou les complices, si bruyamment arrêtés et empri- 
sonnés, sont oubliés par leurs juges eux-mêmes, ni plus ni moins que s’ils 
n'avaient jamais existé? On sait quelles émotions a soulevées le procès du comte 
de Reus : encore quelques jours, et nous craignons fort qu’en Espagne ses 
plus déterminés partisans ne se demandent plus même si l’on songe à lui 
faire grace ou à prolonger sa captivité. Quand il s’agit d’un pays si mobile, 
où du soir au lendemain toutes les questions se déplacent, il est parfaite- 
ment inutile d'accorder une trop grande importance aux inquiétudes et aux 
complications de la veille; ne nous occupons que des périls actuels et de ceux 
que, dans un avenir fort rapproché de nous, le parti dominant s’est lui-même 
exposé à courir. Ces périls, ce est la réforme de la constitution qui les a sus- 
cités; examinons en quoi ils consistent : on verra quelles ambitions , quels 
ressentimens se doivent prochainement entrechoquer dans l’arène politique; 
on verra quelle transformation décisive subissent, à l’instant même où nous 
écrivons, tous les partis qui, sat er la mort de Ferdinand VIF, se disputent 
le gouvernement. 

Nous avons plus d’une fois hein notre opinion sur la réforme de la loi 


_ fondamentale, nous ne voulons donc pas revenir sur la question de principes, 


ni même sur la question d'opportunité. Pour bien montrer pourquoi les par- 
tis s’agitent et comment ils se transforment, il nous suffira de constater les 
faits, ou du moins les tendances réelles et positives de l’esprit public. Nous 
nous proposons de définir les immédiates conséquences de la réforme, qui dès 
maïntenant peut être considérée déjà comme accomplie, bien que tous les 
articles du projet ne soient pas encore votés au congrès. C’est une histoire 
étrange que celle de ce projet; du moment où il a été concu jusqu’à celui où 
ses dispositions les plus significatives ont été adoptées par la chambre des 
députés, il a parcouru, si l’on peut ainsi parler, trois phases capitales qu’il 
importe de mettre pleinement en relief. Chacune de ces phases est marquée 
par un fait saillant, la première, par la rupture qui, sur le terrain des prin- 
cipes, a pour toujours peut-être séparé les deux grandes fractions du libé- 
ralisme péninsulaire, le parti modéré et le parti progressiste; — la seconde, 
par les divisions sérieuses qui se sont produites au sein même du parti 
modéré; — la troisième, par les mécomptes qu’a tout récemment essuyés au 
congrès le parti absolutiste, qui, à l’égard du parti modéré, est brusque- 
rent revenu à ses vieux sentimens de défiance et d’aversion. Ce sont là les 
faits qui aujourd’hui dominent, en Espagne, la situation politique : nous 
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portée. ‘0 
Entre le parti. modéré et le parti progressiste, la étoile a dhéren une 
vraie rupture de principes, et. c’est à dessein que nous employons une telle 
expression; car, depuis la révolution de 1833, c’étaient jusqu'ici les pas- 
sions et non point les idées qui avaient divisé en deux fractions à peu près 
_ égales le libéralisme espagnol. Gomme le parti modéré, le parti progressiste 
avait réformé.ou plutôt aholi la constitution .de 1812; comme le parti pro- 
gressiste, le parti. modéré avait voté et juré la constitution-de 1837; au nom 
de. cette.constitution ; ils s'étaient unis tous les deux pour renverser Espar- . A 
tero. En vain, à diverses époques, ils se sont l’un l’autre persécutés, exilés, , 
décimés; si l’on met à part la loi des ayuntamientos, — et encore, sur cette ù 
loi même, les plus éclairés et les.plus sincères sont-ils des deux parts bien près 
de s’entendre, — vous. ne trouveriez pas, de 1837 à 1844,.en religion, en poli- 
tique, en administration , une seule question importante qu'ils aient voulu 
résoudre de différentes manières. On les voit bien qui tour à tour s’exaltent et 
s’entrebattent; mais quand on regarde un peu au-dessus de cette mêlée fu- 
_rieuse des intérêts privés et des.ambitions personnelles, c’est toujours leméme 
drapeau que l’on apercoit. A-dater du jour où la réforme a été proposée aux 
cortès, à dater du jour surtout où le congrès a retranché de la loi fondamen- 
tale le fameux préambule qui donnait la volonté du pays pour force princi- 
pale à la royauté d'Isabelle, la division des deux partis est devenue plus | 
profonde; désormais irréconciliables , ils ont senti, du moment où a com- 
mencé la grande querelle des idées, s’accroître todid pol et s’enflammer 
leurs passions..Chacun des deux est retranché dans son camp; plus d'espoir 
de coalition ni d’armistice : chacun des deux a maintenant son drapeau, 
d’un côté la charte de 1844, de l’autre la charte de 1837. Exclu du pouvoir et 
des chambres, privé de toute participation aux affaires, dispersé en Europe, 
quelle détermination prendra le parti progressiste? A cette question nous 
répondrons avec franchise; nous croyons, pour notre compte, que le moment 
est venu pour ce parti de se diviser lui-même une seconde fois en deux grandes 
fractions; ce ne sera plus, comme sous le comte-duc, en progressisies purs 
et en espartéristes; le temps est passé des querelles de personnes et des 
ressentimens particuliers. L’une de.ces fractions devra être un parti d’op- 
position légale; il s’efforcera de triompher par les discussions de la presse 
et par celles de la tribune; il sera la gauche de l'Espagne , si l’on peut éta- 
blir une certaine comparaison entre les partis français et les partis de la 
Péninsule; il aura pour chefs les hommes qui jusqu’à ce jour ont mené le 
parti du progrès tout entier. La seconde fraction sera inévitablement révolu- 
tionnaire; dans ses rangs irent se confondre la plupart des espartéristes, 
quand il leur sera bien démontré qu’il n’y a point de restauration possible 
pour le duc de la Victoire; pour la première fois en Espagne , il sera ques- 
tion de réformes radicales. Cette fraction est aujourd’hui sans chefs, et pour 
le moment il est hors de doute qu’elle ne peut avoir de sérieuses chances de 
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succès; mais il est également hors de doute-que les élémens dont elle se doit 
<omposer fermentent dans la société espagnole : à vrai dire, elle existe déjà; 
elle n’est pas étrangère à l’agitation qui naguère s’est brusquement produite: 
de la Rioja au camp de Gibraltar. Le mouvement de Zurbano n’est pas un 
. mouvement progressiste; avant de lever son drapeau, l’ancien contrebandier : 
n’a consulté ni M. Cortina, ni M. Serrano, ni M. Madoz, ni aucun des chefs - 
- du parti progressiste. Zurbano n’a point oublié la coalition de juin 1843; s’il 
était parvenu à reformer ses bandes, s’il-avait pénétré dans Madrid, son 
triomphe, nous en sommes sûrs, n’aurait point tourné au profit de ceux qui 
ont renversé son maître et son idole. Que:les hommes qui, à cette heure, 
gouvernent la. Péninsule, sachent done bien à quoi s’en tenir. À une époque : 
peu éloignée de nous, selon toute apparence , MM. Madoz, Cortina, Lopez : 
et leurs amis rentreront au congrès : au nom de la constitution de 1837, ils 
s’efforceront, par les voies légales et parlementaires , de réinstaller au pou- 
voir les principes que l’on en bannit aujourd’hui; mais, assurément, dans 
un pays constitutionnel, de telles -prétentions n’ont rien que de fort légitime, 
et pour les institutions qu’on. va donner à l'Espagne, ce n’est point au con- 
grès ni dans la presse que sera le plus grand péril. Le péril sera dans les 
menées révolutionnaires qui sourdement agiteront le pays; de temps à 
autre, ces menées feront explosion, comme l’an dernier en Catalogne, comme 
cette année même à Carthagène et à Alicante, comme hier dans la Rioja, si, 
après qu’il aura voté le projet de réforme, le parti modéré ne s'efforce point 
d’administrer ou plutôt de réorganiser l'Espagne, de facon à prouver non- 
seulement qu'il comprend les vrais intérêts moraux et matériels de la Pé- 
ninsule, mais que sous la charte: de 1844, ces intérêts peuvent prospérer et 
grandir. | 

A l’époque où l'opposition légale viendra prendre place sur les bancs du 
congrès, la situation sera difficile pour les membres modérés, qui ne vou- 
laient point réformer la charte. Cette fraction du parti dominant se subdivise 
en deux catégories : d’un côté, ceux qui ont essayé de défendre contre la 
réforme les principes mêmes de la constitution de 1837; de l’autre, ceux qui 
n’ont élevé qu’une simple question d’inopportunité. En dépit des dissidences 
actuelles, ces derniers s’uniront au gouvernement de la facon la plus étroite; 
quant aux autres, ils devraient, s’ils étaient conséquens avec eux-mêmes, 
faire cause commune avec l’opposition. Ce n’est là, du reste, qu’une induc- 
tion, une conjecture, et Dieu sait comme en Espagne les conjectures sont 
déconcertées par les évènemens! Ne nous occupons, encore une fois, que 
des périls bien réels, des périls incontestables du présent : nous avons mon- 
tré ceux que-réservent à la Péninsule les dispositions très visibles de la por- 
tion la plus avancée du parti progressiste; examinons maintenant ceux que 
le parti absolutiste lui peut préparer. 

Le parti absolutiste,—et par ce mot nous entendons le parti qui a soutenu 
don Carlos, — s’est hautement et ardemment prononcé en faveur de la ré- 
forme; au congrès et au sénat, durant les débats de l’adresse, il a manifes- 
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tement témoigné au gouvernement ses naissantes sympathies. Le parti abto= 
lutiste espérait que, par la réforme , il obtiendrait tôt ou tard l’hérédité du 
sénat, et par conséquent la reconstitution des majorats, le mariage du prince 
_des Asturies avec la reine Isabelle, la restitution des biens du clergé; et, Re ca : 
vérité, après avoir obtenu tout cela, peu lui aurait importé que don Carlos D: ‘3 
eût ou non repassé les Pyrénées : qu’a-t-on à faire des persounes quand les 
principes ont triomphé? Or, immédiatement après que se sont ouvertes les 
discussions, il n’est pas une seule de ces espérances qui n’ait été complète- 
ment décue; à la tribune, les ministres ont déclaré unanimement qu'ils repous- 
saient tout projet de mariage entre la reine et le prince des Asturies; dansla 
commission de réforme. on a demandé qu’un amendement bien clair ethien 
formel prononcçât de nouveau l'exclusion de don Carios et de sa famille. 
Quand on a rejeté au congrès l'amendement par lequel on voulait établir 
l’hérédité de la pairie, on a reculé surtout devant la nécessité que l’hérédité 
eût imposée aux législateurs de restaurer d’odieux priviléges, les droits 
d’aînesse et les majorats. Enfin, quand il a été question au congrès du clergé 
et des besoins du culte catholique, on a pu voir jusqu’au dernier degré 
d’évidence que la restitution des biens du clergé déjà vendus, — ceux qui 
restent à vendre ne méritent point d'entrer en ligne de compte, — était 
une chose radicalement impossible. Ces biens ont été en grande partie ache- 
tés par des membres du parti modéré; ce n’est pas seulement l'intérêt po- 
litique, mais l'intérêt personnel de ces membres, qui les empêchera de s’en 
dessaisir. En résumé, le parti absolutiste a subi des mécomptes qui ont porté "\ 
son irritation à l'extrême; on a pu s’en apercevoir par le discour$ de M. Te- 
jada qui, à la tribune du congrès, a osé développer les plus purs prineipes | 
de l’ancienne monarchie. On s’en apercevra bien mieux encore au sénat, où 
ce parti prépare en ce moment une rude opposition à ce malheureux projet 
de réforme, qu’il a d’abord si chaudement défendu. Au sénat, les absolu- 
tistes seront soutenus, dit-on, par M. le marquis de Miraflorès et par les 
grands d’Espagne; les grands d’Espagne s’indignent que le congrès leur 
ait dénié le droit de siéger à la chambre haute par le seul fait de leur 
naissance. En dehors du sénat, les absolutistes seront appuyés, on l’affirme 
du moins, par une certaine influence qui aurait voulu et voudrait encore 
qu’un mariage rapprochât les deux principales branches de la maison royale. 
On affirme en outre qu’en des lieux fort élevés, où cette influence domine, 
on s’est vivement alarmé des mécontentemens qu’ont inspirés aux rois abso- 
lus de l’Europe les paroles de M. Martinez de la Rosa, niant qu’on songeit 
à unir la reine Isabelle au jeune prince des Asturies. Si les prétentions des 
absolutistes échouent au sénat, — et, selon nous, il faut bien qu’ils s’y atten- 
dent, — chercheront-ils à les faire triompher en dehors des voies légales et 
parlementaires? Rallumeront-ils la guerre civile, pour parler sans le moindre 
détour? Il est certain que, depuis la pacification de Bergara, jamais les car- 
listes n’ont éprouvé une irritation aussi grande; il est certain que jamais ils 
n'ont eu entre les mains des moyens d'action plus nombreux ni plus puissans- 
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+ A Madrid et dans les provinces, ils disposent d’une presse résolue, dont les 
publications ressemblent à de vrais manifestes; dans l’armée, une foule d’of- 
liciers, qui ont fait sous don Carlos les guerres de Biscaye et de Navarre, 
sont loin d’avoir abandonné la cause du prétendant;comme on exploite la colère 
des grands d’Espagne, on pourrait, de l’un à l’autre bout du royaume, tirer 
. parti de toutes les rancunes, de tous les ressentimens; on pourrait, dans les 
provinces vascongades, s’allier aux fueristes, dans Barcelone aux jaman- 
cios, dans Saragosse aux espartéristes, en d’autres villes aux milices natio- 
nales que la nouvelle charte doit supprimer. Certes, si les carlistes avaient 
recours à de telles extrémités, les amis du gouvernement constitutionnel, 
en Europe, attendraient sans crainte l’issue de la lutte; en Espagne, comme 
en France, l’ancien régime est bien mort : c’est en pure perte que l’on essaie- 
rait de l’y rétablir. Mais que d'ici à quelque temps encore il cherche à se 
relever, qui donc en pourrait douter? Et quelles inquiétudes soulèveraient 
dans le pays des résolutions désespérées! ; 

Telle est en ce moment la situation politique de l'Espagne. Partout des 
périls; mais les derniers évènemens ont donné au cabinet de Madrid une 
force morale assez considérable pour les conjurer; saura-t-il user de cette 
force-là ? — De tous côtés, des partis qui se décomposent et se transfor- 
ment : ce que ces partis renferment de généreux et d’honnête, le gouver- 
nement saura-t-il l’attirer à lui et se l’assimiler? 


ÉLECTION DU PRÉSIDENT AUX ÉTATS-UNIS. 


On connaît maintenant, ou du moins on peut prédire avec assurance, le 
résultat de la grande lutte électorale qui vient d’agiter les États-Unis. Tous 
les états n’ont point encore terminé l'élection des délégués; il en est même 
un, la Caroline du nord , où cette élection n’aura lieu que le 1° décembre, 
et pourtant la question peut être maintenant regardée comme résolue. La 
majorité absolue est en effet de 138 suffrages : les états qui se sont prononcés 
en faveur de M. Polk lui assurent déjà 135 votes, et parmi les états dont on 
attend encore la décision, il en est plus d’un où les démocrates, de l’aveu 
même de leurs adversaires, auront la majorité. Les journaux whigs n'hésitent 
point à reconnaître la défaite de leur parti, et M. Polk doit être considéré 
comme le futur président des États-Unis. La presse anglaise s’étonne beau- 
coup de ce résultat, qui était en effet fort imprévu : il n’est point cependant 
impossible de l'expliquer. | 

‘On se rappelle peut-être (1) comment le président actuel, M. Tyler, fut 


(1) Un travail sur les États-Unis et le Texas, publié dans cette Revue mème, 
livraison du 15 juillet, a fait connaître les intrigues qui ont précédé l'élection de 
M. Tyler. 


Son: 
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conduit à soulever, dans l’intérêt de sa réélection, la question de l'annexion Re: 
du Texas. 11 se proposait de jeter la discorde entre les hommes les plus émi-.. 
nens du parti démocratique, tandis que lui-même rallierait‘autour de cette 
question tous les états du sud sans distinction de partis, et'ceux des états du 
nord qui sont démocrates et votent habituellement avec le sud..Il serait arrivé 
ainsi à former une majorité qui aurait eu l’annexion pour programme etau._ 
rait porté à la présidence le promoteur de cette mesure, M. Tyler lui-même. 
Cetté intrigue fut déjouée par la prépondérance que le parti whig conservait: 
dans le sénat. Il fallait que le traité conclu par M. Tyler obtint dans le sénat . 
les deux tiers des voix, 35 sur 52 : c’est-à-dire qu’on réunît les 26 voix des : 
états du sud, et qu’on trouvât un appoint de 9 voix parmi les sénateurs dé- 
mocrates du nord. Ce fut précisément la majorité que le traité trouvacontre 
lui. Sur 29 sénateurs whigs, 28 le rejetèrent, et rallièrent à eux 7 sénateurs 
démocrates: Avec le rejet du traité s’évanouirent les espérances de M. Tvler. 
L'un des chefs du parti démocratique dans le sénat, le colonel Benton, s'était 
montré l’un des plus ardens adversaires du traité; il résolut de tourner à ù 
son profit l'échec essuyé par M. Tyler. Le colonel Benton, quireprésentele 
Missouri au sénat depuis l’admission de cet état dans l’Union, est l’homme 
le plus influent de l’ouest. Hardi, persévérant, plein de ressources, orateur 
habile, pamphlétaire passionné et plein de puissance; il fut l’ame de la croi- . 
sade du général Jackson contre la banque des États-Unis, et il était de moitié, 
dans toutes les entreprises de celui-ci contre les droits du Mexique. De- 
puis long-temps il se regardait comme appelé à recueillir la succession de 
M. Van Buren, et il avait fait de l’annexion le point d’appui de sa candida- 
ture éventuelle à la présidence. Il lui-sembla que M. Tyler, en soulevant Al 4 
cette question, lui ravissait son bien; et il n’eut de repos que le traité ne füt | 
rejeté. Il voulut alors reprendre la question pour son propre compte, en fai- 
sant disparaître le principal grief du nord, la rupture de l’équilibre entreles 
états libres et les états à esclaves. M. Clay, obligé par position de combattre 
l'annexion dans les circonstances actuelles, quoiqu'il en admiît le principe, 
avait suggéré un expédient : c'était de faire pour le Texas ce qui avait été fait 

en 1822 pour la Louisiane et le Missouri, d'établir un égal partage entre le 
travail libre et le travail esclave. M. Benton s’empara de cette idée et en fit 

la base d’une motion. Le sénat devait consacrer lé principe de l’annexion, et 

la différer jusqu’à ce qu’on obtint le consentement du Mexique : pour rendre 

ce consentement plus facile à obtenir, M. Benton resserrait considérable- 
ment les limites du Texas. Ce pays devait être divisé en deux zones parallèles, 

et en quatre états : deux au nord et libres, deux au sud où l’esclavage aurait 
été permis. On aurait admis immédiatement, comme état à esclaves, la por- . 
tion actuellement habitée, et les trois autres états à mesure qu'ils auraient 
atteint la population légale. Ce projet fut également rejeté, mais à une majo- 
rité plus faible que le traité de M. Tyler, et nous avons cru devoir en faire 
mention, parce que, si l’annexion se réalise un jour, ce sera, sans aucun doute, 
ile cette facon. 
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M. Tyler, quoique trompé dans ses espérances, n’en avait pas moins at- 
teint son but principal : il avait mis hors de combat les chefs du parti dé- 
mocratique; il les avait contraints de s’expliquer sur la question de l’an- 
nexion et de se compromettre vis-à-vis de leurs partisans. M. Van Buren, 
_ obligé de choisir.entre ses amis du nord et du sud, s’était prononcé contre 
l'annexion et avait ruiné ses chances dans le sud et l’ouest. Ce fut pour le 
général Cass une raison de se prononcer hautement en faveur de l’annexion; 
mais le nord vit avec jalousie un homme du sud chercher à recueillir l’hé- 
ritage de son candidat favori, et montra beaucoup de répugnance pour lui. 
De ces haines réciproques il résulta qu’à la convention préparatoire de Bal- 
timore, aucun des deux chefs du parti ne fut élu; M. Cass et M. Van Buren 
s’exelurent l’un l’autre, et un homme inconnu jusqu’alors, un adversaire 
du tarif, M. Polk, fut le candidat préféré, au grand dépit des états démocrates 
du nord. Les démocrates restèrent donc groupés en trois fractions autour 
de M. Polk, de M. Tyler et de M. Van Buren. Les whigs, à la vue de cette 
désunion de leurs adversaires, ne dissimulèrent pas leur joie et se crurent 
assurés du triomphe; mais le danger avertit les démocrates de serrer leurs 
rangs. Ce parti s’est toujours montré bien plus discipliné et plus aguerri 
que le parti whig; il a été formé à la tactique parlementaire sous le général 
Jackson par M. Van Buren, le politique le plus froid, le plus habile, le plus 
fécond. en ressources des États-Unis, le diplomate pour les HE duquel 
M. de Talleyrand a témoigné le plus de sympathie. Les démocrates virent 
bien qu’en restant désunis, ils n’avaient à attendre qu’une défaite inévitable, 
et tous ceux qui n’avaient pas d’engagemens personnels se groupèrent autour 
de M. Polk. M. Van Buren, avec une promptitude qui lui fait honneur, sa- 
crifia aussitôt ses espérances et son ressentiment,; il rendit public son désis- 
tement, et engagea ses amis à reporter leurs suffrages sur M. Polk; il fit 
usage de son influence, qui est grande à New-York et dans la Pensylvanie, 
pour rallier à M: Polk ces deux états, qui se montraient fort alarmés des doc- 
trines du nouveau candidat sur le tarif et la protection due à l’industrie na- 
tionale. 

Restait encore M. Lier: Celui-ci, que la candidature de M. Polk avait 
singulièrement déconcerté, fit des efforts désespérés pour assurer sa réélec- 
tion. Comme aux États-Unis, aussi bien qu’en Europe, le choix des fonction- 
naires publiées est un puissant moyen d’influence, M. Tyler bouleversa tout le 
personnel de l'administration; il n’est si petit employé qui ne fut changé. II 
essaya aussi de raviver la question du Texas par un nouveau message, par 
la publication incessante de documens officiels à ce sujet, et en portant de- 
vant les représentans le traité rejeté par le sénat; mais la seconde chambre 
le fit déposer sur la table, ce qui équivaut à un ajournement indéfini, et le 

congrès se sépara sans qu’il en eût été question. M. Tyler songea alors à 
convoquer le congrès en session extraordinaire pour traiter de nouveau de lan. 
nexion; toutefois il recula devant cette mesure. Son principal appui, M. Cal- 
houn, ne tarda pas à lui manquer; celui-ci avait activement secondé M. Tyler, 
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tant qu'il s’était agi uniquement de ruiner les espérances de M. Van Buren, 
contre qui il avait des représailles à exercer : maintenant que, par la chute 
de son ennemi, son ressentiment était satisfait, M. Calhoun songeait bien 
plus aux intérêts généraux du parti démocratique qu’à ceux de M. Tyler; à 
‘il voyait très bien que, si le parti démocratique pouvait espérer de se sauver, 
c'était avec M. Polk bien plus qu'avec M. Tyler. Connaissant M. Polk 
comme un homme honorable, mais médiocre, il n’ignorait pas que son in- 
fluence, son expérience des affaires et ses talens, seraient nécessaires à ce- 
lui-ci aussi bien qu’au président actuel. M. Calhoun, en soutenant obstiné- 
‘ment M. Tyler, aurait donc ruiné, et son parti et sa propre position :il n’était … 


point homme à commettre pareille faute. Les autres chefs de l'administration 


ne dissimulèrent pas non plus leurs sympathies pour M. Polk; et M. Tyler, 4 
abandonné même de ses subordonnés, vit ses chances diminuer de jouren … 


jour. Il prit alors son parti, et, par un manifeste, rendit public son désiste- 


ment. Ce document est trop long et trop insignifiant pour que nous en don- ‘a 


nions même une analyse. M. Tyler cherche surtout à se justifier du reproche 


qui lui a été souvent fait d'avoir abandonné le parti whig après avoir été 
porté au pouvoir par lui. Il proteste que, dans le traité d’annexion, il n'a eu 


en vue que le bien du pays, et serépand en plaintes amères contre les whigs 
et M. Clay. Après la retraite de M. Tyler, rien ne s’opposait plus à ce que 


l'union se rétablit entre toutes les fractions des démoerates, et M. Polkde- 4 


‘vint le candidat avoué du parti. 
Pendant que les démocrates, à l'approche du danger, serraient leurs rangs 
et concentraient toutes leurs forces, les whigs, enivrés de l’espoir du triom- 


phe, se désorganisaient et compromettaient, comme à plaisir, leurs chances 


de succès. M. Clay, qui avait cherché autrefois à acquérir le Texas pour les 


États-Unis, n’était pas et ne pouvait pas être un adversaire absolu de l'an- 54 


nexion : il avait donc grand soin d’en admettre le principe, d'indiquer même 
le moyen de l’accomplir un jour, tout en y mettant assez de conditions pour 
rassurer les adversaires les plus acharnés de cette mesure. De cette façon, 
il n’engageait en rien l'avenir, et il se conciliait tous les esprits irrésolus, 
ennemis des mesures trop décisives; mais une partie des whigs trouva 
M. Clay trop timide, et demanda la condamnation pure et simple du prin- 
cipe de l’annexion. On remit même sur le tapis les anciennes idées du 
parti et les plus impopulaires, jusqu’à celle d’une banque nationale. On fit 
tout, en un mot, pour irriter des adversaires puissans et habiles, et pour 
détacher de soi tous les indifférens, tous les gens timides et indécis. L’un 
des chefs des whigs était destiné à leur faire le plus grand tort: c'était 
M. Webster, l’orateur le plus brillant du parti, homme d’état habile, mais 
que des affaires dérangées, des dettes pressantes, ont entraîné à des actes 
peu honorables. Lorsque M. Tyler, arrivé au pouvoir, fit brusquement volte- 
face, et passa des whigs aux démocrates, M. Webster, à qui ses besoins pécu- 
niaires rendaient indispensable sa position de secrétaire d’état, resta aux af- 
faires, tandis que ses amis les quittaient; et s'il abandonna pius tard son poste, 
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ce fut pour un grief personnel. En rentrant dans le parti whig, il n’y trouva 
pas le même accueil qu 'autrefois; et soit rancune contre M. Clay, soit dépit 
qu’on n’eût point pensé à lui pour la présidence ou la vice-présidence, il 
sembla entreprendre une campagne électorale pour son propre compte. Flat- 
tant la fraction la plus exaltée des whigs, il se montra opposé à toute con- 
cession, exagérant, comme à plaisir, les doctrines du parti, attaquant avec 
passion l’annexion du Texas, et évitant surtout de prononcer même le nom 

de M. Clay. Ce n’est qu’au dernier moment, lorsque déjà le coup était porté, 
et la cause commune compromise, qu’il se décida à faire une seule fois, et 
en termes assez froids, l’éloge de M. DU et à le recommander aux suf- 
frages des whigs. 

La défection de M. Webster n'était pas la seule que devaient éprouver 
les whigs. Depuis long-temps le parti abolitioniste était en proie à des tirail- 

. lemens intérieurs, qui ont abouti enfin cette année à une scission complète. 
La fraction la plus considérable des abolitionistes, sur les traces de Gar- 
rison, n’a point hésité à déclarer immorale et anti-chrétienne la constitution 
des États-Unis, comme autorisant l'esclavage; elle a refusé de lui prêter 
serment et a renoncé à tous les droits qu’elle tient d’elle, excepté au droit 
de pétition qui est un droit naturel. En conséquence, elle a résolu de s’abs- 

tenir dans les élections. L'autre fraction des abolitionistes, qui s'intitule 
parti de la liberté, tout en restant dans la constitution et en voulant obtenir 
l'abolition par les voies légales, s’est prononcée contre le candidat whig et 
le candidat démocrate, parce qu’ils sont possesseurs d’esclaves, et a résolu 
de porter des candidats exclusivement abolitionistes. Les whigs, qui ont 
constamment protégé l’Anti Slavery Society, et à qui elle doit ce qu’elle a 
acquis de pouvoir et d'influence, se sont irrités de cette position neutre 
prise par les abolitionistes, et, sans songer au mal qu’une pareille sépara- 
tion pouvait leur faire, ils ont attaqué les chefs abolitionistes avec passion. 
Ils auraient dû au contraire abandonner dans tous les états de la Nouvelle- 
Angleterre leurs propres candidatures locales pour soutenir celles des abo- 
litionistes, à la condition que ceux-ci porteraient à la présidence le candidat 
whig; mais ils ne voulurent point de transaction. Les abolitionistes mirent 
alors en avant leur propre candidat, M. Birney, contre lequel la presse whig 
s’est déchaînée. Elle n’a pas tardé à s’en repentir. Aux élections de 1840, 
le Maine, l’un des principaux états démocratiques, avait été conquis par les 
whigs à une faible majorité. Ce triomphe inattendu, en déconcertant les 
démocrates, avait contribué à la défaite de ceux-ci dans le New-York et la 
Pensylvanie. Cette année, les abolitionistes ayant fait défection, les whigs 
ont perdu la majorité dans le Maine, et ce premier échec a été pour eux le 
signal de plusieurs autres. 

Les démocrates tenaient dans le même temps une conduite bien différente. 
Malgré les préjugés nationaux et religieux, ils ne reculaient point devant une 
étroite alliance avec le clergé catholique. On sait qu’il suffit d’un très court 
séjour aux États-Unis pour y acquérir les droits de citoyen : les étrangers 
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affluent presque tous dans les grandes villes, notamment à New-York et a 
Philadelphie; ces étrangers sont des Allemands, des Français, surtout des 
Irlandais, par conséquent presque tous sant ire Le clergé catholique, 
_ dirigé par un homme habile et remuant , l'évêque Hughes de. Philadelphie, » 
les a disciplinés et organisés; grace à Men nombre, ils exercent depuis. k 
quelques années une assez grande influence dans les élections locales, et 
disposent dans leur intérêt de la plupart des petits emplois municipaux. De É 
là une jalousie très vive des anciens habitans contre les étrangers : ils se 
sont organisés en parti des natifs Américains etont trouvé sympathie parmi se. 
les whigs. Les démocrates n’ont point hésité alors à rechercher l'appui des . 
étrangers, et à ‘abandonner en leur faveur leurs candidatures locales pour " 
avoir leurs voix dans l'élection présidentielle. C’est là le fait capital qui a 
déterminé leur triomphe. En effet, ce sont les états de Pensylvanie et de 
New-York qui ont fait pencher la balance de leur côté; les démocrates n'ont 
eu dans la Pensylvanie que 3,000 et dans le New-York que 6,000 voix de 
majorité, et. ce nombre est de beaucoup inférieur à celui des voix qu’ils 
ont dues aux étrangers. Si même les abolitionistes, dont on. évalue le nombre 
de 10 à 12,000 dans le New-York, avaient voté comme précédemment, la 
victoire se serait déclarée pour les whigs. Ceux-ci accusent du reste leurs 
adversaires, qui occupaient les charges municipales, d’avoir dans ces der- 
niers mois délivré illégalement un nombre considérable de brevets de natu- 
ralisation en vue de l'élection prochaine, et d’avoir fait voter à New-York 
un grand nombre de Canadiens, venus par le chemin 'de fer et repartis le 
lendemain; mais ce n’est point en Europe qu’ on peut juger de l'exactitude 
de ces plaintes. 
A ces causes purement locales de la défaite de M. Clay, il en faut ajouter 
d’autres qui ont agi sur toute l'étendue de l’Union; et avant tout, sa grande 
réputation et ses talens. Cela peut paraître singulier au premier abord, mais 
n’étonnera point tous ceux qui savent, par l'expérience ou l’histoire, que l’envie 
est la plaie des démocraties, et que de trop grands talens, de trop grands 
services offusquent ce maître capricieux et ingrat qu’on appelle le peuple. 
Nous avons entendu plus d’une fois des Américains très distingués dire 
comme une chose toute naturelle : M. Clay ne réussira pas parce qu'il est 
trop connu (because he is too much known). Certes, personne plus que 
M. Clay n’avait contre lui ce double grief du talent et des services rendus. Il 
a forcé à l’admiration et à l'éloge jusqu'aux journaux de ses adversaires, 
qui tous conviennent que jamais chef de parti n’a été soutenu avec tant d’en- 
thousiasme par ses partisans, et ne l’avait mieux mérité. Le plus grand ser- 
vice peut-être que M. Clay ait rendu à son pays a tourné contre lui. Lorsque 
M. Van Buren fut renversé en 1840, le trésor était en déficit périodique, 
l’Union chargée de dettes; la plupart des états avaient renié les leurs; le 
crédit public était ruiné, la circulation arrêtée, tous les travaux, tout le com- 
merce suspendus. La nation tout entière se jeta dans les bras des whigs, 
et sans la mort du général Harrison ils auraient pu réaliser en une année 
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tout leur programme de réformes. M. Clay eut la gloire de faire adopter 
. malgré la nouvelle administration le bill sur le revenu des terres publiques 
et le tarif protecteur. Ces deux mesures ont eu pour effet de combler le dé- 
‘ficit, d’acquitter immédiatement la dette publique, de raviver l’industrie na- 
_tionale et de la tirer d’une crise dangereuse, Aujourd’hui tout prospère aux 
États-Unis, et le trésor compte plus de 50 millions d’excédant de recettes : 
 .mais, maintenant que la circulation est rétablie et le erédit ranimé, on ne 
sent plus aussi vivement qu'auparavant la nécessité d’une banque nationale, 
et M. Clay, en se faisant par complaisance pour ses amis le défenseur d’une 
semblable institution, a éloigné de lui tous ceux qui la regardent comme dan- 
gereuse à la liberté. En outre, les. adversaires du tarif se sont fait une arme 
de ce grand excédant de recettes, ils demandent à quoi sert de charger de 
taxes si lourdes la consommation, et s’il n’eût pas mieux valu les alléger : 
l’idée toute populaire d’un dégrèvement a. été habilement exploitée par les 
ennemis de M. Clay. C’est ainsi que l’abondance qu’il a ramenée dans le 
trésor national est devenue une arme dirigée contre lui. Sa défaite, du 
_ reste, équivaut à un triomphe, car sur 3 millions de votans, c’est à peine 
-s’il aura 15 à 20,000 suffrages de moins que le candidat préféré. 

Tout en tenant compte de cette ingratitude du peuple américain, tenons 
compte aussi d’un progrès remarquable dans le langage et le ton de la presse 
des États-Unis. Celle du sud s’est sans doute montrée eomme:toujours pas- 
sionnée jusqu’à la frénésie, ne reculant devant aucun outrage et aucune ca- 

_lomnie; mais la presse, même démocratique, du nord s’est fait remarquer 
dans toute cette lutte par un ton de modération inusité aux États-Unis : 
elle a discuté avec mesure, et elle n’a jamais eessé de rendre justice aux 
talens et aux vertus du grand homme d’état qu’elle combattait, non pas per- 

 sonnellement, mais comme le représentant d’un parti opposé. Ajoutons en- 
core que c’est un grand et noble spectacle que celui de trois millions d’hommes 
exerçant leurs droits politiques sous l'empire de la plus violente agitation, 
sans une seule goutte de sang répandue, sans un seul acte de violence 

.même dans:les grandes.villes, et avec la populace la :plus corrompue du 
monde entier. Un autre trait remarquable et particulier à l'Amérique, c’est 
‘que, le scrutin une fois fermé et la lutte terminée, toute agitation cesse aus- 
sitôt : d’ici à quinze jours, le calme le-plus complet règnera aux États-Unis; 
le parti vaincu ne songera plus qu’à renverser M. Polk dans quatre ans d'ici, 
et le parti victorieux qu’à le maintenir. 

Ceci nous amène à exposer notre opinion sur les conséquences probables 
de l’élection de M. Polk. Nous croyons que la plupart des journaux français 
ont attaché à cette élection une importance qu’elle n’a pas. C’étaient les 
démocrates qui administraient sous M. Tyler, ce sont eux qui vont adminis- 

trer avec M. Polk; il n’y aura donc pas un brusque revirement dans la poli- 
tique. Nous ne pensons pas qu’il soit pris aucune mesure décisive, ni par 
rapport au Texas, ni par rapport au tarif. Le s{atu quo sera imposé à la nou- 
velle administration. Le véritable pouvoir réside entre les mains du congrès, 


ment plus ardens et plus disposés à la guerre que les anciens états, les seuls 


samment à l’élection de M. Polk, restera à la secrétairerie d’état , et il aura 
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sénat, les whigs dominent, et repousseront avec une te énergie toutes 
les tentatives de M. Polk en faveur de l’annexion : d’abord pour satisfaire 
leur ressentiment, ensuite parce que dans la composition actuelle du séna * 
réside le seul moyen d'influence qui reste-à leur parti. On peut done être | 
certain que M. Polk obtiendra là-dessus beaucoup moins que n’eût obtenu 
M. Clay, dont l'influence aurait pu entraîner ses partisans. M. Polk ne pour- 
rait espérer de réunir une majorité en faveur de l’annexion qu’autant que 
l'Angleterre ou la France afficheraient trop ouvertement des prétentions sur 
le Texas , et manifesteraient l’envie de s’en faire un instrument contre les 
États-Unis. Dans ce cas, M. Polk serait certain de rallier à l’annexion tous 
les états de l’ouest. Les hommes de l’ouest, de leur nature, sont ambitieux 
et guerriers; l’idée seule d’arriver jusqu’à l'Océan Pacifique leur tourne la 
tête : ils rêvent la conquête de l’Orégon, du Texas, du Mexique et de l'isthme à 
de Panama; et lors de la question du droit de visite, ces états étaient infini- | 


qui aient une marine et que le droit de visite intéresse directement. En fai- 
sant appel à leurs dispositions belliqueuses et en offrant à leur amour-propre 
national la perspective d’une humiliation à infliger à FANS on serait 
sûr, la question ainsi posée, de les entraîner tous. SAS SES 
L'opposition des whigs à l’annexion et au rappel du tarif ne sera pas le 
seul obstacle que rencontrera la nouvelle administration. Elle n’a réuni une 
majorité que par une série de compromis entre les diverses fractions du 
parti démocratique, et la discorde ne manquera pas d’éclater lorsqu’il s’agira 
de partager les dépouilles. M. Polk, dont le caractère est fort honorable, qui 
a été gouverneur du Tennessee et président du sénat, qui a par conséquent 
l'habitude des affaires, est un homme d’un grand bon sens et d’une certaine 
fermeté; mais il n’est peut-être pas tout-à-fait à la hauteur de sa position. 
Tout porte done à croire.que M. Calhoun, dont les amis ont contribué puis- 


besoin de toute son habileté pour se tirer des difficultés qui l'entourent. Les. 
démocrates du sud, M. Cass à leur tête, vont réclamer l’annexion immédiate 
du Texas, contre laquelle se sont prononcés M. Van Buren et les démocrates 
du nord. On n’a pu gagner à M. Polk quelques-uns des états de la Nouvelle- 
Angleterre qu’en les assurant que, tant que M. Benton, l’un des chefs du 
parti, se montrerait opposé à l'annexion immédiate, elle n’aurait pas lieu. A 
laquelle de ces deux fractions donnera-t-on satisfaction ? Le vote de la Ca- 
roline du sud et de Alabama a été aussi nécessaire à M. Polk que celui de 
New-York et de la Pensylvanie; mais autant les uns ont intérêt à voir rap- 
porter le tarif, autant les autres, dans la dernière session, se sont montrés 
ardens à en demander le maintien. M. Calhoun, M. Mac Duffie et les états 
du sud..qui redoutent une guerre avec l’Angleterre, sesont toujours prononcés 
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contre l’occupation immédiote et à main armée de l’Orégon; il n’est pas au 
contraire de mesure réclamée avec plus d’instances par le colonel Benton et 
les états de l’ouest, il n’en est pas qu’ils se proposent de demander plus 
obstinément dans la session qui va s’ouvrir. Ici encore il faudra mécontenter 
les uns ou les autres. 

Quoique la Pensylvanie et le New-York doivent empêcher toute modifica- 
tion essentielle dans le système protecteur, l’état florissant du trésor per- 
mettra peut-être à M. Polk d'obtenir quelque adoucissement dans les taxes. 
Le tarif n'ayant été établi que pour subvenir aux dépenses fédérales, dès 
qu’il y a excédant de recettes, les adversaires du tarif croient avoir le droit 
de réclamer une diminution des charges. Pour arriver à cet excédant de 
recettes, les états du sud ont pris la défense de toutes les mesures d’éco- 
nomie, et ils se proposent de demander encore des réductions dans l’armée 
de terre et dans l’armée navale. C’est un obstacle qu’ils éréeront à l'annexion 
du Texas; car ce n’est pas quand on désarme qu’on peut songer à provoquer 
une guerre avec l'Angleterre. 

Sur une autre question, le gouvernement sera encore condamné au statu 
quo. Je veux parler de la distribution du revenu des terres publiques. D’après 
le système que les whigs ont fait prévaloir, ce revenu doit être appliqué aux 
dépenses fédérales, et le surplus doit être distribué entre tous les états au 
prorata de leur représentation au congrès. Les démocrates et les états du 
sud demandent qu’il soit distribué exclusivement aux états où se trouvent 
les terres publiques, ce qui priverait les anciens états d’un moyen précieux 
d’acquitter leurs dettes. On évitera par tous les moyens d’avoir un excédant 
de recettes, pour n’avoir rien à distribuer; car il serait impossible d'abroger 
ou de violer Ja loi : les whigs, qui disposent du sénat, y mettraient bon ordre. 
Ici encore, les efforts de M. Polk seraient paralysés. Il ne faut point s’en 
étonner. Le choix d’un homme pour président ni même la prépondérance 
d’un parti ne peuvent jamais affecter essentiellement les intérêts ni la con- 
stitution des États-Unis. Le gouvernement y est réellement entre les mains 
- du peuple : l'impulsion est donnée par les individus réunis en de vastes 
associations, et les affaires sont administrées bien plus par les états que par 
le gouvernement de l'Union. L'élection de M. Polk montre surtout combien 
aux États-Unis les doctrines et la cause d’un parti sont supérieures à l’in- 
fluence des hommes. M. Van Buren et M. Cass étaient personnellement 
bien plus chers au parti démocratique que M. Polk; ils lui auraient apporté 
une plus grande illustration et de plus grands talens : ils ont été immolés 
dans l'intérêt de la cause commune; mais, si les démocrates n’ont pas hésité 
à sacrifier à M. Polk les hommes les plus éminens du parti, les états, même 
ceux qui l'ont élu, ne lui sacrifieront jamais leurs intérêts généraux. 

On voit donc, par ce que nous venons de dire, que, jusqu’au renouvelle- 
ment du congrès, c’est-à-dire d’ici à deux ans, la nomination de M. Polk 
. m'apportera pas, dans la politique américaine, d’aussi grands changemens que 
semble le prévoir une partie de la presse française. Elle n’en est pas moins 


ie | 


tions se: multiplier ets éétidrs sur une e grande partie ds À Rte malgr = 
les plaintes énergiques des états du sud et l'opposition du parti démocra- 
tique. En échange de huït années de protection, ils viennent de faire échoue 
\. - la candidature de M. Clay: On peut être certain que les whigs leur feron 
- payer cher cette défection ; en effet, les états de la Nouvelle-Angleterre, où 
- Jes whigs sont tout-puissans, ont toujours-été le centre de l'agitation aboli- 
tioniste : ce sont eux qui ont envoyé et soutenu les premiers missionnaires, 
c'est avec leur argent qu'ont été fondés et alimentés ces journaux de New- . 
. York et de Philadelphie qui ont fait si rude guerre à M. Clay. Les whigs ont 4 
annoncé l'intention de se venger, et ils en ont le pouvoir. Les abolitionistes 
. ne seront pas mieux traités par la nouvelle administration, qui doit son 
succès à la position qu’ils ont prise. Les démocrates ont toujours été les Fe 
versaires les plus acharnés de l'abolition, et, sans la résistance des whigs, 
ils auraient depuis long-temps mis fin, par les mesures les plus arbitraires, 
à la propagande abolitioniste. En annonçant la nomination de M. Polk, la - 
presse démocratique de New-York répétait à l’envi que le premier devoir de 
l'administration nouvelle ‘était de calmer l’inimitié toujours prête à à éclater 
entre le sud et le nord, et que pour cela il était urgent de faire disparaître | | à 
les légitimes motifs Phnquitudel que les abolitionistes donnaient aux états is 
. du sud. Si donc les whigs n’interviennent en faveur d’alliés perfides, on peut 
être certain que des mesures énergiques seront prises par les démocrates | 
pour rassurer les propriétaires d'esclaves. 
L'élection de M. Polk entraînera la transformation du parti bip elle 
: met fin à la carrière politique de M. Clay. C’est le troisième échec de celui- : 
ci, et on peut être certain qu’il nese présentera plus aux suffrages du peuple. + | 4 À | 
. Les -partis aux États-Unis n’essaient point de lutter contre la majorité: 
quand un homme ou une idée-ont été trop évidemment condamnés par la 
masse de la population, on n’hésite point à en faire le sacrifice; et à trans- 
… porter la lutte sur un autre terrain. Le parti se transforme, change de nom; 
il prend pour drapeau une idée plausible à laquelle il puisse espérer de ral- 
lier la majorité, et un homme en qui il personnifie cette idée. Ce n’est pas 
qu’il répudie ses anciennes idées, mais il ne les met plus qu’au second rang, 
et il les subordonne à l’idée nouvelle qui lui sert de programme. C’est ainsi 
qu’au parti fédéraliste et à M. Adams ont succédé les whigs et M. Clay, pour 
qui le rétablissement d’une banque nationale ne venait plus qu’en seconde ou 
en troisième ligne. De même le nouveau parti qui va remplacer les whigs et 
qui prend déjà le nom de national républicain regardera toujours comme 
choses fort importantes la défense du tarif et le maintien de la loi sur le 
revenu des terres publiques, mais ce ne sera point avec ces deux idées qu'il 
essaiera de conquérir la majorité. Les whigs s'étaient déclarés pour les na- 
tifs contre les étrangers, et ceux-ci ont décidé leur défaite. Les whigs se 
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feront un argument de cette: influence extraordinaire exercée par des étran- 
_gers à peine établis sür le territoire de l’Union, et, exploitant la jalousie na- 
tionale, ils demanderont la modification des lois de naturalisation. Ce sera 
là le champ de bataille entre les deux partis d’ici à la prochaine élection. 
Quant au candidat opposé à M. Polk, ce ne sera plus M. Clay : il restera 
l’homme le plus éminent de son parti, mais ne le représentera plus devant les 
électeurs. On a mis en avant plusieurs noms, entre autres celui du général 
Scott, auquel les journaux du parti. recommandent déjà de ne point parler 
politique, pour ne se compromettre avec personne-et pour éviter d’être ne 
connu, comme M. Clay: - 

La politique extérieure de PUnion“est déterminée: par’ les affaires inté- 
rieures. Le statu quo est donc: ce qui prévaudra. On peut être certain seu- 
lement que les entreprises de la Grande-Bretagne dans les deux Amériques 
seront l’objet de la plus active surveillance, et que le gouvernement améri- 
cain fera tous ses efforts pour arrêter ou entraver la propagande abolitio- 
niste de l'Angleterre dans les Antilles et dans tous les-états. à esclaves. Rien 
pe sera épargné pour enlever à l'influence de l'Angleterre et acquérir aux 
États-Unis l’Orégon, la Californie et le Texas. Quant à:ce dernier pays, si 
M. Polk pouvait obtenir la majorité dans le congrès, peut-être offrirait-il à 
l'Angleterre un abaissement dans le tarif, en échange de son consentement 
à l'annexion du Texas aux États-Unis. L’Angleterre accepterait peut-être 
cette transaction, car elle n’ignore pas les rapides progrès que fait l’indus- 
trie manufacturière dans la Pensylvarie et le New-York. Ce dernier état est 
maintenant à lui seul plus riche et plus peuplé que n'étaient les treize an- 
ciens états au sortir de la guerre de l’indépendance, et il a un revenu beau- 
coup plus considérable. C’est au système protecteur qu’est dû ce rapide ac- 
croissement; ses partisans essaient de persuader aux états du sud qu’en 
attaquant le tarif, ils secondent la politique anglaise, et que le rappel de 
cette mesure aurait pour conséquence une inondation de marchandises et 
d’émissaires anglais, qui en .échange de leur argent leur apporteraient une 
guerre servile. Ils ajoutent, avec quelque raison, que l’Angleterre n'attend, 

_ pour se passer des états du sud et même les ruiner, que ‘de pouvoir tirer de 
ses colonies des deux Indes assez de coton pour sa propre consommation, 
et qu’il est par conséquent de l'intérêt bien entendu des états du sud de se 
créer, sur le territoire de l’Union, un marché suffisant pour remplacer celui 
qui ne peut que de leur échapper un jour. 


— On pitié teuiie long-temps de la découverte d’un manuserit contenant 
les fables célèbres et perdues de Babrius; une pareille annonce était faite 
pour piquer la curiosité non-seulement des érudits de profession, mais de 
toutes les personnes qui s'intéressent aux lettres grecques. Le manuscrit avait 
été trouvé et copié dans un couvent du mont Athos par un savant zélé, Grec 
d'origine, M. Mynas, que M. Villemain avait eu l’heureuse idée de charger 
d’une mission scientifique dañs son propre pays. Ce ne fut point là l'unique 
résultat de l'utile excursion de M. Minoïde Mynas : ainsi la Dialec tique iné- 
dite de Galien, qui vient d’être publiée LS M. Mynas lui-même, servira au 
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historiens de Ja philosophie. Mais de toutes les richesses rapportées a ce 
voyage, les fables de Babrius étaient sans comparaison le monument le plus 
important. Aussi M. Villemain, avec un tact qui l’honore, s'empressa-t-il | 
de recommander la publication de ce précieux manuscrit au plus illustre hel- 
léniste contemporain. M. Boissonade, on le devine, s’est acquitté de cette 
tâche en maître, c’est-à-dire avec la ne érudition et % plume délicate qu'on 
lui connaît. Le spirituel écrivain ne s’est pas borné au rôle toujours si diffi- 
cile de premier éditeur; il a accompagné son texte d’une version excellente 
où un certain manque de concision est plus que racheté par le charme d’une 
latinité exquise. Des commentaires ingénieux, une préface très piquante ac 
compagnent et complètent cette belle publication. Maintenant les cent vingt- 
trois fables de ce Romain grécisant du rr1° siècle sont acquises à l’histoire 
littéraire : l'élégance précise qu’on y remarque, et que déparent seulement 
quelques interpolations difficiles à déterminer, assure à Babrius une place 
notable entre les poètes anciens qui ont cultivé l’apologue. Le livre, si inté-- 
ressant à tous égards, de M. Boissonade ne peut manquer de provoquer une 
foule de publications diverses sur le texte de Babrius : déjà en France a paru 
une traduction française très estimable d’un professeur distingué, M. Boyer. 
M. Dübner a fait aussi paraître à Paris un examen critique; M. Egger et 
M. Fix en annoncent d’autres. On se doute bien que l’Allemagne va avoir son 
tour, et que les brochures des universités germaniques nous arriveront en 
foule. Quand le premier feu sera passé, nous raconterons peut-être ce tour- 
noi philologique qui marquera dans l’érudition française, et qui est fait pour 
aviver chez nous l’amour des sévères études. En attendant, il était bon au 
moius de constater la mise au jour de cette édition princeps de Babrius, qui 
fait le plus grand honneur au goût de M. Boissonade et aux presses savantes 
de MM. Didot, comme au zéle vraiment littéraire de M. le ministre ae l'in- 
struction publique. 


— Si l'illustration a droit d'intervenir quelque part, c’est assurément dans 
les récits, aujourd’hui bien rares, où le voyageur lutte contre la difficulté de 
peindre et d'animer aux yeux du lecteur des mœurs nouvelles et des paysages 
inconnus. La Chine ouverte, par MM. Old Nick et A. Borget (1), appartient 
à cette classe d'ouvrages où l'illustration est de mise, où le crayon peut uti- 
lement seconder la plume. Le titre indique assez le but que se sont proposé 
l'écrivain et le dessinateur. Il s'agissait de retracer fidèlement les impres- 
sions d’un Européen qui se trouve initié aux mystères de la Chine. M. Old 
Nick avait à se transporter par l'imagination dans les lieux que M. Borget 
retrace de mémoire : tous deux ont bien rempli leur tâche. Les dessins de 
M. Borget se distinguent par une fidélité scrupuleuse, et les récits de 
M. Old Nick résument avec charme les plus récentes notions qu’on possède 
sur le Céleste Empire. On ne peut que faire bon accueil à des publications 
qui, sous prétexte d’amuser les yeux, atteignent un but moins frivole en 
donnant une forme attrayante à l’étude et à la description des pays loin- 
tains. Comme livre et comme keepsake, la Chine ouverte mérite un double 
succès. 


(4) Un beau vol. in-8°; chez H. Fournier, éditeur, ‘ue Saint-Benoît, 7. 
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La Revue des Deux Mondes et les écrivains qui tiennent à honneur 
de lui appartenir ont été récemment l'objet de telles attaques vio- 
lentes et outrageuses, outrageuses et pour ceux qu'on y désignait 
malignement, et pour ceux qu’on y passait sous silence en ayant l’air 
de les ménager, et pour ceux surtout qu'on cherchait à y flatter en 
se les donnant pour auxiliaires, que c’est un devoir à eux, non pas 
de se défendre (ils n’en ont pas besoin}, mais de témoigner de leurs 
sentimens, de leurs principes, et de marquer de nouveau leur atti- 
tude. Ce n’est pas seulement pour eux un devoir, c’est un plaisir; car 
la position de la Revue et des écrivains qui y prennent la plus grande 
part n’a jamais été plus nette, mieux assise et plus franchement des- 
sinée. 

. Quand je dis que c’est un plaisir, je vais bien pourtant un peu loin : 


c'en serait un certainement dans toute autre circonstance; mais dans 


celle-ci, nous pouvons en faire l’aveu, la satisfaction de démontrer clai- 
rement son bon droit se trouve très mélangée par l’affliction que tout 
esprit vraiment littéraire éprouve à voir de telles scènes dégradantes 
et les noms connus du public qui y figurent. Pourquoi donc faut-il 
un seul instant s’y arrêter ? Si, pour les écrivains qui se respectent, il 
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| est, à certains égards, bien pénible de venir même toucher par BE 4 


sion à ces tristes conflits, quelque chose ici l'emporte, le besoin pour 


eux de rendre hommage à la vérité et de ne pas laisser s’autoriser par 
leur silence l'ombre d’un doute sur ce La ‘ils pensent, sur ce qu'ils 


souffrent de tout ce bruit. 


Et d’abord nous serions sérieusement tenté de féliciter rs le 


fondateur de cette Revue, M. Bulor, de l'incroyable déluge d’invectives 
qu'on n’a pas craint, ces jours derniers, d’amonceler de toutes parts 


et de déverser contre lui. En nous tenant strictement ici à ce qui 0 
concerne le fondateur de la Revue des Deux Mondes {et cette fonda- 


tion est le vrai titre d'honneur de M. Buloz), nous pourrions bien lui 


affirmer que ce n’est point tant à cause des inconvéniens, des imper- + 
fections et des défauts que toute œuvre collective et tout homme de 


publicité apportent presque inévitablement jusqu'au sein de leurs qua- 
lités et de leurs mérites, qu'il est attaqué et injurié’avec cette violence 


en ce moment, mais c'est précisément à cause de ses qualités même 


(qu’il le sache bien, et qu'il en redouble de courage, s’il en avait be- 
soin), c’est pour sa fermeté à repousser dé mauvaises doctrines, de 
mauvaises pratiques littéraires, et pour l'espèce de digue qu'il est 
parvenu à élever contre elles et an s'irritent les vanités déchainées 
par les intérêts. 

Un sage orateur ancien disait : « La foule m’applaudit, est-ce donc 
qu’il me serait échappé quelque sottise? » L’inverse de cela est un peu 
vrai, j'en demande bien pardon à la majorité, ou à ce qui a l’air de 
l'être. Quand vous voyez un homme attaqué avec acharnement, avec 


furie, par toutes sortes de gens (et même d’honorables, mais intéres- 5 


sés), et par toutes sortés de moyens, soyez bien sûr que cet homme a 


une valeur, et qu'il y a là- -dessous quelque bonne et forte qualité en 


jeu et qu'on ne dit pas. 

C’est encore un ancien, l'aimable et sage Ménandre, qui disait que 
dans ce monde, en fait de bonheur et de succès, le premier rang est 
au flatteur, le second au sycophante ou calomniateur, et que les gens 
de mœurs corrompues viennent en troisième lieu. Il est vrai que c'est 
dans une comédie qu’il dit cela, et qu’on ne peut pas prendre tout-à- 
fait au sérieux ces sortes de saillies; maïs il faut pourtant reconnaître 
que, si les honnêtes gens en ce monde sont moins mal partagés d'or- 
dinaire et dans les temps réguliers que Ménandre ne le dit, il est aussi 
des instans de crise où ils se conduisent de manière à avoir tout l'air 
en effet de ne venir qu'après les flatteurs, les calomniateurs et ceux 
qui vivent à petit bruit de la corruption. 


+ 
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Un tel moment de crise est-il donc arrivé pour la littérature, et ce 


qui devrait être la source et le refuge des idées élevées, des nobles 


rêves ou des travaux studieux , n'est-il donc plus dorénavant que le 
plus envahi et le plus éhonté des carrefours? Nous ne le croirons 

amais, quand les apparences continueraient d’être ce qu’elles sont de- 
puis quelque temps, depuis quelques jours. Nous ne cesserons, nonob- 


stant toute avanie, de croire obstinément à la vie cachée, aux muses 


secrètes et à cette élite des honnêtes gens et des gens de goût qui se 


rend trop invisible à de certaines heures, mais qui se retrouve pourtant 


quand on lui fait appel un peu vivement et qu’on lui donne signal. 
La prétention de la Revue des Deux Mondes (et cette prétention , 
avouée vient. de conscience bien plutôt que d’orgueil). serait de re- 


 Téver, autant qu'il se peut, ce phare trop souvent éclipsé, et de main- 


tenir publiquement certaines traditions d'art, de goût et d’études : 
tâche plus rude parfois et plus ingrate qu’il ne semblerait. Les condi- 
tions de la littérature périodique, en effet, ont graduellement changé 
et notablement empiré depuis 1830. Ce n’est point à cette révolution 
même que je l'impute, mais au manque absolu de direction morale 
qui a suivi, et auquel les hommes d'état les mieux intentionnés n’ont 
pas eu l'idée, ou le temps et le pouvoir, de porter remède. Quelles 
qu’en puissent être les causes très-complexes, le fait subsiste; il s’est 
élevé depuis lors toute. une race sans principes, sans scrupules, qui 
n'est d'aucun parti ni d'aucune opinion, habile et rompue à la phrase, 
âpre au gain, au front sans rougeur dès la jeunesse, une race résolue à 
tout pour percer et pour vivre, pour vivre non pas modestement, mais 
splendidement; une race d'airain qui veut de l’or. Lareconnaissez-vous, 
et est-ce assez. vous marquer par l'effigie cette monnaie de nos petits” 
Catilinas? Que le public qui voit les injures sache du moins à quel 
prix on les a méritées. Ce qu'à toute heure du jour, un recueil, même 
purement littéraire, qui veut se maintenir dans de droites lignes, se 
voit contraint à repousser de pamphlétaires, de libellistes, de condot- 
lieri enfin, qui veulent s'imposer, et.qui, refusés deux et trois fois, 
deviennent implacables, ce nombre-là ne saurait s'imaginer. De là bien 
des haines; de là aussi la difficulté de trier les bons, et.un souci qui 
peut sembler exclusif parfois, un air négatif et préventif, et qui n'est 
la plupart du temps que prévoyant. — « Il y a dix ans que je ferme la 
porte aux Parbures, » disait un jour le fondateur de cette Revue. 
Nous lui répondions qu'il exagérait sans doute un peu et qu'il n’y avait 
peut-être pas lieu d’être si fort en garde. Mais voilà qu'aujourd'hui 
61. 
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on se charge de prouver contre lui, contre nous, qu'il n'y a que Fe 
de Barbares en effet, même a ce sont les habiles qui y is M: 
la main. K 
On le comprend assez, vetté ts Elle du es ne s "est pes à 
formée en un jour, et le mal vient de plus loin. Dans ces diverses et. 10 
confuses attaques dont la Revue a l'honneur d'être l'objet, et qui la 54 
feraient ressembler ( Dieu me pardonne !), si cela durait, à une se. 4 
de sûreté assiégée par une jacquerie, les adversaires s’attachent à con- 
fondre les dates et à brouiller pêle-mèêle les choses et les temps. Un 
simple exposé rétablira tout. Lorsqu'il n’y a pas moins de treize à qua- : 
torze ans, au lendemain de la révolution de juillet, cette Revue com- 
mença et qu'elle conçut la pensée ‘de naître, elle dut naturellement 
s'adresser aux hommes jeunes et déjà en renom, aux écrivains et aux 
poètes que lui désignait leur plus ou moins de célébrité, M. Hugo, + 200 
M. de Vigny, bientôt M. Alfred de Musset, George Sand dès quece 
talent eut éclaté, et au milieu de tout cela, M. de Balzac, M. Dumas, 
d'autres personnes encore qui ne se piquent pas d'être citées en si haut 
rang à côté d'eux, tous, successivement ou à la fois, furent associés, 
appelés, sollicités même (plusieurs s’en vantent aujourd'hui) à contri- 4 Eu 
buer de leur plume à l'œuvre commune. On s'essayait, on cherchaitàa 
marcher ensemble. Dans ces premières années de tâtonnemens, le … 
corps de doctrines critiques n’était pas encore formé ni dégagé: la 
Revue avait plutôt le caractère d'un magazine. Cette lacune se faisait 
quelquefois sentir, et l’on cherchait à y pourvoir; mais de telles doc- | 
trines, pour être tant soit peu solides et réelles, de telles affinités ne \ à 
se créent pas de toutes pièces, et l’on attendait. ) 
_ À la veille des prochaines divisions et dans le temps même de cet 
intervalle, il y eut, nous l’avouons, comme un dernier instant fugitif 
que tous ceux qui sont restés fidèles à la Revue ne peuvent s'empê- 
cher de regretter, un peu comme les jeunes filles regrettent leurs 
quinze ans et leur première illusion évanouie : ce fut l'instant où le 
groupe des artistes et des poètes paraissait au complet (M. de Balzac 
n'en était déjà plus, mais M. Dumas en était encore), et où les cri- . 
tiques vivaient en très bon ménage avec eux. M. Gustave Planche 
alors, je vous assure, ne se voyait point, lui présent, traité par les 
poètes avec ce dédain magnifique qu'il était du reste si en fond pour 
leur rendre. Dans une de ces réunions dont nous avons gardé sou— 
venir, le noble et regrettable Jouffroy prenait l'idée d'écrire le por- 
trait de George Sand, idée piquante et heureuse, projet aimable, long- 


“4100 
‘4 


Re. 


LA REVUE EN 1845. 961 


| temps caressé par lui, et que tant d’autres soins, avant la mort, l'ont 


empêché d'exécuter. Ce court moment dont nous parlons, et où la 
philosophie elle-même souriait au roman, c'était, en un mot, la Zune 
de miel de la critique et de la poésie à la Revue des Deux Mondes, et 
là, comme ailleurs, les lunes de miel ne luisent qu’une fois. 
Cependant l'atmosphère politique s’éclaircissait peu à peu à l’entour; 
en même temps que la fièvre publique s’apaisait, les tendances litté- 
raires reprirent le dessus et se prononcèrent : l'expérience se fit. 
C'est alors que la critique et la poésie commencèrent à tirer cha- 
cune de leur côté, et, quelles qu’aient pu être les incertitudes et les 
déviations à certains momens, l'honneur véritable du directeur de la 
Revue est de n’avoir jamais laissé rompre l'équilibre aux dépens de la 


_ critique, et d’avoir maintenu, fait prévaloir en définitive l’indépen- 


dance des j jugemens. Il y eut, re en venir R, bien des assauts, bien 
des ruptures. 

On sait bien ce qu "est un poète dans ses livres ou dans le monde, 
et même dans l'intimité; on ne sait pas, on ne peut savoir ni soup- 
conner, à moins de l'avoir vu de près, ce que c’est qu’un poète dans 
un journal, dans une Revue. Je suis trop poète moi-même {quoique 
je le sois bien peu) pour prétendre dire aucun mal de ce qui n’est 
qu'une conséquence, après tout, d’une sensibilité plus prompte et 
plus vive, d'une ambition plus vaste et plus noble que celle que nour- 
rissent d'ordinaire les autres hommes; mais, encore une fois, on ne 
se figure pas, même quand on a pu considérer les ambitions et les 
vanités politiques, ce que sont de près les littéraires. Sans entrer dans 
d’incroyables détails qu'il est mieux d’ensevelir, s’il se peut, comme 
des infirmités de famille, et en ne touchant qu'à celles que la querelle 


du moment dénonce, il suffira de faire remarquer que, dans une Revue 


où le poète existe, il tend naturellement à dominer, et les conditions 
au prix desquelles il met sa collaboration ou sa seule présence (qu’il 
le médite ou non) sont ou deviennent aisément celles d’un dictateur. 
La dignité même de l’art l'y excite, la gloire du dehors l'y pousse, 
l'inégalité de renom fait prestige autour de lui. Chez le poète le moins 
enclin à une intervention fréquente, la délicatesse même engendre 
des susceptibilités particulières, impossibles à prévoir, des facilités de 
piqûre et de douleur pour un mot, pour un oubli, pour un silence. 
Les moins actifs, les plus accommodans ou les plus volages, réclament 
souvent une seule clause : c’est la faculté, toutes les fois qu’ils publient 
une œuvre, de choisir eux-mêmes leur critique. Choisir son critique 
de sa propre main, entendez-vous bien? nous mettons là le doigt sur. 
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"le point périlleux- Je comprends très bien, et j'ai souvent accepté = 
moi-même avec joie, avec orgueil, ce rôle, cet office de la critique en 
tant qu “elle sert la IROËRIE k | | 


Nous tiendrons, pour lutter dans l'arène lyrique, 
Toi la de moi les coursiersf 


Il y a lieu, en de certains momens décisifs, à cette critique auxiliaire, 
explicative, apologétique : c’est quand il s "agit, comme cela s’est vu 
dans les années de lutte de l’école poétique moderne, d'inculquer au 
public des formes inusitées, et de lui faire agréer, à travers quelques 
ornemens étranges, les beautés nouvelles qu'il ne saluerait pas tout 
d’abord. Mais ce rôle d'urgence pour Ja critique n’a qu'un temps; il 
trouve naturellement son terme dans le triomphe même des œuvres 
et des talens auxquels cette critique s était vouée. Elle redevient alors 
ce qu’elle est par essence et ce qu ‘implique son nom, € ‘est-à-dire un 
témoin indépendant, au franc parler, et un juge. :. 

Or, c’est aussi ce que pardonne le moins la poésie, surtout quand 
elle se croit des droits de voisinage et de haut ressort. Ce qui résulte 
souvent de colère et de rancune pour une simple première discussion 
modérée et judicieuse est inimaginable, et la critique elle-même alors, 
quand elle récidive, a fort à faire pour ne pas se laisser gagner aux 
mêmes irritations. Plus d’un prosateur devient parfois poète en ce 
point. Il y a, voyez- -vous, dans ces haines de poëtes à critiques, une 
finesse, une qualité d’acrimonie, dont les querelles et les animosités. 
politiques, j'y insiste, ne.sauraient donner aucune idée. C’est emporté, 
c'est aveugle, c’est grossier, c’est subtil, c'est irréconciliable. « La 
férocité naturelle fait moins de cruels que l'amour-propre, » a dit La 
Rochefoucaud. La Revue des Deux Mondes trouve occasion de véri- 
fier ce mot aujourd'hui; elle en prend acte à son honneur. Tous les. 
poètes et rimeurs critiqués, confessant naïvement leurs griefs, ont 
été les premiers, dans la bagarre présente, à à se soulever, à prêter 
leurs noms, à venir se faire inscrire à la file comme témoins à charge, 
même les malades, dit-on, même les infirmes (ceci est affligeant à 
toucher, mais on nous y re et l’on nous assure que, pour jeter sa 
pierre, le plus clément, le plus chevaleresque, le plus contrit de tous. 
lui-même a marché. Qu’y a-t-il à pourtant qui doive étonner? un 
poète dont on a critiqué un sonnet ou un poème é épique, comment | 
pardonnerait-il jamais cela? | 

Ce fut donc {nous revenons à notre petit récit) une époque vrai- 
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ment critique pour la Revue des Deux Mondes que celle où l'élément 
judiciaire ou judicieux commença en effet à se dégager, à se poser 
avec indépendance à côté des essais d'art et de poésie qu’on insérait 
parallèlement. Que la balance ait toujours été tenue dans l'exacte me- 
sure, qu'il n’y ait eu aucun soubresaut, aucune irrégularité, nous ne 
nous en vanterons certes pas, et, si nous l'osions faire, ceux-là seuls 
nous croiraient, qui ne sauraient pas les difficultés inhérentes à tout 
recueil de cette nature, à toute publication collective paraissant à jour 
fixe, et dans laquelle un directeur véritable est toujours placé entre 
le reproche qu'on lui fait de trop imposer, et l'inconvénient, non 
moins grave, de trop permettre. L'essentiel, le seul point que nous 
tenions à constater, et que le public peut-être voudra bien reconnaître 
avec nous, est celui-ci : somme toute, et à travers les nombreux 
incidens d’une course déjà longue, la Revue a fait de constans et 
d'heureux efforts pour se fortifier, pour s'améliorer, et, depuis bien 
des années déjà, pour réparer par l'importance des travaux en haute 
politique, en critique philosophique et littéraire, en relations de 
voyages, en études et informations sérieuses de toutes sortes, ce 
qu'elle perdait peu à peu en caprice et en fantaisie, ce qu’elle ne per- 
dait pas seule et ce que les premiers talens eux-mêmes, le plus sou- 
vent fatigués en même temps que renchéris, ne produisaient plus 
qu’assez imparfaitement. Voilà le vrai; et, de plus, il est résulté de 
ces années d'expérience et de pratique commune que cette doctrine 
critique, qu'on cherchait à introduire dès l’abord, s’est formée de la 
manière dont ces sortes de choses se forment le mieux, c’est-à-dire 
lentement, insensiblement, comme il sied à des hommes d'âge déjà 
mûr, qui ont passé par les diverses épreuves de leur temps et qui sont _ 
guéris des excès. Sans aller entre soi jusqu’à la solidarité entière, on 
est arrivé à un concert très suffisant. Qu'il y ait lieu, par instans, en lit- 
térature, à une critique d’allure tranchée, plus dogmatique et systé- 
matique, plus dirigée d’après une unité profonde de principes, nous ne, 
le nions pas, et simplement, sans exclure de son à-propos cette haute 
critique d'initiative, ce n'est point celle à laquelle la Revue d'ordinaire 
prétend. Si son but, à elle, peut sembler plus modeste, son procédé 
n'en doit être que plus varié, plus étendu, plus proportionné, nous le 
croyons, à ce que réclament les nécessités d’alentour. Elle voudrait, 
contre les excès de tout genre, établir et pratiquer une critique de 
répression et de justesse, de bonne police et de convenance, une cri- 
tique pourtant capable d'exemples, et qui, sachant se dérober par 
intervalles au spectacle d’alentour, à ces combats de Centaures et de 
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Lapithes comme ceux que nous voyons aujourd’ hui, irait s toubilées 
encore et se complaire. à de studieuses, à d'agréables reproi ROME 
du passé. k | 
Pour animer, pour ennoblir aux yeux du are cet ensemble de 
critique, en apparence si peu fastueuse, et que nous ne cherchons nul- 
lement à rehausser ni non plus à rapetisser ici, une seule considération 
peut-être suffira. L’ame, l'inspiration de toute saine critique, réside 
dans le sentiment et l'amour de la vérité : entendre dire une chose 
fausse, entendre louer ou seulement lire un livre sophistique, ‘une 
œuvre quelconque d'un art factice, cela fait mal et blesse l'esprit sain, 
comme une fausse note pour une oreille délicate; cela va même jus- 
qu’à irriter certaines natures -chez qui la sensibilité pénètre à point 
dans la raison et vient comme aiguiser celle-ci en s’y tempérant. La 
haine d’un sot livre fut, on le sait, la première et la plus chaude 
verve de Boileau. Tous les critiques distingués en leur temps, je parle 
_des critiques praticiens qui, comme des médecins vraiment hippocra- 
tiques, ont combattu les maladies du jour et les contagions régnantes, 
La Harpe, le docteur Johnson, ont été doués de ce sens juste et vif 
que la nature sans doute accorde, mais qu’on développe aussi, et que 
plus d’un esprit bien fait peut, jusqu’à un certain point, perfec- 
tionner en soi. Or, ce sens de vérité est précisément ce qui, dans tous 
les genres, dans l’art, dans la littérature d'imagination, et, ce qui nous 
paraît plus grave, dans les jugemens publics qu'on en porte, s'est le 
plus dépravé aujourd’hui. Il semble que les esprits les plus brillans et 
les mieux doués se soient appliqués à le fausser, à l’oblitérer en eux. 
On en est venu dans un certain monde (et ce monde, par malheur, 
est de j jour en jour plus étendu) à croire que l’esprit suffit à tout, qu’a- D. 
vec de l'esprit seulement on fait de la politique, de l'art, même de la 1) 
critique, même de la considération. Avec de l'esprit seulement, on ne | 
fait à fond rien de tout cela. Les politiques, restés plus avisés, le sa- 
vent bien pour leur compte, et, dans leur politesse qui ressemble un 
. peu à celle de Platon éconduisant les poètes, ils renvoient d'ordinaire 
* ces gens d'esprit, qui ne sont que cela, à la littérature. Mais la littéra- 
ture elle-même, en s’ouvrant devant eux pour les accueillir, car elle 
est large et en effet hospitalière, a droit de leur rappeler pourtant / 
que le vrai ne lui est pas si indifférent qu'ils ont l'air de le croire, et 
que chez elle aussi on ne fonde rien de solide qu’en tenant du fond 
du cœur à quelque chose. Eh bien! dans ce rôle de critique positive 
que nous pratiquons, la Revue des Deux Mondes se pique de tenir 
ferme à quelques points, de compter de près avec les œuvres mêmes, 
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et d'observer un certain esprit attentif de vérité et de justice. Il ne 
suffit pas d’être de ses collaborateurs ou d’avoir un moment passé 
dans leurs rangs pour être à l'instant et à tout jamais loué, épousé, 
préconisé, comme cela se voit ailleurs : on a pu même trouver à cet 
égard que la Revue a souvent exercé jusque sur elle-même une jus- 
tice bien scrupuleuse. Mais, d'autre part, il serait souverainement in- 
juste de prétendre qu'il suffit de ne pas être, ou de ne plus être des 
siens, pour se voir apprécié sévèrement. Ceux même qui parlent ainsi, 
et qui se plaignent st haut, ont oublié de quelle manière leurs œuvres 
dernières, celles qui restaient dignes de leur talent et de la scène, 
ont été examinées dans cette Revue, non point avec l'enthousiasme 
qu'ils eussent désiré peut-être, du moins avec une bienveillance et 
une sincérité d'intention incontestables. Ce rôle, la Revue des Deux 
Mondes, nous l’espérons bien, ne s’en départira pas désormais, et 
l'effet même de ces violences extérieures devra être de l'y faire viser 
de plus en plus : dire assez la vérité même à ses amis, ne pas dire 
trop crument la vérité même à ses ennemis (avec de tels agresseurs 
cela mènerait trop loin); en un mot, ne pas trop oublier l'agrément, 
même dans la justice. La touche littéraire est là, et, s’il semble diffi- 
cile de ne pas la forcer parfois dans l’indignation qu’on ressent, on 
n'a que plus d'honneur à maintenir cette modération, quand la fer- 
meté s'y mêle. Pa. 

La Harpe, qui avait grand cœur dans un petit corps, et qui soute- 
nait si rude guerre contre Dorat et les petits poètes de son temps 
{cela nous fait maintenant l'effet de l'histoire des pygmées, tant nous 
sommes devenus des géans), La Harpe, dis-je, n'avait point cette mo- 
dération de laquelle la vivacité même du critique ne devrait jamais se 
séparer. Il ne se possédait pas, et il en résultait toutes sortes d’incon- 
yéniens et de mésaventures ; car ce Dorat, qui ne faisait que des 
vers musqués, était, à ce qu'il paraît, tant soit peu capitan et mous- 
quetaire. — «Nous aimons beaucoup M. de La Harpe, disait l’abbé de 
Boismont à l'Académie, mais c’est désagréable de le voir nous revenir 
. toujours avec l'oreille déchirée. » Dans ces luttes personnelles, même 
: orsqu’on a d’abord la raison pour soi, l'autorité du critique s’abaisse 
et périt bientôt avec la dignité de l’homme. Si La Harpe, forcé par la 
cohue de quitter l'arène, ne s'était réfugié dans sa chaire du Lycée 
et dans son Cours de Littérature, il ne s'en relevait pas. 

Un nom qui réveille l’idée de toutes les convenances dans la cri- 
tique, et qui est devenu presque synonyme de celui d'urbanité, le nom 
de Fontanes, paraîtra certes un peu loin de ce temps-ci; nous ne ré- 
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sistons pas à l'ironie de le prononcer. Sût-on d'ailleurs faire revivre, 
par impossible, et ressaisir quelques-unes des finesses discrètes et des 
graces qu'il représente, on peut grandement douter ( que l'emploi en 
fût applicable dans des jours aussi rudes que les nôtres, et quand le "4 
siècle de fer de Ja presse. est véritablement déchaîné. On dirait que 
les injures à l'O’ Connell ont passé le détroit, et qu 'elles sont à l’ordre Le 
du jour en France : c’est là, je crois, dans son vrai sens cette fameuse 
brigade irlandaise qu ‘il se vantait de nous prêter. On a beau faire et +7 
se dire de prendre garde, le ton de chacun grossit un peu, etse monte , 
toujours plus ou moins sur celui des interlocuteurs; les voix les plus 5 
pures sont vite sujettes às enrouer, si elles essaient de parler. dans le 
vacarme. Tout critique a sur ce point plus que jamais à se surveiller. 
ya quelques années déjà, cette Revue fut l'objet d'attaques vio— 
lentes et tout-à-fait sauvages, parties d’une feuille obscure que rédi- 
geaient de jeunes débutans. J'en avais pris sujet d’un article intitulé : 
les Gladiateurs en littérature, que le peu d'importance des attaquans 
et l'inconvénient de paraître les accoster m’engagèrent ensuite à gar- î 
der dans le tiroir : « Il est désastreux, leur disais-je, de débuter ainsi 
« en littérature. Lorsqu’encore on aurait raison sur quelques points, se 
« on se perd soi-même par un premier excès, si l’excès sort de cer- … 
« taines bornes. Il est des forfaits littéraires aussi; il y a du 93; on ne 
« revient pas du fiel qu’on a tout d’abord versé; on gâte son avenir, 
« on altère, on viole à jamais en soi l'esprit même de cette culture, 
« hélas! de moins en moins sentie, et qui a fait le charme des plus 
« délicats parmi les hommes. Vauvenargues a dit qu'il faut avoir de 
« l'ame pôur avoir du goût. Mais, pour cela, une certaine générosité 
« dé cœur ne suffit pas, c’est une générosité civilisée qui y prépare. » 
Et encore, pour exprimer le regret et le dégoût d’avoir à s'occuper de 
ce qui est si loin et de ce qu’on rencontre si près des muses, j'ajoutais 
en terminant : « Bien mieux vaudrait ignorer. Parler trop long-temps 
« de ces choses, ou seulement en connaitre, c'est déjà par malheur y 
« tremper; c’est violer soi-même le goût, prêter à son tour l'oreille au 
« cyclope; c'est peut-être faire la police des lettres, mais à coup sûr 
« en corrompre en soi la jouissance. » | 
Telle était ma pensée d'alors, telle aujourd’hui et plus confirmée elle 
est encore, à l'aspect de ce que nous voyons. Mais ici on n’a plus af- 
faire à de jeunes cyclopes, ce sont des Ajax tout grandis qui ne crai- 
gnent pas de faire acte de gladiateurs, et devant lesquels il ne fallait 
pas craindre à son tour de s'exprimer. Leurs déportemens se jugent 
d’ailleurs par le fait même; au bout de quelques jours, le public, d'abord 
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excité, s'en dégoûte, sans avoir besoin d'être averti, et il ne reste 
d’irréparable, après de tels éclats, que les atteintes profondes que les 
violens se sont portées, qu'ils ont portées aussi à la cause littéraire 
qu'ils semblaient dignes de mieux servir. 

Hâtons-nous de sortir de ces débats, d’en détourner les yeux, et de 
nous préparer, en cette année commençante, à des sujets capables de 
la remplir. Ce lien qui, disait-on, avait quelquefois manqué aux divers 
travaux critiques de la Revue, ce lien dont nous avons trop senti 
nous-même, à de certains jours, le relâchement, et que nous nous 
sommes efforcé bien souvent de rattacher, il existe désormais, il est 
formé manifestement; les attaques mêmes du dehors et l'union des 
agresseurs nous le démontrent. Puisse du moins le sentiment crois- 
sant de la cause à défendre, la conscience de la vérité et de la dignité 
en littérature, contribuer entre nous à le resserrer ! 


SAINTE-BEUVE. 
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| + ESSAI ARCHÉOLOGIQUE. - > 


v ancienne etisiale de Noyon n a pas la célébrité qu’ ‘elle mérite. 
Elle ne peut lutter, il st vrai, nien étendue, ni en élévation, avèc ces 
immenses églises qui font la gloire de Chartres, de Reims ou d’A- 
miens; mais la beauté de son plan, la sévérité de ses formes, l'har— 
monie de ses proportions, lui donnent droit à être comptée parmi nos 
monumens religieux du premier ordre. Ajoutons qu'il y a dans sa 
construction certaines particularités qui en font un des types les mieux 
caractérisés de cette époque de transition, où l’arcade à plein cintre, 
dépossédée de sa vieille suprématie, et près de disparaître pendant 
trois siècles de notre sol, se mariait encore à [à ogive victorieuse et en- 
vahissante. 

C'est surtout à ce titre, c’est comme objet d’ étude, comme docu- 
ment utile à la solution de problèmes encore obscurs, que ce monu- 
ment aussi important que peu connu mérite une sérieuse attention. 


(1) Cette étude sur l'architecture du moyen-àge doit servir d'introduction à un 
travail sur l'église Notre-Dame de Noyon, destiné à faire partie de la collection 
_ des documens historiques publiés par le ministère de l’instruction publique. 
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Plus son architecture présente de remarquables anomalies, plus il 
importerait de pouvoir fixer avec certitude les dates auxquelles se rap- 
. porte chaque partie de sa construction. 

Malheureusement c’est là une utopie qu’il n’est guère permis de 
réaliser. Des traditions incertaines, des documens contestables, des 
archives presque muettes, des historiens peu clairvoyans, voilà les res- 
sources dont nous pouvons disposer. 

Ce n’est pas une raison pour nous abstenir. 

Nous chercherons d’abord s’il est réellement impossible de décou- 
vrir des renseignemens clairs et certains. 

Si nous n'en trouvons pas, nous nous adresserons à des faits en 
apparence étrangers à notre sujet, mais d’une certitude incontes- 
table, et nous verrons s'ils ne pourraient pas nous servir de jalons 
pour déterminer d’une manière générale les dates dont nous avons 
besoin. 

- Enfin nous interrogerons le monument; nous lui demanderons d’a— 
chever lui-même son histoire, après avoir essayé toutefois de démon- 
trer que ce mode d'investigation n’a rien d’arbitraire ni de chimé- 
rique, et qu'il constitue une science, encore à son début, il est vrai, 
mais qu'une saine méthode peut asseoir sur les bases les plus solides. 

Nous aurons atteint notre but si nous prouvons par un exemple, 
quelque imparfait qu'il soit, qu'il ne faut pas désespérer d'établir 
approximativement l’âge de nos anciens monumens, lors même que 
les documens écrits semblent muets sur leur compte, ou, ce qui est 
encore pis, n'en parlent que pour accréditer de fausses et ridicules. 
traditions. 


IL. 


Avant tout, il faut jeter un Coup d’ œil s sur le monument tel qu ‘il est 
aujourd’ hui. 

. Du haut des anciens remparts de Noyon, remparts dont iln ’existe. 
plus que d’ informes débris, on voit s'élever au-dessus des toits et des. 
fumées de la ville deux puissantes tours carrées, flanquées chacune . 
à leurs quatre angles d'épais et robustes contreforts. Ces tours ne 
s’élancent pas en pyramides, elles sont presque aussi larges au som- 
met qu'à la base; elles ne sont pas couronnées par des flèches légères, 
leur toiture en ardoise est courte et ramassée. Tout en elles est sombre 
et sévère comme la couleur des pierres dont elles sont construites; 
elles semblent placées là plutôt pour défendre la ville contre l'ennemi, 
que pour renfermer les cloches qui appelient les fidèles à la prière. 
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“Cependant, derrière ces tours, on voit se prolonger un noble et 
gracieux édifice, vaste corps d'église terminé par un chevet d'où rayon- se 4 
nent de nombreux arcs-boutans, et interrompu vers le milieu de sa 
longueur par deux bras ou transsepts arrondis à leur extrémité. La 
forme de ces transsepts produit une succession de lignes courbes de: * 
serpentantes que l'œil se plaît à suivre, et communique à à tout le 
corps de l’église une apparence de souplesse et de grace qui contraste 
admirablement avec le mâle aspect des deux clochers. Les proportions 
élancées du monument, la forme aiguë du toit, la riche dentelle qui 
se découpe en festons sur sa crête, tout concourt à vous persuader s 
que c’est là une de ces brillantes églises créées dans un des siècles où 
le style à ogive unissait l'élégance à la fermeté; mais bientôt vos yeux, 
se portant de l’ensemble sur les détails, vous font apercevoir que 
toutes les ouvertures de la nef sont à plein cintre, et que, sauf dans 
deux étages des transsepts, dans quelques parties de l'apside, dans 
les deux tours et dans la façade, l'ogive n’apparaît pas sur l'extérieur 
du monument. Il est vrai que ces pleins cintres sont plus sveltes, plus 
élancés que ceux qui appartiennent à à l'époque exclusivement romane 
ou bysantine. Aussi cette cathédrale de Noyon, quoique presque entié- 
rement percée d’arcades semi-circulaires, ne produit extérieurement, 
ni par l’ensemble de ses formes, ni par les détails de sa constrection, 
la même impression qu’un monument à plein cintre proprement dit. 

Avant d'entrer dans l’intérieur de l’église, examinons de plus près. 
ses parties extérieures, et d’abord ce vaste porche qui s’avance en 
terrasse et qui abrite sous son triple berceau de voûtes les trois portes 
de la nef. Bien qu’il nuise à l'unité de la façade en la coupant et en 
la masquant en partie sous certains aspects, il est d'un effet impo- 
sant; c’est un noble péristyle qui ajoute à Ja profondeur del église, et 
qui prépare dignement à entrer dans le temple. 

A gauche du porche, ce vieux bâtiment éclairé par rh ne 
ogives si richement encadrées et divisées par des moulures si nettes et 
d'un profil si pur, c’est l’ancienne salle du chapitre. Vis-à-vis, autour 
de la place, vous voyez huit lourdes et grandes portes cochères rangées 
symétriquement en demi-cercle, derniers et tristes témoignages de 
l'opulence des chanoines : c’est dans ces hôtels nouvellement bätis 
que la révolution est venue les surprendre. 

Derrière la salle du chapitre, il existe un ancien cloître, dont cinq 
travées seulement sont encore debout. Chacune de ces travées se com- 
pose d'une grande ogive subdivisée en quatre compartimens et ornée 
de trèîles rayonnans finement découpés dans la pierre. Au fond de la 
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cour de ce cloître les arcades sont ruinées, mais le mur qui les sou- 
tenait subsiste encore : c’est un beau mur crénelé, d'une conservation 
parfaite et sur lequel on voit courir une frise de feuillages admirable- 
ment sculptés et refouillés. Si nous cherchions les effets pittoresques, 
nous nous arrêterions dans les ruines de ce cloître au milieu de ces 
beaux débris de sculptures et en face de ces créneaux qui donnent à 
cette sainte demeure comme un. dernier reflet de son ancienne domi- 
nation temporelle et féodale. 

Au sortir du cloître, on aperçoit la sacristie, percée de quatre 
grandes ogives moins riches que celles de la salle du chapitre, mais 
d'une courbe élégante et d'un heureux dessin; puis enfin nous voici 
devant le chevet de l’église : il se compose de deux rangs de terrasses, 

s'élevant comme de vastes gradins autour de l’apside et se reliant à 
elle par deux séries d’arcs-boutans superposés. Cet ensemble produi- 
rait un admirable effet, s’il n'avait été déshonoré par les barbaries du 
dernier siècle. Au lieu de restaurer les anciens arcs-boutans, on leur 
a substitué des contre- forts concaves et chantournés, surmontés de 
vases à parfums d’où s’échappent de soi-disant flammes dont l’agita- 
tion immobile produit la sensation la plus désagréable. Ce sont là les 
folies où tombe la sculpture toutes les fois qu’elle oublie que son do- 
maine a des limites qu’elle ne peut impunément franchir. 

Des deux côtés du chevet, en se dirigeant vers les transsepts, on 
aperçoit deux portes dont les sculptures ont subi de grandes mutila- 
tions; l’une, celle du côté du nord, connue sous le nom de porte 
Saint-Pierre, est précédée d'un porche qui l'a en partie protégée 
contre les injures du temps et des hommes. Les statues et les orne- 
mens du soubassement ont seuls complètement disparu : les chapi- 
teaux et les archiv oltes, au contraire, sont en assez bon état; mais les 
sculptures dont on les a brodées affectent un goût PT tour- 
noyant et indécis, dont on ne voit pas d'exemple dans la belle époque 
romano-bysantine, et qu’on rencontre rarement même dans sa déca- 
dence. C’est un luxe de rinceaux et de volutes qui, à force de se con- 
tourner, passent subitement de la maigreur à l'enflure: de telles sculp- 
tures ont l'air d’être estampées plutôt que taillées et ciselées; elles 
donnent à la pierre l'aspect du plâtre et du carton, et semblent ap- 
partenir à la famille de ces ornemens que les raffinemens de la mode 
firent éclore il y a un siècle environ. L'autre porte, qu’on nomme la 
porte Sainte-Eutrope, quoique beaucoup plus mutilée, conserve les 
traces d’un goût plus sobre et plus pur. On remarque à droite et à 
gauche deux petits groupes sculptés en saillie sur la pierre, dont il est 
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difficile de bien distinguer les sujets, tant ils sont dégradés, mais re ee 
le mouvement général est heureux et dont l'exécution dut être ferme 
et hardie. Enfin, en levant les yeux du côté du chœur, on aperçoit 
un pan de muraille se distinguant de toutes les autres parties de Ja % 
construction qui lui sont adhérentes, soit par la vigueur de son appa- 
reil, soit par l'aspect noirâtre de ses pierres frustes et rongées, soit 


_n par une corniche dont les détails sont plus robustes et pluslar- À 


. ment dessinés que dans toutes les autres parties de l'édifice. Enun 
ot, ce pan de muraille a toutes les apparences d’une assez grande 
vétusté; aussi, sans rien préjuger sur ce que nous pourrons ultérieu- 
rement découvrir ou conjecturer, il y a toute probabilité que ce doit 
être là une des parties les plus anciennes de l’église. 


Retournons maintenant à l’autre extrémité de l'édifice : su ns. 


sous le grand porche, et pénétrons dans la nef. Un spectacle impo- 
sant et harmonieux s'offre à nous. Ce ne sont pas des dimensions gi- 
gantesques; mais telle est la justesse des proportions, que l'œil ne 
demande à pénétrer ni plus loin ni plus haut. La largeur, la profon- 
deur et l'élévation du vaisseau sont combinées dans des rapports de 
parfaite concordance. Ce n’est pas cet élancement vertical et aigu, 
cette apparence presque aérienne et fragile des constructions dont 
l'ogive est le principe unique; ce n’est pas non plus cet air de force 
et de majesté, cette solidité puissante dont l’arcade semi-circulaire 
est l'élément générateur : c'est vraiment un mélange, une fusion des 
effets de ces deux sortes de style; le génie de la transition semble pla- 
ner SOUS Ces voûtes, aussi RATE que hardies, mais, Tan tout, har- 
monieuses. - | 
Et pourtant, au premier OT vous croyez entrer dans un mo- 
nument où l'ogive seule est admise : les arcades, les voûtes se ter- 
minent en pointe; les nervures et l'ensemble de la décoration semblent 
empruntées à une église entièrement à ogive. Ce n’est qu'au bout 
d'un instant, en levant la tête, que vous vous apercevez que les grandes 
fenêtres qui éclairent le sommet du vaisseau sont à plein cintre; que 
le plein cintre règne également dans la petité galerie placée au-des- 
sous de ces fenêtres; que, dans le chœur, les trois premières travées 
reposent sur des arcades semi-circulaires, et que la décoration des 
chapelles groupées autour de l’apside se compose aussi de petits arcs 
à plein cintre. Enfin, si vous montez dans les vastes galeries ou tri- 
bunes qui s'étendent sur tous les collatéraux de la nef et du chœur, 
jà encore vous trouvez des fenêtres semi-circulaires, que, du sol de 
la grande nef, vous ne pouviez apercevoir. En un mot, cet intérieur 
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d'église, dont la construction vous semblait d’abord ne dériver que 
_du principe de l’ogive, se trouve en réalité contenir au moins autant 
d'arcs à plein cintre que d’arcs aigus. 

Ce n’est pas tout : en descendant dans les détails, vous trouvez cer- 
taines dispositions du plan qui semblent n’appartenir qu'aux construc- 
tions de l’époque romane; ainsi, par exemple, les arcades de la grande 
nef reposent alternativement sur un pilier carré, flanqué de colonnes 
engagées, et sur une colonne cylindrique complètement isolée. Cet 
emploi alternatif de deux genres de supports différens se rencontre 
fréquemment dans les monumens à plein cintre; il disparaît complète- 

. ment dès qu’on entre dans l’époque à ogive proprement dite. Il en est 
de même de ces anneaux saillans dont sont coupés, de distance en 
distance, les faisceaux de longues colonnettes qui séparent les der- 
nières travées du chœur et la première de la nef : ce mode de décora- 
tion ne se rencontre plus, dès que le style vertical a pris son complet 
développement. Enfin, dans quel édifice purement à ogive trouvons- 
nous ces transsepts terminés en hémicycles? N'est-ce pas dans les con- 
- structions romanes, dans celles-là surtout qui sont empreintes du 
caractère bysantin, qu'il faut chercher des ue de cette belle 
disposition ? 

Ainsi de tous côtés, dt cette PRET de Noyon, on retrouve 
la trace de traditions antérieures à l’époque où elle semble avoir été 
construite. Elle a beau porter le cachet du style à ogive, les souvenirs 
du style à plein cintre l’enveloppent et la dominent. 

Plus on regarde de près, plus le problème se complique. Dans la 
plupart des monumens que nous a laissés l’époque de transition, on 
voit la construction se modifier, se transformer pour ainsi dire couche 
par couche : le monument change d'aspect à mesure qu'il s'élève, à 
mesure que le temps a marché. Ce sont d’abord de larges piliers ou 
d'épaisses colonnes supportant de lourds arceaux; puis au-dessus 
commence un système plus léger, qui enfin se termine en ogives. Ici, 
au contraire, l'ogive apparaît près du sol, et c’est le plein cintre qui 
couronne l'édifice. Le mélange des deux élémens s’est donc opéré 
d'un seul jet : ils semblent avoir été confondus ou plutôt mariés avec 
intention. On dirait une sorte d'accord et comme une transaction pa- 
cifique entre deux principes rivaux. 

De telles exceptions peuvent-elles être l'effet du hasard? Évidem- 
ment non; elles ont une apparence trop régulière et trop systéma- 
tique pour n'être que des accidens. Quelles sont donc les causes qui 
les expliquent? C’est à l’histoire qu'il faut les demander. 

TOME VII. 62 
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= Notre premier soin devait être de caractériser le monument : 
venons d'en indiquer les principaux traits distinctifs. I nous res | 
maintenant à déterminer, s’il est possible, l'époque de sa constru | 
tion et les circonstances au milieu desquelles il dut être élevé. re d 
Voyons d'abord si, parmi les documens écrits que nous pourons | 
consulter, il en est qui nous aideront à à résoudre ce problème. NT: 


se HIT. 

Un doyen du chapitre de Noyon, Jacques Levasseur, publia en 
4633 un volume in-4° de 1,400 pages, intitulé : Annales de l'église 
cathédrale de Noyon. C'est l'œuvre d’un bon religieux, plein d'amour 
pour son église, mais mieux instruit des devoirs du chanoine que de 
ceux de l'historien. Il discute trèsfsérieusement la question de savoir 
sile nom de Noyon ne vient pas de celui de Noé, lequel descendit en 
personne en notre Gaule. Cette crédulité en fait d'étymologie donne ‘ 
la mesure du discernement de l’auteur. C'est partout la même bonho- 4 
mie, le même défaut de critique. S'il a puisé aux sources origi- 
nales, s’il a connu, comme tout porte à le croire, des manuscrits qui 
n'existent plus aujourd'hui, ces trésors se sont tellement altérés dans 
ses mains, qu'il est presque impossible maintenant d'en dégager 
alliage, et c'est là pourtant la seule histoire que nous puissions con-- 
sulter sur les origines de la ville et de l’église de Noyon. | PE. 

Jean Cousin, dans ses Chroniques et Annales de l’évéché de Ti une 1 
qui parurent en 1619, raconte la vie des évêques de: Noyon pendant 
l’époque où les deux diocèses de Noyon et de Tournay ne formèrent 
qu'un seul siége épiscopal, oest-à-dire jusqu’en 1146; mais il ne 
parle pas de la cathédrale de Noyon. Il est vrai que le peu de mots 
qui lui échappent au sujet de celle de Tournay ne sont pas faits pour 
que son silence nous inspire beaucoup de regrets. 

* Dans le siècle précédent, un chanoine et pénitencier de l'église de 
Noyon publia de nombreux écrits sous le nom de Democharès; son 
véritable nom était Antoine de Mouchy. Confident et familier du car- 
dinal de Guise, il l'accompagna au concile de Trente, en 1562. C'était 
un ardent catholique, un des commissaires du procès d'Anne Du- 
bourg, s’atiribuant le titre d’inquisiteur de la foi de France, et en 
exerçant les fonctions. Malgré son zèle violent, il avait du sens, de 
la pénétration; ses écrits servent à rectifier plusieurs dates et à éta- 
blir certains faits historiques relatifs au diocèse de Noyon. Malheu- 
reusement, ‘il ne s’est pas non plus occupé de notre église. 
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Il existe à la Bibliothèque du roi un assez grand nombre de cartons 
Fe de pièces manuscrites relatives à la ville et à l'évêché de 

Noyon. Nous avons parcouru et examiné toutes ces pièces; elles 
contiennent d’abondans matériaux pour l’histoire locale, beaucoup 
de particularités et de détails plus ou moins curieux sur le bailliage, 
l'échevinage, les élections et les corps de métier, sur les congréga- 
tions religieuses, les paroisses et les hôpitaux, sur les droits, statuts 
et règlemens du chapitre, sur les prérogatives et revenus de l'évé- 
ché, en un mot, à peu près sur tout, excepté sur l'église Notre- 
Dame. Pas une quittance, pas un mémoire, pas une note concernant 
leS travaux qui ont dû être exécutés dans ce grand édifice à tant 
d'époques différentes, si ce n’est toutefois quelques mots sur les res- 
 taurations de 1743 et de 1757 qui défigurèrent le chœur {1}, et sur 
le badigeonnage de 1771 (2), dont les tristes effets se font encore 
sentir. Est-il besoin de dire que ce n’est pas là ce que nous cherchons? 

Nos investigations sur les lieux, à Noyon même, n'ont pas été 
plus heureuses. On n’y a pas conservé une seule ation de quelque 
valeur au sujet de l'ancienne cathédrale, pas un papier'important qui 
ait échappé, soit aux nombreux incendies qui ravagèrent successive- 
ment la ville, soit aux dévastations révolutionnaires, soit à l’insou- 
ciance des habitans (3). | 


(1) Elles avaïent pour but de mettre les chanoines à l'abri du froid. Pour mieux 
se garantir, ils avaient fait élever outre mesure la cloison contre laquelle étaient 
adossées leurs stalles. Ce changement n’était pas heureux : les habitans de Noyon 
se permirent d'en médire, et il courut par la ville force quolibets et chansons contre 
les chanoines; en voici un couplet, rapporté dans les cahiers manuscrits relatifs 
au u chapitre : 

Et puis notre usage estant, 
Faut-il donc qu’on vous le dise? 
De causer à chaque instant 
Et de rire dans l’église, 
N'’est-il pas de notre honneur 
Que le public, dans le chœur, 
Ne puisse voir goutte, 

Goutte, goutte, goutte. 


(2) Ce badigeonnage n'était pas le premier, car, en écaillant les murs, on re— 
trouve plusieurs couches de badigeon. Du temps de Levasseur, il y avait encore 
4uelques parties de l'église couvertes d'anciennes peintures. Il dit qu’on voyait 
« des pourtraits arrangez par dedans, au-dessous de la clef de la voûte du chœur, 
«jui sont les représentations d'autant de personnages de l’ancien Testament, jointe 
l'image de la très sainte Marie, mère de Dieu, et l’histoire des trois roys. » 

{3) Il existe bien à l'hôtel-de-ville un manuscrit, le seul peut-être qui se soit 


62, 


. ne disent un mot de cette se de ii dont ils étaient mire à 


et précises. Ces chroniqueurs du moyen-âge, qui enregistrent tout ce 
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| Enf, : si, pour dernière ressource, nous nous adressons . aux ne 
toriens qui ont traité, non plus de Noyon ou du Noyonnais en parti- ke 
culier, mais de la Picardie, -et notamment des villes, monastères et 
églises situés aux environs de Noyon, dans l'espoir d'y découvrir par 
aventure quelques révélations au sujet de notre église, nous ne tardons 
pas à reconnaître combien cette espérance est vaine. Il n’y a rien à 
attendre ni de Guibert de Nogent-sous-Coucy, ni d'Herman, le moine 
de Saint-Vincent de Laon. Leurs écrits sont pleins de détails sur Se 


tablissement tumultueux de la commune de Laon, sur l'incendie de 


cette ville, sur la restauration de sa cathédrale, mais ni l’un ni l’autre 


si Voisins. EN EURE Sr SE OR , SH Re ORENOMOPRENRE 
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Un tel silence ne doit pas nous étaniehs Ce qui est rare, ce qui ést- 
merveilleux, c’est une église que ses contemporains aient regardé b4= 
tir et sur laquelle ils aient bien voulu nous laisser des notions exactes 


qu'ils voient, tout ce qu’ils entendent raconter, qui ne nous font pas- 
grace de l’anecdote la plus insignifiante, jamais ils n’ont rien à nous 
dire de ces monumens qui de toutes parts grandissaient autour d'eux, 
et que le respect, la piété, l'enthousiasme des populations, signalaïent 
à leurs regards. Survient-il le moindre trouble dans la paix du cloître, 
É revenus “ie LAPS sontils. menacés. Fe un es ses  priviléges. 


LEGS Sons +0 x 1324 
conservé : € est un document précieux, mais qui. n’a aucun “rabtéree avec l'objet. de 
nos ‘recherches. nl est intitulé : «Registre de tous les bourgeois faits et créés en la 
ville de Noyon depuis l'an mil trois cent vingt-quatre, et dés serments que les 
maires et échevins prêtent quand ils sont faits et renouvelés. » 2% © 2% LC 

Nous ignorons si, dans les archives du département, à Beauvais, on pourrait 
obtenir de plus utiles découvertes. Ce dépôt est assez riche pour qu'il soit permis 
de l’espérer; mais il faudrait faire des recherches toutes spéciales, qui ne € parais- 
sent pas avoir encore été entreprises. ; fs 

Nous devons joindre à la liste des ouvrages que nous avons consultés inutile— 
ment, d’abord celui de Colliette, intitulé: Mémoires sur le Vermandois, en trois 
volumes in-#° : c’est une histoire ecclésiastique qui ne dit pas un mot des églises : 
ensuite les Antiquilés de Noyon, par Duchesnes,; l'Ancien Noyon, par Desrues, 
et enfin deux ouvrages modernes composés de citations, extraites soit de pièces 
manuscrites, soit des différens auteurs que nous venons de citer. Ils ont été publiés 
par M. de la Fons, baron de-Mélicocq. L'un de ces ouvrages a pour titre Recher- 
ches historiques sur Noyon et le Noyonnais, 1 vol. in-8, 1837; l’autre est inti- 
tulé Une Cité picarde au moyen-äge, ou Noyon et le Noyonnais aux quator-. 
zième et quinzième siècles, 1 vol. in-8°, 1841. Ces deux recueils sont pleins de 
faits intéressans; mais l’auteur paraît n’avoir rien trouvé qui se rapporte à la con— 
struction de la cathédrale. Il se borne à citer les dates données par LEONE en 
exprimant cependant quelque doute sur leur exactitude. 
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reçoivent-ils la moindre atteinte, nous en sommes instruits de cent 
façons; mais si nous voulons savoir l’origine de ces murailles qui abri- 
tent la communauté, de cette église qui retentit de ses prières, si nous 
cherchons quels changemens sont survenus dans le plan primitif de 
ces constructions, par qui ces changemens furent exécutés, les con 
temporains sont muets : ils n’ont rien vu, rien su, ou si par hasard il 
leur échappe quelques paroles, elles sont si brèves, si insouciantes, si 
incomplètes, que souvent elles ne servent qu’à nouségarer. Il y a tels 
monumens sur le compte desquels les données les plus fausses ne se 
sont accréditées que parce qu’une fois par hasard un contemporain leur 
a rendu le mauvais service d'en dire quelques mots. : 

Qu'on juge donc de notre embarras. S'il s'agissait de l'histoire de 
la ville de Noyon, les matériaux ne nous manqueraient pas. Fallüt-il 
remonter jusqu'à Jules-César, nous trouverions des témoins oculaires, 
_ des pièces originales, des autorités dignes de foi.-Nous n’en manque- 
rions pas davantage, soit pour décrire l’établissement de la commune, 
soit pour assister à la formation de la bourgeoisie et à ses rapports avec 
l'évêque; nous pourrions dépeindre dans tous leurs détails les dé- 
vastations dont les armées anglaises et espagnoles afiligèrent pendant 
trois siècles cette triste contrée, le siége de la ville, sa prise et sa re- 
prise durant la ligue; puis nous pourrions raconter encore, et jour 
par jour, en quelque sorte, les premières années de ce Jean Calvin, 
qui, tout en devenant pour sa ville maternelle un si grand sujet de 
scandale , Je “devait faire rejaillir ; sur elle une part de sa célébrité; mais 
cn ’esf pas à notre tâche. C est. l'histoire de la cathédrale elle-même, 
de; ses murailles, de ses pierres qu'il s’agit de tracer, et pour celle-là, 
encore une. fois, nous ne pouvons invoquer le secours d'aucune pce 
contemporaine, d'aucun témoignage authentique. ; 

‘11 faut donc, bon gré mal gré, que nous consultions les Mndlee de 
Levasseur. Lui, du moins, il ne pèche pas par indifférence; il a pour sa 
cathédrale un véritable amour... Il la décrit, il la mesure, il cherche à 
l'expliquer dans toutes ses parties. Ce n’est pas sa faute, si, n'ayant 
jamais voyagé, il n’a pas vu d’autres églises, et n’a pu rectifier ses idées 
au moyen des comparaisons. Qui d’ailleurs, à cette époque, pensait à 
voir et à comparer des églises? Il a recueilli pêle-mêle toutes les tra- 
ditions qui se colportaient, il y a deux cents ans, sous les voûtes du 
cloître et dans la salle capitulaire de Noyon. Acceptons-le donc comme 
un écho de ces traditions, et laissons-le parler, sauf à nous tenir sur 
nos gardes et à chercher ensuite les meilleurs moyens de déméler le 
_ faux du vrai. 
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Selon Levasseur, c'est à saint Médard, premier En Fa Noyon. 
qu il faut attribuer la construction de l’église cathédrale. Avant lui, il 

‘avait existé dans la ville que de petits oratoires, tels qu'en bâtissaïent 

les premiers chrétiens. La seule église de la province, l'église épis— 
copale, était celle de Yermand, Augusta Vermanduorum, aujourd'hui 
Saint-Quentin. A la vérité, Levasseur ne veut pas admettre que. 
Saint-Quentin ait jamais eu l'honneur d’être la capitale de la province. 
et le siége de l'évêché : il consacre d'immenses dissertations à prouver 
que l'ancien Vermand n'est autre que le village de Vermand situe 
aux environs de Noyon. Peut-être at-il raison, mais cela n’a pas He 
moindre importance. Ce qu'il suffit de constater, c'est que, Vers 
l'an %70, la ville de Vermand fut saccagée et renversée de ford en 
comble par les Huns, et que saint Médard, évêque de Vermand, Fes 
retira, avec son troupeau, dans la ville ou plutôt dans le château de 
Noyon, castrum Noviomense; que là, grace à de fortes murailles de 
construction romaine, il échappa aux fureurs des barbares, et qu” en- 
fin, lorsque ce terrible orage fut passé, ne pouvant faire renaître de 
ses ruines la ville de Vermand, il se fixa définitivement à Noyon eten 
fit le siége de son évêché. 

‘Cette tradition est confirmée par tant d’é écrivains, que nous ne fai- 
sons aucune difficulté d'y ajouter foi. Il est donc probable que la pre- 
miere église bâtie à Noyon fut l'œuvre de saint Médard; il y a même 
lieu de croire qu’elle occupait une partie de l’ ‘emplacement sur leque 
s'élève l’église actuelle; mais qu’il subsiste aujourd’ hui un fragment 
quelconque, un seul pan de mur, une seule pierre de l'église de Saint— 
Médard, c'est ce qu'il n’est pas même permis de supposer. : 

Levasseur n'en est pas moins convaincu qu'il a devant les yeux l'é- 
lise du v° siècle; seulement il se demande sile saint prélat construisit . 
ledifice tout entier, ou s’il n’en acheva qu’une partie. Se conformant 
à l'opinion qui lui semble la plus générale, il n’attribue à saint Médard 
que le chœur seulement. Quant à la nef, elle lui paraît être d’une 
autre main et d'un autre temps. Il suppose que sa construction tira 
en longueur, et que les premiers fondemens en furent jetés seulement 

s ie temps de Charlemagne, environ deux cents ans après la mort 
de saint Médard. Toutefois il n’est pas éloigné d'admettre que le 

aint évêque, pour accomplir son œuvre, avait bien pu construire 
g'elque forme de nef; mais il pense que cette partie du bâtiment, 
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… moins solide que le chœur, ayant menacé ruine assez promptement 


il fallut la reconstruire, et que ce fut Charlemagne lui-même par qui 
ce grand travail fut entrepris. 

Il ne faut pas oublier, dit-il, que Charlemagne fut sacré roi à Noyon, 
ainsi. que le rapportent et Sigebert, dans ses chroniques, et plusieurs 
autres historiens. Or, peut-on croire que ce grand homme qui mit sa 
gloire à bâtir tant d'églises et de monastères eût laissé inachevée ou 
près de s ’écrouler la nef d’une cathédrale qui avait eu l'insigne hon- 
neur de le voir prendre la couronne et prêter son serment de roi. 
À l'appui de son opinion, Levasseur invoque une tradition que son 
grand oncle, chanoine comme lui, tenait des plus vieux chanoines de 
son temps, tradition qui attribuerait à Charlemagne non-seulement 
la construction de la nef, mais celle des deux clochers qui la précè- 
dent. C'est en vertu de cette tradition, dit-il, que fut peint le vieux 
tableau que nous voyons en la croisée septentrionale de notre église, 
vis-à-vis du vestiaire, et qui représente la cérémonie du sacre de Char- 
lemagne. Le monarque n’y est-il pas figuré tenant d’une main la 
boule du monde chrétien, et de l'autre portant puissamment cette 
lourde masse de la nef et de ses clochers ? Cela ne veut-il pas dire qu'il 
est le fondateur des clochers aussi bien que de la nef? Cette peinture, . 
aux veux de Levasseur, était, sinon du temps de Charlemagne, au 
moins de la plus haute antiquité, et, pour preuve, il raconte que le 
roi Louis XI, se rendant à Péronne en l’année 1468, s'arrêta quel- 
ques instans à Noyon, visita l’église ‘cathédrale, et fut si touché à la 
vue de ce tableau, le trouva si ancien et si vénérable, qu'il voulut en 
avoir une copie. Il demanda, dit-il, un pourtraict de ce pourtraict; 
ce que le chapitre s’ ‘empressa de lui accorder, comme le constataient 
les registres capitulaires. 

Telle est donc l'opinion bien arrêtée de notre chanoine : le chœur 
a été bâti par saint Médard, la nef et les clochers sont l’œuvre de 
Charlemagne. 

Toutefois, il lui vient quelques scrupules. Il se demande si ce vieux 
tableau est aussi vieux qu'il en a l'air; si, quoique d’un travail très an- 
cien, iln’auraitpas é té renouvelé postérieurement à la construction des 
clochers, et sile cop iste, en plaçant l’église dans la main du monarque, 
ne se serait pas permis la licence de la peindre, non telle qu'elle avait 
été, mais telle qu ‘il la voyait. 

Sans nous arrêter à cette explication, et tout en croyant, ce qui n'a 
rien d’impossible, ce qui est mème assez probable, que Charlemagne 
ait fait ajouter à la cathédrale de Noyon une nef et deux tours, en 
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admettant par conséquent que le vieux tableau, quel que seit son Ho ‘13 
ait dit la vérité, faut-il en conclure que les clochers bâtis par Charle- 
magne soient identiquement les mêmes que les clochers actuels? 
C'est là qu’est tout le problème. | ec 

Levasseur ne l’aperçoit pas : il se borne se tee qu ‘il a fait de 1 
vaines tentatives pour percer la nuit épaisse qui enveloppe ces ee 
tions. Il nous met dans la confidence de ses efforts infructueux, et se 
plaint amèrement des religieux et gens de plume des anciens temps, 
qui, en prenant quelques notes qui leur auraient coûté si peu, Lui : 
auraient épargné tant de doutes et de recherches inutiles. *$ 

Il reconnait néanmoins, dans un autre passage, que, selon l'avis 
des personnes savantes en ces matières, la plus grande partie de la 
cathédrale devait avoir été renouvelée et rebâtie après l'an 1000 de 
Jésus-Christ, et que par conséquent l'ouvrage de ses illustres fon- es 
dateurs ne subsiste plus que par fragmens. Cet aveu lui coûte, mais 
il ne peut disconvenir que pendant le siècle qui précéda l'an 1000, 
une fausse terreur, semée par toute la chrétienté, avait fait croire à 
la venue de l’antechrist et à la fin du monde, et que les populations |. 
découragées avaient laissé se délabrer et tomber en ruines la plupart 
des édifices religieux. Il reconnaît que l'église de Noyon, comme 
toutes les autres, fut tellement négligée et abandonnée, que sa chute 
était imminente. Mais lorsque l’an 1000 eut sonné et que la prédic- 
tion fut trouvée fausse, chacun reprit courage et se mit en devoir de 
réparer le temps perdu. « Voilà pourquoi, dit-il, on se porta avec une 
allégresse non pareille à bastir, restaurer ou amplifier les églises, qui 
devaient encore durer long-temps jusques à la consommation du 
monde, laquelle fut jugée n'être si proche. Ce fut lors que nostre - 
chœur fut rafraischy, nostre nef parachevée, nos clochers adjoustez 
pour accomplissement de l'œuvre. Au moins les experts jugent que 
ces ouvrages et manufactures sont de ce temps-là. » 

Tel est le dernier mot de notre auteur : il ne renonce pas, comme 
on voit, au chœur bâti par saint Médard, iladmet seulement que ce 
chœur a été rafraichi immédiatement après l’an 1000, et même, pour 
plus de précision, après l’an 1003 {1}. Quant à la nef et aux clochers, 
en disant que l’une fut parachevée et que les autres furent ajoutés, il 
les dépouille, il est vrai, de l'honneur d’avoir été bâtis par Charle- 
magne, mais il ne va Ps au-delà de cette concession. Dans tout le 
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(4) « On attendit jusqu’à l'an 1003, d'autant qu’il est escrit. que l'antechrist ré- 
gnera deux ans et demi, «tempus et tempora et dimidium temporis. Daniel, 7. » 
{Annales de Noyon, p. 131.) 


-_NOTRE-DAME DE NOYON. 981 


reste de son livre, il ne lui vient même pas à la pensée de chercher si 
des restaurations ou des reconstructions plus ou moins importantes 
sont devenues nécessaires et ont été entreprises. À l'exception de 
certaines chapelles, que son grand-oncle a vu bâtir, il ne paraît pas 
supposer que depuis l'an 1003 il y ait eu rien de changé dans la ca- 
thédrale. Il avertit même son lecteur de ne pas lui en demander da- 
vantage. Ce sont les traditions, dit-il, je m'y tiens. 

_ Et cependant, en racontant la vie de tous les évêques les uns après 
es autres, il entre dans des détails que les registres capitulaires ont 
pu seuls lui apprendre. Ces registres étaient donc à sa disposition. 
Comment n’y at-il pas trouvé de temps en temps la trace des travaux 
exécutés pour le compte du chapitre et payés par lui? S’ilétait, comme 
tant d’autres, d’une complète froideur pour ces questions, on suppo- 
serait qu'il n’a pas voulu lire ou qu’il n’a pas daigné parler de ce qu’il 
avait lu; mais nous savons que ce n’est pas là son défaut, et qu'il parle 
volontiers de tels sujets. Ajoutez qu'indépendamment des délibé- 
rations du chapitre, il avait entre les mains, de son propre aveu, le 
nécrologe de l'évêché, c’est-à-dire une des sources où se puisent ordi- 
nairement les meilleurs renseignemens sur les édifices du moyen-àâge. 
Il est rare en effet, quand un évêque a de son vivant fondé non-seu- 
lement une église, mais un simple autel, enrichi le trésor de précieux 
ornemens, restauré ou embelli la moindre chapelle, il est rare que le 
nécrologe n’en dise pas quelques mots. Comment donc expliquer 
qu'avec de telles ressources Levasseur garde un silence si absolu? Ce 
qui l’absout en partie, c’est qu'il n’avait en réalité que des fragmens, 
des débris, des lambeaux de ces registres capitulaires, de ce nécro- 
loge, et de tous les titres et papiers de l'évêché. Par une étrange fa- 
talité, sept fois pendant l’espace de quatre cents ans, le feu prit dans 
les bâtimens qui renfermaient ces précieuses archives. Tout ne fut pas 
dévoré, mais il se fit des lacunes irréparables, et ce que la flamme 
avait épargné devint la proie d’un autre fléau. En effet, dans les xv° 
et xvie siècles, le Noyonnais fut le théâtre de guerres si acharnées, 
que plus d’une fois les chanoines ne durent leur salut qu’à la fuite, et 
restèrent errans et dispersés pendant plusieurs années. Est-il donc 
étonnant que ces archives, dont une partie n’était qu’un monceau de 
- cendres, dont l’autre partie avait été colportée de ville en ville par des 
fugitifs, se trouvassent, au temps de Levasseur, dans un tel état de 
désordre et d’incohérence, qu’un homme aussi peu expérimenté n'ait 
pu y recueillir que des indications incomplètes et insignifiantes? 
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Toutefois, à à défaut d’ autres témoignages, c'est à ces ici eux- = 
mèmes, causes premières de notre ignorance, que nous allons des : A 
mander d’utiles révélations. S'ils nous ont enlevé les moyens d' obtenir 
des notions complètes et certaines, ils vont nous fournir au moins des 
données indirectes, qui nous permettront d' établir approximativement : 
l'age des principales constructions dont se compose la cathédrale. 

En effet, grace à un heureux hasard, les dates de ces divers incen- 
dies nous ont été conservées par des autorités nombreuses et sûres. 
Nous ne parlons pas de celui qui détruisit, dit-on, presque toute ES 
ville du temps de saint Éloi, et qui ne put être éteint que par un = 
signe de croix de sainte Colette nous nous transportons dans 
une ‘époque moins merveilleuse, et nous voyons, en 1131, la ville, 
l'église Notre-Dame, l'évêché et tous les monumens publics dévorés ge 
subitement par les flammes au milieu de la nuit, et sans. qu'il soit | 
possible d'arrêter l'emibrasement.' Le pape Innocent Il était alors en 
France; il venait de sacrer Louis-le-Jeune à Reims, et, après la céré- 
monie, le nouveau roi et le pontife s'étaient rendus à Crépy, dans le 
château de Raoul, comte de Vermandois. On avait fait de magnifiques 
préparatifs pour te: recevoir; mais à peine étaient-ils arrivés, qu'ils 
virent accourir, plein de trouble et de tristesse, l'évêque de Noyon, 
Simon, frère du comte de Vermandois. Il apportait la fatale nouvelle 
de l'incendie de son église, et venait implorer le saint-père pour qu' il 

laidât à réparer un si grand désastre. Innocent II se rendit à sa 
prière, et, dans une lettre qui nous a été conservée, il exhorte les 

srchevèques de Rouen et de Sens à venir au secours de ré église de 
NÉE ét à lui procurer l'assistance de tousles évêques, abbés, clercs, 
barons et autres fidèles de leurs provinces. | | 

Cet incendie de 1131 produisit une grande sensation. Guillaume de 
Nangis en fait ainsi mention dans sa Chronique générale : *%e Anno 
«MCXX XI, tota ferè civitas Noviomensium cum ecclesia Sanctæ-Mariæ 
«et episcopio incendio flagravit. » Il n’est pas une chronique contem- 
poraine, pas une histoire de Picardie, écrite postérieurement, qui ne 
parle de ce désastre. Il faut que les effets en’aient été bien terribles 
pour avoir fait une si vive impression à une époque où de tels évène- 
mens se renouvelaient, pour ainsi dire, chaque jour. 

Vingt-un ans après ce premier incendie, en 1152, la ville devint 
de nouveau la proie des flammes : « Quo Dresilentel anno 1152 fuit 

« incendium generale totius civitatis. » Ce sont les expressions de De-. 
mocharès. Un autre écrivain, Desrues, dans ses Antiquités des villes 
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de France, prétend que cette fois les églises ne furent p pas ‘atteintes 
_ par les flammes; : mais cette allégation n "est appuyée par aucune an- 


torité, 
En 1238, le feu. dévasta, pour la troisième fois, une REA partie 
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+ désastre paraît avoir. étén moins, grand qu’ en 1131, et même. qu'e en 


EL SN RER Tate Lab 
En 1993, au contraire, on vit éclater, %e 1 let, jour ape sainte 
Praxède, un. incendie plus furieux que les deux précédens, et,sil 
faut en croire. les écrits qui sont parvenus jusqu’ à nous, sa violence 
fut telle, qu une grande partie de la ville et presque toutesles églises, 
Y compris. la, cathédrale, furent réduites en cendres. Voici en,quels 
termes. Jes. archives. du monastère. de Longpont parlent de. ce qua- 
trième ‘incendie : € Anno incarnationis Domini 1293, mense Julio. 


«13 calendas  Augusti, feria secundä, in. aurora Cœpit. ignis in civitate 


« «Noviomensi, et à dicta aurora usque in meridiem. feriæ tertiæ sequen- 


« tjs, ecclesia beatæ Mariæ Noviomensis, et aliæ. ecclesiæ: et.quidquid 
€ infra muros civitatis continebatur,, omnia combusta sunt.. el: quasi 
« in pulverem. reducta, -exceptis domibus templariorum et, hospitala- 
« riorum et excepta parvula. ecclesia.B. Petri apostoli, » Ainsi, le. feu 
dura depuis, le lundi matin au, point, du j jour, jusqu'au mardi vers. le 
milieu de, Ja journée, et de tous les monumens relig gieux il n'y eut 
que les. maisons des templiers et la pete église de Saint- Pierre, qui 
échappèrent, aux flammes. PANRE no LE nee hors nil déeyre 

Pendant | le xI1V° et le xy° siècle on. D n'entend plus, parler d'incendie: 
mais dans le xvI‘ nous en ‘trouvons trois coup;sur coup.:. d'abord. 
lez juillet 1516, de, feu prit à la cathédrale; Jes désastres, furent COD— 
sidérables, mais on se rendit maître, des flarmes au bout. de. signes 
heures... Re or a æ RUE 

. En 1552, Je lundi AT Oro les Espagnols, s’ ‘éfant VuTats de. ke 


Jr ax 


sanrée par le courage. et la présence. ed esprit. d'un À serviteur de [ œuvre, 


nommé M arkets, qui s’ ‘étant enfermé dans une des. petites. tours, armé 
d’une hallebarde, précipita trois soldats qui montaient, vers. la, char- 
pente du comble avec le charbon et la paille pour L embraser. As 

Enfin, en 1557, . à la fin. de septembre, un mois après. la fatale. 
journée de Saint-Quentin, les Espagnols pénètrent de nouveau dans 
Noyon, après | avoir fait mettre bas les armes à la garnison écossaise, 
qui s'était vaillamment défendue. L’ennemi pilla et incendia la ville, 
et cette fois l’église Notre-Dame ne fut pas épargnée. 
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Toutefois, aucun de ces incendies du xvi: siècle ne dut altérer la 
solidité de l'édifice. Beaucoup de pierres furent calcinées, elles por- 
tent même encore aujourd’hui la trace du feu; mais l'ensemble de la Fa 
construction ne fut pas compromis. r+ %. 

Les seuls incendies qui, par leur violence et par leur durée, doivent à 
avoir mis en péril le monument, et peuvent avoir rendu sa recon- . 
struction nécessaire, sont ceux de 1131 et de 1293. Les témoignages | 
sont nombreux, précis et unanimes : ce ne sont pas des feux partiels, 
éteints presque aussitôt qu’allumés, dont les dégâts aient donné lieu 
à quelques réparations de détail; ce sont des incendies de la villeen- 
tière, de ces incendies auxquels rien ne résiste, et quines 'éteignent 3 
que faute d’alimens, lorsqu'ils ne trouvent plus: rien debout sur leur 
passage. 

Nous nous figurons difficilement de tels désastres, aujourd'hui que 
le jeu régulier des pompes et les mille moyens de secours dont une 
ville dispose triomphent, presque à coup sûr, des feux les plus vio- 
lens; mais, dans ces petites cités du moyen- âge, aux rues étroites, he. | 

aux maisons de bois si souvent recouvertes de planches ou de paille, Mn. | 
la moindre étincelle avait, en quelques heures, embrasé tout unquar- ta 
tier, et le foyer devenait si ardent, que les murailles même les plus 
épaisses ne pouvaient résister à l’action des flammes. De nos jours, il 
est presque sans exemple qu'une église s ’écroule par l'effet d’un in- 
cendie; la charpente du comble prend feu, les murs résistent pres- 
que toujours. Ainsi, nous avons vu la toiture de la cathédrale de 
Chartres incendiée, et le monument est resté debout; mais, si la ville 
tout entière eût été en feu, et si les secours, au lieu d’être distribués 
avec habileté et prévoyance, n'avaient consisté qu’en efforts désor- 
donnés et confus, les pierres n'auraient pas tardé à se fendre, à à se dé- 
tacher, et l'édifice n’eût été bientôt qu’un monceau de ruines. 

Il existait d’ailleurs, au temps de nos pères, certains usages qui 
rendaient les églises bien plus exposées qu'aujourd'hui au danger du 
feu : les murailles étaient, en grande partie, recouvertes de tapisse- 
ries, d'étoffes, de tentures de toute espèce : de nombreux ex-voto 
étaient suspendus aux voûtes; en un mot, les églises étaient alors É: 
aussi meublées qu'elles sont nues aujourd'hui. D'un autre côté, le En 
nombre des cierges toujours allumés, même pendant la nuit, était e. 
considérable, ainsi que l’attestent ces innombrables testamens dans ‘4 
lesquels il est pourvu par le mourant à l'entretien d’un cierge brülant 
à perpétuité dans telle ou telle chapelle. Est-il donc étonnant que les 
clercs qui faisaient la garde s'endormissent quelquefois, et que sou- 
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vent, au lever du jour, la flamme se fût emparée de tout l'intérieur 
d une église. 

* Ces accidens étaient si fréquens, que, dans cette iécte année 1131, 
où la cathédrale de Noyon fut incendiée, le feu détruisit l'église 
Saint-Riquier et le bourg qui en dépendait, ainsi que plusieurs autres 
paroisses moins importantes des diocèses d'Amiens et de Beauvais. 
L'année précédente, en 1130, l’église Saint-Furcy de Péronne avait 
été la proie des flammes, et enfin, en 1136, nous voyons l’église 
Saint-Vaast d'Arras, avec son cloître, ses dépendances et une grande 
partie de la ville, presque entièrement détruite par le feu. 

Mais aucun de ces incendies ne causa autant d'émotion et ne fit 
autant de bruit que celui de Noyon. Il est donc à présumer que ce 
désastre avait eu des conséquences encore plus terribles que de cou- 


_tume, et il est impossible, par exemple, de ne pas supposer que la 


cathédrale avait dû être complètement ruinée, ou du moins qu'elle 
s'était. trouvée, après l'incendie, dans un tel état, que de simples ré- 
parations eussent été insuffisantes. L'intervention du pape Innocent IF, 
son appel aux archevêques de Rouen et de Sens, suffiraient, à défaut 
d'autres indices, pour attester qu’il ne s'agissait pas d'une simple res- 
tauration, et que l'édifice était à reconstruire de fond en comble. 
Nous nous croyons donc autorisés à affirmer, sauf à en donner en- 
core d’autres preuves, que l’église actuelle ne peut, dans aucun cas, 
être antérieure à l’année 1131. Nous verrons plus tard si la recon- 


struction fut immédiate, ou si elle ne dut pas traîner en longueur: 


mais une chose est certaine, cest que cette reconstruction dut être 
complète; car l' édifice est bâti évidemment d'un jet, et c’est à peine, 
comme on l’a déjà vu, s il s’y trouve un seul pan de muraille qui puisse 
être attribué à à une époque plus ancienne. 

Ainsi, ni le chœur de saint Médard, ni la nef de he ni 
les clochers de 1003 ne doivent avoir la prétention d'être parvenus 
jusqu à nous, et cette date de 1131 est la plus ancienne à laquelle il 
soit permis de faire remonter le monument qui est devant nos yeux. 

Mais une autre question se présente. L'incendie de 1293 ne paraît 
avoir été ni moins violent ni moins destructeur que celui de 1131. Ses 
ravages sont même attestés avec plus de précision, nous en connaissons 
mieux toutes les circonstances : nous savons qu’à l'exception des mai- 


sons des templiers et de la petite église Saint-Pierre, tous les monu- 


mens religieux de la ville furent réduits en cendres. Comment donc 
supposer que l’église du xn° siècle ait survécu à cette catastrophe? 
La même raison qui nous fait affirmer que l’ancien édifice a été dé- 


à cette PRES ne doit-elle pas nous forcer de « croire qu 'après on \ 
une reconstruction complète fut également nécessaire, et qu’ en con- 

séquence l église Notre-Dame ne date ni du milieu ni de la fin du xue 2 
siècle, mais bien des dernières années du x1xi°, ou même du com- 
mencement du xive? Hire TU RLARE 


moin Re véridique et que les ttes de LR et que toutes 
les traditions écrites, c'est à savoir le monument lui-même. Il, nous < 
dit clairement qu'il n’est pas d'origine aussi récente :.ce plan, ces 
profils, ces détails de sculpture, vous ne les retrouverez dans aucun 
monument construit soit au commencement du x1v° siècle, soit même À 
vers la fin du x‘. Il faudrait supposer que ceux qui.bâtirent cette 
église se seraient amusés à oublier les usages de leur temps pour ressus- 
citer ceux d'un siècle passé. Comme si cette façon d'emprunter les 
modes d'une autre époque, ce goût rétrospectif, comme on dit. aujour- k 
d’ hui, n ‘étaient pas d'invention toute moderne, comme si jamais : nos 
pères avaient connu pareils raffinemens. 4 Ne 

Ainsi, malgré le témoignage de toutes les chroniques, la cathédrale | 
de Noyon ne peut pas être postérieure à 1293. L'incendie de cette 
année, quelle qu'’ait été sa violence, n’a endommagé que partiellement 
l'édifice ; la masse a résisté aux flammes : c'est chose prouvée pour 
nous, sous peine de nier toutes les observations, d'abolir toutes s Jes 
évles aujourd’ hui consacrées par. la science. :# Near 

Mais que parlons-nous de science ? existe-t-il réétlenient une science 
en pareille matière? ne voyons-nous pas des hommes, qui passent à 
bon droit pour doctes et profonds, sourire de pitié à l'idée qu'e on 
puisse découvrir une règle, une loi quelconque pour classer chrono- 
logiquement les monumens du moyen-âge? = | 

Ce dédain est-il fondé? S'il est vrai que les œuvres | 4 Rite siè- 
cles soient encore entourées d'une grande obscurité, n'y a- t-il pas 
d'autres époques du moyen-âge où la clarté est déjà vive et complète? 40 | 
Les hommes qui se livrent à ces études nouvelles ne se nourrissent-ils | ‘4 LE | 
que de chimères, ou bien ont-ils obtenu des résultats sérieux? Qu’ont- En 0 
ils trouvé jusqu ici? Qu'ont-ils encore à faire? Ces RSS valent la 
peine d’être éclaircies. 


Qu'il nous soit donc permis de les examiner avec ne détail. 
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Pour déterminer approximativement l’âge d’un monument antique, 
il suffit, tout le monde le reconnaît, d'examiner le monument lui- 
même. Vous découvrez sur le sol de la Grèce ou de l'Italie les débris 
d'un édifice dont Pausanias ni Pline n’ont jamais fait mention, dans 
un lieu dont aucune tradition n’a conservé le souvenir, et à la seule 
inspection de ces fragmens, selon que les moulures et les profils af- 
fectent telle ou telle forme, selon que la pierre et le marbre sont 
taillés ou appareillés de telle ou telle façon, vous prononcez avec une 
sorte de certitude que l'édifice est du siècle de Périclès ou de celui 
d'Alexandre, qu'il appartient au temps de la république ou à l'époque 
ns empereurs. 

* En peut-il être de même pour les monumens du moyen- -àge? por- 
tent-ils aussi'sur leur front la date de leur naissance? 

On commence à le croire aujourd’hui; mais l’époque n’est pas éloi- 
gnée où l'opinion contraire était, chez nous, universelle et incon- 
testée. Il était passé en force de chose jugée que jamais aucune règle, 
aucune méthode n’avait présidé à la construction des monumens du 
moyen-âge; que depuis la chute de l'empire romain jusqu'à Ja renais- 
sance, depuis Clovis jusqu'à François Ie", le hasard seul avait, en 
France, dirigé l’art de bâtir, tantôt dans un sens, tantôt Fa un 
autre; que, par conséquent, le même lieu, la même année, avaient dû 
voir souvent s'élever des monumens entièrement différens, tandis que 
des monumens identiques pouvaient avoir été construits à plusieurs 
siècles d'intervalle ét aux deux extrémités du royaume; que dès-lors 
on ne devait attribuer spécialement à à aucune époque aucun caractère 
déterminé; et qu'il fallait se garder de jamais chercher à classer dans 
un ordre chronologique les monumens du moyen-âge. 

Cette opinion n’était pas seulement une tradition, une routine d’ate- 
lier, elle était professée par les maîtres de la science; le critique émi- 
nent qui, dans l'étude de la sculpture antique, a complété l'œuvre de 

 Winckelmann, qui a développé les principes théoriques et pratiques 
de l'architecture des anciens avec une si savante précision, M. Qua- 
tremère de Quincy, n’a laissé échapper aucune occasion de proclamer 
dans ses écrits que l'architecture du moyen-âge n’est pas une archi- 
tecture, que ce n’est pas un art, mais seulement une compilation, un 
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composé d’élémens disparates et hétérogènes rassemblés } par une fan à 
taisie ignorante et désordonnée (1): | 
Qui aurait osé dans l’école élever la voix contre cet anathérs qui. 
se serait permis d'étudier cette soi-disant architecture? La vue de tels 
monumens ne passait pas seulement pour inutile, on la croyait per F De 
nicieuse, et si par hasard quelque artiste moins timoré que ses con- | 
frères, trouvant une vieille église sur son chemin, s’avisait de ne pas 
détourner les yeux, s’il en admirait certaines parties, s’il osait même + 
en crayonner quelques souvenirs, sa foi n’en était pas ébranlée, car 
n’était pas l'examen d'un monument isolé, c'était la comparaison 
laborieuse et réfléchie d’un grand nombre de monumens qui seule 
aurait pu l’éclairer et lui faire apercevoir dans ce prétendu chaos un 
principe d’ordre et de classification. Or, les plus téméraires n'auraient 
jamais alors entrepris pareil travail. Il est donc probable que, pendant 
long-temps encore, nos architectes auraient jugé les monumens du 
moyen-âge sans les connaître, et que l'impossibilité de les classer fût 
demeurée proverbiale, si quelques hommes étrangers à la pratique de 
l'art, de simples amateurs, sans préjugés d’école, sans doctrines tra- 
_ditionnelles, n’obéissant qu’à leur propre sentiment, à l'amour des 
belles choses et à un certain attrait de curiosité, ne s'étaient mis à la 
recherche de ces monumens, et après en avoir beaucoup contemplé, 
beaucoup comparé, n'avaient senti le besoin de se rendre compte de 
leurs impressions et d'analyser ce qu’ils avaient vu. 
Ils ne tardèrent pas à reconnaitre que, dans les innombrables élé- 
mens dont cette architecture se compose, la confusion et l’irrégula- 
rité sont surtout apparentes, et que, pour peu qu’on les regarde avec 
attention, il est impossible de n’être pas frappé de certaines analogies 
et de certaines différences qui se reproduisent d’une manière con- 
stante et régulière. A force de réunir les analogies et d’abstraire les 
différences, ils parvinrent à établir des divisions générales suscepti- 
bles d’être ultérieurement subdivisées et de devenir les cadres d'une 
classification méthodique. La plus large, la plus complexe de ces divi- 
sions, résulta naturellement d’une différence fondamentale dans la 
forme d’un des membres principaux de l'architecture. Comment ne 
pas remarquer, en effet, que, parmi tous ces édifices auxquels on 
applique sans distinction cette dénomination de monumens du moyen- 
(1) Dictionnaire historique d'architecture, tome Ier, au mot gothique, p. 670; 
tome II, aux mots ordre, p. 173; proportion, p. 317; voute, p. 690. 
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(. 
âge, il en est dont toutes les arcades, toutes les ouvertures, se tor— 
_ minent en pointe, en ogive, tandis que, dans d’autres, le plein cintre 
_ règne exclusivement, et que, chez quelques-uns enfin, on remarque 
simultanément le pléin cintre et l'ogive? 
7" Ces distinctions n’ étaient-elles que fortuites, ou bien a: 
elles des différences essentielles dans l’origine et la nature de ces 
trois sortes de monumens? les uns et les autres pouvaient-ils être 
contemporains, ou bien devait-on nécessairement les attribuer à des 
époques distinctes? Pour résoudre ces questions, il fallut recourir au 
témoignage des monumens écrits, et lorsque, après des expériences 
maintes fois répétées, après des vérifications sans nombre, il fut tou- 
jours reconnu que les monumens à plein cintre n'apparaissaient plus 
au-delà d’une certaine époque, que les monumens à ogive, au con- 
traire, ne commençaient à paraître qu'à partir d'une autre époque, 
et que les monumens mixtes semblaient appartenir aux années in- 
termédiaires, il fut permis sans doute de constater ce premier ré- 
sultat comme une preuve évidente qu'il y avait là une science possible. 
Ce n'était qu'un premier pas; mais bientôt, en faisant pénétrer 
l'analyse dans ces trois grandes classes de monumens, on reconnut 
que chacune d'elles, prise à part, pouvait être subdivisée, et que tes 
signes indicateurs de ces subdivisions, bien qu'ils fussent plus où 
moins distincts, n’avaient rien d’arbitraire ni d’accidentel. En un mot, 
ces premiers essais, quelque incompléts qu'ils fussent, posèrent les. 
bases d’une classification générale : on commença à voir clair dans 
ces dix siècles de ténèbres; les monumens de chaque espèce se trou- 
vèrent groupés à peu près à leur rang dans l'ordre chronologique, et 
enfin, ce qui n’est pas moins nécessaire, on entreprit de fixer leurs 
rapports géographiques ; c'est-à-dire les différences qui les distin- 
guent, non plus de siècle à siècle dans le même or mais de Fa à 
pays dans le même moment. +  :: | 
En effet, pour connaitre l’histoire d'un art, cen Pet pas assez de 
déterminer les diverses périodes qu'il a parcourues dans un lieu 
donné, il faut suivre sa marche dans tous les lieux où il s’est produit, 
indiquer les variétés de forme qu'il y a successivement revêtues, et 
dresser le tableau comparatif de toutes ces variétés, en mettant en 
regard, non-seulement chaque nation, mais chaque province d’un 
même pays. Ainsi, par exemple, on ne connaît pas l'architecture grec- 
que, si l’on se borne à étudier les différens styles qui successivement 
brillèrent à Athènes : il faut se transporter à Égine, à Sycione, en 
TOME VIII. 63 


fluences diverses qu'il subit dans Al lieu. +84 | 
C'est vers ce double but, c'est dans cet esprit qu ni été des 
presque toutes les recherches entreprises depuis vingt ans parmi nous 
au sujet des monumens du moyen-âge. Déjà, vers le commencement 
du siècle, quelques savans d'Angleterre et d'Allemagne nous avaient 
donné l'exemple par des essais spécialement appliqués aux édifices de ; 
ces deux pays. Leurs travaux n’eurent pas plus tôt pénétré en France, 
et particulièrement en Normandie, qu'ils y excitèrent une vive émula- 
tion. En Alsace, en Lorraine, en Languedoc, en Poitou, dans toutes 
nos provinces, l'amour de ces sortes d’études se propagea so 
ment, et maintenant partout on travaille, partout on cherche, on 
prépare, on amasse des.matériaux. La mode, qui se glisse et se mêle 
aux choses nouvelles, pour les gâter bien souvent, n'a malheureuse- 
ment pas respecté cette science naissante, et en a peut-être un peu 


compromis les progrès. Les gens du monde sont pressés de jouir; ils 


‘ont demandé des méthodes expéditives pour apprendre à donner sa. 
date à chaque monument qu'ils voyaient. D'un autre côté, quelques 
hommes d'étude, emportés par trop de zèle, sont tombés dans un dog- 
matisme dépourvu de preuves et hérissé d'assertions tranchantes, 
moyen certain de rendre incrédules ceux qu'on prétend convertir. 
Malgré ces obstacles, inhérens à toute tentative nouvelle, les vrais 
travailleurs continuent leur œuvre avec patience et modération. Les _ 
vérités fondamentales sont acquises; la science existe, il ne s’agit plus 
que de la consolider et de l'étendre en dégageant quelques notions 
encore embarrassées, en achevant quelques démonstrations incom- 
plètes. Il reste beaucoup à faire; mais les résultats obtenus sont tels 
qu'à coup sûr le but doit être un jour définitivement atteint. | 

Essayons d'indiquer avec toute franchise quels sont ces résultats, 
c'est-à-dire quels sont les points qu'une méthode vraiment scienti- 
fique a constatés, quels sont ceux qu restent encore incertains et 
contestables. : 

La période des monumens à plein cintre n'est pas également bien 
éclaircie dans toutes ses phases. Sa durée est très longue, et, sousune 
apparente uniformité, elle renferme les variétés les plus nombreuses. 
On peut bien tracer, même assez nettement, les divisions principales 
dont elle se compose; mais les caractères permanens de chacune de 
ces divisions ne se déterminent pas encore avec une précision suffi- 
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sante; il est plus facile de les sentir que de les expliquer. Ainsi, pour 
qui a beaucoup vu de monumens de ce genre, il existe de notables 
différences entre les constructions encore gallo-romaines des vr° et 
vu siècles et les monumens carlovingiens, et, parmi ces derniers, 
ceux qui appartiennent au règne de Charlemagne lui-même se distin- 
guent aisément de tout ce qui a été construit dans la seconde moitié 
du rx° siècle et dans le xe tout entier; mais les signes de ces diffé— 
rences ne sont pas toujours exactement les mêmes: il faut les cher- 
cher, tantôt dans certain mode de construction, tantôt dans certaine 
nature d'ornemens, et quelquefois seulement dans la façon plus ou 
moins grossière dont l'artiste a travaillé. Pour conserver l’espoir d'ob- 
tenir des données plus positives, il faudrait que les monumens de cette 
époque ne fussent pas d’une aussi grande rareté. Comment, sur un 
si petit nombre d'exemples, parvenir à établir des règles sûres et con- 
stantes? Nous ne doutons pas que de sérieuses études, de patientes 
_comparaisons ne dissipent en grande partie cette obscurité; mais il 
restera toujours, quoi qu’on fasse, quelque chose de vague et d'in- 
complet dans la classification des monumens antérieurs à l’an 1000. 
Une clarté plus grande apparaît dès le début du xr siècle. Là ce n’est 
plus la rareté des exemples, c’est plutôt leur trop grand nombre qui 
augmente les difficultés. Si l’on se contente de généralités, point 
d’embarras. Cette grande renaissance du x1° siècle se manifeste par 
deux styles fortement caractérisés : le premier, robuste et massif, 1 
second, riche, élégant, et aspirant presque à la légèreté. Mais à quelle 
époque précise celui-ci succède-t-il à l’autre? Combien de nuances, 
combien de degrés entre ces deux points extrêmes! Quelle variété 
dans les plans, dans les modes de construction, dans l’ornementation 
surtout ! Et si l'on passe d’une province dans une autre, quel spec- 
tacle différent! quel changement de formes et de caractères! Une si 

_- grande diversité donne à cette architecture beaucoup d’attrait; mais 

_ elle est un immense obstacle à la découverte des lois essentielles, des 
principes fondamentaux qui la gouvernent. Il faut néanmoins recon- 
naître qu'on a déjà beaucoup avancé cette œuvre difficile. Nous avons 
_des données exactes non-seulement sur la chronologie générale des 
‘constructions à à plein ‘cintre du x1° siècle et de la première moitié 
du xxr°, mais sur les principales particularités qui les distinguent dans 
la plupart de nos provinces. Lorsque les nombreux monumens de cette 
époque qui survivent encore auront tous été relevés, mesurés, étudiées 
et comparés avec intelligence, bien peu de questions resteront encore 

63. 
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douteuses; mais parv iendra-t-on sur tous les points à la cette Ë, 
scientifique? Nous n'oserions l'affirmer. Cette architecture, quoique 
complètement distincte et de l'architecture romaine et de tous ses 

dérivés, n’est cependant pas entièrement originale. Les élémens qui ‘4 4 
la constituent sont presque tous empruntés; les uns viennent directe- A 
ment d'Orient, les autres sont comme détachés pour ainsi dire des. 
monumens romains existant sur notre sol, quelques-uns enfin sontle 
produit de traditions purement locales. Ce n’est pas un tout homo- 
gène, vivant de sa propre vie, conséquent avec lui-même dans toutes 
ses parties, depuis la racine jusqu’au sommet; c’est un composé, c'est 
une compilation, pour employer ce mot que l'illustre critique cité | 
plus haut applique à tort, selon nous, à toutes les architectures du 
moyen- -âge sans distinction, mais qui ne manque pas de justesse, Si. 
l'on s'en sert pour qualifier l'architecture à plein cintre, principale- 
ment pendant les siècles de sa complète décadence. Or, comme il est 
impossible de faire l'analyse méthodique d’une compilation, il ne faut 
pas s'étonner que toute classification rigoureuse et complète des mo- 
numens à plein cintre nous semble un problème presque insoluble, et 
que, tout en constatant les règles générales auxquelles ils sont soumis, 
nous devions probablement nous résigner toujours à laisser fléchir ces 
règles devant un certain nombre d’exceptions. 

La même observation s'applique aux monumens mixtes, c’est-à- 
dire à ceux qui participent à la fois et de l'architecture à plein cintre 
et de l'architecture à ogive, soit que ces deux formes d'arcade y figu- 
rent simultanément, soit que, composés exclusivement d'ogives, ils 
conservent néanmoins tous les autres caractères des constructions à 
plein cintre. C'est peut-être autour de ces monumens mi-partis que 
s'est amassé le plus d'incertitude et d’obscurité. Bien qu'ils appartien- 
nent à une époque où les documens historiques commencent à devenir 
abondans, on ne trouve dans les témoignages écrits que bien peu de 
paroles qui les concernent, et quelques-unes de ces paroles prêtent à 
des équivoques et servent à accréditer des erreurs. Vieillir ce qui est 
ancien est un plaisir auquel bien peu d’esprits savent résister. C'est là 
ce qui explique l'empressement avec lequel on s’est armé de textes 
ambigus ou mal interprétés pour attribuer à quelques monumens de 
cette catégorie une antiquité exceptionnelle et merveilleuse. Ces hé- 
résies ont beau être victorieusement combattues, elles n'en renaissent 
pas moins à tout propos, et contribuent à entretenir le scepticisme 
chez ceux qui sont portés à ne pas admettre la possibilité de classer 


; 
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scientifiquement les monumens du moyen-âge. Au fond, toutes les 
incertitudes sur cette époque de transition se réduisent à un seul point 
litigieux, l’origine de l’ogive; question complexe, question insoluble, 
quand on l’aborde isolément, quand on veut y voir une énigme dont 
un mot unique peut donner la clé. Nous chercherons plus loin sous 
combien d’aspects divers il faut l’envisager, à quelles autres questions 
il faut la rattacher, pour qu'il y ait quelque chance d’en poursuivre 
utilement la solution. Nous verrons les points qu’on peut espérer d’é- 
claircir, la direction qu’il convient d'imprimer aux recherches qui 
seront désormais entreprises; quant à présent, il n’est pas besoin 
d'insister pour prouver que cette seconde classe de monumens est en- 
core imparfaitement étudiée, et que presque tout est à faire pour la 
soumettre à une classification régulière et méthodique. 

Il n’en est pas ainsi de la troisième. Quelle que soit l’origine de 
l'ogive, que son apparition soit plus ou moins ancienne, qu’elle nous 
vienne de l'Orient ou des régions septentrionales, qu’elle soit sacer- 
dotale ou laïque, qu’elle résulte d’une production spontanée et néces- 
saire, ou de combinaisons accidentelles et capricieuses, il est un fait 
certain, incontestable, c'estqu'à partir du commencement du x: siècle 
(à quelques années près, selon les pays), on voit toutes les construc- 
tions religieuses, civiles, militaires, sans exception, exécutées d’après. 
un système uniforme et régulier, système dont les élémens sont, les 
uns entièrement neufs, les autres combinés dans un ordre tout nou- 
veau, système enfin dont on peut déterminer exactement le but, les . 


_ conditions et la durée. 


Ce n’est pas là un paradoxe. Nous n'avons pas hésité tout à l'heure 

à reconnaître ce qu'il y avait d’incomplet, au point de vue de la science, 
dans les époques précédentes; nous n'avons pas caché que du vr° au 
x1re siècle, l'imagination et le hasard semblaient se mêler parfois aux 
règles qui gouvernent les divers styles à plein cintre, que l'histoire du 
style de transition était encore pleine de vague et d' incertitude; mais 
maintenant que nous sommes dans le xmm° siècle, maintenant que 
l'ogive a définitivement remplacé le plein cintre, un spectacle tout dif- 
férent s'offre à nous : nous voyons cette régularité, cet enchaînement, 


cette conséquence, cette série de rapports, à la fois fixes dans leur 


principe et variables dans leur application, qui constituent un système, 
et malgré tous les livres d'architecture, malgré les doctes arrêts de 
leurs auteurs, il faut bien qu'on nous permette de constater ce que 
nous voyons. 

Si les érudits qui ont jugé l’art du moyen-äge sans le connaître et 


CUS REVUE DES DEUX € MONDES. à 


d'après quelques observations isolées et passagères, l'avaient ar Ne. + 
d'un œil moins distrait; si, au lieu de confondre et de condamner en ne -s 
bloc tout ce que nos pères ont construit pendant huit ou neuf es 1 
ans, ils avaient seulement examiné les principaux monumens qui, 

d’après des témoignages authentiques et irrécusables, ont été bâtis en 
France depuis l'an 1200 jusqu'aux premières années du xvis siècle, il 


n’est pas douteux que nous serions bien près de nous entendre; car 


s'ils connaissaient ces monumens, s’ils les avaient étudiés, il n'échap- 
perait pas à leur perspicacité que pendant ces trois siècles un principe 
commun préside à l’art de bâtir, principe aussi neuf que fécond, aussi 
régulier que hardi, et que ce principe subit successivement trois ‘5 
grandes modifications qui correspondent à peu près à chacun de ces 0 
trois siècles. [15 
C'est, je le répète, faute d’avoir ouvert les yeux qu’on traite His . 2 
ces vérités de chimères et qu’on se renferme dans une incrédulité dé- 5 
daigneuse. ur. "0 
Au lieu d'examiner les monumens, on proclame, sous forme 
d’axiome, qu'il n’a jamais existé et qu'il ne peut exister qu'une seule 
architecture proprement dite, l'architecture classique, attendu qu'elle 
seule est conforme aux grandes lois de l’intelligence, qu'elle seule 
possède un système de proportions régulières et de combinaisons 
constantes, qu'elle seule, en un mot, repose sur un principe d'or- 
dre (1), tandis que «le genre de bâtisse auquel on donne le nom de 
gothique, est né de tant d’élémens hétérogènes et dans des temps 
d’une telle confusion, d’une telle ignorance, que l'extrême diversité 
de formes qui le constitue, inspirée par le seul caprice, n’exprime réel- 
lement à l'esprit que l’idée du désordre (2).» 
Vérifions sur-le-champ l'exactitude de cette assertion; entrons 
dans une de ces bétisses gothiques : ne choisissons pas, si l'on veut, 
les plus belles et les plus grandes cathédrales ; n’allons ni à Reims, ni 
à Chartres, ni à Beauvais; une simple église de second ou de troi- 
sième ordre nous suffira, pourvu qu'elle ait été construite soit au xx, 
soit au x1v° siècle, et que le caractère de la construction primitive ne 
soit pas trop altéré par des mutilations ou par des restaurations. Nous 
voici dans la nef : quelles sont nos impressions? est-ce l'idée du dé- 
sordre qui vient nous assaillir? ne sommes-nous pas frappés, au con- 


(1) Dictionnaire historique d'architecture (in-4°, 1833), t. II, p. 175, 2€ col. 
au mot ordre. 
(2) Id., t. II, p. 175, fre col. 
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traire, de la régularité de l'ordonnance, et, quelles que soient la multi- 
plicité et la variété des détails, ne sentons-nous pas qu’une grande unité 
de pensée se révèle dans tout le monument? Cette profonde perspec- 
tive, la disposition de ces piliers, la manière dont ils se multiplient 
et se ramifient au sortir d'un tronc commun, leur épanouissement 
pour former et soutenir le couronnement de l'édifice, tout cela n’est- 
il qu'un jeu du hasard, un effet accidentel et imprévu? Dites à qui 

.. vous voudrez que c'est sans intention et par un caprice irréfléchi que 
ces voûtes ont été portées si haut et que l'élévation du monument est 
si grande par rapport à sa largeur, personne ne vous croira. Les uns, 
si leur esprit est tourné vers l'utile, admireront ce moyen sage et pré- 

_ voyant de répandre à profusion l'air respirable dans des vaisseaux où 
de si grandes réunions d'hommes doivent être entassées; d’autres, 
portant les yeux hors de ce monde, et s’inquiétant d'autres lois que de 
celles de la physique, verront dans cette extrême élévation l'intention 
d’abaisser l’orgueil de l'homme par la comparaison de son infime pe- 
titesse avec l'immensité de la maison du Seigneur. Personne ne sup- 
posera que ce soit sans but, sans calcul, sans préméditation, que ces 
hardis travaux aient été exécutés. 

Le critique auquel nous répondons, tout en refusant d'admettre 
qu à une époque quelconque du moyen-âge il ait existé une archi- 
tecture, ne peut s'empêcher de reconnaître que quelques-uns des 
monumens que nous ant laissés ces siècles d’ignorance ont un cer- 
tain air de grandeur et produisent, surtout à l’intérieur, une assez 
vive impression (1); mais ce sont là, dit-il, des effets que l'instinct 
seul peut créer : rien ne prouve qu'ils soient le résultat de combhinai- 
sons savantes et réfléchies. Selon lui, les architectes du moyen-âge, 
aussi bien ceux du x que ceux du 1x° siècle, lors même qu'ils font 
de belles choses, ne savent pas ce qu'ils font : ils tâtonnent sans règle, 
sans méthode. Si par fortune ils rencontrent une heureuse disposi- 
tion, ils sont hors d'état de la reproduire à coup sûr, soit dans un 
autre édifice, soit même dans les différentes parties du même monu- 
ment. En un mot, pour réduire à des termes précis l'opinion de l'il- 
lustre écrivain, il regarde comme radicalement impossible de décou- 
vrir dans cette soi-disant architecture la base, soit d'un système de 
proportion, soit d’un système de construction, soit d'un système d'or- 
nementation, trois choses sans lesquelles une architecture n'existe pas. 

Voilà la question nettement posée; nous l’acceptons dans ces ter- 


(1) Dictionnaire historique d'architecture, t. II, p. 175, 1"e col. 
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mes. À notre avis, l'architecture des xmu° et xive siècles EE un 5 ; 
système de proportion, un système de construction, un système d'or- “ 24 
nementation, systèmes qui lui sont propres, qui constituent son ori= 
ginalité, et qui la rendent profondément distincte non-seulement de. 
l'architecture antique, mais de tous les modes de bâtir employés suc E 

_cessivement à d'autres époques du moyen-âge. 
Voyons d’abord ce qui regarde les proportions. | 
Point d'architecture sans un système de’‘proportion : nous en tom- 

bons d'accord. Il faut qu’un certain rhythme, une certaine mesure, 
un certain ordre détermine les rapports du tout avec les parties. Si 

ces rapports sont harmonieux, l'esprit est satisfait, et l'art a rempli sa 
mission, Mais pourquoi supposer qu'un procédé unique et invariable 
puisse seul créer cette harmonie ? Il y a de l’ordre dans une architec- 
ture dès qu’elle produit l'effet qu’elle a pour but de produire. Peu 
importe si les moyens qu’elle emploie sont plus ou moins conformes 

à ceux dont on s’est déjà servi pour produire d’autres effets; c'est en 

elle-même qu'il faut la juger, abstraction faite des modèles consacrés. 

Le système de l’antiquité repose, comme on sait, sur certains rap- 
ports de mesure entre la colonne et l’entablement, entre le support 
et la chose supportée. Or, il n’y a pas d’entablement dans l'architec- 
ture du xx siècle : faut-il en conclure que tout système de propor- 
tion lui est interdit, et que ses productions sont nécessairement arbi- 
traires et désordonnées? Sans doute le mode suivi par les anciens est 
admirablement simple et régulier. L'esprit humain a peut-être eu tort 
de l’abandonner; peut-être, au contraire, comme quelques-uns le 
pensent, a-t-il fait preuve, en s’en écartant momentanément, d'une 

heureuse témérité : ce n’est pas là qu'est la question. A tort ou à 

raison, nos pères, pendant le moyen-âge, sont sortis des voies de l’an- 
tiquité, et le chemin qu'ils ont pris les a conduits dans des régions 
nouvelles, dans un monde inconnu des anciens. Ce monde n’a-t-il pas 
ses Jois, son rhythme, son harmonie? Cherchez d'abord à le com— 
prendre, et voyez ensuite si ces artistes, que vous croyez barbares, 
n’en ont pas connu le secret et ne l'ont pas fidèlement exprimé. 
\'est-il pas évident, en effet, que c’est volontairement et systéma- 
tiquement qu'ils ont abandonné, ou plutôt qu'ils ont exclu de leurs 
constructions la ligne horizontale, si fortement accentuée dans l’enta- 
blement antique? À peine si de légers filets permettent à l'œil de 
suivre horizontalement la division des divers étages dont ces construc- 
tions sont composées, tandis que de fortes saillies verticales, à l’exté- 
rieur sous forme de contreforts, à l’intérieur sous forme de longues 
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colonnes s’élançant d’un seul jet de la base au sommet de l'édifice, 
traversent toutes les lignes horizontales, les interrompent et les font 
oublier. 

Le système de proportions de l'architecture à ogive peut donc se 
résumer en ces mots : déguiser les lignes horizontales, accentuer les 
lignes perpendiculaires. 

Mais ce n’est là, dira-t-on , qu'un principe abstrait, une loi géné- 
rale, dont l’application peut être faite de diverses manières; un véri- 
table système s'explique plus catégoriquement; il ne laisse rien à l’ar- 
bitraire, il donne des préceptes, ou plutôt des commandemens. C'est 
ainsi que les ordres, dans l'architecture antique, tracent, jusque dans 
leurs moindres détails, toutes les proportions de chaque nature d’édi- 
fices. Prouvez-nous que l'architecture à ogive obéit à quelque chose 
d'analogue aux ordres grecs et romains, et nous reconnaîtrons qu'elle 
repose sur un système, nous ne CORIeSIerons plus qu'elle soit une 
véritable architecture. 

Avant de répondre, il faut s'entendre sur l’idée qu’on se fait des 
ordres antiques. Prétend-on qu’ils consistent dans des prescriptions 
tellement absolues, dans des combinaisons mathématiques tellement 
exactes, qu'il en résulte un moyen pour ainsi dire mécanique de 
construire des édifices toujours parfaitement semblables, à un milli- 
mètre près. Dans ce cas, nous confesserons franchement qu’à aucune 
époque du moyen-âge, même aux x1n° et xive siècles, l’architec- 
ture n’est tombée dans cet état d’asservissement; si, au contraire, 
comme il est facile de le prouver, la théorie des ordres repose, non 
sur la reproduction servile de patrons taillés d'avance, mais sur cer- 
taines grandes lois d'harmonie générale qui n’excluent pas certaine 
liberté dans les moyens d'exécution, nous n’hésitons pas à le dire, il 
existe de semblables lois dans l'architecture à ogive, et ces lois la gou- 
vernent aussi bien que les ordres régissent PAPER grecque et 
romaine. 

Il ne faut pas croire en effet, comme on le suppose assez généra- 
lement, qu’une fois donné le diamètre de la colonne antique, on con- 
naisse exactement sa hauteur, et que cette hauteur détermine inva- 
riablement la dimension de toutes les autres parties de la construction. 
Si cela était vrai, les édifices appartenant à un même ordre seraient 
tous absolument semblables, leur échelle seule pourrait différer : il y 
aurait de grands et de petits temples doriques, de grands et de petits 
temples corinthiens; mais les petits seraient trait pour trait la minia- 
ture des grands; proportion gardée, ils seraient identiques, et, comme 
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il n'existe que trois ordres, il n’y aurait également que 1168 ty pes de. 
chaque nature d'édifices, types dont les innombrables de 
seraient autant CAEN sorties d' un même moule. 
eux-mêmes, si vous PTS cette prétendue identité. D'abord vous ‘4 
verrez qu’en traversant les siècles, et surtout en passant de Grèce en 
Italie, ces ordres, qu’on suppose immuables, ont subi de nombreux 
changemens, ou plutôt de véritables transformations. Mais laissons de 
côté cet élément de diversité ; ne comparons que des monumens dans 
les mêmes conditions, c'est-à-dire construits d'après un même ordre, : 
dans un même pays, dans la même époque, et pour nous adresser 
au plus pur, au plus noble de tous les ordres, au dorique grec, 
mesurons le Parthénon et les Propylées. Ces deux monumens, qui se 
touchent, sont-ils calqués l'un sur l’autre? leurs colonnes sont-elles 
.de même hauteur relativement à leur diamètre ? Non, la différence 
est de près d'un demi-diamètre. Et si vous sortez d'Athènes, pour 
comparer à ce même Parthénon un autre chef-d'œuvre d'Ictinus, le 
temple de Bassæ près Phygalie, par exemple, ne vous présente-t-il pas 
aussi des mesures différentes et des anomalies bien autrement remar- 
quables? Ainsi, partout la liberté se fait jour; les règles n’en subsistent 
pas moins, mais elles ne sont ni despotiques ni tracassières : elles se 
contentent de caractériser le style du monument par de grands traits 
généraux; elles lui donnent un cachet d'unité, tout en laissant la car- 
rière ouverte à la variété. Et qu'on ne dise pas que les diversités 
qu’elle tolère sont imperceptibles : les colonnes doriques ont, dans 
tel édifice, une hauteur à peine égale à quatre diamètres; dans tel 
autre, elles en atteignent presque six, ce qui n'empêche pas que ces 
deux genres d’édifices soient également doriques. Leur stature, leur 
physionomie, diffèrent, mais leurs proportions générales sont les 
mêmes; on reconnaît sur-le-champ qu'ils sont de même famille. 

Il en est ainsi de l'architecture à ogive. Prenez toutes les églises 
bâties en France dans le xrrr° siècle, et, pour mieux déterminer l’épo- 
que, depuis 1220 jusqu’à 1280; restez en-deçà de la Loire, car au-delà 
vous trouverez un sol où le style vertical ne s’est jamais complètement 
acclimaté, surtout ne confondez pas dans votre examen les parties de 
ces églises qui peuvent appartenir à des temps plus reculés, ou que 
des restaurations postérieures auront modifiées. C’est faute de ces 
précautions qu'on a si vite prononcé qu'il n’y avait là qu’un inextri-= 
cable chaos. Si vous avez soin de ne comparer que des productions d'une 
même époque, d'un même pays, d’un même style, il est impossible 


_ NOTRE-DAME DE NOYON. 999 
ll 


que vous ne reconnaissiez pas que tous ces monumens ont le même 
aspect général, que toutes leurs parties essentielles sont conçues dans 
le même esprit et affectent les mêmes formes, que tous, enfin, ils 
ont cet air de famille qui distingue les édifices antiques appartenant à 
un même ordre. 

Maintenant, si vous procédez le compas à la main, vous trouverez 
assurément des différences de mesure; mais ces différences n’ont ja- 
mais rien d’excessif, elles ne sortent pas d’un certain terme moyen, 
et, tout en modifiant les dimensions des édifices, elles n’en altèrent pas 
les proportions. Les proportions dans les œuvres de l’art, comme dans 
celles de la nature, sont des lois générales ; les dimensions sont des 
accidens particuliers. Voyez si la nature soumet jamais ses créations à 
des mesures invariables. Donne-t-elle la même taille à tous les ani- 
maux de mème espèce? Donne-t-elle même à leurs membres une 
grandeur toujours relativement égale? Non, il n'existe pas deux êtres 
de même famille qui se ressemblent exactement, et cependant tous 
les individus de cette famille sont semblables par certains rapports 
généraux, rapports constans, immuables, nécessaires. Ce sont ces rap- 
ports qui constituent les proportions. 


Ne vous récriez donc pas si le plan de la cathédrale d'Amiens n’est 


pas absolument le même que celui de Notre-Dame de Reims, si la 
. nef de l’une est moins longue que celle de l’autre relativement à la 


longueur du chœur, si les piliers de ces deux temples ne sont pas 
exactement de même épaisseur en comparaison de leur hauteur. Ce 
ne sont là que des diversités de dimension, diversités inévitables, et 


_ dont les monumens classiques, comme nous venons de le voir, ne 


sont pas plus exempts que les autres. Pourvu que dans une certaine 
mesuré les rapports du tout avec les parties restent les mêmes, peu 
importe ces variations des parties entre elles. Ce qui constitue un sys- 
tème de proportions, ce n’est pas l'absence de ces apparentes anoma- 


lies, c’est la présence de certaines grandes lois générales supérieures 


à toutes les dissemblances individuelles : d’où il suit que si l'archi- 


- tecture du xur° siècle repose, comme nous le prétendons, sur un Sys- 


tème de proportions qui lui est propre, nous devons trouver dans 
toutes ses œuvres, quelles que soient les particularités qui les distin- 
guent, certaines ressemblances fondamentales et nécesaires, indices 
certains d’un principe commun duquel elles émanent. 

Or, rien n’est plus facile à constater. Commençons par examiner les 
plans; nous allons distinguer à des signes infaillibles ceux du xnr' siècle 
de tous ceux des âges précédens. Le plan du temple chrétien se trouve 
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modifié, à cette époque, d’abord par addition d'un collatéral AM | 


du chœur, addition nécessaire dans toutes les églises à plusieurs nefs; Ex: à 


en second lieu par le changement de la forme du chœur lui-même, 


dont l'extrémité, jusque-là semi-circulaire, devient toujours et néces- Ë #4 


sairement polygonale. Mais, quelle que soit l’universalité de ses mo— 
difications dans les plans, elles peuvent ne paraître que d’une impor- 
tance secondaire. Ce n’est pas sur le sol des églises, c'est sur leurs 
parois qu'il faut jeter les yeux pour apercevoir aussitôt les caractères 
généraux et invariables dont on voudrait en vain contester la présence. 
- D'abord toutes les ouvertures, tous les vides se terminent en arc 
brisé, en ogive. C’est là une règle absolue. Que si une fois entre mille, 
comme à Notre-Dame de Metz par exemple, on voit un arc à plein 
cintre se glisser au milieu d'innombrables ogives, c’est une de ces 
exceptions imperceptibles qui sanctionnent les règles au lieu de les 
infirmer. Ce qui est certain, c’est qu'avec le x: siècle l'emploi de 
l’ogive devient exclusif non-seulement dans les églises, mais dans tous 
les autres édifices. On n'ouvre plus une fenêtre, on ne pratique plus 
une porte dans une construction quelconque, sans leur donner la 
forme aiguë. Un fait aussi universel peut-il n’être qu’un accident et 
un caprice ? S'il était question de ces monumens qu’on rencontre en 
d’autres temps et en d’autres pays, monumens où quelques arcades à 
ogives apparaissent comme par hasard et égarées, pour ainsi dire, au 
milieu d’arcs à à plein cintre ou d’ouvertures à angles droits, il serait 
juste et raisonnable de ne voir dans l'emploi de cette forme qu’une 
fantaisie capricieuse; mais ici ce sont toutes les ouvertures sans excep- 
tions qui se terminent en pointe, et non-seulement les portes, les 
arcades et les fenêtres, mais les voûtes et jusqu'aux fondations elles- 
mêmes. L'édifice tout entier est moulé sur cette forme: elle lui est in- 
hérente:; elle compose sa structure, son organisation, son ossalura. 
Sans elle il ne serait pas. 

Ainsi voilà déjà une première loi générale qui caractérise l’architec- 
ture du x siècle. Il en est une seconde non moins importante. 
L'ogive n’est pas seulement employée exclusivement dans toutes les 
productions de cette architecture; elle y affecte une forme déterminée; 
sa base, c'est-à-dire son ouverture inférieure, est égale à chacun de ses 
deux côtés latéraux, ou, en d’autres termes, elle procède du triangle: 
équilatéral. Cette forme est évidemment la perfection de l'ogive, 
comme la figure géométrique qui la produit est la plus parfaite des 
figures triangulaires. Au x1r° siècle, lorsque l’ogive est à sa naissance, 
et commence à se substituer au plein cintre, sa base est généralement 
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plus large que chacun de ses côtés; en conséquence, son angle supé- 
rieur est plus obtus que les deux autres, ce qui donne à l'ensemble de 
l’ogive un aspect un peu lourd, un peu écrasé. Au x1v° siècle, au con- 
trairez lorsque le style ascensionnel tend à l’exagération de son prin- 
cipe, la base de l’ogive devient plus étroite, et ses branches latérales 
sont de plus en plus allongées. Entre ces deux extrêmes, le xin® siècle 
nous donne le vrai type de l’ogive, c’est-à-dire cette forme dont l'angle 
supérieur résulte de l'intersection de deux courbes égales tirées des 
deux extrémités d’une ligne droite. C’est à l'usage presque exclusif 
de ce type que les chefs-d’œuvre du xm° siècle doivent ce caractère : 
à la fois élancé et vigoureux qui les distingue. Ils ont beau s'élever à 
perte de vue, on est sans crainte sur leur solidité. Ce triangle équila- 
téral, qui se retrouve inscrit dans l’ extrémité supérieure de toutes les 
ouvertures, donne à l'ensemble de la construction quelque chose de 
bien assis, un air d’aplomb, une consistance, qui font oublier tout ce 
qu'il y a de téméraire dans sa légèreté presque aérienne. 

Est-il besoin de dire qu’en assignant ainsi à chaque période du style 
vertical une forme d’ogive déterminée, nous ne prétendons pas poser 
des règles absolues. Encore une fois, il n'existe pour aucune architec- 
ture des mesures invariables; ce n’est jamais que sur des moyennes 
qu’on peut raisonner. Il n’y a donc pas lieu de s'étonner si, même au. 
. temps de saint Louis, on trouve quelques ogives soit trop larges, soit 
trop étroites à à leur base, en proportion de leur hauteur; si, d'un autre 
côté, on aperçoit dès le xur° siècle des exemples du type équilatéral, 
ou si, dans le xrv°, il s’en présente encore. Des circonstances locales, 
des difficultés d'emplacement suffisent presque toujours pour motiver 
ces exceptions, et, lors même qu’elles proviendraient parfois du ca 
price des artistes, elles sont trop rares pour altérer l'autorité et le 
mérite d'observations mille fois répétées. Nous nous croyons en droit 
de regarder comme vrai et comme acquis à la science tout fait qui 
n’est presque jamais démenti; voilà dans quel sens nous disons que, 
pendant le x: siècle, l’ogive procède du triangle équilatéral, ou du 
moins qu’elle se rapproche, autant qu'il est possible, de ce type; qu'au 
x elle ne l'atteint pas encore, et qu’au x1v- elle tend à le dépasser. 
Quant au xy° siècle, nous n’oserions pas désigner quelle est exacte- 
ment la forme de ses ogives : tantôt il les élargit outre mesure, tantôt 
il les rétrécit. Dans cet âge de recherches et de raffinemens, l'empire 
de la règle s’affaiblit, l'imagination semble gouverner seule : aussi 
cette époque n'est-elle fortement caractérisée que par son ornemen- 
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_tation, tandis que ses FORDENONE sont vagues, changeentes et dif 
ciles à généraliser. | 
C'est donc dans les deux siècles écéiene, et surtout dans le xnr', 
qu'il faut étudier le système de proportions du style vertical; c'est là 
qu'il apparaît dans sa pureté, soumis à la discipline de la raison et aux 
lois d'une sévère harmonie. La forme systématique et régulière des 
ogives n’en est pas l'unique preuve; elle n'est qu'une révélation par- 
tielle de l'ordre qui règne dans toutes les parties de l'édifice. Inter— 
rogez-les toutes, vous les trouverez également conséquentes et déri- 


vant de principes communs. Nous n'avons pas la prétention toutefois 


de remonter jusqu'à la loi unique et souveraine qui doit résumer tous 
ces principes : nous sommes persuadés qu'elle existe; mais faut-il la 
chercher, comme quelques-uns le supposent, dans le point central du 
monument, c'est-à-dire, quand il s’agit d’une église, dans l’intersec- 
tion de la nef et des transsepts? Est-ce le carré de cette partie cen- 
trale qui sert de base, de racine géométrique à toutes les autres par- 
ties de l'édifice, de telle sorte qu’on puisse en déduire non-seulement 
la hauteur des quatre grands piliers qui soutiennent les quatre ogives 
maîtresses, mais la forme de ces ogives elles-mêmes, et enfin les pro- 
portions relatives de tous les autres piliers et de toutes les autres ogives 
dont se compose le monument? Ce sont là des solutions qui, toutes 
vraisemblables qu’elles puissent être, n’ont pas encore acquis un degré 
suffisant de certitude pour être scientifiquement admises. Nous n’en 
avons pas éprouvé personnellement la valeur par des expériences assez 
multipliées pour nous en porter garant. 

Mais, sans nous élever-jusqu’à ces problèmes, sans entrer dans ces 
régions encore mal explorées, contentons-nous de constater, preuves 
en main et sur la foi des expériences les plus incontestables, quil 
existe dans tous les monumens, soit du xxrre, soit du x1v° siècle, une 
répétition constante des mêmes dispositions générales, et une certaine 
mesure moyenne applicable à toutes les parties principales de l'édifice. 
Cette démonstration doit suffire, car c'est là ce qui constitue et ce qui 
a toujours constitué un système de proportions. 

Voyons maintenant s'il est vraiment impossible, comme on le pré- 
tend, de découvrir dans cette architecture la moindre trace d'un SYS— 
tème de construction. 

Sans doute, on peut trouver dans le moyen-âge une longue période, 
la période du style à plein cintre, pendant laquelle l’art de construire 
devient un métier plutôt qu’un système. Mélange confus et barbare 
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de méthodes antiques mal comprises, de traditions à demi perdues et 

de maladroites innovations, il mérite bien alors qu’on le prenne en 
pitié. C’est à peine si, vers le x1° siècle, on le voit commencer à suivre 
quelques règles fixes, à observer quelques principes constans. Mais 
torsqu'apparaît l'ogive, et surtout lorsque son règne est devenu uni- 
versel et exclusif, les vieilles méthodes, les procédés hâtards, dispa- 
raissent; l’art de la construction se transforme, se régularise et adopte 
systématiquement des méthodes inconnues jusque-là. À des effets 
nouveaux, il faut de nouvelles causes. Ces formes verticales, sveltes, 
aiguës, ne peuyent être produites que par des combinaisons qui leur 
soient spécialement applicables. La coupe des pierres exige des calculs 
tout nouveaux : partout des angles saillans et rentrans, partout des 
formes mixtilignes; de là des difficultés sans nombre pour évider, pour 
ajuster, pour appareiller les matériaux; puis, à côté de ces nouveautés 
de détail, des principes généraux de statique et d'équilibre, égale- 
ment tout nouveaux, soit à cause de l’extrème élévation des édifices, 
eu égard à leur épaisseur, soit à cause de la délicatesse de leur support 
et de l’envahissement des parties vides sur les parties pleines. Une 
telle révolution dans la théorie pouvait-elle manquer d’en produire 
une dans la pratique? A défaut de preuves, le simple raisonnement 
défendrait d’en douter. 

Qu'importe que les Romains aient employé des voûtes d’arête dans 
quelques-uns de leurs monumens, dans leurs thermes, par exemple? 
faut-il en conclure que les constructeurs des xn° et xrur siècles n’ont 
fait que copier les Romains, qu'ils ne sont que des compilateurs, et 
que, s'ils ont un système, ce système ne leur appartient pas? Comme 
si le mérite de l'invention était ici de la moindre conséquence. Oui, 
sans doute, les Romains ont fait des voûtes, d’autres peuples en ont 
fait avant eux, on en a probablement fait dès les temps les plus re- 
culés; mais qu’on nous cite une époque, qu'on nous montre un pays 
où tous les édifices, sans exception, aient été surmontés de voûtes, 
où ces voûtes aient toutes été supportées non-seulement par des arêtes 
croisées, mais par des nervures saillantes, proéminentes et profondé- 
ment évidées à leur base, où la maçonnerie, suspendue sur ces ner- 
vures, ait été aussi mince, aussi légère, et disposée avec une telle 
hardiessse : c’est dans ces détails d'exécution que consiste l'originalité; 
c'est dans l’universalité de l'application que consiste le système. Nous 
x'insisterons pas plus long-temps sur ce point. Que ceux qui ont 
étudié sérieusement la manière dont sont bâties les églises à ogive 
rous disent si elles sont l'œuvre du hasard et de la routine. C'est là une 
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de ces questions pratiques dont les hommes du métier son les Ac) Ë 
leurs juges. Qu'on les interroge; nous nous en rapporterons aux tai- 
ieurs de pierre et aux moindres maçons. Demandez à ceux qui vont 


encore aujourd'hui, à l'issue de leur apprentissage, visiter la vis de 


Saint-Gilles en Provence; demandez-leur si ce célèbre ouvrage n'est 
pas construit d’après des règles et par des procédés complètement 
distincts de ceux qui ont fait élever et la maison carrée et les autres 
ghefs-d'œuvre antiques du voisinage? Leur réponse vaudra mieux que 
toutes les dissertations. 

Il ne reste donc plus à résoudre que ce dernier dus existe- | 
4-il dans l’architecture à ogive un système de décoration? 

Sur ce point, comme sur les deux autres, le savant auteur du Dic- 
£ionnaire d'Architecture n'admet pas même la controverse. Il y à, 
selon lui, chez tous les décorateurs du moyen-âge, manque absolu 
d'originalité et incapacité complète de rien imaginer qui leur appar- 
tienne (f}. « L’ornement gothique, dit-il, n’est qu'une dégénération 
éle l'ornement antique, tradition confuse et transposition incohérente 
«le tous les élémens décoratifs des trois ordres grecs, où les feuilles 
du corinthien, les volutes de l’ionique, les tores du dorique se trou- 
ent compilés sans intention, sans choix, et exécutés sans art (2). » Et 
plus loin, en parlant de la décoration extérieure des églises : « Au- 
«une sorte de goût ni de raison ne peut ni se rendre compte de cette 
décoration, ni même tenter de s’en définir l'idée. Tout ce qui en fait 
partie peut y être ou n'y être pas, peut occuper une place ou urie 
autre place, sans qu'on sache ou qu'on puisse dire pourquoi: tout y 
sndique ce manque absolu de raison qui, ainsi que dans les objets de 
mode et de fantaisie, ne peut s'expliquer que par le hasard, qui n’ex- 
plique rien /3). » 

Nous comprenons jusqu’ à un certain point que, lorsqu'il s'agit des 
proportions ou même de la construction, on se refuse à reconnaître 
un caractère régulier et systématique non-seulement dans les œuvres 
‘lu moyen-âge en général, mais même dans celles des trois siècles où 
“omine l'ogive. Pour distinguer les règles géométriques qui appar- 
fiennent exclusivement à ce style, de celles qui sont communes à 
toutes les architectures, pour apprécier les procédés pratiques que lui 
seul met en usage, il est nécessaire d’avoir étudié et comparé des mo- 


(t) Dictionnaire historique d'architecture, t. Ier, p. 679, 2e col. 
:2) Ibid., p. 674%, 2: col. 
14) 1i0., p. 677, 2° col. 
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numens qu'on regardait à peine il y a vingt ans; mais pour ce qui 
concerne l’ornementation, celle du style à ogive est tellement spéciale, 
tellement unique en son genre, qu’il semble impossible, même quand 
on n'a fait que l’entrevoir, d'en méconnaître l'originalité. Pour nous, 
loin d’être un plagiat et une œuvre de déraison, l’ornementation du 
xan1° siècle est une des créations les plus originales, les plus sponta- 
nées, les plus imprévues de l'esprit humain, en même temps qu’une 
de ses œuvres les plus raisonnables et les plus méthodiques. Sans 
doute il est une époque du moyen-âge, celle qui s'écoule entre la 
chute du style antique et le triomphe du style à ogive, où la décora- 
tion architecturale n’est, en grande partie, qu’une imitation dégé- 
nérée de l’ornementation grecque et romaine. Bien que, pour être 
juste, il fallût au moins lui tenir compte des trésors d'imagination 
qu'elle mêle si souvent aux choses qu’elle imite, et de cet air de jeu- 
nesse et de nouveauté qu'elle répand sur les débris qu’elle emprunte, 
on peut reprocher, si l’on veut, à cette époque sa stérilité et ses com- 
pilations; mais une fois l’ogive devenue maîtresse de l’art de bâtir, où 
trouver, dans ces ornemens tout nouveaux qu’elle fait éclore, la 
moindre trace d'imitation? Dans quel lieu, dans quel temps aurait-elle 
pris ses exemples? Nous n’hésitons pas à le dire, ces ornemens appa- 
raissent alors pour la première fois dans le domaine de l'art. Non- 
seulement ils ne reproduisent, ni de loin ni de près, les ornemens ‘ 
antiques; mais ils sont faits, avec intention, dans un sentiment tout 
contraire. L'originalité, chez eux, va presque jusqu’à l'affectation. 
Quelques mots seulement pour en donner la preuve. 

Les ornemens dont se sert l'architecture peuvent être de deux 
sortes : tantôt ils consistent en figures purement abstraites et géomé- 
triques, tantôt dans une imitation plus ou moins exacte d'objets na- 
turels, tels que végétaux, pierreries, perles, galons ou broderies. Dans 
l'un et l’autre cas, nous voyons le style à ogive, une fois parvenu à 
sa maturité, c'est-à-dire vers le commencement du xrn° siècle, affec— 
ter de s'écarter et des traditions antiques et des exemples plus ré- 
cens soit de l’époque à plein cintre, soit de l’époque de transition. 
Prenez tous les filets, toutes les moulures creuses ou saillantes, plates 
ou arrondies, qui décorent une construction du xxr1r° siècle, examinez 
la forme des arcs doubleaux, celle des nervures qui tapissent les piliers 
et !les voûtes, vous trouverez partout des profils entièrement nou- 
veaux. Dans les siècles précédens, les moulures, même les plus impar- 
faites et les plus grossières, vous laissent toujours apercevoir, comme 
à travers un verre trouble, le profil romain qu'on s'est proposé pour 
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modèle : ici, au contraire, l'intention de chercher un type nouveau D 
est manifeste. On ne se borne pas à modifier les formes anciennes, 

on en choisit qui n’ont jamais été employées, et on les exprime sans | 
hésitation, sans mollesse, avec un accent hardi et novateur. 

Ce genre d'innovation, il est vrai, ne saurait être parfaitement senti ne. 

que par un œil exercé, tandis que tout le monde, au premier Coup à 
d'œil, appréciera ce qu'il y a de neuf dans les imitations d'objets na- 
turels que le style à ogives emploie comme ornement. D'abord il 
n'imite presque exclusivement que des végétaux : plus d’oves, plus 
de perles, plus de rais-de-cœur, comme dans l'antique, plus de têtes 
de clous, plus de pointes de diamans, plus de galons ni de broderies. 
comme au temps du plein cintre bysantin ou roman : l’ornementa— 
tion devient essentiellement végétale. Ce n’est pas tout : au lieu d'idéa- 
_liser les végétaux, comme on l'avait fait jusque-là, au lieu dé leur 
prêter une forme conventionnelle, en harmonie avec le caractère des 
monumens antiques, on les copie purement et simplement, on les 
calque d’après nature; c’est la représentation exacte de certaines 
plantes, de certains feuillages qu'on fait exprimer à la pierre; enfin, 
on ne se contente pas d'adopter une nouvelle manière d’imiter les 
plantes et les feuillages, on en cherche les modèles, non plus en Orient 
ni sous le beau ciel de la Grèce ou de l'Italie, mais dans nos forêts et 
dans nos champs : c’est la feuille de chêne, la feuille de hêtre, c’est 
le lierre, le fraisier, la vigne vierge, la mauve, le houx, le chardon, 
la chicorée et tant d’autres plantes, toutes de notre sol et de notre 
climat, qui viennent couvrir les archivoltes et composer les chapi- 
teaux. Jamais ces végétaux modestes n'avaient reçu tant d'honneur: 
jamais architectes, avant le xnr° siècle, n’avaient daigné chercher en 
eux un motif d'ornement. Le style antique les eût trouvés trop pro- 
saïques. Il ne s’adressait au règne végétal que pour orner les édifices 
ies plus pompeux. L'ordre dorique n’en admettait pas l'emploi; l’io- 
nique les tolérait à peine et seulement dans la frise; le corinthien seul 
en faisait un abondant usage, mais comme tout, dans cet ordre, de- 
_ vait affecter un air de majesté, c’eût été un contre-sens que d'y in- 
troduire des feuillages sous leur forme simple et naturelle; quelque 
riche, quelque noble que fût, par elle-même, la feuille d’acanthe, il 
fallait la rendre plus riche et plus noble encore; ajouter à la fermeté 
et à la fierté de ses formes, l’idéaliser, en un mot, pour la rendre 
digne de servir de support à ces somptueuses corniches et de couron- 
nement à ces brillantes colonnes. Le même principe s’appliquait aux 
rinceaux et aux enroulemens aussi bien qu'aux chapiteaux, L'artiste, 
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en les composant, s’inspirait du souvenir de certaines plantes, mais 
ce n'étaient pas ces plantes elles-mêmes qui sortaient de son ciseau. 
En un mot, l'antiquité, et après elle l'époque bysantine et romane, 
quand elles ont appliqué la botanique à l'architecture, n'ont jamais 
connu qu'une botanique de convention, dont les modèles n'existent 


pas dans la nature. 


- C'est donc un changement complet, une véritable révolution que le 
système adopté par le xm1° siècle. Non-seulement il reproduit avec 
une naïve fidélité les plantes sous leurs formes naturelles, mais il s’im- 
pose la loi de ne choisir ses modèles que dans la flore indigène, Ce 
dernier fait est de tous le plus significatif : il suffirait pour imprimer 
au style à ogive son véritable caractère, ce caractère essentiellement 
national qu'on chercherait vainement à lui contester. Quelle que soit 
l’origine de l'ogive elle-même, l'architecture qu'elle a fait naître chez 
nous est fille de nos climats et n'appartient qu'à eux : tous les autres 
styles que nous avons tour à tour adoptés, soit avant elle, soit après 
elle, ne sont que des fruits étrangers transplantés avec plus ou moins 


_ de succès; elle seule est sortie de notre propre sève, elle seule porte 


la marque de notre propre création. Ce n’est pas ici le lieu d’insister 
sur cette idée : peut-être essaierons-nous ailleurs d’entrer dans les dé- 
veloppemens qu’elle comporte : il nous suffit en ce moment d’avoir 
établi que l’ornementation du style à ogive n’a rien emprunté, ni aux 
ornemens antiques, pi à aucun autre genre d’ornemens préexistans, 
et que ceux qui ne la connaissent pas peuvent seuls l’accuser de 
plagiat. 

Quant au reproche de déraison, a-t-il plus de fondement? Évi- 
demment il ne provient que d’une méprise entre deux époques. Il 
est bien vrai que, dans certaines sculptures bysantines ou romanes, le 
caprice et la fantaisie dominent tellement, qu'il n’est pas toujours 
très facile de leur trouver un sens raisonnable; peut-être est-il permis 
de dire de ces sculptures que « tout ce qui en fait partie peut y être ou 
n'y être pas, occuper une place ou une autre place, sans qu’on puisse 


dire pourquoi. » Mais existe-t-il la moindre analogie entre ces sculp- 


tures et celles du xin° siècle? Autant les unes sont capricieuses et va- 
riées, autant les autres sont régulières, nous oserions presque dire 
uniformes. Voyez les chapiteaux d’une église à plein ceintre, il n'y en 
a pas deux qui se ressemblent : ils différent non-seulement par la dé- 
coration, mais par la forme et par les dimensions; dans une église à 
ogives, au contraire, dans une église du x siècle, tous les chapi- 
teaux sont conçus d’après un même type, dans un même esprit. Suivez 
64. 
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des yeux ces longues files de piliers, vous les trouvez tous couronnés 
de même; les feuillages qui serpentent à l’entour des ME 


peuvent varier quelquefois, ce n’est là qu’un détail accessoire; mais à 


la hauteur, la largeur, la forme générale, ne changent pas; vous re- ë 


trouvez le même caractère, le même accent, le même profil dans le ns 


chapiteau, non-seulement de chaque pilier, mais même de chaque Cco- 
lonne, de chaque colonnette, ou du moindre fuseau. js 

Il en est de même des bases; leur régularité répond à celle des cha- 
piteaux. Les voûtes elles-mêmes, quelle que soit la variété de leurs 
décorations, ne présentent jamais que des combinaisons qui se ré- 
pètent avec ordre et symétrie. Quoi de plus raisonnable et de mieux 
motivé que les nervures croisées des xur° et x1v° siècles? Si, vers la 
fin du xv°, l'amour des tours de force engendre des complications 
presque inintelligibles, ce n’est pas au système à ogives, alors expi- 
rant, quil est juste de les imputer. 

Enfin, quant aux façades et aux extérieurs d'église, est-il vrai qu'au- 
cune « espèce de goût ni de raison ne puisse s’en rendre compte ? » 
Ces contreforts et ces arcs-boutans, qu’on veut nous donner comme 
d’informes échafaudages, produisent-ils donc un effet si confus et si 
désordonné, n’ajoutent-ils pas au monument une ampleur pyramidale 
qui contraste merveilleusement avec la légèreté purement verticale 
de la décoration intérieure? Le chevet de Notre-Dame de Paris au- 
rait-il cet aspect grandiose, s’élèverait-il si noblement à l'extrémité 
de cette île; ne semblerait-il pas maigre, étroit et fragile, sans les ma- 
jestueux supports qui l'entourent de toutes parts. Ces prétendues aber- 
rations ne sont donc que d’habiles et ingénieux calculs. Ce qui est 
vrai du chevet de Notre-Dame de Paris l’est également du portail de 
Notre-Dame de Reims. Cette richesse somptueuse des façades, où l'on 
dit que la raison se perd, cesse d’être une énigme quand on sait en 
pénétrer le sens, quand, au lieu de s'arrêter à quelques défauts de 
symétrie matérielle, on s'élève jusqu'à la signification symbolique de 
ces grandes compositions, quand on cherche l'harmonie générale ca— 
chée sous leur brillante variété. 

Enfin, ce n’est pas assez d’être originale, méthodique et régulière, 
lornementation du style à ogive revêt à chacune de ses phases une 
physionomie tellement tranchée, qu'avec une étude, même légère, on 
peut, à la vue des monumens, reconnaitre, presque à coup sûr, à la= 
quelle de ces phases ils appartiennent, et constater ainsi approximati- 
vement leur âge. Les caractères distinctifs de ces diverses phases, bien 
qu'ils ne consistent que dans des nuances, sont cependant plus faci- 
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lement appréciables que dans toutes les autres architectures, y com- 
pris, nous le disons sans hésiter, l'architecture classique elle-même. 
L'ornementation du xmiesiècle se distingue. de celle du x1v° ou du xv< 
au moyen d'indications plus précices que celles qui servent à classer 
chronologiquement la décoration des édifices antiques : aussi est-on 
moins exposé à prendre pour une œuvre de saint Louis un monument 
sculpté sous Charles V qu'à confondre une construction du temps 
d’Auguste avec un édifice de l’époque des Antonins. 

Mais nous ne saurions le dire trop haut, tout ce qu’on vient de lire 
ne s'applique à l'architecture à ogive que dans le nord de l’Europe, 
depuis la Loire jusqu’au Danube. Si vous sortez de ce terrain, les règles 


s’évanouissent, vous marchez d'exception en exception. C’est faute de 


s'être prémuni contre cette cause d'erreur que l’illustre critique dont 
nous avons cité les paroles, et beaucoup d’autres savans esprits, ont 
méconnu les faits les plus incontestables, et, qu’on nous permette de 
le dire, nié jusqu’à l’évidence. C’est le gothique du Midi, le gothique 
d'Italie surtout, qui leur a fait prendre le change, qui a troublé leur 
jugement. Sans doute ils ont raison, jamais en Italie, à aucune époque 


du moyen-âge, il ne s’est formé un art de bâtir qui reposât sur des 


principes, qui se gouvernât avec la rigoureuse précision d’un système. 
L’antique abâtardi n’a pas cessé d’y régner un seul jour, et n'a cédé 
la place qu'à l'antique régénéré. Ouverte à toutes les importations 
étrangères, l'Italie ne s’en est jamais approprié systématiquement 
aucune. L’Orient lui a transmis ses brillantes fantaises, le Nord son 
ogive; mais ces semences exotiques ont changé de nature en germant 
dans un sol tout sillonné de fondations romaines. Aussi qu'est-ce que 
l'ogive en Italie? qu'est-ce que l'architecture qui emprunte cette 
forme? Une compilation, le nom est juste, un composé des élémens 
les plus divers et les plus hétérogènes. Grace à la beauté des maté- 
riaux, à la poésie du climat et à un reste du génie de l'antiquité, ces 
œuvres bâtardes ont quelquefois l'aspect le plus séduisant. Les églises 
de Sienne et d’Orvieto nous éblouissent par l'élégance et l'éclat des 
détails; mais l'œil a beau s’y plaire, l'esprit n’y trouve rien qui le sa- 
tisfasse entièrement : il cherche vainement le principe, le régulateur 
qui a dirigé l'artiste, il ne voit qu’un amalgame de traditions antiques 
mal comprises et d'innovations avortées. Cette indécision, ce tâton- 
nement, excluent toute idée de système. Peu importe donc la gran- 
deur et le charme de quelques-unes de ses œuvres, l'architecture du 
moyen-ge en Italie ne fut jamais qu'un art de décadence, un art 
sans lois, sans règle, sans méthode. | 


 duits, par de fausses analogies, aux erreurs que nous avons signa— 


Ph 
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Aussi, quand Brunelleschi vint fouiller les ruines de Rome antique % 


pour en exhumer un système d'architecture, il accomplissait une ei 
œuvre nécessaire, il comblait une place laissée vide depuis mille ans. 
Sa patrie n'avait pas de système d' architecture, il lui en donnaitun. 


Chez nous, au contraire, florissait, vers la même époque, un système 


déjà dans sa puissance, et qui ne demandait qu'à croître et à pros 
pérer. Nous n'avions pas besoin d'un Brunelleschi en France; ilne 


nous fallait que la paix et la richesse, point d'Anglais, point de Bour- 
guignons! Sans ces deux siècles d'oppression, de destruction et de 
misères, le système national aurait paisiblement et glorieusement ac 
compli ses destinées, au lieu de tomber brusquement dans une déca- 


dence anticipée, suivie d'une renaissance dont les gracieux chefs 


d'œuvre ne sauraient faire oublier l’origine étrangère et la “Eos 
influence. | 
N'abordons pas ici, des idées que nous ne pouvons tout au | plus 
qu'indiquer, et qu'il nous suffise d’avoir montré comment les hommes 
du plus haut savoir, habitués à n’étudier l’art qu’en Italie, ne con- 
naissant la France que pour l'avoir traversée, s’occupant encore 
moins de l'Angleterre et de l'Allemagne, sont nécessairement con- 


lées. Pour eux, le moyen-âge est partout ce qu'il est au-delà des 
Alpes, c'est-à-dire une époque de décadence qui se continue saus 
interruption jusqu'au jour de la renaissance classique; :et comme l'in- 
troduction de l’ogive en Italie ne fit qu'augmenter la confusion, le 
pèle-méle de tous les styles qui s'y heurtaient en désordre depuis 
plusieurs siècles, ils en concluent que partout comme en Italie l'é- 
poque dite gothique fut l'apogée de la décadence (1). | 
Nous avons répondu d'avance à cette conclusion. Non, l'architec- 
ture du xim° siècle, dans le nord de l'Europe, n’est pas la continua- 
tion de la décadence; elle en est le terme. Sa seule ressemblance avec 
la décadence consiste à s'affranchir comme elle des règles de l’anti- 
quité; mais pourquoi s’en affranchit-elle? Pour obéir à des règles nou- 
velles. Dans ces siècles profanes, au contraire, qui brisèrent l’entable- 
ment antique et firent asseoir à sa place, sur le tailloir de la colonne, 
l'arcade, qui jusque-là s'était respectueusement abritée sous l'archi- 
trave, pourquoi violait-on le noble et harmonieux système inventé 


(4) « Héritière de tous les abus, de tous les mélanges dont les siècles de barbarie 
furent témoins, l'architecture gothique ne fait qu'achever l’œuvre de destruction 
avec un surcroît de désordre et d'insiguifiance, » (Dict. hist. d'arch., t. IL, p. 675.) 
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par les Grecs? Était-ce pour substituer à son principe fondamental un 

… principe différent? Non, c'était pour le plaisir brutal d’altérer ce qu’on 
ne pouvait plus ni comprendre ni reproduire. Et vous voudriez com- 
parer cet acte de décrépitude et d’ignorance avec l’œuvre de résur- 
rection, de jeunesse et d'enthousiasme qui s “accomplit chez nous au 
x siècle! 

Nous terminerons ici cette digression mis ut longue; résumons- 
la seulement en quelques mots. 

Une classification chronologique des monumens du moyen-âge, en 
France, n’est pas une œuvre chimérique. 

Les bases de cette classification sont jetées, il ne s’agit que d’ache- 
_ver ce qui est commencé. Seulement, toutes les époques ne se sont 
pas jusqu'ici également bien prêtées aux investigations de la science. 

Ainsi, depuis la chute de l'empire romain jusqu’à l’apparition des 
premières ogives, la classification semble à peine ébauchée, tant elle 
est vague et générale; les deux derniers siècles de cette longue pé- 
riode présentent seuls un peu de précision et de clarté. 

Depuis la naissance de l’ogive jusqu’à la fin de l’époque de transi- 
tion , l'obscurité redouble, la science hésite, et l'hypothèse et le roman 
se donnent libre carrière. 

Mais, à partir du jour où l’ogive devient souveraine, une ère nou- 
velle commence : l’ordre et la régularité d'un système donnent à la 
classification chronologique des fondemens solides et sûrs; l'observa- 
tion scientifique suit des jalons certains; des indications précises ne 
permettent plus de se méprendre sur la moindre nuance, sur le 
moindre détail; chaque édifice nous raconte lui-même son histoire, 
et, eùt-il été bâti à dix reprises différentes pendant ces trois siècles, 
il nous laisserait clairement apercevoir où commence et où finit cha- 
cune des phases de sa construction. 

C’est là ce que nous voulions établir. C’est pour obtenir cette dé- 
monstration que nous avions un moment quitté notre sujet. 

Retournons maintenant à Notre-Dame de Noyon. 


L. VITET. 


{ La seconde partie au prochain n°.) 


DE PASCAL. 


Il va paraître un de ces jours une seconde édition de mon ouvrage 
sur les Pensées de Pascal (1), avec des additions qu'il est inutile de 
faire connaître et parmi lesquelles il suffit d'annoncer plusieurs pièces 
nouvelles, entre autres ce beau fragment sur l'amour dont la décou- 
verte inattendue émut, il y a une année, les amis de notre grande 
littérature (2), et demeurera, s’il m'est permis de le dire, la récom- 
pense de mes travaux sur Pascal. | 

Je n’ai emprunté à personne les principes de critique qui sont dans 
le Rapport à l’Académie francaise. J'ai le premier distingué les par- 
ties différentes et souvent étrangères dont se compose le livre des 
Pensées ; j'ai séparé tout ce qui appartient véritablement au grand 
ouvrage que méditait Pascal, l’Apologie de la Religion chrétienne, et 
j'ai eu l’idée, très simple, il est vrai, mais dont apparemment on ne 
s'était pas avisé, de restituer dans leur sincérité ka pensée et le style 
de ce grand maitre, d'après le manuscrit autographe conservé à la 
Bibliothèque du roi: enfin, ce projet de restitution, je ne l’ai pas seu- 


(4) Chez les libraires Ladrange et Didier. 
{2j Revue des Deux Mondes, septembre 1843. 
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lement exposé; je l’ai exécuté sur les morceaux les plus étendus, les 
plus célèbres, les plus importans. Voilà le service que j'ai rendu aux 
lettres; d’obscures menées ne l’effaceront point. On a beau dérober les 
principes que j'ai établis, en ayant l'air de les combattre; tous les 
faux-semblans ne servent de rien; suivre des règles posées par un 
autre, jusqu’à les compromettre par une application outrée, ce n’est 
point les inventer, tout comme réimprimer à grand bruit des pièces 
qui déjà ont vu le jour, sans citer le premier éditeur, ce n’est pas les 

publier pour la première fois. | 

J'avais un moment songé à donner un plus grand nombre de pen- 
sées nouvelles. La réflexion m’a retenu. Dans l'intérêt même de la re- 
nommée de Pascal, surtout dans l'intérêt des lettres, j'ai dû me borner 
à mes premiers extraits, une lecture attentive ne m'ayant fait décou- 
vrir aucun fragment nouveau qui fût supérieur à ceux que j'avais 
donnés, et qui méritàt de voir le jour. Il ne faut pas non plus adorer 
superstitieusement tous les restes d’un grand homme. La raison et le 
goût ont un choix à faire entre des notes quelquefois admirables, quel- 
quefois aussi dépourvues de tout intérêt dans leur état actuel. Un 
Jac-simile n’est point l'édition, à la fois intelligente et fidèle, que 
j'avais demandée et que je demande encore. 

Mais considérons par un endroit plus sérieux l'écrit que nous allons 
remettre sous les yeux du public. Nous n’avions entrepris qu'un tra- 
vail littéraire; notre unique dessein avait été de reconnaître et de 
montrer Pascal tel qu'il est réellement dans ce qui subsiste de son 
dernier ouvrage, et il est arrivé qu’en l’examinant ainsi, nous avons vu 
à découvert, plus frappant et mieux marqué, le trait distinctif et do- 
minant de l'auteur des Pensées. Déjà, en 1828 (1), nous avions trouvé 
Pascal sceptique, même dans Port-Royal et dans Bossut; en 1842, nous 
l'avons trouvé plus sceptique encore dans le manuscrit autographe, 
et malgré la vive polémique qui s’est élevée à ce sujet, notre convic- 
. tion n'a pas été un seul moment ébranlée : elle s’est même fortifiée 

par des études nouvelles. 

Quoi! Pascal sceptique ! s’est-on écrié presque de toutes naiss Quel 
Pascal venez-vous mettre à la place de celui qui passait jusqu'ici pour 
un des plus grands défenseurs de la religion chrétienne? Eh! de grace, 
messieurs, entendons-nous, je vous prie. Je n’ai pu dire que Pascal 
füt sceptique en religion : c'eût été vraiment une absurdité un peu 


{1) Voyez les Lecons de 1828, seconde édition, t. 1, p. #43. 
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trop forte : bien loin de là, Pascal croyait au christianisme de Ru BL 
les puissances de son ame. Je ne yeux point revenir et insister i ici sur 1e 
ja nature de sa foi : je n’ai pas craint de l'appeler une foi malheu— 
reuse, et que je ne souhaite à aucun de mes semblables; mais quija- 
mais a pu nier que cette foi fût sincère et profonde? Il faut poser 
nettement et ne pas laisser chanceler le point précis de la question : 


c'est en philosophie que Pascal est sceptique, et non pas en religion, à 


et c'est parce qu'il est sceptique en philosophie qu'il s'attache d'autant 
plus étroitement à la religion, comme au seul asile, comme à la der- 
sière ressource de l'humanité dans l'impuissance de la raison, dans la 
ruine de toute vérité naturelle parmi les hommes. Voilà ce que j'ai 
dit, ce que je maintiens, et ce qu'il importe d'établir TRE fois 
sans réplique. et 
Qu'est-ce que le scepticisme? Une opinion philosophique, qui con- 
siste précisément à rejeter toute philosophie, comme impossible, sur 
ce fondement que l'homme est incapable d'arriver à la vérité, encore 
bien moins à ces vérités qui composent ce qu'on appelle en philoso— 
phie la morale et la religion naturelle, c'est-à-dire la liberté de l'homme, 
la loi du devoir, la distinction du juste et de l’injuste, du bien et du 
mal, la sainteté de la vertu, l’immatérialité de l'ame et la divine pro- 
vidence. Toutes les philosophies dignes de ce nom aspirent à ces vé- 
rités. Pour y parvenir, celle-ci prend un chemin, et celle-là en prend 
un autre : les procédés diffèrent; de là des méthodes et des écoles 
diverses, moins contraires entre elles qu’on ne le croit au premier coup 
d'œil, et dont l’histoire exprime le mouvement et le progrés de l'in- 
teligence et de la civilisation humaine. Mais les écoles les plus diffe- 
rentes poursuivent une fin commune, l'établissement de la vérité, et 
elies partent d'un principe commun, la ferme confiance que l'homme 
a reçu de Dieu le pouvoir d'atteindre aux vérités de l'ordre moral, 
aussi bien qu'à celles de l’ordre physique. Ce pouvoir naturel, qu'elles 
ie placent dans le sentiment ou dans la réflexion ou dans le raisonne- 
ment où dans la raison ou dans le cœur ou dans l'intelligence, c'est 
là entre elles une querelle de Gnnres mais elles s'accordent toutes sur 
&e point essentiel qui les fait être, à savoir, que l’homme possède le 
pouvoir d'arriver au vrai, car à ce titre, et à ce titre seul, la philoso- 
phie n'est pas une chimère. 
Le scepticisme est l'adversaire, non pas seulement de telle ou telle 
“cole philosophique, mais de toutes. Il ne faut pas confondre le scep- 
ticisme et le doute. Le doute a son emploi légitime, sa sagesse, son 


| 
| 
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utilité. Il sert à sa manière la philosophie, car il l’avertit de ses écarts, 
et rappelle à la raison ses imperfections et ses limites. Il peut tomber 
-sur tel résultat, sur tel procédé, sur tel principe, même sur tel ordre 


de connaissances; mais aussitôt qu'il s’en prend à la faculté de con- 
naître, s’il conteste à la raison son pouvoir et ses droits, dès-là le 
doute n’est plus le doute: c’est le scepticisme. Le doute ne fuit pas 
la vérité, il la cherche, il l'espère, et c’est pour mieux l’atteindre 
qu'il surveille et ralentit les démarches souvent imprudentes de la 
raison. Le scepticisme ne cherche point la vérité, il l’a trouvée, 
et cette vérité, c'est qu'il n'y en a point et qu'il ne peut y en avoir 
pour l’homme. Le doute est à la philosophie un ami mal commode, 
souvent importun, toujours utile : le scepticisme lui est un ennemi 
mortel. Le doute joue en quelque sorte dans l'empire de la philoso- 
phie le rôle de l'opposition constitutionnelle dans le système repré- 
sentatif, il reconnait le principe du gouvernement, il n’en critique 
que les actes, et encore dans l'intérêt même du gouvernement. Le 
scepticisme ressemble à une opposition qui travaillerait à la ruine de 


l'ordre établi, et s’efforcerait de détruire le principe même en vertu 


duquel elle parle. Dans les jours de péril, l'opposition constitution- 
nelle s’empresse de prêter son appui au gouvernement, tandis que 
l’autre opposition invoque les dangers et y place l'espérance de son 
triomphe. Ainsi quand les droits de la philosophie sont menacés, le 
doute, qui se sent menacé en elle, se rallie à elle, comme à son prin- 
cipe; le scepticisme, au contraire, lève alors le masque et trahit ou- 
vertement. 

Le scepticisme est de deux sortes : ou bien il est sa fin à lui-même, 
et se repose tranquillement dans le néant de toute certitude; ou bien 
il cache son vrai jeu, et ses plus grandes audaces ont pour ainsi dire 
leur dessous de cartes. Dans le sein de la philosophie, il a l'air de 
combattre pour la liberté illimitée de l'esprit humain contre la tyrannie 
de ce qu'il appelle le dogmatisme philosophique, et en réalité il con- 
spire pour une tyrannie étrangère. 

Qui ne se souvient par exemple d’avoir vu de nos jours un illustre 
écrivain prêcher, dans un volume de l’'Essai sur l'Indifférence, le plus 
absolu scepticisme, pour nous conduire, dans le volume suivant, au 
dogmatisme le plus absolu qui fut jamais? 

Reste à savoir si le scepticisme, tel que nous venons de le définir 
en général, est ou n’est pas dans le livre des Pensées. 

Ouvrez ce livre, et vous l'y trouverez à toutes les pages, à toutes 
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_les lignes. Pascal respire le scepticisme; il en est plein: il en proclame | 
le principe, il en accepte toutes les conséquences, et il le pousse d' a 


bord à son dernier terme, qui est le RIRES avoué et presque la haine 40 


de toute philosophie. 


Oui, Pascal est un ennemi déclaré de la philosophie : il n’y croit n ni pr 


beaucoup ni peu; il la rejette absolument. | | | 
Écoutons-le, non dans l'écho affaibli de l'édition de NE à | 


de Bossut, mais dans son propre manuscrit, témoin DS de 
sa véritable pensée. | 


À la suite de la fameuse et si injuste tirade contre Descartes *: | ESS À 


Pascal a écrit ces mots : « Nous n’estimons pas que toute la philoso= 
phie vaille une heure de peine. » Et ailleurs : « Se moquer de la LS | 
losophie, c’est vraiment philosopher (2). » 

. Ce langage est-il assez clair et assez absolu? Ce n’est pas ici (elle ou 
telle école philosophique qui est condamnée, c’est toute étude philo= 
sophique; c’est la philosophie elle-même. Idéalistes ou empiristes, 
disciples de Platon ou d’Aristote, de Locke ou de Descartes, de Reid 
ou de Kant, qui que vous soyez, si vous êtes nn c'est à vous 
tous que Pascal déclare la guerre. 

Aussi, dans l’histoire entière de la philosophie, Pascal n stidot que 
le scepticisme. « Pyrrhonisme. Le pyrrhonisme est le vrai (3). » Com- 
prenez bien cette sentence décisive. Pascal ne dit pas : Il y a du vrai 
dans le pyrrhonisme, mais le pyrrhonisme est le vrai. Et le pyrrho- 
nisme, ce n’est pas le doute sur tel ou tel point de la connaissance 
humaine, c’est le doute universel et absolu, c’est la négation radicale 
de tout pouvoir naturel de connaitre. Pascal explique parfaitement sa 
pensée : « Le pyrrhonisme est le vrai, car, après tout, les hommes, 
avant Jésus-Christ, ne savaient où ils en étaient, ni s’ils étaient grands 
ou petits; et ceux qui ont dit l’un ou l’autre n’en savaient rien, et 
devinaient sans raison et par hasard, et même ils erraient toujours en 
excluant l'un ou l’autre. » 

Ainsi, avant Jésus-Christ, le seul sage dans le monde, ce n’est ni 
Pythagore ni Anaxagore, ni Platon ni Aristote, ni Zénon ni Épi- 
cure, ni même vous, Ô Socrate! qui êtes mort pour la cause de la vé- 
rité et de Dieu; non, le seul sage, c’est Pyrrhon; comme, depuis Jé- 


1 


(1) Voyez nos Pensées de Pascal, p. 42. 
(2) Bossut, première partie, x, 36. 
(3) Pensées de Pascal, p. 171; manuscrit, p. 83. 
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sus-Christ, de tous les philosophes le moins méprisable n'est ni Gas- 
sendi ni Descartes, c'est Montaigne. 

Désirez-vous qu’on vous montre dans Pascal le principe de tout 
scepticisme, l'impuissance de la raison humaine? on n’est embarrassé 
que du choix des passages. 

« Qu'est-ce que la pensée? Qu'elle est sotte {1}! 

« Humiliez-vous, raison impuissante; taisez-vous, nature imbé- 
cile (2). » 

Que signifieraient ces hautaines invectives, si elles ne partaient d’un 
scepticisme bien arrêté ? 

On le conteste pourtant, et voici la spécieuse objection qui nous est 
faite. Vous vous méprenez, nous dit-on, sur la vraie pensée de Pascal. 
Nous l'avouons, il est sceptique à l'endroit de la raison; mais qu'im- 
porte, s'il reconnait un autre principe naturel de certitude? Or ce 
principe, supérieur à la raison, c’est le sentiment, l'instinct, le cœur. 
Éclaircissons ce point intéressant. 

Pascal a écrit une page remarquable sur les vérités premières que 
le raisonnement ne peut démontrer, et qui servent de fondement à 
toute démonstration. 

« Nous (3) connaissons la vérité non-seulement par la raison, mais 
encore par le cœur : c'est de cette dernière sorte que nous connais- 
sons les premiers principes, et c'est en vain que le raisonnement qui 
n y a point de part essaie de les combattre. Les pyrrhoniens, qui n’ont 
que cela pour objet, y travaillent inutilement. Nous savons que nous 
ne rêvons point, quelque impuissance où nous soyons de le prouver 
par raison : cette impuissance ne conclut autre chose que la faiblesse 
de notre raison, mais non pas l'incertitude de toutes nos connais- 
sances, comme ils le prétendent; car la connaissance des premiers 
principes, comme qu'il y a espace, temps, mouvement, nombre, est 
aussi ferme qu'aucune de celles que nos raisonnemens nous donnent, 
et c'est sur ces connaissances du cœur et de l'instinct qu'il faut que 
la raison s'appuie et qu'elle y fonde tout son discours. Le cœur sent 
quil y a trois dimensions dans l’espace et que les nombres sont infi- 
nis, et la raison démontre ensuite qu’il n’y a point deux nombres 
carrés dont l’un soit le double de l’autre. Les principes se sentent, les 
propositions se concluent, et le tout avec certitude, quoique par dif- 


(1) Pensées de Pascal, p. 170; man., p. 229. 
(2) Ibid., p. 196; man., p. 258. 
(3) Ibid., p. 140; man., p. 191. 
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férentes voies; et il est aussi inutile et aussi ridicule que la raison de- E 
mande au cœur des preuves de ses premiers principes pour vouloir y … #4 
consentir, qu'il serait ridicule que le cœur demandât à la raison un 
sentiment de toutes les prapositions qu’elle démontre pour vouloirles 
recevoir. Cette impuissance ne doit donc servir qu’à humilier la 


raison qui voudrait juger de tout, mais non pas à combattre notre 
certitude, comme s’il n’y avait que la raison capable de nous instruire. 
Plût à Dieu que nous n’en eussions au contraire jamais besoin, et que 
nous connussions toutes choses par instinct et par sentiment (1)! » 
Nous adhérons bien volontiers à cette théorie; mais Pascal ne l'a 
point inventée : elle est vulgaire en philosophie, et particulièrement 


dans l’école platonicienne et cartésienne. Voilà donc ce superbe con- 


tempteur de toute philosophie devenu à son tour un philosophe, et le 
disciple de Platon et de Descartes. C’est là d'abord une bien étrange 
métamorphose. Et puis, quand on fait à la philosophie cet honneur 
de lui emprunter une de ses maximes les plus célèbres, il faudrait 
au moins la bien comprendre et l'exprimer fidèlement. | 

Il est assurément des vérités qui relèvent d’une tout autre faculté 
que le raisonnement. Quelle est cette faculté? Toute l’école carté-— 
sienne et platonicienne l'appelle la raison, bien différente du raison- 
nement, comme l’a fort bien vu Molière : 


Et le raisonnement en bannit la raison. 


La raison, c’est le fond même de l'esprit humain; c’est la puissance 
naturelle de connaître, qui s'exerce très diversement, tantôt par une 


sorte d'intuition, par une conception directe, et c’est ainsi qu'elle 


nous révèle les vérités premières et ces principes universels et néces- 
saires qui composent le patrimoine du sens commun, tantôt par voie 
de déduction ou d'induction, et c’est ainsi qu'elle forme ces longues 
chaines de vérités liées entré elles qu'on nomme les sciences hu- 
maines. Toutes les vérités ne se démontrent pas; il en est qui brillent 
de leur propre évidence, et que la raison atteint par sa vertu propre et 
par l'énergie qui lui appartient; mais dans ce cas, comme dans tous les 


(1) 11 y a dans Pascal plusieurs passages semblables. « L'esprit et le cœur sont 
comme les portes par où les vérités sont reçues dans l'ame. » …… « Le cœur a son 
ordre; l'esprit a le sien, qui est par principes et démonstrations. Le cœur en a un 
autre : on ne prouve pas qu'on doit être aimé en exposant d'ordre les causes de 
l'amour. Cela serait ridicule.» Pensées, p. 139, man. p. 59. « Le cœur a ses raisons 
que la raison ne connaît pas : on le sent en mille choses. » Jbid., tbid., man. p. 8. 
«Instinct et raison, marque de deux natures. » Ibid, p. 140. 


| 
| 
| 
| 
| 
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autres, elle est toujours la raison humaine : on peut même dire que sa 
puissance naturelle y paraït davantage. En reproduisant cette théorie 
aussi vieille que la philosophie, et qu'il a l'air de croire nouvelle, 
Pascal la fausse un peu par les formes qu'il lui prête. N’en déplaise 
au grand géomètre et à ce maître dans l’art de parler et d'écrire, peut- 
on approuver ce singulier langage? Le cœur sent qu’il y a trois di- 
mensions dans l'espace... Pourquoi ces façons de parler si extraor- 
dinaires pour dire avec deux ou trois cents philosophes la chose du 
monde la plus commune, à savoir, que la notion de l'étendue et de 
l'espace n'est pas une acquisition du raisonnement, mais une concep- 
tion directe de la raison, de l’entendement, de l'intelligence, comme 
il plaira de l’appeler, entrant en exercice à. la suite de la sensa- 
tion ? 

Pascal fait pis : : il tourne contre elle-même la ne. des vérités 
premières et indémontrables, à l’aide d’une sorte de jeu de mots 
peu digne de son génie. Ce que tout le monde appelle le raison— 
nement, il sied à Pascal de l'appeler Ja raison; à la bonne heure, si, 
conformément aux règles de la définition qu'il a lui-même établies, 
à l'époque de sa vie où il s’occupait de géométrie et de physique, il 
prend soin d'en avertir; mais il n’en avertit nullement, et voici com- 
ment il argumente à son aise. Il s'adresse au raisonnement qu'il 
nomme la raison, et l'interpelle de justifier les principes des connais- 
sances humaines. Le raisonnement ne le peut, car sa fonction n’est 
pas de démontrer les principes dont il part. Et sur cela Pascal le fou- 
droie: « Humiliez-vous, raison impuissante, taisez-vous, nature im- 
bécile. » Mais si à la place du raisonnement, qui seul ici est vraiment 
en cause, la raison prenait la parole, elle rappellerait à Pascal sa théorie 
oubliée, et, au nom de cette théorie, elle lui répondrait qu'elle est si 
peu impuissante, qu’elle a le pouvoir merveilleux de nous révéler la 
vérité sans le secours d'aucun raisonnement; elle répondrait qu'elle 
est de sa nature si peu imbécile, qu'elle s'élève par la force qui est en 
elle jusqu'à ces vérités premières et éternelles que le scepticisme peut 
renier du bout des lèvres, mais qu’en réalité il ne peut pas ne pas 
admettre, et que ses argumens mêmes contiennent ou supposent. 
Elle pourrait dire à Pascal : « Ou vous abandonnez la théorie que vous 
exposiez tout à l'heure, ou vous la maintenez; si vous l’abandonnez, 
quel paradoxe, à votre tour, êtes-vous donc à vous-même! Si vous la 
maintenez, abjurez donc, pour être fidèle à vos propres maximes, vos 
dédains irréfléchis, et honorez cette lumière à la fois humaine et di- 
vine, qui éclaire tout homme à sa venue en ce monde, et découvre à 
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un pâtre aussi bien qu’à vous-même toutes les vérités nécessaires, sans 
l'appareil souvent trompeur des démonstrations de l’école. 


Cette réponse suffit, ce nous semble; et pourtant il la faut pousser | 
plus loin; il faut file voir que le scepticisme de Pascal ne fait pas 


même la moindre réserve en faveur des vérités du sentiment et du 


cœur. Il est trop conséquent pour ne pas être sans limites. En effet, 


comme l’a dit M. Royer-Collard : « On ne fait point au scepticisme s& 
part; » il est absolu ou il n’est pas; il triomphe entièrement ou il périt 


tout entier. Si sous le nom du sentiment la raison nous fournit légiti-" 
mement des premiers principes certains, le raisonnement, se fondant 


sur ces principes, en tirera très légitimement aussi des conclusions 
certaines, et la science se relève tout entière sur la plus petite pierre 
qui lui est laissée. C’en est fait alors du dessein de Pascal. Pour que 


la foi, j'entends ici avec lui la foi surnaturelle en Jésus-Christ, donne 


tout, il faut que la raison naturelle ne donne rien, qu’elle ne puisse 
rien ni sous un nom ni sous un autre. Aussi Pascal a-t-il à peine achevé 
cette exposition si vantée des vérités de sentiment, et déjà il s'applique 
à les rabaisser, à en diminuer le nombre, à en contester l'autorité; 
lui qui a dit, dans un moment de distraction, que la nature confond 
le pyrrhonisme comme le pyrrhonisme confond la raison (entendez 
toujours le raisonnement), lui qui vient d'écrire ces mots : « Nous sa- 
vons bien que nous ne rêvons point, quelque impuissance où nous 
soyons de le prouver par raison, » voilà maintenant que, reprenant 
les argumens du pyrrhonisme, qu’il semblait avoir brisés de sa propre 
main, il les dirige contre le sentiment lui-même, pour ruiner tout 
dogmatisme qui se fonderait aussi bien sur le sentiment que sur le 
raisonnement, pour décrier toute philosophie et accabler là nature 
humaine. Pascal procède avec ordre dans cette entreprise; il marche 
pas à pas, et n'arrive que par degrés à son dernier but. 

D'abord il s’étudie à montrer que le pyrrhonisme est loin d’être sans 
force contre les vérités naturelles, et qu'il sert au moins à embrouiller 
la matière, ce qui est déjà quelque chose. Le passage est curieux : 

« Nous supposons que tous les hommes conçoivent de même sorte, 
mais nous le supposons bien gratuitement, car nous n'en avons au- 
cune preuve. Je sais bien qu’on applique ces mots dans les mêmes oc- 
casions, et que toutes les fois que deux hommes voient un Corps 


changer de place ils expriment tous deux la vue de ce même objet par 


les mêmes mots, en disant l’un et l’autre qu'il s’est mu (1); et de cette 


(1) Voyez notre ouvrage, p. 92; man., p. 197. 
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D teuié d'application on tire une puissante conjecture d’une cèr- 
formité d'idée; mais cela n’est pas absolument convainquant de la 
dernière conviction, quoiqu'il y ait bien à parier pour l’affirmative, 
puisqu'on sait qu’on tire souvent les mêmes conséquences des suppo- 
sitions différentes. 

. « Cela suffit pour embrouiller au moins la matière, non que cela 
éteigne absolument la clarté naturelle qui nous assure de ces choses; 
les académiciens auraient gagé; mais cela la ternit et trouble les dog- 
matistes, à la gloire de la cabale pyrrhonienne, qui consiste à cette 
ambiguité ambigué et dans une certaine obscurité douteuse dont nos 
doutes ne peuvent ôter toute la clarté, ni nos lumières ÈS ert 
chasser toutes les ténèbres. » 

Voilà déjà la lumière naturelle obscurcie, et, grace à Dieu, la ma- 
tière embrouillée ; mais le principe d’une clarté naturelle, si faible 
qu’elle soit, subsiste encore : il le faut détruire, il faut éteindre toute 
lumière et achever le chaos. Pascal ira donc jusqu’à soutenir que, 
hors la foi et la révélation, le sentiment lui-même est impuissant. Quoi! 
le sentiment sera-t-il à ce point impuissant que, même sans la révé— 
lation, l'homme ne sache pas légitimement s’il dort ou s’il veille? Tout 
à l'heure Pascal s'était moqué du pyrrhonisme, qui prétendait aller 
jusque-là. Mais fnenre une fois, si le pyrrhonisme ne va pas jusque-là, 
il est perdu; peu à peu le sentiment, l'instinct, le cœur regagneront 
sur lui une à une toutes les vérités essentielles enlevées à la raison. 
Il faut donc suivre résolument le pyrrhonisme dans toutes ses consé- 
quences pour que son principe demeure, et Pascal n’ose plus trop 
affirmer que l’homme sait naturellement s’il dort ou s’il veille. 

« Les principales forces des pyrrhoniens (je laisse les moindres) sont 
que nous n'avons aucune certitude de la vérité des principes, hors la 
foi et la révélation, sinon en ce que nous les sentons naturellement en 
nous; or, ce sentiment naturel n’est pas une preuve convaincante de 
leur vérité, puisque, n’y ayant point de certitude, hors la foi, si l'homme 
est créé par un Dieu bon, par un démon méchant et à l'aventure, il 
est en doute si ces principes nous sont donnés ou véritables ou faux 
ou incertains, selon notre origine. De plus, que personne n’a d'assu- 
rance, hors de la foi, s’il veille ou s’il dort, vu que durant le sommeil 
on croit veiller aussi fermement que nous le faisons, on croit voir les 
espaces, les figures, les mouvemens, on sent couler le temps, on le 
mesure, et enfin on agit de même qu'’éveillé; de sorte que la moitié 
de la vie se passant en sommeil, par notre propre aveu ou quoi qu'il 
nous en paraisse, nous n'avons aucune idée du vrai, tous nos senti- 
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mens étant alors des illusions. Qui sait si cette autre moitié e la vie | 
où nous pensons veiller n’est pas un autre sommeil, un peu différent 


du premier, dont nous nous éveillons quand nous pensons dormir, ÿ 1 


comme on rêve souvent qu'on rêve, en faisant un songe sur l'autre? | 

« Voilà les principales forces de part et d'autre; je laisse les moin- 
dres comme les discours qu'on fait contre les pyrrhoniens, contre les 
impressions de la coutume, de l'éducation, des mœurs, des pays, et 
les autres choses semblables qui, quoiqu’elles entraînent la plus grande 
partie des hommes communs qui ne dogmatisent que sur ces vains 
fondemens, sont renversées par le moindre souffle des pyrrhoniens. 
On n’a qu’à voir leurs livres; si on n’est pas assez persuadé, on le de- 
viendra vite et peut-être L (1). 

« Je m'arrête à l'unique fort des dogmatistes, qui est, nel parlant 
de bonne foi et sincèrement, on ne peut douter des principes natu- 
rels ; contre quoi les pyrrhoniens opposent en un mot l'incertitude de 
notre origine, qui enferme celle de notre nature ; à quoi ces dogma- 
tistes ont encore à répondre depuis que le monde dure. » 

Comment! on n'a pu répondre à ces objections du pyrrhonisme, 
depuis que le monde dure! Mais nous venons d'entendre Pascal y ré- 
pondre lui-même par sa théorie des vérités premières placées au-dessus 
de tout raisonnement, et par là inaccessibles à toutes les atteintes du 
pyrrhonisme; et tout à coup, ce même Pascal se rend complaisamment 
à des attaques tirées de je ne sais quels systèmes sur notre origine et 
sur l'essence de la nature humaine! Mais ces systèmes sont précisé 
ment le sujet de disputes perpétuelles, tandis que la puissance du 
sentiment, de l'instinct, du cœur, c’est-à-dire de la raison naturelle, 
gouverne l'humanité depuis que le monde dure! 

Vous croyez Pascal redevenu tout-à-fait pyrrhonien? Point du 
tout ; il va de nouveau abandonner son pyrrhonisme, comme devant 
le pyrrhonisme il vient d'abandonner la théorie du sentiment. Après 
le morceau que nous venons de citer, il ajoute : 

« Voilà la guerre ouverte entre les hommes, où il faut que chacun 
prenne parti et se range nécessairement où au dogmatisme ou au 
pyrrhonisme; car qui pensera demeurer neutre sera pyrrhonien par 
excellence : cette neutralité est l'essence de la cabale. Qui n'est pas 
contre eux est excellemment pour eux; ils ne sont pas pour eux- 


mêmes, ils sont neutres, indifférens, suspendus à tout, sans s'ex— 
2 
cepter (2). à 
(1) Voyez Des Pensées de Pascal, p. 108; man., p. 258. 
(2) Ibid., p. 169; man., p. 257. 
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« Qué fera donc l'homme en cet état? Doutera-t-il de tout, doutera- | 
t-il s’il veille, si on le pince, si on le brûle, doutera-t-il s’il doute, dou- 
tera-t-il s’il est? On n’en peut point venir là. Je mets en fait qu’il n’y 
à jamais eu de pyrrhonien effectif et parfait. La nature soutient la 
_raisorr impuissante et l'empêche d'extravaguer jusqu’à ce point. » 

Ainsi la nature soutient la raison; Pascal le déclare lui-même; cette 
nature, de son propre aveu, n’est donc pas impuissante : le sentiment 
naturel a donc une force à laquelle on se peut fier; il autorise donc les 
vérités qu'il nous découvre; ces vérités, dégagées par la réflexion, peu- 
vent donc former une doctrine solide et très légitime. Ou ces mots : 
« l& nature soutient la raison, » ne signifient rien, ou leur portée va 
jusque-là. 

Mais cette conclusion ne pouvait convenir à Pascal. Il revient bien 
. ‘vite sur ses pas, et après avoir reconnu que la nature soutient la raison 
impuissante, c’est-à-dire qu'il ya une certitude antérieure et supérieure 
au raisonnement, il s’écrie : « L'homme dira-t-il au contraire qu'il 

‘possède certainement la vérité ? » — Oui, il le dira, d’après vous et avec 
_ vous: il dira qu’il possède certainement les vérités du sentiment, de 
l'instinct, du cœur, ou bien il succombera à cet absolu pyrrhonisme 
que vous déclarez vous-même impossible. — « Dira-t'il qu’il possède 
certainement la vérité, lui qui, si peu qu'on le pousse, ne peut en 

montrer aucun titre, et est forcé de lâcher prise? » — Mais il n’a pas be- 
soin de montrer le titre des premiers principes et des vérités de sen- 

timent; car ces principes ét ces vérités ont leur titre en eux-mêmes, 

et leur propre vertu les justifie. L'homme n’est donc pas forcé de 
lâcher prise; loin de là, il adhère inébranlablement à ces vérités su- 

 prêmes, que la nature lui découvre et lui persuade, en dépit de tous 

les argumens du pyrrhonisme. Je n'hésite donc point à le dire, tout 

ce qui suit dans Pascal, si admirable qu'il puisse être par l'énergie et 
la magaificence du langage, n’est après tout qu'une pièce d’éloquence 
qui n'a pas même le mérite d'une conséquence parfaite. 

Le pyrrhonisme a si bien pris possession de l'esprit de Pascal, que 
hors de là Pascal n'aperçoit qu'extravagances. 

«Rien ne fortifie (1) plus le pyrrhonisme que ce qu’il y en a qui 
ne:sont point pyrrhoniens. Si tous l'étaient, ils auraient tort. — Cette 
seëte se fortifie par ses ennemis plus que par ses amis. Car la faiblesse 
de l'homme paraît bien davantage en ceux qui ne la connaissent pas, 
qu’en ceux qui la connaissent.— Il est bon qu'il y ait des gens dans le: 


(1) Des Pensées de Pascal, p. 171; man., p. 83. 
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imonde qui ne soient pas pyrrhoniens, afin de montrer que Te | 
a bien capable des plus extravagantes opinions, puisqu'il est capable 


de croire qu'il n'est pas dans cette faiblesse naturelle et inévitable. » 


En résumé, selon Pascal, il n'y a point de certitude naturelle pour " 


1 


l'homme, et pas plus dans le sentiment que dans la raison. Son ori- 


gine et sa nature le condamnent à l'incertitude. La re et la à 


grace peuvent seules l affranchir de cette loi. 


La preuve péremptoire que le scepticisme est le principe du livre à 
des Pensées, c'est qu'il y porte toutes ses etes et singulière- ï 


ment en morale et en politique. 


En morale, Pascal, n'admet point de justes nr Ce que nous à ve 3 
appelons.ainsi n’est qu'un effet de la coutume et de la mode. Est-ce Re 


Pascal, est-ce Montaigne qui a écrit les pages suivantes : 


« Qu'est-ce que nos principes naturels, sinon nos principes accou- 


tumés? dans les enfans, ceux qu'ils ont reçus de la coutume de leurs 
péres, comme la chasse dans les animaux. 

« Les pères craignent que l’amour naturel des enfans ne s ‘efface. 
Quelle est donc cette nature sujette à être effacée? J'ai bien peur 
que la nature ne soit elle-même une première coutume, comme la 
coutume est une seconde nature. | 

« Comme la mode fait l'agrément, aussi fait-elle la justice. Si l'homme 
connaissait réellement la justice, il n ‘aurait pas établi cette maxime, 
la plus générale de celles qui sont parmi les hommes : que chicun 
suive les mœurs de son pays. L'éclat de la véritable équité aurait assu- 
iéti tous les peuples; et les législateurs n'auraient pas pris pour mo- 
dèle, au lieu de cette justice constante, les fantaisies et les caprices 
des Perses et des Allemands : on la verrait plantée par tous les états 
du monde et dans tous les temps. 

« Is confessent que la justice n'est pas dans ces coutumes, mais 
qu’elle réside dans les lois naturelles communes à tout pays. Certai- 
vement ils le soutiendraient.opiniâtrément, si la témérité du hasard 
qui a semé les lois humaines, en avait rencontré au moins une qui 
fût universelle. La plaisanterie est telle que le caprice des hommes s’est 
si bien diversifié quil n'y en a point (1). ; 

«On ne voit presque rien de juste ou d'injuste qui ne change de 
qualité en changeant de climat. Trois degrés d'élévation du pôle ren- 
versent toute la jurisprudence. Un méridien décide de la vérité. En 
peu d'années de possession, les lois fondamentales changent. Le droit 


(1) Des Pensées de Pascal, p. 222; man., p. 69 et 365. 
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a ses époques. L'entrée de Saturne au Lion nous marque l'origine 
d'un tel crime. Plaisante justice qu’une rivière borne! end au-deçà 
des Pyrénées, erreur au-delà. 

« Rien, suivant la seule raison, n’est juste de soï. La coutume fait 
toute l'équité, par cela seul qu’elle est reçue : c’est le fondement mys- 
. tique de son autorité. Qui la ramène à son principe l'anéantit. Rien 
n'est si fautif que les lois qui redressent les fautes; qui leur obéit parce 
qu'elles sont justes, obéit à la justice qu’il imagine, mais non pas à 
l'essence de la loi; elle est toute ramassée en soi : elle est loi et rien 


davantage. .…. 
« La justice est sujette à Mo la force est très-reconnaissable 
et sans dispute... Ne pouvant faire que ce qui est juste fût fort, on 


a fait que ce qui est fort fût juste... On appelle juste ce qu'il est force 
d'observer... Voilà ce que c’est A dre pie! la définition de la 
justice. 

« Montaigne-a tort : la coutume ne doit être suivie que parce qu'elle 
est coutume, et non parce qu’elle soit raisonnable et juste » (1). 

Mais à quoi sert de multiplier les citations? Il faudrait transcrire 
mille passages de Montaigne, que Pascal rappelle, résume ou développe, 
non pas, comme l'ont dit d'honnêtes éditeurs, pour les réfuter à loisir, 
mais au contraire pour s'y appuyer et les faire servir à son dessein. 

Voulez-vous connaître la politique de Pascal? Elle est la digne fille 
de sa morale. C'est la politique de l'esclavage. Pascal, comme Hobbes, 
place le dernier but des sociétés humaines dans la paix, et non dans la 
justice : pour l’un comme pour l’autre, le droit est dans la force. Mais 
Hobbes a du moins sur Pascal l’avantage d’une rigueur parfaite. Par 
exemple, il se serait bien gardé d'admettre que l'égalité des biens soit 
juste en elle-même, pour aboutir à cette belle conclusion pratique qu'il 
faut maintenir tant d'inégalités destituées de tout fondement. Rien 
d’ailleurs est-il plus faux, je ne dis pas seulement plus impraticable, 
mais plus injuste.en soi que le principe de l'égalité des biens? Ce n'est 
pas là qu'est l'égalité véritable. Tous les hommes ont un droit égal au 
libre développement de leurs facultés; il ont tous un droit égal à l’im- 
partiale protection de cette justice souveraine, qui s'appelle l’état; mais 
il n’est point vrai, il est contre toutes les lois de la raison et de l'é- 

_quité, il est contre la nature éternelle des choses que l'homme indo- 
_ lent et l’homme laborieux, le dissipateur et l'économe, l'imprudent 
et le sage, obtiennent et conservent des biens égaux. Ce qu'il y a de 


(1) Des Pensées de Pascal, p.68; man., p. 154. 
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curieux, c'est que Pascal accepte la chimère de l'égalité des biens, PA 


que là-dessus il bâtisse l’odieuse théorie du droit de la ES dans LS à | 
térêt de la paix. : 

« Sans doute, dit Pascal, l'égalité des biens est juste; mais ne pou- ù 
vant faire qu'il soit force d'obéir à la justice, on a fait qu'il soit juste ne 
d'obéir à la force; ne pouvant fortifier la justice, on a justifié la force 
afin que le juste et le fort fussent SU et See la paix fût, qu est 
le souverain bien. Le. 

« De là vient le droit de l'épée; car l'épée donne un tenu à 3 
droit, autrement l'on verrait la Hhsses d'un côté et la justice de” 
l'autre (1)... » 

Et pourquoi, je vous prie, fermer volontairement les yeux à ce spec- 
. tacle qui trop souvent nous est donné? Pourquoi ne pas regarder en à 
face la violence et l'appeler par son nom? Comment réformer jamais 
ce qu'on n'a jamais osé reconnaître ni dénoncer comme un abus où 
un crime? est-ce à la philosophie que l’on propose à l'humanité? Quel 
fondement à sa dignité, quel instrument à ses progrès, quelle conso- 
lation à ses misères, quel terme à ses espérances ! C’est bien le moins, 
en vérité, qu’on lui promette au-delà de ce monde une vie qui soitle 
renversement de celle-ci, et l'on a bien raison de lui enseigner la haine 
de la vie et la passion de la mort (2); car la vie, telle qu'on la fait, 
n’est qu’un théâtre à l'iniquité et à l'extravagance. Reste à savoir si 
les plus religieux sont ceux qui, en fait de justice, renvoient l'homme 
à un autre monde, ou ceux qui s'efforcent de rapprocher la justice 
toujours imparfaite des hommes de l’exemplaire de la justice divine, 
et les sociétés humaines de la cité de Dieu. Si l'objet de la rel- 
gion est de rattacher l'homme à Dieu et la terre au ciel, se doit-elle 
résigner à laisser l’homme sur cette terre en proie à l'oppression, es- 
clave de la force, abattu sous des iniquités immobiles? Non; pour 
élever son cœur, il faut qu’elle relève aussi sa condition. Car il n’y a 
qu'un être libre possédant, pratiquant, et voyant reluire et se réaliser 
autour de lui en une certaine mesure la sainte idée de la justice et 
de l'amour, qui puisse comprendre, espérer, invoquer avec un peu 
d'intelligence la liberté, la justice et la charité infinie qui a fait l'homme, 
qui le conduit et qui le recueillera. 

Toutes les grandes philosophies contiennent dans leur sein une 
théologie naturelle, et, comme on dit, une théodicée qui enseigne ce 


(1) Des Pensées de Pascal, p. 222; man., p. 159. 
(2; Voyez Jacqueline Pascal, passim. 
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que nous venons de rappeler. Avant ou depuis Leibnitz, avec des pro- 
cédés, quelquefois même sur des principes différens, toute école qui 
n’a pas fait divorce avec le sens commun proclame l'existence d'un 
Dieu, cause première et type invisible des perfections de l'univers et 
de celles de l'humanité. Il n’y a pas un philosophe un peu autorisé 
qui ne tire la preuve certaine d’un géomètre éternel de l’ordre admi- 
rable du monde, et l'espérance au moins d’un ordre moral, meilleur 
que le nôtre, de l’idée de l’ordre gravée en nous et que nous transpor- 
tons plus ou moins heureusement dans tout ce qui est de nous, dans 
nos mœurs, dans nos lois, dans nos institutions civiles et politiques. 
Mais Pascal, qui ne reconnaît aucune morale naturelle, rejette égale- 
ment toute religion naturelle, et n’admet aucune preuve de l'existence 
de Dieu. 

Et qu on ne dise pas que Pascal repousse seulement ce qu’on nomme 
les preuves métaphysiques. Il est bien vrai qu'il trouve cette espèce 
de preuves subtiles et raffinées; mais il n’est pas vrai qu'il en ap- 
prouve aucune autre, et qu'il fasse grace aux preuves physiques si 
simples et si évidentes : celles-là même, il les renvoie dédaigneuse- 
ment comme tournant contre leur but; de sorte que la conclusion 
définitive est que l'homme par les lumières naturelles ne peut en au- 
cune manière s'élever certainement à la divine Providence. 

Mais peut-être Pascal n’a-t-il voulu dire autre chose, sinon que 
l'homme est incapable de pénétrer les profondeurs de l'essence divine, 
et qu'à ces hauteurs il se rencontre plus d'un nuage que la foi chré- 
tienne peut seule dissiper. Vaine explication ! Pascal déclare haute- 
ment que l'homme ne peut savoir ni quel est Dieu, ni même s’il est. 
Ce sont là les termes mêmes de Pascal que nous avons retrouvés. 

Et quel est le fondement de ce hautain athéisme? Pascal a-t-il donc 
fait la triste découverte de quelque argument ignoré jusqu'ici, et dont 
la toute-puissance inattendue impose silence à la voix unanime du 
genre humain, au cri du cœur, à l'autorité des plus sublimes et des 
plus solides génies? Non : il s'appuie négligemment sur ce lieu com 
mun du scepticisme, que l'homme, n'étant qu'une partie, ne peut con- 
naître le tout, comme si, sans connaitre le tout, une partie douée 
d'intelligence ne pouvait comprendre et sentir qu’elle ne s’est pas faite 
elle-même; et encore sur cet autre lieu commun, que, Dieu étant infini 
et l'homme étant fini, il ne peut y avoir de rapport entre eux; comme 
si l’homme, tout fini qu'il est, ne possédait pas incontestablement 
l’idée de l'infini, comme si Pascal n'avait pas établi par la lumière na- 
turelle qu'il y à deux sortes d’infini, l'un de grandeur et l'autre de 
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petitesse; comme si en face de l'espace infini il n'avait pas dre Fi 
même, comme étant meilleur et d'une nature plus relevée, ce roseau : 
pensant, cet être fragile et sublime qui n'apparaît qu’un jour et qu'une 
heure, mais dans ce jour, dans cette heure, atteint par la pensée et 
embrasse l'infini, mesure les mondes qui roulent sur sa tête et les 
rapporte à un auteur tout-puissant, tout intelligent et tout bon! {1)Et 
puis, lorsque du haut de ce superbe scepticisme vous aurez décidé 
que toute relation est radicalement impossible entre Dieu comme pr | 
/ fini et l’homme comme fini, par quel prestige, je! vous prie, le chris- GES 
tianisme pourra-til, plus tard, conduire l'homme à Dieu? Il n'y auras 2 
plus ici de médiateur possible : car ce médiateur, pour rester Dieu, de 
vra garder un côté infini; par ce côté, il échappera nécessairement à 
l’homme, et l’abime infranchissable subsistera entre l'hommeet Dieu. 
Pascal ne s'aperçoit pas qu’en renversant toute religion naturelle, il 
ôte le fondement de toute religion révélée, ou bien qu'il se con- 
_ damne à des contradictions que nulle logique ne peut supporter. 
Mais établissons que Pascal rejette toutes les REEULEE naturelles de 
l'existence de Dieu. 

« Si l'homme s'étudiait le premier, il verrait combien il est inca- : 
pable de passer outre. Comment se pourrait-il qu'une partie connût 
le tout (2) ? 

« Philosophes. La belle chose de crier à un homme qui ne se con- 
nait pas qu'il aille de lui-même à Dieu! Et la belle chose de le dire 
à un homme qui se connait (3)! 3 

« Parlons suivant les lumières naturelles. S'il y a un Dieu, il est 
infiniment incompréhensible, puisque n'ayant ni parties ni bornes, 
il n'a nul rapport à nous. Nous sommes donc incapables de connaître 
ni ce qu'il est, ni s’il est (4). 4 

« Je n’entreprendrai pas de prouver par des raisons naturelles où _ 
l'existence de Dieu où la trinité ou l’immortalité de l'ame: non-seu- | 
lement parce que je ne me sentirais pas assez fort pour trouver dans 
la nature de quoi convaincre des athées endurcis; mais. 

« Les preuves de Dieu métaphysiques sont si éloignées du raison— 
nement des hommes et si impliquées, qu'elles ne frappent pas; et È 
quand cela servirait à quelques-uns, ce ne serait que pEnGAul l'instant ‘4 


af 


1) Voyez l’article sur Vanini, inséré dans ce recueil, livraison du 1e décem È 
bre 18:58. 


(2, Des Pensées de Pascal, appendice, p. 298; man., p. 347-371. 
(3; Ibid., p. 223; man., p. 416. 
(4) Ibid. app., p. 258, man., p. 4. 
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qu'ils voient cette démonstration; mais, une heure après, ils craignent 
‘de s'être trompés. 

« Eh quoi (1)! ne te Vans pas que le ciel et les oiseaux prouvent 
Dieu? — Non. — Et votre religion ne le dit-elle pas? — Non; car 
encore que cela est vrai en un sens pour quelques ames à qui Dieu 
donne cette lumière, néanmoins cela est faux à l'égard de la plupart. 

« J'admire avec quelle hardiesse ces personnes entreprennent de 
parler de Dieu en adressant leurs discours aux impies. Leur premier 
chapitre est de prouver la divinité par les ouvrages de la nature. Je 
ne m'étonnerais pas de leur entreprise s'ils adressaient leurs discours 
aux fidèles; car il est certain que ceux qui ont la foi vive dedans le 
cœur, voient incontinent que tout ce qui est n’est autre chose que 
l'ouvrage du Dieu qu'ils adorent; mais pour ceux en qui cette lumière 
est éteinte, et dans lesquels on a l'intention de la faire revivre, ces 
personnes, destituées de foi et de grace, qui, recherchant de toutes 
leurs lumières tout ce qu'ils voient dans la nature qui peut les mener 
à cette connaissance, ne trouvent qu'obscurité et ténèbres, dire à 
ceux-là qu'ils n'ont qu’à voir la moindre des choses qui nous envi- 
ronnent et qu'ils y verront Dieu à découvert, et leur donner pour 
toute preuve, à ce grand et important sujet, le cours de la lune et des 
planètes, et prétendre l'avoir achevée sans peine avec un tel discours, 
c’est leur donner sujet de croire que les preuves de notre religion 
sont bien faibles, et je vois, par raison et par expérience, que rien 
n’est plus propre à en faire naître le mépris (2). » 

On voit comme en ce dernier passage Pascal traite les preuves phy- 
siques elles-mêmes, ces preuves aussi vieilles que le monde, et la 
raison humaine. Je conviens que son dessein et l'absolu pyrrhonisme 
exigeaient de lui cela; mais n’est-ce pas un gratuit et incompréhen- 
sible renversement des notions les plus reçues de soutenir, et d'un ton 
sérieux, que cet ordre de preuves n'étant propre qu'à en faire naître 
le mépris, jamais auteur canonique n’en a fait usage! 

« C’est une chose admirable que jamais auteur canonique ne s'est 
servi de la nature pour prouver Dieu : tous tendent à le faire croire 
et jamais ils n'ont dit : il n'y a point de vide : donc il y a un Dieu : il 
fallait qu'ils fussent plus habiles que les plus habiles gens qui sont 
venus depuis, qui s’en sont tous servi. Cela est très.considérable (3). » 

Non, vraiment, cela n’est pas très considérable : car rien n'est plus 


(1) Des Pensées de Pascal, p. 250; man., p. 29. 

(2) 1bid., p. 173; man., p. 206. 

(3) Ibid. p. 172. Boss. Deuxième partie, III, 3. Ce passage manque dans le manus- 
crit, mais il est dans une des copies. 
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manifestement faux. Les saintes Écritures ne sont point u un cours de 


: physique; elles ne prennent point le langage de la science, encore bien 


moins celui d'aucun système particulier; elles ne disent point : ny. 


_a pas de vide, donc il y a un Dieu, bizarre argument qui n’est nulle 
part, si ce n’est peut-être dans quelque obscur cartésien; mais elles 
enseignent, et cela à toutes les pages et de toutes les manières, que Les 
cieux racontent la gloire de leur auteur (1 }. Et saint Paul, que Pascal 
ne récusera pas, je l'espère, ne dit-il point : « Ils ont connu ce qui se 


peut découvrir de Dieu, Dieu même le leur ayant fait connaître; car la 
grandeur invisible de Dieu, sa puissance éternelle et sa divinité de- 


création du monde (2). » 
Ainsi, pour Pascal, il n’y a aucune preuve de l'existence de Dieu. 


Dans cette impuissance absolue de la raison, Pascal invente un argu— 
ment désespéré. Nous pouvons mettre de côté la vérité, mais nousne 


pouvons mettre aussi de côté notre intérêt, l'intérêt de notre bon- 
heur éternel. C'est à ce point de vue, et non danis la balance de la 
“raison, qu’il faut estimer et peser le problème d'une divine provi- 
dence. Si Dieu n’est pas, il ne peut nous arriver aucun malheur d'y 
avoir cru; mais si par hasard il est, l’avoir méconnu serait pour nous 
de la plus terrible conséquence. 

« Examinons ce point, et disons : Dieu est, ou il n’est pas. Mais de 
quel côté pencherons-nous? La raison n’y peut rien déterminer. Il y 
a un chaos infini qui nous sépare; il se joue un jeu à l'extrémité de 
cette distance infinie, où il arrivera croix ou pile. Que gagerez-vous? 
Par raison, vous ne pouvez faire ni l'un ni l’autre; par raison, vous ne 
pouvez défendre nul des deux. « ..…. Le juste est de ne point parier. 
Oui, mais il faut parier 

« Vous avez deux.choses à perdre : le vrai et le bien: et deux choses 
à dégager : votre raison et votre volonté, votre connaissance et votre 
béatitude; et votre nature a deux choses à fuir, l'erreur et la misère. 
Votre raison n’est pas plus blessée, puisqu'il faut nécessairement 
choisir, en choisissant l’un que l’autre. Voilà un point vidé; mais 
votre béatitude (3)! » 

C’est sur ce fondement, non de la vérité, mais de l'intérêt, que 


{1) Le Psalmiste : « Cœli enarrant gloriam Dei... Laudent illum cœli et terra. 
et annuntiabant cœli justitiam ejus..….… confitebantur cœli mirabilia tua... Lau- 
date eum, cœli cœlorum... confessio ejus super cœlum et terram.... interroga et 
volatilia cœli indicabunt tibi..…, etc. » 

(2) Épiître aux Romains, 1, 19, 20, 21. Trad. de Sacy, Ed, de Mons. 

{3) Des Pensées de Pascal, p. 182; app., p. 264; man., p. 4. 
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Pascal institue le calcul célèbre, auquel il applique la règle des paris. 
En voici la conclusion : aux yeux de la raison, croire ou ne pas croire 
à Dieu, le pour et le contre, et, comme parle Pascal, à ce jeu croix ou 
pile, est également indifférent; mais aux yeux de l'intérêt, la diffé- 
rence est infinie de l’un à l’autre, puisque dans une hypothèse il y a 
_ l'infini à gagner. « Cela est démonstratif, dit Pascal; et, si les hommes 
__ sont capables de quelque vérité, celle-là l'est. » 

Mais cette belle démonstration est au fond si loin de le satisfaire, 
qu'après avoir ainsi réduit au silence l'interlocuteur qu’il s’est donné, 
il ne peut s'empêcher de lui laisser dire : 

« Oui, je le confesse, je l’avoue; mais encore n’y a-t-il pas moyen 
de voir le dessous du jeu (1)? » Et pour apaiser cette curiosité rebelle, 
à quoi Pascal la renvoie-t-il? À ren sainte, à la religion chré- 
tienne. 

Fort bien, lui répond en gémissant l'interlocuteur abattu et non 
convaincu; « mais je suis fait d’une telle sorte que je ne pUs croire. 
Que voulez-vous donc que je fasse (2)? » 

Ce qu'il faut faire? Suivre mon exemple; « prendre de l’eau bénite, 
faire dire des messes, etc. Naturellement, cela vous fera croire et vous 
abêtira (3)? 

« Mais c'est ce que je crains. — Et pourquoi? Qu’avez-vous à 
perdre (4)? » 

Nous avons le premier découvert et publié ce morceau accablant, 
résumé fidèle du livre entier des Pensées. Dès qu’il parut, il troubla. 
un moment les plus hardis partisans de Pascal; puis on s’est mis à le 
tordre et à le subtiliser de tant de manières qu’on a fini par y décou- 
vrir le plus beau sens du monde. Il n’en a, il ne peut en avoir qu’un 
seul : il faut renoncer à la raison; il faut, suivant un précepte de 
Pascal, qui est très clair maintenant, se faire machine, recourir em 
nous, non pas à l’esprit, mais à la machine (5), pour arriver à croire 
_ en Dieu petit à petit et par la pente insensible de l'habitude. Cela 
est vrai; disons mieux : cela seul est vrai, dès qu’on cherche Dieu en 
partant du pyrrhonisme. Voilà toute la foi, j'entends toute la foi natu- 
relle, que permet à Pascal sa triste philosophie! Le maître de Pascal, 
le pyrrhonien Montaigne, l'avait dit avant lui : « Pour nous assagir, 
il nous faut abestir. » Pascal lui a emprunté et le mot et la pensée. 


F (1) Des Pensées de Pascal, p. 185; app., p. 270; man., p. 4. 
(2) Ibid., p. 186; app., p. 270; man., p. 8. 
(3) Ibid., p. 187; app., p. 272; mau., p. 4. 
(#) Ibid., id. 
(5) Ibid., p. 249; man., p. 25. 
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Pour assagir l'homme, pour le mener à la vertu et à Dieb, Socrate e et È | 
Marc-Aurèle avaient connu d'autres voies. k. 


Prévenons une dernière objection. On ne manquera pas de es : . 
le passage qui vient d’être cité n’est qu’un caprice, un accès d'hu- 


mevur, en quelque sorte une boutade de géométrie; mais il yabien 


d'autres passages contraires à celui- là, et qui attestent que Pascal 


croyait à la dignité de la raison humaine. Je répondrai loyalement, 
qu'en effet, il y a un peu de tout dans ces notes si diverses qu’on . 
appelle les Pensées : ce qu’il y faut considérer, ce n’est pas tel en- 
droit pris à part et séparé de tout le reste, mais l’ensemble et l'esprit 


général et dominant. Or, cet esprit-là, nous l'avons fidèlement ex- 0 
primé. Et n'est-ce pas aussi la condamnation du pyrrhonisme, qu'ila “24 
beau surveiller toutes ses démarches, toutes ses paroles, il lui échappe 


malgré lui de perpétuels démentis à ce doute absolu, insupportable à 


la nature et incompatible avec tous ses instincts? Plus d’une fois dans 


Pascal éclate en traits énergiques le sentiment victorieux de la gran- 
deur de la pensée humaine; mais bientôt le philosophe impose silence 
à l'homme, et le système reprend le dessus. Ainsi Pascal répète plu- 
sieurs fois que toute notre dignité est dans la pensée : voilà la pensée 
redevenue quelque chose de grand; mais un momenf, après, Pascal 
s'écrie : « Que la pensée est sotte! » Ce qui fait de la dignité humaine 
une sottise, et de toute certitude fondée sur la pensée une chimère. 
Enfin n'oublions pas que derrière le pyrrhonien est le chrétien dans 
Pascal. Sa foi, quel que soit son fondement et son caractère, est, 
après tout, la foi chrétienne : de là des clartés étrangères et quel- 
ques rayons échappés de la grace éclairant de loin en loin les té- 
nèbres du pyrrhonisme. Mais dès que la grace se retire, le pyrrho- 
nisme seul demeure. | 

Au risque de fatiguer le lecteur, je lui veux présenter un dernier 
fragment, qui achève la démonstration, met à nu la vraie pensée de 
Pascal, et fait voir de quelle étoffe, pour ainsi dire, est faite sa reli- 
gion eee 2 

«S'il ne fallait rien faire que pour le certain, on ne devrait rien 
faire pour la religion, car elle n’est pas certaine. Mais combien de 
choses fait-on pour l'incertain, les voyages sur mer, les batailles, etc.? 
Je dis donc qu'il ne faudrait rien faire du tout, car rien n'est certain, et 
qu'il y a plus de certitude à la religion que non pas que nous voyions 
le jour de demain; car il n’est pas certain que nous voyions demain, 
mais il est certainement possible que nous ne le voyions pas. Onn'en 
peut pas dire autant de la religion. Il n’est pas certain qu'elle soit, 
mais qui osera dire qu'il est certainement possible qu’elle ne soit pas? 
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Or, quand on travaille pour demain et pour l'incertain, on agit avec 


_ raison. Car on doit travailler pour l'incertain par la règle des partis, 


qui est démontrée (1). » 


Je le demande, est-ce là la foi de saint Augustin, de saint Anselme, 
de saint Thomas? Est-ce là la foi de Fénelon, de Bourdaloue, de 
Bossuet? : 

Le 23 novembre 1654, dans une nuit pleine d’angoisses apaisées 
et charmées par de mystiques visions, Pascal, après avoir lutté une 


dernière fois avec les images du monde, avec les troubles de son cœur 


et de sa pensée, appelle à son aide le vrai, l'unique consolateur. Il 
invoque Dieu, mais quel Dieu, je vous prie? Lui-même nous le dit 


dans l’écrit singulier (2) qu’il traça de sa main cette nuit même, qu'il 
portait toujours sur lui, et qui ne fut découvert qu'après sa mort : 


« Dieu d'Abraham, Dieu d’Isaac, Dieu de Jacob, non des savans et 
des philosophes. » Il entrevoit, il croit avoir trouvé la certitude et 
la paix; mais où? « Dans la soumission totale à Jésus-Christ et à 
mon directeur. » Pascal est là tout entier. Le doute a cédé enfin à la 


: toute-puissance de la grace, mais le doute vaincu a CHpRE avec lui la 


raison et la philosophie. 


Ou bie#fil faut renoncer à toute critique historique, ou de tant de 
citations accumulées il faut conclure que, pour Pascal, le scepticisme 


est le vrai dans l’ordre philosophique, que la lumière naturelle est in- 


capable de fournir aucune certitude, que le seul emploi légitime de ia 
raison est de renoncer à la raison, et que la seule philosophie est le 
mépris de toute philosophie. | 

Voilà ce que nous venons d'établir régulièrement et méthodique- 
ment, avec une étendue et une rigueur qui, ce nous semble, ne lais— 


sent rien à contester. Qu'il nous soit donc permis de considérer le 


scepticisme de Pascal en philosophie comme un point démontré. Mais 
nous pouvons aller plus loin. Un commerce plus intime avec Port- 
Royal, en nous faisant pénétrer davantage dans l'esprit de cette société 
illustre, nous permet de soutenir avec la conviction la plus assurée 
que non-seulement Pascal est sceptique en philosophie, mais qu’il ne 
pouvait pas ne pas l'être, par ce motif décisif qu il était janséniste, et 
janséniste conséquent (3). 
= V. Cousin. 


(La seconde partie à un prochain n°.) 


(1) Boss. deuxième partie, XVII, 197. 
(2) Bossut, p. 549; man., p. E. 
{3) Yoyez Jacqueline Pascal, p. #33. 
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Le jour naissait à peine; ses premières clartés se montraient vague- 


ment à l'horizon, tandis que le haut du ciel appartenait encpre à la 
nuit. Les bruits confus qui annoncent le réveil des villes commen- 


çaient à se faire entendre, quand une joyeuse troupe de jeunes gens 


passa les portes d’Heidelberg et se répandit dans la campagne. A voir 
leur air déterminé et la singularité de leurs vêtemens, il était facile 
de reconnaître des étudians, et plus facile encore, à leurs voix ani- 
mées et à quelques erreurs dans leur démarche, de s’apercevoir qu'ils 
n'avaient pas employé la nuit à pälir sur Hippocrate, Aristote ou Jus- 
tinien. Tout annonçait au contraire la fin d’une de ces folles nuïts où 
l'ivresse de la jeunesse se double par celle du plaisir, quand les illu- 
sions de vingt ans apparaissent plus charmantes encore à travers les 
vapeurs du vin du Rhin et la fumée des pipes embrasées. Las sans 
doute de parcourir la ville, en troublant dans leur sommeil les paci- 


fiques bourgeois, ou, pour mieux dire, les Philistins, éternel objet 


de leur mépris, les gais étudians suivaient la route située au bas de 
la montagne qui domine Heidelberg et porte à mi-côte les débris de 
son vieux château. Ils allaient par groupes inégaux, et achevaient de 
dépenser au grand air la verve qu'ils avaient puisée dans les rœmer 
écumans. Cependant peu à peu les rires devinrent moins bruyans, les 
pas se ralentirent, et, comme si la venue du jour et l'aspect de la na- 
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ture éussent réveillé les poétiques instincts de ces vives organisations, 
- ils commencèrent, tout en marchant, un de ces lieder populaires, si 


fortement empreints de la nationalité allemande. L’air en était éner- 
gique et fier, parfois même un peu rude; c'était un hymne à la patrie 
et un appel à la valeur des guerriers nés dans les forêts profondes. 
Les voix qui le chantaient avaient ce timbre sonore et élevé, particu- 
lier aux peuples du Nord. Chaque partie se détachait de l'ensemble 
avec une justesse admirable, et le chœur improvisé, d’abord faible et 
incertain, s'élança bientôt dans les airs en strophes harmonieuses. 
Seuls, deux jeunes gens demeurèrent en arrière et ne suivirent pas 
leurs compagnons qui s’éloignaient. Ils s’arrétèrent un instant et pré- 
tèrent l'oreille avec plaisir aux notes éparses que leur apportait le 
vent du matin; puis ils reprirent leur marche, se tenant par le bras 


et promenant en silence leurs regards sur le paysage qui les entou- . 


rait. L'un paraissait avoir vingt-cinq ans; sa figure était régulière; ses 


yeux, ses cheveux noirs et la couleur un peu brune de son teint con- 


trastaient avec la carnation rosée et les cheveux blonds de son com- 


L pagnon. Ce dernier semblait toucher à peine à sa vingtième année, 


tant sa taille était mince et son apparence frêle encore. Tous deux 
affectaienf dans leur costume l'indépendance caractéristique des étu- 
dians et le dédain de la forme ordinaire. Une petite casquette verte 
couvrait à peine le haut de leur tête et avançait sa visière sur leurs 
yeux; une sorte d'écharpe flottante entourait négligemment leur cou 
découvert; enfin la coupe de leurs vêtemens, sans s'éloigner complé- 
tement de la coutume du jour, se rapprochait pourtant de celle du 
moyen-âge. Le moins jeune portait la barbe entière et l'impériale 
sous la lèvre. Les couleurs de ses habits étaient tranchées, sans man-. 


-quer cependant d'harmonie. Ilavait l'air fier et passionné; l'expression 
de l’autre était au contraire un peu indécise, et ses grands yeux bleus 
_ étaient doux et rêveurs. Ses longs cheveux dorés tombaient en bou- 


cles lumineuses sur le velours noir dont il était entièrement vêtu. Dans 
les champs, à cette heure matinale, ces costumes étranges prenaient 
un Caractère pittoresque qui s’alliait assez bien avec la liberté de la 
nature. P 

Les deux amis étaient arrivés à un endroit où la route se partage; 
un de ses bras descend vers les bords verdoyans du Necker; l’autre 
conduit aux ruines du vieux château. Le plus âgé rompit le premier 
Je silence. 

— Veux-tu venir sur la montagne, Frédéric? dit-il. Les chanteurs. 
sont déjà loin, et tu ne me parais pas tenté de les suivre. Voici le so 
leil qui se lève, et de là-haut l'horizon sera beau ce matin. 


PR 
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© — Je le veux bien, répondit son compagnon, etil sermbla se Fe . 


plong cer dans.ses pensées. 


Ils prirent une allée de tilleuls qui s ouvrait devant eux, “passérent œ 
sous des voûtes sombres et humides, derniers restes des fortifications 
du château, montèrent des escaliers en ruines, et arrivèrent enfnà 
la plate-forme qui s'étend sur le Jettenbull et porte, à chacun de ses à 
coins, une petite tourelle percée à jour. De ce côté est la chapelle; 
images de la force, les énormes têtes de lion, sculptées à sa base, 


semblent la défendre encore contre les ravages du temps. Au sortir 


2 


des passages obscurs, l'horizon qui se voit de la terrasse paraît plus # 


admirable encore. Les deux jeunes gens s’arrêtèrent d'un commun 
accord et contemplèrent le magnifique tableau qui se déployait au- 


tour d'eux. Au-dessus du château, le Kænigstuhl montrait sa cime 
couverte des chênes et des pins qui annoncent le voisinage de la forêt 


Noire; en face, de l'autre côté de la rivière, l'Heiligenberg portait 
à sa base de régulières plantations de vignes, tandis que son sommet 
couronné de verdure faisait deviner les délicieuses profondeurs de 
ï Odenwald qui s’abrite à son ombre. A l'endroit où s’élargit le ravin 
formé par ces deux montagnes, s'étendait la petite ville d'Heidelberg, 
dont on voyait les places et les rues commencer à se peupler. Le clo- 
cher aigu de l'antique église du Saint-Esprit laissait monter dans les 
airs le son matinal des cloches, tandis que les toits sombres de l'uni- 


versité, la plus vieille-d’Allemagne après celle de Prague, semblaient 


dormir encore. La prière doit précéder la science. Sous les murs de 
la ville, le Necker traçait un cercie d'argent, et s'enfuyait en serpen- 
tant à travers les plaines fertiles qui vont rejoindre le Rhin. En ce me- 
ment, le paysage empruntait un charme particulier des effets inégaux 
4e lumière et d'ombre que le soleil naissant y répandait. Le pied des 
iuontagnes et la ville restaient encore dans le crépuscule, tandis 
que la plaine, recevant lés premiers rayons du jour, se montrait tour 
à tour sombre ou claire, suivant les différences des cultures, et que 
ic fleuve semblait rouler des parcelles de diamans et se perdre à l'ho- 
rizon dans un lac de feu. 

— Que ja nature est belle! mais que nous sommes indignes d'en 
jouir! dit Frédéric, comme s’il achevait une pensée déjà commencée. 

— Tu dis vrai, répondit son compagnon. Regarde autour de nous : 
quelle simplicité, et pourtant quelle magnificence! Là-bas, ce fond 
éclatant, ici, ces teintes tranquilles. Quel riche assemblage de cou- 
jeurs ! La terre lutte avec le ciel d'harmonie et de beauté. Les gouttes 
de rosée ne paraissent-elles pas autant de petites étoiles sur la ver- 
dure foncée qui en double l'éclat? Nous sommes en automne : déjà 
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les forêts jaunissent- à la lisière, les prés ont moins de fleurs; tout 


. prend devant l'hiver qui vient ce charme mélancolique que donne l'ap- 


proche de la mort. Vois les formes imposantes des montagnes, la fraî- 
“heur de l'onde qui s'enfuit; ces laboureurs même, occupés à leurs 
grossiers travaux, ont d'ici une sorte de beauté qu'ils empruntent au 
paysage auquel ils donnent la vie. Et sur nos têtes le spectacle est plus 
merveilleux encore : cet azur traversé par ces nuages errans de formes 
et de couleurs si diverses, la lune qui pâlit et s’efface devant la splen- 
deur du jour, l'horizon étincelant, et l'éternel roi de la création s’élan- 


. Sant dans les plaines de l'espace pour leur donner la lumière et le 


\ 


mouvement ! 

— Ces beautés me frappent comme oi, reprit Frédéric. Comme 
toi, Antonio, près de moi, au-dessus de moi, je ne trouve que sujets 
d'admirer; mais ma contemplation n’est point pareille à la tienne, et 
mon plaisir réside surtout dans un sentiment que j'aurais de la peine 
à définir. Il me semble qu'en assistant à ce réveil de la nature, j'assiste 
à quelque saint mystère : l'air, les bois et l’eau, me paraissent pleins 
de voix secrètes que je voudrais comprendre. Dans ces astres, dont 
l'un pälit, tandis que l’autre monte à l’horizon, je crois voir les em- 
blèmes du souvenir et de l'espérance : je songe, et je regarde le ciel 
où l'un se retrouve, où l’autre doit aboutir. Pendant que tu parlais, 


‘une grande tristesse s’emparait de mon cœur, et ce beau paysage 


lui-même en était voilé. J'y trouve pourtant du charme. 
— Tu es poëte, interrompit Antonio. 
— Et toi peintre, répondit Frédéric. 
— Chacun de nous, reprit son ami, obéit à sa nature. Pour moi, 


_ tout est forme ou cculeur; pour toi, tout est pensée, harmonie et 


symbole. Tu cherches le sens de la nature, et moi j'en cherche la beauté. 

— Je ne suis pas poète, dit Frédéric après quelques instans de 
silence, je ne suis pas poète; j'ai quelquefois essayé de fixer ma pensée 
sans pouvoir y parvénir. Quand je tente de préciser mes sensations, 
elles se décolorent et s’évanouissent comme ces flammes des maré- 
cages qui ont besoin de l'obscurité pour briller. Ce que j'éprouve est 
une sorte de vague aspiration vers quelque chose de meilleur et de 
plus beau que notre monde, mais qui échappe complètement à la réa- 
lité. Cet instinct est plus fort en moi ce matin que d'ordinaire, et ma 


tristesse tient sans doute à un retour sur moi-même, qui me fait 


comparer la pureté permanente de la nature aux désordres de notre 
existence. Ne sens-tu pas quelquefois que notre vie n’est pas ce qu’elle 
devrait être? 

TOME VIII. 66 
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— Mon pauvre Frédéric, je suis effrayé de ta moralité. Tout œ. 


que tu viens de me dire est si éthéré, que je te cherche des ailes et e 1 
crains de te voir t’élancer tout à coup vers cet inconnu que tout j jeune 
Allemand doit poursuivre irrésistiblement. SÉHÉSERESS nos excès FN 
_ de cette nuit t’ont-ils rendu malade? EU. 


— ‘Tu plaisantes, reprit Frédéric; mais peu m’importent tes raille- 


ries. Nos excès ne m'ont point fait mal, mais à présent que j'y pense L: 


en présence de cette sérénité du matin, ils me rendent honteux et 


me dégoüûtent. Ma véritable nature se réveille; le vent agite les par- Fe Fe e 


fums lointains de mon enfance, et je sens que les plaisirs violens ne 
sont pas ceux qu'il me faut. Au milieu de nos joies folles et factices, : 
un vide immense s’est creusé dans mon cœur. Quand leur étourdis- 


sement me quitte, j'y regarde et crois voir dans le fond, brisées etlan- 
guissantes, mes plus nobles facultés qui essaient encore de se relever 


et de revenir à la lumière. Je cherche mes croyances, mon ardeur, 
mon courage, et ne les trouve point; je me sens blasé et inutile, et 
pourtant il me semble que quelque chose de bon et de je vivait 
jadis en moi. 

— Pourquoi en doutes-tu maintenant, Frédéric? pourquoi parles- 
tu de ces instincts généreux comme d’absens qui ne reviendront plus? 
A peine as-tu vécu; pour quelques cours manqués, pour quelques 
nuits blanches, crois-tu qu'ils se sont enfuis? Ce serait se montrer 
susceptibles et terriblement rigoristes. Au diable ton humeur réveuse: 
je ne veux pas me laisser gagner par elle. Non! la vie que nous me- 
nons n’est pas contraire aux vifs et bons mouvemens du cœur et de 
l'intelligence; elle en favorise plutôt le développement et l'essor. Tu 
es un enfant qui t’'arrêtes encore aux scrupules que t'a donnés ta 
grand'mère; mais moi qui connais mieux les choses, je te dis que tu 
te trompes de route et que la sagesse prématurée ne mène à rien. Il 
n'y a qu'un vieux marin qui apprécie bien le repos. Le printemps est . 
court, l'été rapide; on a l'automne et l'hiver pour réfléchir. Livrons- 
nous donc à la joie de vivre, et dépensons gaiement ce trésor de jeu- 
nesse et d'impressions qu’on ne peut pas économiser pour l'âge qui 
viendra. Pour moi, loin de penser comme toi, je crois que cette 
joyeuse orgie a doublé mes facultés et ouvert mon intelligence. Cette 
nuit, le choc des verres, l'éclat des flambeaux, la fumée qui nous en- 
veloppait, tout m'enivrait de plaisir, et je sentais mes pensées actives 
bouillonner dans mon cerveau. Les belles têtes que je rêve m’appa- 
raissaient vivantes et animées; de fantastiques Hébés me souriaient 
et me tendaient la coupe : si j'avais eu des pinceaux, une toile, je 


| 
| 
| 
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crois que j'aurais produit un chef-d'œuvre. Ce matin, les visions de 
l'ivresse se sont enfuies, mais elles m'ont laissé leur souvenir, et la 
pompe du jour naissant allume de nouveau mon imagination. Ah! 
notre vie libre, pleine d'émotions et de fraternité, pourquoi l’accuses- 
tu? Pour moi, je l’aime; je lui devrai peut-être un jour mon talent! 

Antonio avait parlé avec une certaine exaltation, qui contrastait 
avec la voix-un peu indolente de Frédéric. Son langage et ses goûts, 


pas plus que sa figure, ne démentaient son origine italienne. L'amour 


du bruit, du mouvement et de l’éclat, vivait dans cette ame impé- 
tueuse, et c'était sans doute pour obéir à l'éternelle loi des con- 
trastes que deux caractères aussi différens s'étaient liés par l’amitié. 
Amoureux de son art et nourri des chefs-d’œuvre de sa patrie, An- 
tonio revenait de Hollande et parcourait l'Allemagne pour étudier le 
style de chaque école. Quelques tableaux anciens qu’il voulut copier 
le firent s'arrêter à Heidelberg, où sa qualité d'artiste le mit facile- 
ment en rapport avec les étudians. H fut bien vite associé à leur vie 
et à leurs plaisirs; il adopta même leur costume, qui lui parut com- 
mode et pittoresque. Frédéric lui plut d’abord comme un charmant 


_ type de l'adolescent du Nord; il voulut le peindre, et c'est ainsi que 


se forma leur liaison. Frédéric y apporta le charme d’une sensibilité 
expansive, et Antonio cette vivacité qui donne aux natures contem- 
platives l'impulsion qui leur mangne. | = 
Frédéric ne répondit pas à ses dernières paroles. Il se leva et se di- 
rigea vers l’intérieur du vieux château. Ces ruines n’ont, dit-on, de 
rivales en Europe que celles de l’Alhambra. Le canon de la guerre de 


. trente ans et plus tard la foudre se sont réunis pour détruire ces 


murailles et ces tours gigantesques, mais n’ont pu en anéantir la 
beauté. Peut-être même s’est-elle augmentée de toute la majesté du 
malheur et de la solitude. La chapelle et le bâtiment d'Othon-le-Grand 

sont encore assez conservés pour donner une idée de la magnificence 
de l'ensemble. La pierre dont ils sont construits est une espèce de 
granit rouge particulier au pays. Il en résulte une couleur chaude qui 
semble empruntée à l'Italie. Ancienne résidence des princes palatins, 
ce château a vu chaque génération augmenter sa splendeur; les souve- 
nirs peuplent encore son enceinte déserte. Les colonnes qui soutien- 
nent la couverture du puits ont été enlevées au palais de Charlemagne 
à Ingelheim, tandis que le bâtiment de Ruprecht'montre de sa base 
à son sommet les statues des princes électeurs dans leurs massives ar- 
mures, les empereurs portant d’une main fière le globe impérial. De 
toutes parts s'élèvent des tours énormes, couvertes autrefois de sol- 
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dats, maintenant chancelantes, fendues, et couronnées de lierres Fra : 
culaires qui laissent pendre leur vert manteau du haut des créneaux 
et à travers les meurtrières inoffensives. La nature semble COUV 
avec amour cette grande infortune; partout la vigne vierge, les lise _ 


rons, les plantes amies des ruines se sont suspendues aux voûtes, aux 
corniches, et cachent de leur feuillage et de leurs fleurs la nudité des 
murs. Des arbres même ont poussé leurs racines jusque dans les 

chambres, et l’on s'étonne de s'asseoir, à l'ombre d’un sureau ou d’un 


sorbier aux baies de corail, à la place où était peut-être le lit armorié | 
de la châtelaine. 


En ce moment, un rayon matinal éclairait la api d'Othon- je : 


Henri. Antonio et Frédéric admiraient cette merveille de la renais- 
sance; chacun y apportait la teinte de son esprit. Antonio se passion- 
nait pour la pureté des lignes, l'élégance des frises sculptées et la 
noblesse des statues; Frédéric rapprochait mélancoliquement le passé 
du présent, et peut-être évoquait aux fenêtres, sous les sveltes tor— 
sades des colonnettes, quelque naïf visage de noble demoiselle. Fré- 
déric et son ami montèrent le perron et passèrent sous la belle porte 
d'entrée, qui, soutenue par de magnifiques cariatides, ressemble 
plutôt à un arc de triomphe. Elle est surmontée par les trois écussons 
de la famille palatine : les losanges, le globe d'empire et le lion. Si la 
façade a conservé l'orgueil de l'apparence, au dedans la désolation est 
entière. L'eau du ciel tombe dans la salle des chevaliers, les oiseaux 
font leur nid dans les rosaces à demi brisées, pendant que les angles 
obscurs et pleins de décombres servent d'asile aux reptiles et aux 
chauve-souris. Quelques fragmens de sculpture attestent seuls la 
richesse ancienne des ornemens. Antonio était depuis quelques in- 
stans arrêté devant une porte, et considérait une figure qui la sur— 
montait. C'était une femme, les cheveux épars et les vêtemens flot- 
tans, représentée dans l'attitude d’une course précipitée. Derrière elle 
on voyait une louve à l'air féroce et la gueule entr'ouverte. Frédéric 
était appuyé sur un jeune sycomore qui croissait dans l'embrasure 
d'une fenêtre, et regardait vaguement dans l’espace. 

— Ma foi! je m’y perds, dit Antonio. Voyons, Frédéric, si tu seras 
plus habile. Quelle est cette femme? Depuis que je visite le château, 
voici la première fois que je la remarque, et pourtant c’est une fine 
sculpture, que je gagerais échappée à la main d’un artiste de mon 
pays. Malheureusement son bras droit est cassé; peut-être tenait-il 
quelque attribut qui m'aurait ris sur la voie. Ici le champ des suppo- 
sitions est immense, car nous avons les temps antiques et les temps 
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nouveaux à notre disposition. Le paganisme et le christianisme fra- 
_ ternisent sans rancune. Nous avons à la porte le grand- duc Josué à 
. côté du dieu Mars, et Vénus, mère des Amours, ne me paraît pas 
embarrassée du voisinage des Vertus théologales qui ornent le fronton. 

Pendant qu'il parlait, Frédéric examinait la sculpture. 

— Je chois;-dt-il, qu’ on a voulu représenter J etta. 

— Qu'est-ce que Jetta? 

— Si tu ne connais pas la légende, je te la conterai. C'est elle, 
dit-on, qui a donné son nom à cette colline. 

_— J'ai vingt fois gravi le Jettenbühl sans qu ‘il me vint à l'esprit d’en 
décomposer le nom. Vos mots allemands sont si durs pour mes lèvres 
italiennes, que je les esquive le plus que je puis. Mais voyons la lé- 
_gende. Jetta! pour l'Allemagne, c’est un assez joli mot. 

— C’est le diminutif d'Henriette. Donc Jetta vivait dans les temps 
reculés. La louve que tu vois derrière elle indique sa mort tragique 
au bord d'une fontaine qui est un peu plus haut, et qui a gardé le 
nom de fontaine du loup. Jetta était une magicienne; sans doute pour 
communiquer plus librement avec les esprits, elle avait choisi pour . 
demeure cette colline, qui n’était alors couverte que de rochers et de 
bois. À sa cime seulement s'élevait une antique chapelle en ruines; 
c’est de là que Jetta rendait ses oracles. On la voyait paraître grave et 
inspirée à la fenêtre gothique; les pampres verts laissaient tomber . 
leurs festons sur son front et lui formaient une couronne naturelle. 
- Elle prédit, assure-t-on, les merveilles qui devaient s'élever en ce lieu 
_ et l'illustration de la maison Palatine. Sa beauté surnaturelle fut cé- 
lébrée par tous les minnesin ger; son regard était doux, sa voix irré- 
sistible. Tant de dons, sa magie même, ne purent la sauver des mal- 
heurs de l'amour. Éprise d’un chevalier étranger, elle ne sut rien lui 
refuser, pas même la baguette de coudrier qui la rendait puissante. On 
dit que celui-ci paya d’ingratitude un tel sacrifice, et mit au service 
d’une autre le pouvoir mystérieux qu'elle lui avait donné. Pendant 
que, loin d'elle, il abaissait les montagnes et enchainait les dragons 
en l'honneur de sa dame, la pauvre . Jetta comptait les heures au fond 
de sa tour solitaire. Une nuit, elle crut entendre dans la forêt le cor 
du chevalier; elle tressaille et s’élance. La nuit était sombre, le vent 
sifflait daus les pins, qui rendaient des sons lugubres. Jetta arrive, en 
courant, au bord de la source, témoin autrefois de ses rendez-vous ; 
_ mais personne ne l’attendait. C’est alors qu’une louve errante et affa- 
mée se précipita sur elle. Jetta n’avait plus le pouvoir qui lui soumet- 
tait le monde, et victime de sa faiblesse. 
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Frédéric s "arrêta tout à coup, et, saisissant le bras d'antont i0 : 


— Là-bas, regarde là-bas, lui dit-il à voix x basse et avec une émotion | Fi 


singulière. 


= Qu'y a-t-il? Est-ce Jetta? dit Antonio, et son regard $ suivit ja ei 


direction de celui de Frédéric. 
Les deux amis venaient d'entrer dans une cour du château ss re- 


- culée que celles qu’ils avaient parcourues jusque-là. Une grande fraî- 


cheur y régnait; les murs presque entièrement écroulés avaient livré 
passage à une abondante végétation, qui couvrait ce lieu écarté d'om- 


bre et de mystère. L’herbe épaisse et fine laissait à peine entrevoir 


les dalles et amortissait le bruit des pas. De petits œillets rouges, des 
clochettes lilas, des orchis aux pétales d'azur, émaillaient la sombre 
verdure des lierres aux graines noires, et livraient au vent leur par- : 
fum sauvage. Là, sous une arcade restée seule debout, qu'une vigne 
entourait de ses rameaux flexibles, une jeune femme était assise, un 
bel enfant sur ses genoux. Elle le regardait dormir avec une tendresse 
toute maternelle, quoique l'extrême jeunesse de sa figure et la can- 
deur virginale répandues sur sa physionomie annonçassent plutôt une 
jeune fille. Elle portait une robe d’un bleu assez foncé, dont, pour 
garantir l'enfant, elle avait relevé une partie sur sa tête. Nattés sui- 
vant la mode allemande, ses cheveux blonds brillaient comme une au- 
réole d’or sur ce fond un peu sombre. | 

— Je te pardonne ton interruption, dit Antonio en souriant, car 
voici un délicieux tableau qui me rappelle les madones de nos grands 
peintres. Ce pan de robe bleu, cette ruine pareille. à celles que Ra- 
phaël place quelquefois dans ses fonds, ajoutent à l'illusion, et le divin 
maître n’a pas rêvé de vierge plus belle. 

— Belle! oh! bien belle, en effet! dit Frédéric en soupirant. 

Comme il parlait encore, une main se posa sur sa bouche, et une 
voix de femme, douce, mais-un peu saccadée, lui dit : 

— Pourquoi le troublez-vous? Le petit Jésus s'endort; l'oiseau du 
ciel lui-même ne chante pas, de peur de l’éveiller; la rosée tombe sans 
bruit, la fleur reste immobile. Pourquoi le troublez-vous ? Éloignez- 
vous et faites silence. 

Celle qui parlait ainsi était une grande jeune fille dont le costume 
n’était pas moins étrange que le langage. Sa robe blanche traînait sur 
l'herbe; les manches en étaient longues et flottantes. Sa figure pâle et 
souffrante n’offrait rien de remarquable que l'incroyable mobilité du 
regard, qui avait quelque chose de craintif et d’effarouché. Elle tenait 
à la main une couronne de fleurs sauvages. 


| 
| 
| 
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Si doucement qu'elle eût parlé, la jeuné mère l’avait entendue. Elle 
redressa la tête, et, voyant deux étrangers, fit un mouvement pour se 
lever; mais la crainte de réveiller l'enfant la retint. Elle posa seulement 
un doigt sur ses lèvres, et fit signe à la jeune fille de venir auprès 
d’elle. Celle-ci s’élança avec tant de légèreté, que le bruit de ses pas 


_ne s'entendit point; on eût dit une vision ou l'ombre de Jetta. Elle 


s’approcha avec précaution, et se mit à genoux säns parler, comme 


en contemplation devant l'enfant. Le soleil commençait à briller tout- 


à-fait, dégagé des nuages du matin; un vent léger faisait flotter les 
guirlandes de la vigne. En ce moment, un chant vague et lointain 
sembla descendre des airs et donner, par une étrange coïncidence, 


. quelque chose de surnaturel à cette scène gracieuse, que les deux 


amis contemplaient en silence. Les chants se rapprochaient de plus 
en plus; bientôt Frédéric reconnut la voix des étudians, qui avaient 
tourné la montagne et descendaient de ce côté. 

— Viens, dit-il en entraînant son ami; rejoignons-les avant qu’ils 
arrivent ici. 

— Ah! Frédéric, dit Antonio, la jeune fille qui nous a parlé tout à 
l'heure m’a paru un peu folle. Prends garde, toi, de devenir amoureux. 


Jetta est morte, dit la légende; mais les enchanterésses sont de tous 
les temps. 


IL. 


Frédéric était l’unique rejeton d’une noble famille. Son père, le 
baron de Bernheim, voyait en lui Phéritier de son nom et l'espoir de 
réparer sa fortune ébranlée par les guerres’de l'empire. Il avait rêvé 
auprès du berceau de son fils la régénération de l'Allemagne, et pour 
Frédéric un grade brillant dans l’armée. Plus tard, la paix était venue, et 


_ Ja carrière militaire avait perdu son prestige; le baron avait dü songer à 


donner à Frédéric un état plus conforme aux idées nouvelles. Rentré 
dans son château, aux environs de Wurtzbourg, il fit instruire son 
fils auprès de lui et surveilla lui-même son éducation : elle fut distin- 
guée, comme il convenait à son rang, et sévère, parce que le carac- 
tère naturellement sérieux du baron était devenu chagrin par suite 
de ses revers de fortune et de ses mécontentemens politiques. Après 
avoir brayement payé de sa personne ef même de ses deniers pendant 
la guerre, il était tombé dans oubli, et avait vu d’autres plus heu- 
reux, C'est-à-dire plus adroïts, mais à coup sûr moins utiles et moins 
dévoués, profiter des faveurs qui luissemblaient dues. Plein d'une am- 
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bition qu'il se sentait désormais trop vieux pour satisfaire, le baron 
attendait impatiemment que l'âge vint développer chez son fils les 
qualités nécessaires pour atteindre le but qu'il se proposait. Frédéric 
était son enjeu, sa revanche, si l'on peut parler ainsi. Aussi le pauvre 


enfant ne pouvait accomplir l'acte le plus indifférent sans quelebaron, 


rapportant tout à ses préoccupations d'avenir, intervint pour le re— 
prendre sévèrement ou lui donner de ces conseils qui ont le tort d'être 
‘prématurés et le malheur de désenchanter. Les langues anciennes 
d’abord, puis les principales langues modernes furent l’objet de ses 
études. L'histoire était pour le baron un texte inépuisable de réflexions, 
_ que Frédéric, à son àâge, ne pouvait ni comprendre ni partager. Un 
pareil système d'éducation eût été fatal pour une intelligence moins 
belle et une organisation moins élevée que celle de Frédéric. Heureu- 
sement, il avait reçu de la nature une ame d'élite, faible en apparence, 
mais forte dès qu’on s’attaquait à ses répugnances instinctives. Ainsi, 
tous les rêves politiques de son père, toutes ses théories empreintes 
d’un sentiment plus ardent à réussir que scrupuleux sur les moyens, 
toutes ses admirations du succès obtenu, vinrent échouer contre 
quelque chose de juste, de droit et de délicat, qui résistait dans ce 
jeune cœur si docile pour tout le reste. Quand le baron parlait, quand, 
avec un emportement qui n'avait d'excuse que dans sa profonde con- 
viction , il ôtait à son fils le voile de l'illusion, sans attendre que l’âge 
vint le lever peu à peu, Frédéric écoutait avec attention et ne répli- 
quait rien, mais une voix secrète lui criait qu'il y avait un autre monde 
et d’autres sentimens que ceux qui lui étaient dépeints. De ces entre- 
tiens, il résulta au contraire en lui une réaction mystérieuse dont il 
ne se rendit pas bien compte. Au sortir de ces conversations dessé- 
chantes, après ces longues heures d'études arides et de réflexions 
égoistes, quand il descendait dans le parc et que le jour près de finir 
jetait quelques derniers rayons sur les bois de sapins, il se sentait pris 
d’un incroyable sentiment de bonheur, de tristesse et de désir vague, 
auquel il se laissait aller avec d'autant plus d'entrainement qu'il avait 
été plus contenu. Quelquefois, plongé dans ses pensées, songeant à sa 
mère qu'il avait à peine connue, mais dont il se rappelait les caresses, 
il s'égarait et ne rentrait que fort tard au château. C'étaient alors de 
la part du baron des reproches comme pour une faute grave; — toute 
apparence de sentimentalité lui était odieuse; — de la part du jeune 
homme, lutte intérieure entre l’obéissance et la conscience de n'avoir 
pas mal fait. 1] lui semblait, au contraire, en retrouvant la nature, 
qu'il avait retrouvé le maître et le confident qu'il lui fallait, Il se sen- 
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tait meilleur et plus léger, comme après un épanchement dans le sein 
_ d'un ami. 

Ce fut ainsi que Frédéric atteignit sa dix-huitième année. Tout 
autre que le baron se serait effrayé du besoin d’aimer que devait ren- 
fermer une pareille nature. Élevé sous les yeux d'un père misanthrope 
et oubliant qu'il avait été jeune, grandissant dans un château triste et 
solitaire, privé de la tendresse maternelle et des amitiés de son âge, 
Frédéric devait être livré sans résistance aux premiers flots du monde. 
Le baron crut, au contraire, que ses leçons avaient porté leurs fruits, 
et que Frédéric ne verrait de la vie et des choses que le côté matériel 
et pratique. Il pensa qu’un jeune homme appelé à briller plus tard à 
la cour ne devait pas être constamment enfermé dans une solitude, 
qu'il devait se mêler à ses semblables, étudier les mœurs et les hommes 
pour comprendre les unes et deviner les autres. 

Ua matin done, il fit appeler Frédéric. Celui-ci, sorti avant le jour 
pour se livrer à une de ses promenades favorites, n’était pas au chà- 
teau. Quand il rentra, tout plein encore du chant des oiseaux, de 
l'éclat de la rosée et du parfum des fleurs sauvages, il se hâta de se 
rendre auprès de son père. Rien ne pouvait contraster plus vivement 
avec la fraîcheur, la vie et Ja lumière qui l'entouraient tout à l'heure, 
que la pièce où le baron l’attendait. Quelques portraits de famille, sus- 
pendus à la sombre et vieille boiserie, figuraient un conseil rébarbatif 
dont le baron représentait le président. 

_ — D'où venez-vous donc, Frédéric? lui dit-il avec impatience. Le 
lever du soleil est toujours le même, et j'ai à vous parler de choses 
graves. 

Frédéric s’inclina en signe d'attention. 

— Votre éducation est finie, reprit le baron, du moins celle qui 
consiste à prendre dans les livres ce que les siècles y ont laissé. Vous 
parlez plusieurs langues avec facilité; les différens pays du monde 
vous sont connus par leur importance, leurs limites et leurs formes 
de gouvernement. Il vous reste maintenant à étudier par vous-même 
les hommes dont je n'ai pu vous donner qu’une idée. Vous avez dix- 
neuf ans ; vous allez compléter vos hautes études à l’université d'Hei- 
delberg. Ensuite vous parcourrez les pays les plus intéressans de 
l'Europe : la France, l'Angleterre, l'Italie d'abord. Je désire que 
yous commenciez par elle; vous verrez là ce qu'on appelle des chefs- 
* d'œuvre. Je suis bien aise que vous jugiez chez les autres peuples de 
ce qu'est la vie utile et pratique et non cette existence d'artistes et 
d'enthousiastes qui ne mène à rien. Vous voyagerez ainsi pendant 
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trois ou quatre ans; rien ne forme autant la jeunesse. Mon seul re 
gret est de ne pouvoir vous accompagner et vous guider avec ma 
vieille expérience. Mes infirmités m'en empêchent, mais j'ai confiance 
en vous. Rappelez-vous mes leçons, défiez-vous de votre premier 
mouvement; vous verrez que mes conseils sont justes. Je ne vous 
parle pas des plaisirs ; les jeunes gens n’ont pas besoin qu'on leuren % 
indique la route. Je ne les proscris qu'autant qu'ils nuisent à l'ave- 
nir ; autrement, c'est un des aspects de la vie, et il faut les connaître 
tous. Enfin, vous reviendrez et vous serez alors, si je ne me trompe, 
un jeune homme digne d'occuper dans l'état un poste important. 
Votre naissance, mes services vous y donnent droit; vous vous pré- 

, senterez avec les séductions de la jeunesse et serez plus heureux que 
moi. Il ne vous restera plus qu'à vous marier et à rétablir par une 
riche dot la splendeur de notre maison. Éea 

— Mais, mon père, dit timidement Frédéric un peu choqué de cette 
disposition arbitraire de sa personne. 

Le baron parlait comme un général qui développe un plan de ba- 
taille long-temps médité et ne s'inquiète pas de la volonté ou de la vie 
des exécutans. Il reprit, sans faire attention à l'interruption de son 
fils : 

— Vous partirez demain; faites vos préparatifs. J'aurai soin que l’ar- 
gent ne vous manque pas. Sans être ce qu'elle était, ma fortune vous 
permet de vivre encore en gentilhomme, c'est-à-dire sans trop de 
prévoyance et d'économie ; ce sont de petites vertus. 

Frédéric partit en .effet le lendemain. 

Ses adieux à son père furent respectueux et froids, et il vit sang 
grande émotion les vieilles tourelles du château disparaître peu à peu 
derrière les arbres. Quand.il n’eut plus devant les yeux que la plaine 
à perte de vue, il lui sembla conquérir sa liberté ; à vingt ans, c’est 
tout. Le premier temps de son séjour à l’université se passa à suivre 
régulièrement les cours et à travailler dans le silence de sa chambrette. 
Ses habitudes de discipline le suivaient, et il ne savait guère que faire 
de cetteliberté tant rêvée. Ses meilleurs momens étaient ceux qu'il em- 
ployait à gravir les montagnes le matin, ou à errer le soir au bord du 
Necker. Le pays lui était inconnu; chaque site avait l'attrait d'une dé- 
couverte. Qui de nous, en voyage, n’a été ainsi Christophe Colomb, 
au moins une fois en sa vie! Frédéric finit pourtant par se lier avec 
quelques étudians et par s'initier peu à peu à leur vie. Une nouvelle 
ère commença pour lui. Autant jusque-là ses journées avaient été 
remplies et calmes, autant elles devinrent vides et bruyantes. Cette 
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activité le trompa : il prit le plaisir pour le but de la vie et se jeta 
" avec toute la fougue de la jeunesse dans cette folle et vagabonde 
existence. Appliquant la poésie que contenait son cœur à tout ce qui 
lentourait , il‘en envoyait, pour ainsi dire, le reflet sur ses excès 
même et leur prêtait ainsi un charme qui lui en cachait le côté mau- 
vais et vicieux. Quelques mois s’écoulèrent de cette façon à regagner 
le temps perdu auprès de son père dans la sagesse et la misanthropie; 
mais, quand ce premier mouvement de fougue fut passé et que son ca- 
ractère reprit à peu près son niveau, Frédéric sentit par degrés se 
dissiper l’espèce d'ivresse qui l'avait saisi. Comme dans presque tous 
Les hommes, une double nature existait en lui, et il réunissait des goûts 
et des passions en apparence bien opposés, mais dont sa première 
éducation eût facilement donné la clé. Gai comme un enfant, pas- 
sionné comme un Allemand, Frédéric, dès que les circonstances le 
demandaient, devenait grave, froid et sceptique. Sa sensibilité ex- 
trême disparaissait; la réflexion la remplaçait, et sans rien perdre de 
la bonté de son cœur, il savait écouter la justesse de son esprit. Il vit 
bientôt qu'il s'était trompé, et tandis que ses compagnons, moins 
bien organisés ou d'instincts plus grossiers, prenaient le bruit pour le 
plaisir, la singularité pour le talent, et l’exaltation pour la capacité, 
Frédéric écoutait les mytérieuses voix qui se réveillaient en lui et 
l'avertissaient de changer de sentier. 11 sentait que sa tête se calmait, 
que son cœur était vide, et ses regards cherchaient autour de lui ce 
qui devait le remplir. Telle était la disposition de son esprit depuis 
quelque temps; sa conversation matinale avec Antonio en fut le pre- 
mier aveu. Ne trouvant pas d'écho dans l'ame de l'artiste, plus brû-— 
lante que délicate, il renferma ses pensées en lui-même, et tandis que 
sa vie en apparence était la mème, un grand changement s’opérait 
silencieusement dans ce cœur encore indécis, mais ouvert d'avance à 
de nouvelles émotions. 


INT. 


Plus d’une fois rempli, sans se l'avouer, d’un vague, mais constant 
espoir, Frédéric revint au vieux château et parcourut ses ruines, s’ar- 
rêtant de préférence dans la cour isolée où s’était montré à ses yeux 
un tableau que son imagination reproduisait sans cesse. Il n’y retrouva 
pas les deux jeunes femmes; l'éloignement, l'incertitude de jamais les 
revoir achevèrent de leur prêter un charme mystérieux qui devait les 
graver tout-à-fait dans un esprit comme le sien. Presque toujours, 
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dans la première jeunesse, la femme aimée n ‘est guère qu'un préttate: is 
l'amour est le véritable but. L'ame novice encore est surtout amou- & 
reuse de ses rêves et possède tant de richesses que, sans prévoyance, Le 
elle en répand sur tout, et ne s'aperçoit pas que souvent elle pare ns 


chimères auxquelles elle prête sa beauté. 


Qui était cette jeune femme ? cet enfant était-il le sien? habitait-elle + 


la ville, ou n’était-elle venue là qu’en passant? A force de s'adresser 
ces questions, Frédéric arriva à désirer ardemment de les résoudre et 
à se promettre d'y parvenir. Cependant toutes ses recherches furent 


inutiles; les inconnues restèrent invisibles, et comme il était probable . 


qu'il ne les reverrait jamais, Frédéric devint tout-à-fait amoureux. Il 
se livra à de longues courses solitaires, et cessa presqu’entièrement 
de fréquenter les étudians. Un jour pourtant il se décida à aller voir 
son ami Antonio; il le trouva dans son atelier. + 

— Que deviens-tu donc? lui dit celui-ci gaiement, on ne te it 
Entres-tu en retraite, ou prépares-tu quelque traité de morale sur la 
vie des étudians el les inconvéniens d’aimer le vin du Rhin? tu es 
pâle, maigri; gageons que tu es amoureux. 

— Moi! je te jure. 

— Des sermens, bien! c’est un symptôme; l'amour en donne l’ha- 
bitude, et l’on en fait à tout propos sans s’en apercevoir. Je prends 


donc ta négation pour un aveu. Maintenant de qui es-tu amoureux? 


Tel que je te connais, tu ne peux pas aimer une fille de la terre; en 
Italie, je croirais à une déesse comme les statues en font rêver; en 
Allemagne, ce doit être quelque vaporeuse enfant de l'air, une syl- 
phide, pour le moins une ondine. 

— Tu es bien gai, toi, ce matin, interrompit Frédéric. 

— Que veux-tu ? moi aussi je suis amoureux; l'amour est un singu- 
lier maître, il rend tristes les uns ét donne aux autres la gaieté. 

— Oui, dit Frédéric en souriant, les heureux sont gais; et l'on dit 
que la belle madame de Rendorf est bien difficile à satisfaire, puisque 
son portrait n'est jamais fini. 

— Ce n'est pas elle; c'est moi qui ne suis jamais content, reprit 
Antonio, comme s'il n'eût pas compris. M"° de Rendorf m'a ac- 
cueilli avec une bienveillance dont je suis reconnaissant, et je voudrais 
que son portrait füt un chef-d'œuvre; tu vois que cela me jette loin. 


D'ailleurs, bien que sa figure soit fort régulière, j'ai toutes les peines 


du monde à reproduire, comme je le désire, le charme qui est. 
— Dans tes yeux, Antonio. Tu n'avoues rien, et tu as raison; mais 
{u ne réussis pas à me tromper. 


L 
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Antonio feignait de peindre avec une grande attention. Au bout de 
quelques instans il reprit : | 

— Tu n'as pas répondu à ma question; de qui es-tu amoureux ? 

— Tu l'as dit tout à l'heure : d'une de ces fées capricieuses qui se 
laissent entrevoir une fois pour se faire éternellement désirer. 

— Ah! fit Antonio frappé d’un souvenir subit, —la madone du vieux 
château ! Conviens au moins que je te l'ai prédit. 

— Tu es sorcier, dit Frédéric sans rien avouer. 

— Peut-être, car je l'ai évoquée une seconde fois, cette douce et 
modeste figure qui à ravi sa raison à mon ami le sage. 

— Tu l'as revue? tu la connais? 

— Tu ne nieras plus maintenant. Te voilà aussi rouge que tu étais 
pâle tout à l'heure, aussi vif que tu paraissais languissant. Je ne veux 
pas du reste te faire souffrir : je l'ai revue, mais je ne la connais pas; 
je dois même avouer en toute humilité que, si elle est restée dans notre 
souvenir, je n'ai pas produit la même impression sur elle. Elle a passé 
sans même: me regarder; comprends-tu cela ? 

— Oui, dit Frédéric; continue. | 

— Ah! tu le comprends : voilà bien les amoureux! parce que ce 
n'était pas toi. Elle était seule, toujours charmante; elle marchait fort 
vite et allait dans une direction opposée à la mienne; au coin d'une 
rue je l'ai vue disparaitre. 

_— Et tu ne l'as pas suivie? 

— Tu n'es guère jaloux! 

— Oh! je le serai, dit naïvement Frédéric. Écoute, Antonio, ajou- 
ta-t-il après un instant de silence, tu es mon meilleur ami; nos carac- 
tères sont différens, mais nos cœurs s'entendent, car chacun de nous 
respecte les goûts de l’autre. Pourquoi ne me confierais-je pas à toi? 
Élevé sévèrement, privé, encore enfant, de ma mère qui m'aurait aimé, 
c'est-à-dire compris, je n’ai pu communiquer mes impressions à mon 
père qui m'aime aussi à sa manière, mais qui, dès mon berceau, ne 
songeait qu'à mon avenir. J'ai donc amassé bien des rêves, caressé 
bien des chimères dans ma solitude; sans cette contrainte, le flot 
d'émotions qui m'oppresse se serait naturellement écoulé; l'amitié en 
aurait pris une partie, et ce penchant mélancoliqué dont tu souris ne 
se serait pas autant développé chez moi. Les hommes que j'ai fré- 
quentés m'ont rarement plu; les femmes..., celles que j'ai connues, 
ne méritaient guère que le mépris qu'elles m'inspiraient. Je te l'ai dit, 
les plaisirs vers lesquels m'a porté l’ardeur de ma jeunesse m'ont vite 
lassé. Je désire quelque chose au-delà , quelque chose de doux et de 
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tendre qui donne un intérêt à ma vie en y posant un but. Tu dis que 160 


je suis amoureux: je ne le suis pas encore, mais il me semble que je 10 


serais heureux si j'aimais réellement et si j'étais aimé. e* 
Antonio était devenu pensif, et écoutait attentivement Frédéric | 

qui s’animait en parlant, comme s'il eût brisé un joug trop Re 4 

temps imposé. à 


— Tu as raison de te confier à moi, dit-il en lui serrant varient É 


la main; nous ne pensons pas de même, c'est vrai; mais, entre nous, 


il y a une sincère amitié qui aide à tout comprendre. J'userai des 

droits qu’elle me donne, et te parlerai franchement. Tu m’effraies. Ta 
sensibilité, exaltée par la privation et l'isolement, est prête à se porter 
avidement sur l’objet qui se présentera d’abord à tes yeux. Si ton 


choix n’est pas heureux, et que d’apparences sont trompeuses! je … 


tremble pour toi, car, tel que je te comprends, ton premier amour 
peut décider de ta vie. Je suis un fou gai, c'est l'espèce la meilleure. 
Nous autres, en effet, nous ne perdons de notre raison que ce qu'il 
en faut perdre pour oublier la réflexion et mieux goûter le plaisir. 
Mais les fous sérieux sont les plus difficiles à guérir, car leur folie 
même ressemble à la raison : elle a pour appuis la nature toujours en 
lutte avec la société, les instincts du cœur et tout le cortége des sen- 
timens généreux. Prends garde à toi; vois comme tu dois te défier : 
cette jeune femme, à peine l’as-tu entrevue, et déjà, pour la re- 
trouver, tu passerais les monts si l'on te disait qu’elle est de l’autre 
côté. Elle t'est apparue, il est vrai, entourée-de tout le prestige de la 
nature et du mystère; elle t'est surtout apparue dans un moment où 
ton cœur s'élançait d'avance au-devant d'un idéal inconnu, mais ar- 
demment désiré. Sais-tu pourtant qui elle est? n’est-elle pas mariée? 
l'enfant qui dormait sur ses genoux paraissait lui appartenir. Quelle 
place occupe-t-elle dans le monde? Et mille questions dont la passion 
s'inquiète peu, mais que doit faire le bon sens toujours traité par elle 
avec un dédain si superbe. Crois-moi, cette. jeune femme peut être 
aussi bonne qu'elle est douce aux yeux, mais n'importe, ne la cherche 
pas; tu ne trouverais peut-être là que des tourmens. Pourquoi, sans 
te lancer dans le domaine du romanesque, ne te créerais-tu pas dans 
le monde quelque distraction agréable? Pour ne pas être en ruines, 
les châteaux des environs ne renferment pas moins de jolies châte- 
laines; elles sont de ton rang, et tu peux les retrouver dans la sphère 
où tu es appelé à vivre. Mais elles ne sont. pas libres non plus, me 
diras-tu. Je m'en félicite pour toi, car les liens qui les retiennent sont 
une précieuse sauve-garde qui épargne à la jeunesse les folies qu'elle 
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ne manquerait pas de faire. On aime, on est aimé; mais le monde, 
les devoirs bornent l'horizon et arrêtent les élans sans limites. En un 
mot, on est heureux, on a des liaisons, mais point de passions, et c'est 
là ce qu'il faut. 

. — Tu parles comme mon père, dit Frédéric avec impatience. 

— Je parle dans ton intérêt, et j'ai deux avantages pour être cru : 
de n'être pas ton père, et de n’avoir pas soixante ans. Quant à la 
passion, tu comprends bien que, comme artiste, j'ai dû d’abord en 
avoir au moins une, et que j'en dis du mal comme d’une ancienne 
maîtresse. J’ai aimé comme tu l’entends, ardemment, démesurément, 
éternellement; je le pensais du moins. J'ai aimé en Italie une Ita- 
lienne, c’est tout dire. Bouillans comme le Vésuve, agités comme la 
Méditerranée, c’est ainsi que nous étions; cela dura un mois de clairs 
de lune et de sérénades; rendez-vous, escalades, rien n’y manquait. 
Le second mois, l'agitation devint tempête; le troisième, Thérésa, 
pour un regard jeté sur une autre fille, m'enfonça dans le bras son 
épingle d'argent. Le lendemain, j'étais en route pour l'Allemagne, 
mon sac sur le dos, et disant adieu au toit de ma bien-aimée et à la 
passion. Je n’ai revu ni l’une ni l’autre. 

Frédéric sourit à ce singulier résumé; mais il se tut, car il n'était 
pas persuadé, et la passion d’Antonio ne ressemblait en rien à l'amour 
qu'il rêvait. Antonio peignait en chantant, comme pour attester sa 
parfaite guérison. 

— Je te remercie de tes conseils, lui dit Frédéric en s’en allant, et 
_ tâcherai de les suivre, c'est-à-dire d’être sage, car je ne me sens pas 
encore mûr pour la folie gaie que tu me souhaites. 

Il rentra chez lui plus inquiet qu'il n’en était sorti. Si le côté positif 
de sa nature approuvait une partie des réflexions de son ami et les 
reconnaissait justes, la peinture des liaisons faciles du monde révol- 
tait sa délicatesse; trop jeune et trop honnête pour en goûter l'égoïsme 
commode, il n’en voyait que le revers honteux et misérable, et se 
rejetait avec plus de complaisance encore dans ses rêves innocens, où 
l'amour lui apparaissait comme un beau lac que traversaient, sans le 
troubler, de blanches et pures visions. 

Peu de jours après, Frédéric résolut de remplir un Ab qu'il avait 
négligé jusqu'alors. Une sœur de son père habitait Manheim, petite 
ville située à quatre lieues environ d'Heïidelberg. A son départ, le 
baron lui avait dit : « Vous irez visiter votre tante; c’est votre seule 
parente et une digne femme, quoiqu'un peu faible de tête, comme 
elle l’a prouvé. Enfin, c’est ma sœur; vous lui porterez mes amitiés. 
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Rarement nous avons occasion de communiquer; ct dt. 
mon projet de vous envoyer à l’université, elle m'a écrit exprès pour 
me manifester son désir de vous voir. Vous vous apercevrez facile- : 
ment que ses idées sur le monde ne sont pas les miennes, mais a 
_ compte sur votre jugement pour les apprécier; quant à son affection, 
je n’en doute pas. » He 

Frédéric n’avait pas souvent entendu parler de sa | tante. Quand le 
baron s’exprimait sur son compte, c'était toujours en termes froidset 
un peu dédaigneux. La cause de cette froideur venait de ce qu'au lieu 
d’épouser un ami de son frère, riche et titré, elle avait préféré un jeune 
officier sans fortune, à qui son père l'avait promise, s’il parvenait au 
grade de major. C'était une histoire bien simple et tout empreintede la 
bonhomie des mœurs allemandes : le père avait gardé sa parole, la. 
jeune fille avait attendu son fiancé, qui l'avait méritée par sa bravoure. 
Le mariage se fit, au grand déplaisir du baron, qui ne comprenait 
rien à toute cette sensiblerie. Du reste, la pauvre Marianne n'avait 
pas joui long-temps de son bonheur. Son père mourut bientôt, et quel- 
ques années après, elle perdit son mari au moment où les grades su— 
périeurs que lui obtenait son mérite auraient peut-être adouci la colère 
du baron. Restée veuve, sans enfans, et comptant son frère plutôt 
comme un soutien naturel que comme un ami sympathique, elle se 
retira à Manheïim où l'attiraient quelques affections d'enfance. C'est 
là qu'elle vivait depuis de longues années, soutenue par la religion et 
livrée au culte d’un attachement, autrefois son seul espoir, mainte- 
nant son unique souvenir. : 

Au milieu des plaisirs bruyans qui avaient rempli les premiers temps 
de son séjour à l’université, Frédéric n'avait plus songé à sa tante 
Marianne. Devenu, non pas triste, mais sérieux, c’est-à-dire rendu à 
sa véritable nature, il en retrouva le caractère principal, la bonté, 
et avec le souvenir de sa tante lui revint la mémoire de sa touchante 
persévérance. Ce fut donc avec une sorte de reproche intérieur qu'il 
songea à sa négligence, craignant qu'elle n’attribuât à de la froideur 
ou à un dédain héréditaire le retard de sa visite. Bien que l'automne 
s’avançât, le temps était beau; il résolut de faire à pied le court trajet 
qui sépare Manheim d'Heidelberg, et partit de grand matin. L'air 
était vif, un brouillard assez épais enveloppait le paysage et laissait à 
peine deviner la forme des arbres; l'herbe était chargée de rosée. 
Frédéric marchait d'un pas rapide, observant avec plaisir les vagues 
apparences de la route, en harmonie avec les idées indécises qui flot- 
taient dans son esprit. Cependant un vent frais se leva sur les bords 


| 
| 
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du Necker qu'il côtoyait et chassa devant lui le brouillard, qui s'éleva 


… lentement de terre et parut s'enfuir à regret devant le soleil naissant. 


Pendant que Frédéric s’arrêtait pour contempler cet aspect matinal, 
sur la rive opposée, qui restait encore voilée, il crut entrevoir deux 
femmes marchant rapidement et suivant la même direction que lui. Ii 
hâta le pas, et put bientôt distinguer la couleur de leurs vêtemens, 
autant que la vapeur de l'air le lui permettait. Il lui sembla que l’une 
était habillée de bleu, tandis que la robe flottante de l’autre se con- 
fondait avec la blancheur du brouillard. Mais, en ce moment, le Nec- 
ker faisait un détour; Frédéric les aperçut encore à travers les arbres 
d'un massif de bois, puis elles s’effacèrent peu à peu dans la brume 


comme une apparition qui s'éloigne. Frédéric s'arrêta, incertain s’il 
devait tenter de gagner l’autre rive. — Si Antonio était ici, se dit-il, 
_ il se moquerait de moi et aurait raison. Toutes les robes bleues me 


font battre le cœur, et me voilà tout prêt à passer le fleuve à la nage 


“pour suivre deux femmes que sans doute je ne connais pas! 


Alse remit en route, mais il marchait plus lentement et se retourna 


- plusieurs fois. Sa distraction fut telle qu’il se trompa entièrement 


de route et ne s’aperçut pas qu'il quittait la plaine et se dirigeait vers 
les montagnes. Rien ne porte à songer comme la marche. Un bâton 
à la main, une belle route devant soi, la jeunesse au front et quelque 
tendresse dans le cœur, en moins de rien, on ne fait pas des lieues, 
on fait des voyages. Éveillé par l'activité du corps, l'esprit s’élance 


_ tantôt dans le passé, tantôt dans l'avenir; les temps se rapprochent, - 


les distances s'effacent, et ceux qui vous reçoivent, au terme de la 
course, ne se doutent pas que vous revenez de bien loin pour les voir. 

Le jour était déjà à la moitié de son cours, et la pensée de Frédérie 
n’était peut-être pas bien loin, mais à coup sûr elle n'était guère sur 
la route, quand un bruit de voiture derrière lui l'avertit de se ranger. 
En même temps, une voix joyeuse le salua par son nom; c'était Antc- 
nio, qu’une brillante calèche emportait au château de la comtesse de 
Rendurf, en face de la gracieuse châtelaine et du plus débonnaire de 
tous les époux. À peine si Frédéric eut le temps de remarquer l'air 
triomphant de son ami, dont un tourbillon de poussière lui ôta bientôt 


. la vue. Frédéric était naturellement simple dans ses goûts; en ce mo- 


ment, ses réflexions quittèrent les lointains romanesques où peut-être : 
elles s'aventuraient, et prirent une autre direction. — Voilà Antonio 
heureux, pensait-il; pour lui, le bonheur c'est le luxe, l'éclat, uneliaison 
facile, un succès constaté. — Et presqu'en mème temps, il se prit à 
sourire en songeant à leur rencontre imprévue et au contraste de leurs 
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équipages. Il ne put s'empêcher de penser aussi à la différence ie 
leurs buts. D'un côté une somptueuse hospitalité, toutes les ressources 
de la richesse, toutes les jouissances du monde et les satisfactions de 

la vanité; de l’autre, le foyer d'une pauvre veuve, un accueil modeste 
et calme, une étroite demeure, mais sans doute partagée avec joie et 


avec ce cœur attentif qui dresse partout des palais. Cependant Fée. DES 


_ déric s “’aperçut qu'il s'était trompé de route et que, tout en rêévant 

assis au pied des arbres, ou suivant le cours des ruisseaux, il avait 

employé le jour presque entier, tandis que son petit voyage n 'exigeait 

que quelques heures. Un paysan chez lequel il trouva une hospitalité 

rustique lui indiqua son chemin, qui était à peu près aussi long que 

s'il partait d'Heidelberg. Il ne fit qu’en rire et se remit gaiement en 

marche. Quand il approcha de Manheim, le jour baissait; l'heure qui 
sépare le coucher du soleil des ombres de la nuit jetait sur les champs 

muets son calme et son immobilité. Frédéric se laissa aller aux pensées 

simples et tendres qui naissaient en foule dans son cœur pour cette 

tante qu’il ne connaissait pas, mais qui lui apparaissait bonne, fidèle 
etindulgente, comme ceux qui ont beaucoup souffert. Quand lesétoiles. 

commencèrent à paraître, il lui sembla que sa mère dans le ciel sou- 

riait à sa venue près de cette digne veuve qu'elle avait aimée et com- 

prise, malgré les préjugés de son mari; il lui sembla qu'il laissait der- 
rière lui le tumulte des orgies, la bizarrerie des actions et le vide des 

plaisirs, qu’il marchait vers le bien, vers l'appui et le conseil dont son 
cœur avait besoin, et, arrivé devant la petite maison qu'habitait sa 

tante Marianne presqu'’aux portes de Manheim, ce fut avec une sorte 

d’attendrissement vague qu'il en souleva légèrement le marteau. 


IV. 


Frédéric n’avait pas annoncé sa venue; il fut obligé de dire son nom 
à la vieille servante qui vint lui ouvrir. A peine l’eut-elle entendu, elle 
prit un air visible de contentement et l'invita à la suivre. Frédéric 
comprit que la maîtresse et la servante avaient souvent parlé de lui, 
qu'il était attendu, et ses dispositions affectueuses en furent eur 
mentées. 

— Qu'y a-t-il, Nanette? dit la vieille dame, sans cesser de faire aller 
les aiguilles de son tricot. 


— Madame, c’est votre neveu, M. Frédéric ! fit Nanette d'un air 
{riomphant. 
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_ — Oui, madame... oui, ma tante, dit Frédéric en s’avançant. 

_— Ta tante, à la bonne heure, interrompit la vieille dame qui se: 
leva avec vivacité et lui tendit les bras. Viens, mon cher Frédéric; je 
t'ai vu si enfant qu’il me semble que je dois te ls — Elle l'em- 
. brassa à plusieurs reprises. 

— Mais comme le voilà grand et beau! dit-ellé en se ant vers’ 
. Nanette comme vers une confidente habituelle. Celle-ci remua la tête 
en signe d'approbation et sortit discrètement. 

Cet accueil cordial et un coup d'œil rapide suffirent à Frédéric pour 
juger tout de suite sa tante Marianne. Elle était à peu près telle qu’il se 
. l'était figurée. Petite, mais presque fraiche sous ses rides, il était im- 
- possible de la voir sans se sentir attiré vers elle, tant il se trahissait de 


_… bienveillance dans son sourire et de bonté dans ses yeux bleus dont 


l’âge avait amorti la vivacité. Elle portait ses cheveux blancs avec quel- 
. que coquetterie, et une propreté extrême, peut-être même minu- 
tieuse, relevait la simplicité de ses vêtemens. L'ordre et le calme res- 
piraient autour d’elle; le mobilier était modeste, mais tout semblait à 
sa place, et chaque chose prenait quelque valeur de l'emploi utile qui 
en était fait. En regardant sa tante, assise dans l’embrasure d’une fe- 
nêtre, sous des rideaux d’une blancheur irréprochable, tenant à la main 
-son tricot, œuvre sans doute de charité, Frédéric put, sans trop se 
tromper , se la représenter à peu près telle qu’elle était chaque jour 
depuis de longues années. Seulement, pour compléter le tableau, au- 
dessus de cette tête déjà un peu tremblante, courbée sur un ouvrage 
grossier, il faisait planer le souvenir attendrissant d’une vie sans re- 
proche, d’une affection brisée, mais toujours présente, et d’une 
‘pieuse résignation. Il commença par s'excuser de ne pas être venu 
plus tôt. 
 — Écoute, mon cofants lui dit- elle dès les premiers mots, entre 
nous, point de gêne. Tu es jeune, je suis vieille; tu ne me connais- 
sais pas, rien ne devait t'attirer; tu es venu, je t'en remercie : c’est 
une attention que {u as eue pour la sœur de ton père. Plus tard, si ta 
tante Marianne t’inspire quelque affection, si tu t’aperçois qu’elle 
taime tendrement, tu prendras de toi-même le chemin de sa pauvre 
demeure. Mais jamais je ne veux devoir ta visite au sentiment d’une 
obligation à remplir ou à la crainte de reproches fatigans. Maintenant, 
parlons de ton père. 

Alorselle s’informa minutieusement de la santé du baron, des chan- 
gemens que l'âge avait dû apporter dans sa personne, dans son hu- 
meur., Pas une plainte ne lui échappa, pas un mot ne put faire deviner 
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le moindre reproche dass sa pensée, la moindre amertume dans son 
cœur. Frédéric, en répondant à ses questions, ne pouvait s ’empècher 
de comparer cette sérénité d'ame, cette absence de tout fiel, avec la 
‘rancune et la misanthropie de son père. Les malheurs qui viennent 
du ciel rendent bon, pensait-il; les revers qui viennent de la terre 
aigrissent. : 

Sa tante lui parla ensuite de sa mère, nature tendre et moins des- 
-tinée au monde qu’au séjour des anges; il l’écoutait avec attendrisse- 
ment, et croyait revoir la chaste figure qu'il se rappelait confusément 
penchée sur son berceau. Certes, s’il est permis aux ames de revenir 
sur cette terre, celle de la pauvre morte dut se poser doucement près 
de ce modeste foyer entre ce fils ému et cette amie idéle, et s'envoler 
ensuite, emportant du bonheur même au ciel. | 

Les paroles s ’échangeaient ainsi attachantes et familières etes ces 
deux personnes qui, peu d'instans auparavant, étaient encore incon- 
aues l'une pour l'autre, tant il est vrai que c’est la conformité d'ame 
et non l'habitude qui forme les liens les plus réels. Frédéric se laissait 
aller au charme de ce facile épanchement; c'était la première fois de 
sa vie que son cœur s’ouvrait sans crainte et sans détour. Lisant l'in- 
térêt dans les yeux de sa tante, il lui raconta d’abord son enfance in- 
souciante, puis son adolescence disposée à l'expansion, mais bien vite 
réprimée par la sévérité de son père; son éducation, les plans de celui- 
ci, ses préceptes décourageans, enfin ses projets actuels et l'aspect 
égoiste et chagrin sous lequel il lui peignait le monde. 

— Ton père t'aime sincèrement, lui dit sa tante. Après avoir passé 
sa vie à poursuivre l'ambition, il rêve pour toi un avenir brillant. Moi, 
suon enfant, je suis plus ambitieuse encore, je te souhaite le bonheur. 

Cependant les heures s'écoulaient rapides; jamais la vieille servante 
n'avait veillé aussi tard. Frédéric fut conduit dans la chambre qui lui 
avait été préparée. Cette soirée lui avait paru délicieuse; le charme 
s'en perpétua dans son sommeil. La fatigue l'endormit; mais l'imagi- 
nation continua sa course, et il rêva. Il rêva du souhait de sa tante, 
du bonheur, c’est-à-dire, à vingt ans, de l'amour. Il revit les ruines 
du vieux château et l'arcade solitaire; il se vit lui-même près de la belle 
inconnue qui ne fuyait plus ses regards: puis il aperçut sa tante qui 
gravissait lentement la montagne; elle s’approcha de la jeune femme, 
et d'un air plein de bonté, lui prenant la main, l'emmena avec elle. 
‘ Frédéric les suivit. Ils allaient ainsi, sans se parler, la figure ra- 
dieuse et le cœur satisfait; un beau soleil les éclairait. Mais, à un dé- 


tour du chemin, ils entrèrent dans une grande forêt de pins; les ob— 
y 


TR  HENRIETTE. : 4057 . 


jets devinrent sombres autour d'eux, et tout à coup Frédéric aperçut 
‘devant lui les tourelles du château HE son père. Il recula à cette vue. 
et s’éveilla, l'esprit encore troublé. Un gai rayon glissait à travers ses 
volets. Avec l'ombre du sommeil s'envola l'inquiétude de son rêve, et 
 ilse mit à considérer sa chambrette. Rien de plus simple que son as- 
pect et de moins luxueux que les meubles qui la garnissaient; mais 
tout était paré d’une propreté remarquable et rangé avec un ordre qui 
plaisait à l'œil. Le linge était bien blanc, le carreau bien luisant. Sur 
la table était une écritoireet tout ce qu’il fallait pour écrire, tandis que 
la cheminée montrait avec orgueil un vieux vase de Chine contenant 
un énorme bouquet, attention de Nanette. On sentait que la bonne 
volonté suppléait à la richesse, et que, s’il n’y avait rien de plus, ce 
_ n’était pas faute du désir de donner ce qu’on avait de meilleur. Fré- 
déric se leva et trouva sa tante dans son petit jardin, cueillant ses plus 
belles grappes de raisin. De même que la soirée de la veille, la journée 
. S'écoula en bonne et simple causerie. Comme il lui avait confié ses 
pensées, la tante Marianne lui raconta sa vie. Il ne vivait que d’espé- 
__rances; elle, que de souvenirs : ils étaient naïfs et touchans; le temps 
avait passé sur cette mémoire aimante sans en rien retirer. Chez elle, 
comme dans les natures tendres, la douleur s'était convertie en une 
piété douce et consolante, et de tant de tristesse, de vœux brisés et 
de joies vite enfuies, elle n “avait fait qu'une bonté constante et une 


‘’ -indulgence inépuisable. - 


Le lendemain soir, quand il partit, Frédéric se retourna plus d'une 
* fois pour voir encore de “ne sa tante ARR qui le suivait des 
yeux. | 

— Tu connais ta chambre, lui avait-elle dit: il y a long-temps qu'elle 
. tétait destinée; maintenant elle t’appartient. Souviens-toi, cher en- 
fant, que je serai toujours heureuse quand tu l'habiteras. Si tu ne 
- viens pas, je penserai que des plaisirs te retiennent agréablement ou 
que des travaux utiles t’occupent, et je ne me plaindrai pas. 

La bonté laisse dans l'ame de ceux qui viennent d'en recevoir les 
marques un souvenir ineffaçable qui augmente encore avec la dis- 
tance. Si elle a charmé dans le moment, quelques jours après, elle 
attendrit. Qu’au lieu-de jours ce soient des années, ou que le ciel ait 
repris ceux qui la possédaient, elle met des larmes dans les yeux et 
un éternel regret dans le cœur. Pendant la route, Frédéric repassa 
dans son esprit tout ce que sa tante lui avait dit de touchant et d'af- 
fectueux, et il se promit de reprendre souvent le chemin de Man- 
heim. Il marchait légèrement, comme si le contentement de son cœur 


la Dé, passs x vaguement dans son “esbrits En ce ETES il appro- is ce 
chait d'Heïdelberg, et entendit quelques éclats de voix qu il recon= | 
nut. C'était une Dinde d'étudians qui revenaient de la promenade. I ne 
fit un détour pour les éviter, et entra dans la ville par un autre côté. | 
Tout entier à ses idées calmes et honnêtes, il voulait les garder loin : 
du bruit et des railleries. Il passait dans une rue étroite et obscure te 
quand il entendit un chant faible et monotone qui le fit tressaillir; He 
lui sembla avoir déjà entendu cette voix, et, s’approchant d'une nt 
nêtre basse d'où les sons paraissaient venir, il plongea ses regards 
dans l’intérieur de l'appartement. Une lampe en éclairait à peine le 
fond; ses rayons tombaient sur les cheveux blonds d' une femme OÇ— 
cupée à tresser un petit panier de brins de paille et de joncs qu'une 
autre femme, à genoux près d'elle, lui tendait à mesure. Toutes deux 
étaient tournées du côté opposé à la fenêtre. Dans un moment, celle 
qui travaillait releva la tête et prit quelque chose sur une table placée 
derrière elle. Frédéric reconnut avec un battement de cœur inexpri- 
mable celle qui, depuis quelque temps, avait pris sa pensée Elle avait 
toujours cet air modeste et un peu sérieux qui l'avait charmé; son 
travail, paraissait l'occuper tout entière. Seulement, de temps en 
temps, elle penchait la tête, comme si elle entendait un faible bruit 
dans le fond de la chambre. Frédéric crut apercevoir dans l'ombre les 
rideaux blancs d'un berceau. La jeune fille à genoux chantait des 
paroles sans suite et sans mesure. En ce moment, elle disait : 


Brin à brin, branche à branche, 
L’hirondelle noire et blanche 
Bâtit 
Son nid. 
Le nid est fait; l’amour s’y place, 
Puis Ja famille... Un chasseur passe : 
Les petits 
Sont pris! 
és ss 
Et elle répétait certains mots deux fois, comme font les enfans; puis 
elle choisissait les joncs les plus minces. et les tendait à la jeune femme. 
Sur la table était un vase de cristal plein de bruyères sauvages. Ce 
tableau était pur et tranquille; Frédéric le trouva en parfaite. har- 
monie avec la disposition de son esprit et le souvenir du séjour qu'il 
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. venait de quitter. Immobile et respirant à peine, il ne pouvait en dé- 
_ tacher ses yeux, et suivait chaque mouvement de sa douce inconnue, 
Celle-ci cependant étendit la main pour prendre un nouveau brin de 
jonc; mais elle s’aperçut que la jeune fille avait cessé de chanter et 
s'était endormie, la tête appuyée sur la table. Alors elle se leva sans 
bruit et vint vers la fenêtre. Frédéric se baissait déjà, craignant d'être 
aperçu; elle tira le rideau, et il ne vit plus rien. Il attendit quel- 
ques instans, puis la lampe s'éteignit, et il s’éloigna la tête pleine de 
projets et le cœur plein de rêves. — Le commencement pourtant 
l'embarrassait fort, et il ne savait trop de quelle manière se faire con- 
naître. Il passa et repassa dans la petite rue; ce fut vainement : la 
fenêtre était close; seulement, en dehors, il remarqua quelques 
pots de fleurs et se sentit illuminé d’une idée soudaine. A peine la 
nuit était-elle tombée, il se glissait dans l'ombre comme un coupable 
et posait sans bruit sur la fenêtre les deux plus beaux dahlias qu'il 
eût trouvés dans la ville. Mais quand, le lendemain, il se hasarda à 
voir l'effet de son attention, il trouva les deux caisses de fleurs posées 
sur le pavé de la rue, les tiges courbées tristement, comme si elles 
eussent ressenti le chagrin de leur donateur. Il n’y avait dans la ma- 
nière dont elles étaient refusées ni colère ni dédain; elles n'étaient 
pas jetées à terre; on les rendait avec calme et dignité à celui qui 
n'aurait pas dû les offrir. Frédéric voyait toutes ces belles choses dans 
ses deux dahlias consternés, quand la fenêtre s’ouvrit et se referma 
presque aussitôt. Il avait été aperçu; c'était un pas de fait. Il rentra 
chez lui plus content : l’audacieux n'était plus un inconnu. Cepen- 
dant ce premier succès ne fut suivi d'aucun autre, et il se désolait. 
Les amoureux ont quelquefois du bonheur : le hasard vint à son se- 
cours. 

‘Il rencontra un soir Antonio. Celui-ci arrivait du château, où on 
l'avait retenu plusieurs jours. — Eh bien! dit-il à Frédéric, .es-tu .de- 
venu sage, sans rechute, ou as-tu suivi mes conseils ? : 

— N'as-tu pas toujours raison? répondit gaiement Frédéric en élu- 
dant la question. 

Tant que son amour lui avait paru à lui-même D il en 
avait volontiers parlé; depuis qu’il lui semblait venir dans les régions 
de la réalité, il sentait de la répugnance à le livrer aux conseils, c'est- 
à-dire aux plaisanteries de son ami. — Ils se promenèrent assez long- 
temps dans la campagne. Pour tout dire, il faut avouer qu’Antonio 
fit les frais de l'entretien. Si Frédéric eût été plus attentif, il eût bien- 
tôt su par cœur le nombre des salons du château de Rendorf, la cou- 
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ieur des tentures, les détours des allées.et la hauteur des Ar. du 


parc. Cette enthousiaste énumération fut interrompue par un cri per- due 


çant, et presque au même instant une jeune fille passa en courant 
devant eux. Elle était suivie de près par deux hommes qui parais— 


saient du peuple; le premier mouvement de Frédéric fut de s’ Oppo : 1 


ser à leur poursuite; Antonio se joignit à lui. | 

— De quoi vous mêlez-vous? passez votre chemin, dirent brutale— ë 
ment les deux poursuivans, en cherchant à s'échapper; mais ils étaient 
tenus vigoureusement et ne ete que se répandre en injures et en 
blasphèmes. à 

— Ils sont ivres, dit Frédéric avec dégoût, et il les làcha. Ils regar- 
dèrent autour d’eux d’un air hébété, puis, ne voyant plus l'objet de 
leur poursuite, ou achevés par la secousse qu’ils venaient d'éprouver, 
ils proférèrent encore quelques mots grossiers et pen en 
chancelant. 

© — Tâchons maintenant de retrouver cette pauvre fille, dit Frédéric. 
Divisons-nous, car j'ignore par laquelle de ces deux routes elle s’est 
enfuie. : 

— À la grace de Dieu! en vrais chevaliers secourons l'innocence, 
s'écria Antonio, et il s’élança dans une route, tandis que Frédéric 
prenait l’autre en courant. La nuit était obscure; peu à peu cepen- 
dant ses yeux s’y habituèrent. Il arriva, sans apercevoir la fugitive, au 
pied d'une petite colline sur laquelle la lune qui se levait envoyait un 
rayon incertain. Il crut alors entrevoir sur le haut une forme blanche 
et immobile. Il s’approcha sans bruit et vit en effet une femme, pro- 
bablement celle qu'il cherchait. Elle était assise et paraissait écouter 
avec attention le bruit lointain de la rivière. Il agita un peu le feuil- 
lage pour l'avertir de sa présence, mais elle ne changea pas de posi- 
tion. Ayant soin de modérer le son de sa voix pour ne pas As tr 
il se hasarda à lui adresser la parole : 

— Si c'est vous que j'ai vue fuir tout à l’heure, mademoiselle, vous 
pouvez vous rassurer. 

Elle tourna lentement la tête sans témoigner d'effroi, et dit : 

— Je suis petit oiseau; Dieu m'a donné des ailes. Comment m'at- 
teindrait-on! n'ai-je pas su voler jusqu'ici? 

Frédéric reconnut la jeune folle du vieux château : 

— Étiez-vous seule? lui demanda-t:il avec trouble. 

— Seule! répéta-t-elle; la colombe est ma sœur, et je vais la re- 
joindre. En même temps, avant que Frédéric pût la retenir, elle 
s'élança en avant, comme si elle eût voulu s'envoler dans les airs. Il 
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poussa un cri d’effroi et se pencha sur la pointe du rocher. Heureu- 
= sement, un jeune sapin qui croissait dans ses fentes avait soutenu la 
jeune fille. Frédéric-se hâta de descendre. La pauvre enfant était éva- 
* nouie. Il la prit dans ses bras et l’emporta vers la ville. Quand il ar- 
riva devant la maison où elle demeurait, il s'arrêta un moment indécis. 
Que faire? se disait-il; ne vais-je pas frapper d’effroi cette jeune femme 
en offrant ainsi à sa vue sa sœur à demi morte? Comme il faisait ces 
_ réflexions, il entendit derrière lui des pas précipités et vit venir la 
jeune femme elle-même, pâle, les cheveux en désordre, et tenant son 
<nfant dans les bras. 

— Ah! Marceline, ma pauvre nine: s’écria-t-elle dès qu’elle 
aperçut Frédéric et son pâle fardeau. Entrez, lui dit-elle; est-elle 
morte ! répondez : où l’avez-vous trouvée? — Mais non! son cœur 
Mir qe AA 

En effet, la pauvre enfant revenait à elle; quand elle vit sa sœur, 
elle sourit sans te encore. Celle-ci la couvrait de larmes et de 
baisers. 

_ — Henriette! dit la folle avec une joie enfantine, est-ce bien toi°? 
Et le petit enfant? 
— Le voici dans son berceau. 
— Chut! il dort. — Elle voulut mettre un doigt st sur sa bouche; mais 


_ ellene put et ferma les yeux en poussant un faible gémissement. 


— Blessée! elle est blessée! s’écria Henriette. 
Frédéric s’élança dehors et ne revint qu'avec l'assurance qu’un mé- 
decin le suivait. En l'attendant, il fit à la jeune femme le récit de ce 
qui s'était passé. 
: — Soyez béni, lui dit-elle d’une voix tremblante. Comme vous l'avez 
vu, la raison de cette pauvre enfant est altérée; aussi ne sort-elle ja- 
mais seule. Ce soir, je ne sais quel désir de liberté l’a prise, car d'or- 
dinaire elle n'ose me quitter. J'avais parcouru vainement les environs, 
et je revenais désespérée, quand je vous ai aperçu. Comment puis-je 
xous remercier? sans vous je ne l'aurais peut-être jamais revue! 

En ce moment, le médecin entra; il examina le bras malade et dé- 
clara qu’il était démis. I prescrivit les soins à donner et se retira; Fré- 
déric n’osa rester après lui. Rentré dans sa chambrette, il se mit au 
lit, prit un livre. et commença à songer. Il se sentait plein de joie, 
d'inquiétude et de curiosité. Il pensa d’abord que le nom d'Henriette 
était le plus charmant qu'il connût et s’étonna de ne l'avoir pas re- 
marqué jusque-là. Puis la douce figure de celle qui le portait, ses 
larmes touchantes et son regard reconnaissant lui furent présens de 
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nouveau; il enteridit encore le son de sa voix et contempla la rongeur ù 
qui avait couvert un instant ses joues. En même temps, il se perdit 


vainement dans les questions qu'il s'était déjà bien des foisadressées, 
et auxqelles il en ajoutait de nouvelles. — Lui permettrait-elle delare- 
voir? l'aimerait-elle jamais? Ce qui n’avait d’abord été chez lui qu'une 
préoccupation romanesque devenait une ardente pensée, pleine de 
désirs et déjà de mystères. La plus simple démarche dans le voisinage 


lui eût sans doute appris tout ce qu'il voulait savoir; maïs il lui répu- 


gnait de la faire, et son amour ne pouvait se résoudre à s'abattre des 


hauteurs de l'idéal dans le détail de renseignemens vulgaires. Ce qu'il 
avait vu du petit intérieur où il avait pénétré, le travail auquel Hen- 
riette se livrait, tout lui annonçait une pauvreté noblement soutenue; 
il se sentit attendri à la pensée de cette jeunesse courageuse aux prises 
avec le malheur. L'amour, qui n’était encore que dans la tête, des- 
_cendit dans le cœur. Presque toute la nuit, il évoqua des fantômes 
charmans, tantôt dans le passé, tantôt dans l'avenir. Vers le matin 
pourtant, il s'endormit. Une rude secousse le réveilla; Si D pâle 
et agité, était devant son lit. 

— Qu'’as-tu donc? lui demanda Frédéric étonné. 

— Habille-toi, j'ai besoin de toi pour un duel; prends tes sabres et 
partons. 

Frédéric fut bientôt prêt. Les duels entre étudians sont si fréquens 
et ont lieu pour des causes si légères, qu'il suivit son ami sans même 
s'informer du motif de celui auquel il se rendait. Quand ils füfent 
dans la rue, Antonio le mit au fait en peu de mots. La veille, après 
avoir vainement cherché la fugitive, il revint dans la ville et se rendit 
au lieu de réunion ordinaire des étudians. Comme il allait entrer, le 
nom de Mr° de Rendorf, prononcé assez haut et suivi de nombreux 
éclats de rire, frappa son oreille, La comtesse servait en ce moment 
de texte aux plaisanteries plus ou moins attiques des étudians. 

— Je ne dissimulerai pas avec toi, dit Antonio. Me montrer et la 
défendre ouvertement, c'était la compromettre; que devais-je faire? 
J'étais rempli de ressentiment; pourtant je me contins et j'entrai d’un 
air assez calme; mais j'avais remarqué que les sarcasmes de Franz 
étaient les plus acérés; je me promis de me venger sur lui. Tu con- 
nais sa vanité, le ton tranchant de ses décisions : je le contredis sur 
tout; il se fâcha, je continuai, et. nous nous battons ce matin. 

— J'aurais agi comme toi, répondit Frédéric; celui qui perd sa maî- 
tresse en la défendant mal à propos est un maladroit; celui qui ne la 
vengerait pas serait un lâche. 
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Il serra la main de son ami; ils étaient arrivés sur le terrain : les 
deux adversaires furent bientôt Fe Franz retut uné blessüre 
assez profonde dañs la poitrine. 

— Pauvre Franz! dit Antonio d’un : äir soucieux eñ jetant son Sabre; 
au diable les fémines ! elles ne méritent ni là peine Us elles donnent, 
pi le mal qu'elles causent. 

: Frédéric apbrit bientôt ce qui n’était plus ün secret; le duel avait fait 
 dù bruit. Antonio ne lui avait pas avoué que sa colère venait surtout 
de’son amour-propre cruellement froissé! Franz avait dit que M%* de 
Rendorf avait plus de coquetterie que de beauté, et d’art que de jeu- 
néssé. Antonio eût mieux aimé Ja savoir môrte que de penser qu'ils 
avaient cessé d'exciter, elle l'admiration, lui l'envie. Il a blessé Franz, 
se dit Frédéric, mais Franz a tüé $on amour. Il ne se trompait pas. 
Quelques joürs après, Antonio lui apprit qu'ayant terminé le tableau 
qüi le retenait, il partait pour l'Italie. 

— Je sais que le désir de ton père est que tu y passes l’année pro- 
chaine, lui dit-il. J'espère donc te revoir. 

— Je ne sais, dit Frédéric avec hésitation. Peut-être prolongerai-je 
mon $éjour ici. | 

Son ami lé regarda et sourit, mais il se contenta de lui serrer cor- 
dialement la main et de lui dire : — En Italie comme én Allemagne, 
rappeler que je te suis dévoué. 

— Il a du cœur, se disait Frédéric; le monde et la vanité gâtent de 
bien bonnes natures! — Quant à Me de Rendorf, il apprit un mois 
après qu'un compositeur célèbre était arrivé à Heidelberg, ét qu’elle 
aiffait passionnément la musique. 

Tout le jour qui avait suivi le duel d’Antonio, Frédéric avait lutté 
contre son envie de revoir Henriette. Il finit pourtant par penser qué 
sa Yenue serait suffisamment jüstifiée par le désir de savoir des nou- 
vêélles de la jeune malade. Ce fut avec un vif battement de cœur qu’il 
frappa à la porte, et vit Henriette la lui ouvrir. L’ appartement qu'oc- 
cupaient lés deux sœurs se éomposait d'une petite antichambre et 
de deux pièces, l’une donnant sur la rue et l’autre sur une cour où 
croissaient quelques tilleuls. C’est dans cétte dernière que la pauvre 
folle était assise sur un grand fauteuil, le regard fixé vaguement sûr 
le coin de ciel qu’on apercevyait par-dessus les branches des arbres. On 
eût dit qu’elle cherchaït sa raison envolée. Elle parut reconnaître Frë- 
déric, car elle sourit faiblement en lui montrant son bras, mais elle ne 
parla pas. 
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— Souffre-t-elle beaucoup? demanda Frédéric. j 

— J'espère que non, répondit Henriette, car elle est tranquille. 
Mais, depuis hier, elle n’a pas dit une parole. Cette secousse semble. 
avoir rendu un peu de calme à ses idées. Je préfère la voir silencieuse 
ainsi; quand elle parle beaucoup, je crains toujours quelque crise. 

— Pauvre enfant! dit Frédéric avec compassion; si jeune! Il s’ar- 
rêta, car il vit deux grosses larmes tomber des yeux d'Henriette sur 
son ouvrage qu elle avait repris. Il la contempla quelque temps en. 
silence, et ne savait plus comment reprendre l'entretien. En ce mo- 
ment, on frappa à à la porte. C était le médecin. Il trouva la malade 
aussi bien que possible. — Depuis quand a-t-elle ae la raison? de- 
manda-t-il à Henriette. ;. .,. DS 

— Hélas! monsieur, répondit-elle, dès l'enfance, 1 ma sœur à mon- 
tré une ame faible et que la moindre émotion troublait profondément. 
Aux changemens de saisons, ou par les temps orageux, elle étaiten 
proie à une grande exaltation; cela nous faisait sourire. Mais notre 
fortune s’est écroulée, nous avons perdu notre père et notre mère à 
peu d'intervalle. Ces malheurs répétés ont brisé la raison fragile de 
ma sœur. Du reste, sa folie est douce et a quelque chose de pur et. 
de poétique comme son ame. Tantôt elle se croit fleur, et se tourne 
vers le soleil; tantôt elle est papillon, et veut voltiger par les prés; 
mais son idée constante est mon enfant. Dès qu'il paraït, elle sourit; 
si elle reste quelque temps sans le. voir, elle s'inquiète, s’attriste et le 
demande. Elle a, ajouta-t-elle en rougissant, une singulière idée, vé- 
ritable rève de folie; elle dit. que c’est le petit enfant Jésus. 

— Et vous la mère pleine de graces, dit galamment le médecin. 
Frédéric s'était contenté de le penser. Henriette avait repris son ou- 
vrage et travaillait avec une. extrême attention. 

— Mais, reprit le médecin, cette folie peut n'être pas sans Pre Ne 
On devrait essayer, peut-être mème, en flattant ses idées. N'a-t-on 
jamais rien tenté? . a 

— Nous sommes pauvres, dit Henriette avec. tristhee et dignité. 

— La maladie, la pauvreté, sont deux portes du ciel, dit le médecin, 
qui avait autant de bonté que d'amour de la science. Me permettrez- 
vous de revenir? | 

— Oh! monsieur! dit Henriette: l'émotion l'empêcha d'achever. 

— Je suis votre voisin, reprit-il avec bienveillance; vous voyez que 
.ce ne sera pas pour moi une peine. 

Frédéric voulait le suivre; mais la malade le retint : — Mn. dit- 
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elle, j'aime à vous voir. — Elle lui prit la main.— Autrefois, je tenais 
ainsi mon petit bon ami par la main, et nous allions dans les prairies 
où les ruisseaux nous racontaient tout ce qu'ils avaient vu. | 
Henriette paraissait embarrassée; Frédéric ne savait quel parti 
prendre. Ils restèrent quelques instans silencieux. 
— Oh! les beaux fruits, ma sœur, dit #hiesnne. Ne peux-tu m' en 
cueillir? 


— Mais, mon enfant, ; je n'en vois pas, {u te trompes, dit doucement 
Henriette. 

— Tu ne m'aimes donc plus, que tu me refuses? reprit tristement 
la folle. Pourquoi ne vas-tu pas... 

— J'y vais, s'écria Frédéric, heureux d’une occasion de prouver 
son zèle, et il sortit précipitamment. Quelques minutes après, il posa 
sur le lit de Marceline une corbeille de beaux fruits. Elle les regarda 
avec une joie enfantine, et elle lui dit: —Vous ne nous quitterez plus; 
n'est-ce pas, sœur, qu'il restera avec nous? 

— Je reviendrai, interrompit Frédéric; — si vous le permettez, 
_ajouta-t-il plus bas, en s'adressant à Henriette. 


— Elle est malade, et je n’ose la contrarier, répondit-elle en rou- 
gissant. 


V. 


Ce fut ainsi que Frédéric se trouva admis dans le petit intérieur 
d'Henriette. Sa bonté pour sa sœur, ses attentions délicates, l'inquié- 
tude qu'il avait montrée, avaient touché le cœur de celle-ci. D'abord 
_elle ne l'avait reçu qu'avec défiance, se rappelant la déclaration des 
fleurs. Bientôt elle le connut si simple, si loin de toute idée offensante 
pour elle, qu’elle s’habitua insensiblement à le traiter en ami. Pour 
Frédéric, depuis qu'il la voyait tous les jours, il croyait n’éprouver 
qu'une amitié dévouée au lieu des transports exaltés qui l'avaient 
agité. S'il se fût sérieusement interrogé lui-même, il aurait vu, au 
contraire, le progrès que l’amour avait fait dans son cœur en mettant 
le vrai à la place du romanesque. Il se sentait vivre de la vie qu'il avait 
si ardemment souhaitée; ses pensées avaient un but, ses actions un 
intérêt. Il ne rêvait qu'aux moyens de venir en aide à cette pauvreté 
discrète sans éveiller la fierté qui la gardait; mais c'était en vain. Ses 
ruses les mieux déguisées étaient déjouées naturellement, simplement, 
et même sans qu’on eût l'air de les avoir pénétrées. Cependani, si elle 
ne paraissait pas les remarquer, Henriette les comptait avec attendris- 
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sement, et, pour être muette, sa reconnaissance n'en n était pent-éttes La 
que plus vive. Tout cé que pouvait offrir Frédéric se bornait donc à a 


_ quelques fleurs pour Marceline, quelque hochet pour l'enfant; quant & 
‘à Henriette, à peine osait-il la regarder, quand son ouvrage parais- 
sait l'absorber. Il était devenu si timide auprès d'elle, que c'était elle 
souvent qui lui adressait la parole pour rompre un silence qui l'em- 


barrassait; rien n’est éloquent comme certains silences, et elle lui par- 


lait de peur de trop bien le comprendre. Cependant Frédéric avait peu 
à peu appris que les deux sœurs venaient de Nuremberg, habitaient 
depuis quelques mois seulement Heidelberg, et que la plus jeune était 


veuve. Le propriétaire de la maison était un brave homme qui trouva 


pour en parler à Frédéric des mots qu'il fut heureux d'entendre. — 
Ce’sont trois enfans, avait-il dit, et le plus naïf est peut-être encore “ 
cet ange blond qui soutient les deux autres. Mais c'est trop jeune et ; 
= trop joli pour être si pauvre! ; 
Un soir Frédéric vint plus tard que d'ordinaire. — Arrivez donc, Jui 
dit Henriette; Marceline s ‘impatiente; elle demande l'ami. — Gest 
ainsi qu'elle l’appelait. ? ( 
— Ah! dit Frédéric un peu tristement, ceux qui n’ont pas leur rai- 
son ont de la franchise, et quand ils aiment, ils ne craignent pas de 
le laisser voir. Je voudrais quelquefois oublier ma raison et dire ce 
que je sens si bien! — Henriette rougit et l’entraina dans la chambre 
de sa sœur. Celle-ci se mit à battre des mains en les voyant : x 
— Ah! tous deux, tous deux ensemble! s’écria-t-elle. Que-je suis con- 
tente quand vous êtes ainsi! — J'avais un beau rosier; tout près, j'at 
mis un arbre; — plus près, plus près, dit-elle à Frédéric, abritezle 
bién. Le vent te renverserait, ma pauvre fleur chérie! — Elle prit sa 
sœur par la main et la força de s'asseoir à côté d’elle sur une petite 
chäïse basse, tandis que Frédéric s'appuyait sur le dossier; il était si 
près que ses lèvres effleuraient presque les cheveux d'Henriette. 
— Ce sont des folies, dit-elle en se levant. 
— Ce sont les plus douces que j'aie faites de ma vie! dit Frédéric. 
Henriette ne répondit pas. Elle tendit à sa sœur une bible dont les 
lettres coloriées l’occupèrent bientôt en changeant ses idées. Quand 
l'heure sonna à l'horloge de la ville, elle prétexta une grande fatigue 
et abrégea la soirée. Restée seule, elle demeura quelque temps pen- 
sive; puis elle prit sa sœur dans ses bras et la posa sur son lit; elleen- 
tr'ouvrit les rideaux blancs du berceau, baisa le front pur de l’enfant, 
et reprit sa tâche de chaque jour; mais elle était inquiète, agitée, et 
plus d'une fois ses mains laissèrent retomber l'ouvrage sur ses ge- 
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noux, ndunt. que sa pensée semblait s'envoler loin des murs étroits : 
de sa chambrette. Où s’envolait-elle ainsi? — Henriette n’était pas 
d'un naturel rêveur. Livrée de bonne heure au contact des nécessités 


de la vie, obligée de venir, par son travail, en aide à sa petite fortune, 
chargée surtout du soin de deux êtres également incapables de se 
soigner eux-mêmes, elle avait dû agir à l’âge où d'ordinaire on se 
laisse aimer. Depuis quelque temps, elle ne se reconnaissait pas. Si 
calme, et presque heureuse malgré sa pauvreté, sa vie était tout à. 
coup pleine de vagues tristesses et de troubles étranges. Tantôt elle. 
souhaitait ardemment le grand air, la vue de la campagne ouverte; 
tantôt elle eût voulu l'obscurité et une retraite plus: cachée encore 


que celle où elle vivait. Quelquefois elle prenait son enfant, le cou . 


vrait de caresses et finissait par le baigner de larmes ou le repousser 


avec terreur; d’autres fois, elle écoutait les discours sans suite de sa 
sœur et paraissait envier sa folie. Elle portait en elle un secret qui la 
. suivait partout et qu'elle n’osait s'avouer. Elle sentait bien qu'une 
heure décisive allait sonner dans son existence, et_elle s’en effrayait, 


car ses pressentimens étaient plus tristes que joyeux. Elle entendait : 


. venir l'amour, et sans force pour le fuir, elle cherchait vainement au. 


tour d'elle quelqu'un pour l’en défendre; mais elle était seule au 


_monde, sans conseils, sans amis, ou plutôt l'amour même sr pre 
la forme de l'amitié pour se glisser dans son cœur. ses 

- Le lendemain, Henriette se leva pâle et faible; elle avait bd ire 
plus de charme ainsi. — Comme tu es ns dit sa sœur en la: Aayant 
entrer. 


— Tu trouves? able tristement; mais en no on une 
- petite glace, elle se regarda, et le miroir lui dit la vérité : elle était 


charmante. Mince et élancée, sa taille était remarquable de distinction 
et de souplesse, et ses mains, que ne déformaient pas les ouvrages 


_ légers auxquels elle se livrait, montraient des doigts effilés et légère- 


ment relevés à l'extrémité comme ceux des statues antiques. Le prin- 
cipal caractère de sa figure, celui qui la’gravait dans le souvenir, 

c'était une ineffable sérénité. Il était impossible de ne pas poser de 
chastes pensées sur ce front blanc et pur, entouré de longs cheveux 

blonds, comme ceux qu’on prête aux anges, et l'idée des madones de: 
Raphael avait dû naturellement venir à Antonio, quand il l'avait aper- 
çue avec son enfant sur ses genoux. Son sourire avait une grace char- 
mante: mais ce qui complétait l'attrait de cette douce physionomie, 
c'étaient ses grands yeux bleus, naïvement ouverts comme ceux des: 
enfans et des jeunes filles. Pareille à un beau lac qui appelle le regard 


.:. glace : elle y obéissait instinctivement et sans s'en rendre compte. Ses 
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- et montre la pureté de son fond, leur transparence semblait faire pé- FES OR 


nétrer jusqu'à l'ame ‘candide qui les animait. Il y avait de l'innocence : 
jusque dans le mouvement de coquetterie qui l'avait poussée devant la 


pensées même le prouvaïent. — Il faut que j'aie du courage, se  disait- ; | 


… elle, en arrangeant ses cheveux dont les boucles soyeuses se roulaient 
autour de ses jolis doigts; je ne puis continuer à le voir; ce soir je le Jui 


- dirai. Ma sœur est guérie; quand elle ne le verra plus, elle l'oubliera. 


Lui-même... quel plaisir trouvait-il d’ailleurs auprès de nous, pauvres 
.. et retirées ? Il ne venait que par bonté. — Pourquoi croyais-je donc 


qu’il me faudrait du courage ? Rien n ‘est plus simple et plus facile. 
- Le soir arriva, mais Frédéric ne vint pas. Marceline allait à la porte 
et écoutait; le vent s'engouffrait en gémissant dans la petite rue. On 


.… était en hiver; les girouettes criaient tristement, quelques rares pas- 


sans se faisaient entendre par intervalle sur le pavé que la gelée ren- 
dait sonore. Henriette travaillait sans parler, mais à chaque bruit 


lointain, elle tressaillait, son cœur battait plus vite, et elle attendait. 


Quand les pas cessaient, elle tremblait que Frédéric n’eût pris de 


lui-même le parti qu'elle voulait, le matin, lui conseiller. Caprice du 


cœur humain, faiblesse, incertitude ! Elle se mit au lit découragée et 
sans force pour supporter une absence qu'elle Fons demander 
comme un acte indifférent. 

Une légère indisposition avait retenu Frédéric be lui. Quand il 
revit Henriette, il remarqua bien son trouble, mais il n’aperçut pas 
Féclair de j ue qui passa dans ses ere : il aimait trop pou oser rien 
espérer Lo 
—Qu'a avez-vous ? Ii AR Si c'est un PA confiez-le— 
moi; si c'est une joie, laissez-moi la partager faut-il vous dire com- 


Hien je vous suis dévoué, combien.….…?. 


— ]l ne faut rien me dire, interrompit-elle D à puis, comme 


- elle vit qu'il devenait triste, elle ajouta : car je sais tout. 


Tel fut à peu près le premier aveu qu'il osa faire, qu’elle acheva 
involontairement. Le pas était fait, mais Frédéric fut si modeste dans 
sa joie qu'Henriette crut n’avoir rien dit. Seulement, elle ne lui de- 
snanda plus de s'éloigner et pensa, dans sa sincérité, que l'amitié était 


. possible à tous les âges. Si jeunes tous deux, loin du monde qui les 
- ignorait et ne pouvait les troubler, ils se laissaient aller aux charmans 


conseils de leur jeunessé et de leur cœur. Cette étroite demeure était 
devenue pour eux tout l’univers. Frédéric ne s'y souvenait plus de la 


. sévérité de son père, de ses projets ct de sa colère s’il les voyait dé- 
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truits; Henriètte y oubliait ses chagrins, son avenir incertain, sa pau- 
_ vreté présente. Malheureux qui n’a pas eu quelque pd aps de 
complète et innocente ivresse! 
Ces deux enfans (Henriette avait dix-huit ans, Frédéric touchait à à 
sa vingtième année) vivaient donc, cachés à tous les yeux, soustraits 
- à toutes les méchancetés. Avec l’ expansion de son caractère, Frédéric 
- ayait depuis long-temps initié Henriette à ses projets comme à ses 
_ * rêveries; seulement il n'avait osé lui dire ni son nom ni sa fortune. Ce 
ne fut point par une ruse indigne qui, méditant l’accomplissement de 
Ja séduction, se réservait plus tard la facilité de l'abandon; ce fut au 
- contraire délicatesse et crainte de ne plus se trouver de niveau avec 
elle. Elle était pauvre, il se fit pauvre, et si le ciel eût alors exaucé ses 
vœux, il l'eût été réellement, en prenant la liberté en échange de la 
richesse, Il faut aimer sincèrement ou n’avoir point oublié encore son 
amour passé, pour comprendre tout le charme qui réside dans une 
pauvreté partagée ainsi, quand la jeunesse l’'embellit de ses illusions 
et que le travail, la défendant de la crainte de l'avenir, la remplit du 
sentiment généreux de la force et de l’activité. Quelle douceur dans 
le moindre repos ! quelle joie dans le moindre plaisir! Le souvenir 
même des temps mauvais fait mieux goûter le présent meilleur; l’es- 
poir s’élance dans l'avenir, et l’on vit véritablement ; car se concentrer 
dans le présent, c'est être trop matériellement heureux; ne contem- 
- pler que le-passé, c’est se vouer à la tristesse et aux regrets. Celui-là 
seul vit pleinement qui, sans oublier le ei is du HS et rêve 
- à l'avenir. 

+ Toutes ces joies innocentes, ces désirs non satisfaits, ces rêves en- 
en Frédéric et Henriette les goûtèrent donc ensemble, et, sans 
se l'être dit, leurs vœux avaient trop la même direction, pour qu'ils ne 
fussent pas certains que l’idée de ne jamais se séparer en formait le 

* point de départ. Henriette croyait Frédéric un jeune homme à peu 
près aussi pauvre qu'elle et né de parens obscurs; elle l'avait trouvé 
triste, ennuyé, tout prêt, si l'amour n'était venu à son aide, à retom- 
ber dans la route fatale des plaisirs vides, des amitiés dangereuses, du 
mécontentement sans énergie. Sa qualité dominante était la bonté; 
cette nature égarée et près de se perdre lui fit pitié. La pitié est le 
plus sublime défaut des femmes : Henriette ressentait depuis long- 
-temps de l'amour qu’elle ne croyait encore éprouver que de la com- 
passion. — Frédéric voyait Henriette douce, chaste, cachée däns sa vie, 
réservée dans ses paroles. Entre son enfant et cette sœur un peu plus 
âgée qu’elle, mais privée de sa raison, sa double charge de mère l’en- 
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; tourait d'une manriole de sagesse sérieuse et bienfaisante qui lui i inspi- 
rait le respect etla retenue. Il ne savait rien de son passé, et attendait | ES 
que sa confiance en lui l'amenât naturellement à lui en parler. Il s'était 


a 


bien aperçu qu'elle pleurait souvent en secret, et qu’elle était d'ordi 4 1% 
naire grave et même triste, malgré son doux sourire, mais il n'avait. 


osé l'interroger. Tout. ce qu'il savait donc, c'était qu'elle était pieuse, 
secourable, et forte contre l’adversité, puisqu’avecune bien petitefor- 
_ tune elle trouvait dans son travail le supplément nécessaire pour sou- É 

tenir les deux existences que Dieu lui avait confiées. 


Cependant un grand évènement vint bouleverser cette vie HAS | À EL 
et tranquille, évènement heureux à la vérité, mais qui renfermaitun 


sacrifice. Le médecin qui donnait des soins à Marceline avait ététouché . : 
de la jeunesse et de la résignation d'Henriette. Il n’était pas d'Heidel- 

berg, et ne s’y trouvait qu'en passant avec sa famille. Sur le point de 
partir, il dit à Henriette qu'il croyait possible de guérir sa sœur, et 
_ qu'il l'essaierait volontiers, si elle pouvait se résoudre à une double … 
séparation. Il fallait, en effet, que Marceline vint habiter une maison 
de campagne qu'ilavait près de Vienne, mais il fallait aussi que le petit 
enfant l’accompagnät : c'était la condition expresse. La jeune fille était 
trop accoutumée à sa vue et l’aimait trop : risquer de l’en séparer eût 
peut-être aggravé le mal au lieu de le détruire. La priver de voir sa 
sœur était déjà une grande épreuve, mais importante pour changer 
‘une partie de ses habitudes. Si Henriette acceptait son offreet se sou- 
mettait à la condition qu’il lui imposait, le médecin croyait pouvoir - 
lui donner une bonne espérance. — Votre enfant, ajouta-t-il, n’est 
pas encore en âge de vous regretter; je vous réponds qu'il ne man- 
quera de rien. Ma femme et mes enfans m’accompagnent; il sera élevé 
avec eux; d’ailleurs sa présence ne sera pas toujours nécessaire, et 
dès que vous pourrez le reprendre, je vous écrirai. 

Henriette fut touchée de tant. de bonté; elle ne put d'abord que 
murmurer quelques remerciemens tremblans, puis elle serra son en— 
fant sur son sein et refusa. 

— Réfléchissez, dit le médecin. Votre soft ne m'étonne pas, je m'y 
attendais; mais songez que cette occasion peut ne pas se représenter : 
je n’affirme pas que je réussirai, pourtant mesurez la responsabilité 
qui pèse sur vous. NE 

Henriette fut troublée toute la journée par ces paroles. Le médecin 
était un homme grave et d’une grande réputation; sa proposition gé- 
néreuse était colorée par lui du prétexte de la science et ne pouvait la 
blesser; elle était sûre de ses soins et de sa bonté dont elle avait déjà 
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des preuves; mille pensées se croisaient dans son esprit; se séparer de 
son enfant lui semblait impossible. — Mon devoir est près de lui, se 
disait-elle, je ne le quitterai pas. Mais ma sœur, n'est-elle pas un de- 
voir aussi ? — Et elle contemplait les regards errans de la pauvre folle 
ou ses amusemens puérils, et ne savait à quoi se résoudre. Frédéric la 
trouva dans cette lutte; quand il en sut la cause, il hésita et ne sut lui- 
même quel conseil lui donner. Cependant l'idée qu’un refus était peut- 
être coupable la tourmentait. Dans un moment, elle vit Marceline te- 
nant le petit enfant et le regardant avec des yeux où la tendresse sem- 
blait ramener la raison : — Ah! s’écria-t-elle, que le monde se rouvre 
pour elle! que le bonheur d’être jeune, pure, aimée, lui soit encore 
permis, et que ce soit ce pauvre orphelin qui le lui donne ! 

Elle alla trouver le médecin; et lui annonça en pleurant sa résolu- 
tion. Quelques jours après, Marceline partit avec:le petit enfant. — 
Pourquoï pleures-tu” disait-elle à sa sœur, au moment du départ, en lui 
montrant son enfant et ceux du médecin qui lentouraient; les petits 
anges sont venus me chercher pour me montrer le ciel, où je te mé- 
neraï à montour. 

— Chers enfans, disait Henriette à travers ses sanglots, avec vous 
ma richesse est partie; sans vous, que vais-je faire? J'étais si habituée 
à ne m'occuper que de vous! 

Le petit enfant lui tendait les bras. Quand la voiture partit, la pauvre 
mère voulut la suivre, mais ses genoux fléchirent, et elle perdit le 
sentiment. Lorsqu'elle revint à elle, Frédéric la soutenait. 

— Ce que vous faites est bien, lui dit-il tout ému, en osant lui pren- 
dre la main. Votre sœur pourra, je l'espère, vous en remercier nn jour. 

— Hélas! le saura-t-elle jamais ? 

— Dieu le saura toujours, et ceux qui vous aiment vous connaitront 
une vertu de plus. 

Quand Henriette se vit seule, elle sentit toute sa faiblesse contre 
son propre cœur, et trembla. Au commencement, Frédéric vint moins : 
souvent la visiter; elle comprit sa réserve et luï en sut gré. Pourtant 
elle comprenait que ne plus le voir avait cessé d’être possible, tandis 
que sa raison lui conseillait de garder secret le sentiment qu’elle éprou- 
vait. Ce n’était qu'avec lui qu’elle pouvait parler des chers absens, et 
ce sujet leur sauvait souvent l'embarras de leur solitude. Frédéric 
cependant avait une vie bien différente de celle qu’il avait menée au- 
trefois; assidu au travail, l'amour, loin de le détourner du bien, sem- 
blait au contraire l'y porter; cette nature aimante avait trouvé le mobile 
qu'il lui fallait. L'hiver s’écoula pour lui avec la rapidité du bonheur 
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et de l'étude: Souvent il visita l'humble maison de Manheim et la 
bonne tante Marianne; ses jours partagés, pour ainsi dire, entre ces 
deux saintes pensées, entre ces deux femmes douces et indulgentes, dns 
s'écoulaient heureux et calmes, sans autre désir que celui d'un lende- FT 
_ main semblable à la veille. L'une représentait l'affection protectrice et 
maternelle, l’autre la tendresse chaste et dévouée. Dire ces joies, ra 
conter ces plaisirs, serait impossible; il faudrait compter tout ce que : 
renferment de bonheur le devoir accompli, l'étude poursuivie avec he 
courage, la lampe qui se consume sur un bon livre où deux regards 'rS 
amis se rencontrent sans honte; il faudrait analyser tout ce qui vient EL. 
du cœur et y retourne par des chemins mystérieux et innombrables. 
Mais, si jeune et si pur que l’on soit, ce temps magnifique de Ja candeur 
est éphémère comme tout ce qui est beau sur terre. Plus d'une fois, 
Frédéric se sentit troublé à côté d'Henriette, tranquillement heureuse 
et ne désirant rien au-delà de cette chaste existence que la présence 
de son enfant et de sa sœur. Plus d' une fois il sortit précipitamment, 

pour lui cacher son agitation, et se promena long-temps sur les bords 
du Necker, contemplant de loin la fenêtre éclairée de celle qu'il Mrginé 
de quitter de peur de l'offenser. 

Le printemps vint; la première verdure cotées is à germer, les 
premiers parfums s'envolaient dans les airs. Frédéric trouva un soir 
Henriette plus joyeuse qu'il ne l'avait jamais vue. 

— Lisez, dit-elle en lui tendant une lettre, et vous RNA 
ma joie.—Cette lettre était du médecin : « Les deux trésors que vous 1 
m'’aviez confiés sont en sûreté, écrivait-il; la route a distrait la pauvre 4 
folle; l'enfant a des couleurs roses. Patience et bon espoir! » “1 

— Je suis heureuse, Frédéric, dit Henriette; vous êtes mon seul 
ami; donnez-moi la main et laissez-moi vous remercier de pouvoir 

ainsi, Sans crainte, épancher mon cœur dans le vôtre! 
= —Chère Henriette, votre ami, vous l'avez dit, et jamais vous n’en 
aurez de plus fidèle. 

— Oh! dit-elle avec effusion, je des sais bien!.… Et elle se mit à con- 
templer le ciel, comme si elle y suivait une : pensée heureuse. 

— À quoi songez-vous donc? 

— Je songe, mon ami, que ceux qui se sont aimés purement sur 
cette terre, se retrouveront là-haut, peut-être dans ces brillantes 
étoiles, et que toutes les souillures d’ici-bas seront restées avec eue 
corps fragiles et mortels. 

— Quelle idée! pourquoi placer le bonheur si loin? ne l'avons-nous 
pas près de nous? 
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_ Henriette était devenue pensive; ses yeux cherchaient ceux de 
Frédéric avec une angélique expression de candeur : 

— Non, reprit-elle, on le rêve, mais on ne le trouve jamais complet. 

— Quoi! l’amitié! l'amour! 

— L'amour n'est doux qu’autant qu’il est sans tache. 

— Eh bien! Henriette, n'est-ce pas avec pureté UE on vous aime ? 
Pourrait-on vous aimer autrement? . 

Elle tomba dans la rêverie; Frédéric n’osa l'interrompre. Il se sen- 
tait irrésistiblement entrainé à lui avouer enfin son amour; mais il 
tremblait à ce moment décisif et craignait de détruire par un mot cette 
douce confiance qui lui était si chère, et qu’elle ne lui avait jamais 
témoignée si vive. Tandis qu'il se perdait aussi dans ses réflexions, il 
tressaillit en sentant la main d'Henriette posée sur la sienne, au bord 
de la fenêtre où ils étaient appuyés; il se retourna vers elle, et vit sa 
figure inondée de larmes. Au même instant, elle lui dit : 

— Frédéric, je vous aime...— Attendez! ne soyez pas joyeux, car, 
si je pouvais être à vous, je ne vous parlerais pas ainsi. 

Elle avait dit ces paroles avec une émotion si vraie et d’un son de 
voix si triste, que Frédéric sentit en effet toute sa joie s’en aller. Il Ja 
regardait en silence, attendant avidement qu'elle fit cesser l’an- 
goisse qu'il ressentait. Pour elle, elle parut un peu soulagée après ces 
premiers mots. Sa main était restée dans celle de Frédéric; l’autre 
était appuyée sur son cœur, dont elle semblait comprimer les batte- 
mens. L’aveu qu'elle venait de faire n'avait rien ôté à la modestie ha- 
bituelle de son attitude; si l'amour avait un instant vibré dans sa voix 
tremblante, le chagrin, en s’y mêlant, lui avait rendu bien vite le 
timbre retenu et un peu voilé qui lui était naturel. 

- — Oui, je vous aime, reprit-elle avec plus de fermeté, et je sens 
bien qu'il y a quelque chose d’étrange à vous le dire; mais le moment 
est venu. Je lutte en vain; bientôt peut-être ma raison ne serait plus 
assez forte; il faut qu'un rempart plus puissant s'élève entre nous. 

— Que dites-vous ? s’écria Frédéric. | 

Il ne put continuer : une crainte affreuse serrait son cœur. Que 
voulait-elle dire en effet? 

— Ah! parlez, de grace, parlez! reprit-il, ne voyez-vous pas, Hen- 
riette, que je vous adore et que je souffre horriblement? 

_ — C'est pour cela que je veux, que j'espère, js plus fai- 
blement, vous guérir et vous sauver. 

Elle parut se recueillir un peu, joignit les mains, comme si elle eût 
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“vôus faire l'aveû que vous allez entendre..—O mon Dieu! s'écria-t-elle 


fält une muette prière, et reprit a avec plus dè cälmé, mais r rongeur à 
sur le front : : È 

‘ux Étouter-moi, Frédéric. Vois m'aime âvec Note là püteté, toüte | 
la foi d’un premier amour. Jamais vous ne‘t'avez intérrogée süf môn | 
passé, et pourtant il renferme un setret qui mé rend indigne devous. 
J'éspérais qué le témps, un autre amour, vous guériraient; que vous 
. dirai-je? ma faiblesse surtout m ‘empêcha toujours dé fomprè le si- 
leticè et de vous éloigner, comme je l'aurais dû fairé. Quelquefois j je 
ctoyais m'étré abusée et que vous ne m’aîmiez pas; aujourd'hui, je 50 
süis sûre dè votre attachement, et j'en suis fière; maïs jé doisvous 
arrêter. Voüs penserez ensuite combien il faut que je vous aime pour 
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eû Sänglotänt, qu'il me serve d'éxpiation, Car il brise à à jamais ‘MoN. ee 
bônheur sur fa terre! -Ün mot vous dira tout, Frédéric : —cè pauvre 
enfant que je pleure tous les jours n’est pas le gage d’ün hymen 
rompu; c’est le fruit d’uné faute. Épargnéi-moi de pénibles détails. 
Je pourrais essayer de me justifièr; imais jé ne le veux pas, dit-elle 
aÿec fierté et en relevant sa tête qu'elle avait téñiue baïssée jusque-là. 
Mà jéunesse, l'iisouciance fatale de mon père entraîné par la pas-. 
sion du jeu, mon extrême innocence même, complice involontaire, 
môn ignorarice du mal, ma naïve crédulité, tout viendraït peut-être 
à Mon aidé pour m’absoudre, ou du moins m'obtemir quelque indul- 
gérée; rnâis moi, Frédéric, je ne me suis point fait illusion, et je 
crôis que le danger surmonté prouve seul la vertu. Oh! qu v' m'en 
coûte de perdre de votre estime! que je Hà rachèteraïs, si je pouvais, 
aû prix de tout mon sang! Laissez-moi seulement, c'est mon unique 
consolation, laissez-moï vous dire qué je n’ai jamaïs aimé que vous. 
Violënce ou persuasion, j'ai cédé, c’est là ma faute: mais l’auteur de 
mä chute, je ne l'aï pas même détesté, je l'ai méprisé, voilà tout. — 
Maintenant je finis. Je ne voulus pas portér ma honte sous le toit de 
mon père; prétextant un voyage chez des parens, je partis, Frédéric; 
je partis seule, sans ressources, avec mon énfant, qui né dévait pas 
souffrir de la faute de sa mère. Au lieu de le cacher où de lé rejeter, 
je résolus d’endurer pour lui toutes les privations et d'offrir en expia- 
tion mes peines à Dieu. Frédéric, ma mère, pieuse femme, est morte 
en me pardonnant; mon père m'a béni, en maudissant sa négligence; 
moi seule, je ne me suis point pardonné. J'ai recueilli ma sœur; mes 
soins pour elle ne sont pas un mérite; jé voudrais avoir plus de souf- 
frances à supporter pour me sentir moins coupable. Elle-même, pau- 
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vre fille! sert à mon supplice : sa folie, je vous l’ai dit, voit en moi la 
… Vierge sainte. Quel reproche continuel et poignant!.. — Eh bien! 
Frédéric, vous le voyez, je ne puis vous appartenir. Oh! jamais mon 
cœur ne s'est brisé comme il se brise en ce moment ! Si ma vie n’était 
qu à moi, je voudrais être morte; morte, aimée de vous; morte, es— 
timée, pleurée comme j'aurais pu l'être, il y a si peu d’ années! — tan- 
dis qu'à présent. 

L'excès de la douleur lui ôta la voix. Frédéric était sensible et gé- 
néreux; il avait vingt ans. Bien que son cœur fût cruellement froissé, 
il le cacha et voulut parler. 

— Non, dit-elle, non, ne parlez pas! Je devine ce que vous me 
diriez, parce que vous êtes bon. Vous voudriez me consoler, me jurer 
que vous m'aimez toujours; mais je ne veux rien devoir à votre pitié, 
ou, si réellement vous m’aimez encore, je ne veux pas associer mon 
sort déjà flétri au vôtre si pur et si plein d'avenir. Partez donc, je 
vous en prie; je vous en prie pour moi, qui n'aurais peut-être pas 
assez de courage pour une longue lutte. Partez, laissez-moi seule et 
malheureuse, mais certaine d’avoir bien fait, et préférant de pareilles 
larmes à un bonheur coupable. Partez, oubliez-moi. — Oublier! ré- 
péta-t-elle tout bas, comme si ce mot eût achevé de déchirer son cœur. 

Elle se tut, et Frédéric n’entendit plus que le bruit léger de quel- 
ques sanglots qu’elle essayait de réprimer. La lune éclairait molle- 
ment son visage, douce comme le pardon, elle jetait sur ce beau front 
une lueur chaste et calme. Frédéric contempla Henriette ainsi, et 
devant cet astre mélancolique il jura de la rendre heureuse. Sa pas- 
sion se réveilla et osa s'exprimer il parla long-temps et avec convic- 
tion; il épuisa, pour vaincre Henriette, tout ce que l'amour a de plus 
tendre, tout ce que la jeunesse a de plus chevaleresque et de plus in- 
dulgent. Elle l’écoutait et souriait tristement, car elle n'espérait pas. 


ALFRED LEROUX. 


: (La suite au prochain n°.) 
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M. MICHEL CHEVALIER. 
(COURS D’ÉCONOMIE POLITIQUE.) . 


Si le livre dont nous entreprenons l'examen était présenté comme 
un cours d'administration pratique, il n'y aurait que des éloges à 
donner à M. Michel Chevalier. Il suffirait de montrer dans son œuvre 
l'abondance et la précision des faits, la conception nette et vive, le bon 
sens pratique, et surtout un rare talent de vulgarisation. Il serait fa- 
cile de justifier le succès et l'influence de l’auteur, en constatant que 
peu de publicistes ont possédé à un égal degré le secret d'intéresser 
le public aux choses utiles. Malheureusement ce livre, recommandable 
à tant d'égards, est intitulé : Cours d'économie politique (1). Son au- 
teur a pour mission de continuer au Collége de France le solide ensei- 
gnement fondé par J.-B. Say et par M. Rossi. Ces deux circonstances 
nous obligeront à ne plus considérer seulement M. Michel Chevalier 
comme un homme de riche expérience et d'heureux conseil; il faudra 
sonder la valeur théorique des doctrines qu’il émet, et limiter exac- 


(1) Première et deuxième année (1831-43); 2 vol. in-8v, chez Capelle, rue de 
l'Odéon, 21. 


CE 


dde LÉ OR TT) hr Chié £a 
pan d.: FAC + È 


RE . 


ad 


ne 


ÉCONOMISTES CONTEMPORAINS. 1077 


tement la place qu’il occupe dans la science économique. De cet exa— 
men résultera pour nous la nécessité de proposer quelques doutes et 
de tempérer parfois l'éloge par des restrictions. 

Les sciences positives, aussi b'en que la littérature et les arts, ad- 
mettent chez ceux qui les cultivent deux genres opposés d'aptitudes, 
deux nuances d'esprit dont le contraste est vivement prononcé. D'une 
part se rangent les savans exacts et réfléchis, qui, sans entrainement, 
sans illusions, retournent froidement contre eux-mêmes l'instinct cri- 
tique dont ils sont doués, et ne produisent leur œuvre qu’apris l'avoir 

* éprouvée de toutes manières. Il y a, d'autre part, des natures vives 
et aventureuses qui n'ont de puissance que par leur spontanéité, et 
qu’une méditation trop intense énerverait. M. Michel Chevaier doit 
être classé dans ce dernier groupe. C'est un homme de sen:iment et 
d'imagination qui a l'avantage de posséder les plus utiles ressources 
de la science positive. Son éducation littéraire eut pour conplément 
le sérieux enseignement de l’École polytechnique. Lorsqu'il se trouva 
lancé dans le monde avec le titre d'ingénieur pour toute fortune, une 
révolution qui venait de faire éclat, volcan mal éteint, avait imprégné 
l'air don ne sait quels principes subtils et dissolvans qu'on respirait 
malgré soi, et qui enivraient comme l'odeur de la poudre après une 
bataille; c'était un vague besoin de réforme, une irritabilité maladive 
au contact de tout ce qui existait. M. Michel Chevalier n’échappa point 
à cette contagion. Il fit acte d'adhésion au saint-simonisme et ne tarda 
pas à devenir un des promoteurs les plus influens de cet:e doctrine. 
L'heure du désenchantement sonna, hélas! bientôt. Les esprits qu'un 
fiévreux enthousiasme n'avait pas définitivement faussés reconnurent 
que l’ancienne loi morale trouvait dans sa sévérité même la raison 
nécessaire de son existence; qu’une hiérarchie sociale ne se bâcle pas 
à la tâche, par des réformateurs improvisés; qu’il n’est pas facile de 
discerner les capacités, et que le fonds commun d'un pays ne fournit 
pas toujours les moyens de récompenser chacun selon ses œuvres. De 
tout le symbole saint-simonien, une seule maxime résistait à l'examen 
de la froide raison; c'était celle qui avait séduit tant de nobles cœurs, 
et qu'on formulait ainsi : « Amélioration matérielle et morale du sort 
du plus grand nombre. » M. Michel Chevalier est resté fidèle à cette 
devise: il en a fait un thème qu'il ne se lasse pas de paraphraser dans 
ses divers écrits, et le cours d'économie politique qu'il professe n'est, 
dans sa pensée, qu'un plan pour en faciliter la réalisation. 

Loin de garder rancune aux rêveurs qui avaient si nairement com— 
ploté sa ruine, la société leur ouvrit ses rangs les plus honorables. fl 
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Y avait alors, auxidépartemens réunis de T intérieur et des: PR as 
blics, un ministre doué de la qualité à à laquelle on reconnaît les hommes | 
nés pour le gouvernement, € ’est-à-dire, de ce tact qui sait deviner ét : 
classer 1s gens de mérite en les arrachant à la passion quiles absorbe 
ou à la nécessité qui les enchaîne. M. Thiers envoya M. Michel Che- 
valier dans l'Amérique du Nord, avec mission d'y étudier les travaux 
publics, et en‘ particulier les chemins de fer. Cette exploration duradeux Re: 
années, de la fin de 1833 à celle de 1835. Lorsque l'ex-saint-simonien Et. 
fit voile pour le Nouveau- Monde, il devait être, nous le supposons, - 
dans la situation d'esprit de ces amans qui sont désabusés plutôt que 
guéris d’ane folle passion, et qui voyagent pour faire diversion à l'idée 
qui les obsède. Ce‘problème dont la solution est le secret de la Provi- 
dence, cesolennel espoir d’une émancipation des classes-pauvres, pe- 
sait encort sur son intelligence d’un poids accablant. Pénétrons-nous 
bien d'un-sentiment de cette nature, et essayons de nous représenter 
. l'émotion du jeune voyageur au spectacle, ou, pour mieux dire, à ce 
vaste et continuel enchantement qui le fascina dès qu FE RES 
sol des États-Unis. Fire | 
Ce qui lé frappe à la i vue, c'est l Dr d’aisance univer- 
selle que présente le pays. En se promenant dans les rues de New—. 
York avec à curiosité béante d’un nouveau débarqué, il se demande 
s’il n'est pas arrivé à une époque de vacances, « si tous les jours se- 
raient des dimanches » dans ce pays dont la population lui semble 
tous les jours endimanchée. Point de ces visages flétris par les priva- 
tions .ou parles miasmes pestilentiels des vieilles cités; rien de sem- 
blable à ces êtres dégradés qui affichent dans nos carrefours leur mi- 
sère et leur nfamie. « Tout homme était chaudement enveloppé dans 
son surtout; toute ne ay son manteau et son be 4e au der- 
mer goût de Paris. 
Les RL scientifiques du cubliciste ne font qu'accroître 
son premier étonnement. Ce pays, qui compte {en 1835) près de 
13 millions dhabitans, en possédait à peine 4 millions cinquante ans 
plus tôt. Dans les grands centres d'activité, les progrès en tous genres 
fiennent du prodige. New-York, par exemple, a vu pendant cette pé- 
riode d’un demi-siècle sa population décupler'et ses richesses cenitu- 
bler. Depuis quinze ans que l Union américaine $ est appliquée d'une 
manière sérieuse aux travaux d'utilité publique, élle a sillonné son 
vaste territoire de canaux ét de chemins de fer dans toutes les direc- | 
tions, de l'Atlantique aux prairies de l'Ouest, de la vallée du Mississipi 
à celle de Saint-Laurent, le long de l'Océan, dans le rayonnement des 
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métropoles, autour des diverses exploitations. L'ensemble des travaux 
donne 1364 lieues de canaux et 758 de chemins de fer, accomplis au 
prix de 660 millions : d’autres canaux, d’autres chemins, auxquels 
on destine 300 millions, doivent être entrepris sur un développe- 
ment de 900 lieues, et l’on n'en doit pas rester là. A cette même 
époque, la marine à vapeur de cette nation née d'hier compte 386 bà- 
timens représentant 96,648 tonneaux, tandis qne la vieille France ne 
possède encore que 119 bâtimens, en y comprenant ceux de l’état. 
Quel est le secret de cette puissance? C’est que « la république des 
États-Unis n’est pas une seconde édition de la république romaine. 
C'est une colossale maison de commerce qui tient une ferme à çé- 
réales dans le nord-ouest, une ferme à coton, à riz et'à tabac dans le 
sud; qui possède des sucreries, des ateliers de salaisons et de beaux 
commencemens de manufactures; qui a ses ports du nord-ouest garnis 
d'excellens navires bien construits et mieux montés encore, avec les- 
quels elle entreprend les transports pour le compte de tout l'univers, 
et spécule sur les besoins de tous les peuples (1). » 

Le mouvement général et perpétuel du travail dans cette région 
cinq fois grande comme la France donne l’idée d’une monstrueuse 
fourmilière, où chaque être s’agite pour amasser. Comme il y a de 
la besogne pour tous, et de la besogne largement rétribuée, rien n'est 
plus aisé que de vivre en travaillant, et de fort bien vivre. Les objets 

de première nécessité, pain, vin, viande, sucre, thé, café, chauffage, 
sont également à plus bas prix qu’en France, en raison de la modi- 
cité des impôts, et les salaires y sont doubles ou triples. Un homme 
de peine, dans nos campagnes, gagne tout au plus 1 franc 25 cen- 
times, avec lesquels il doit pourvoir à tous ses besoins. L'Irlandais 
qui débarque aux États-Unis, sans autre mérite que la vigueur de ses 
muscles, trouve un salaire qui varie de 2 à 4 francs, plus une nour- 
riture succulente et copieuse, trois repas. avec abondance de pain et 
de viande, avec du café, du sucre, et du beurre, sans compter les 
distributions de wiskey six à huit fois par jour. Aussi, n'y a-t-il pas 
de pauvres dans les États-Unis, du moins dans ceux qui ont su se 
préserver de la plaie de l'esclavage. Enfin, pour dernier trait de res- 
semblance avec cette terre promise que tout saint-simonien a entreyue 
dans ses rêves, la prospérité des Anglo-Américains est particulièrement 
profitable à la femme. Depuis l'embouchure du Saint-Laurent jusqu'à 
celle du Mississipi, on chercherait en vain un de ces monstres fémi- 


(1) Lettres sur l'Amérique du Nord, tome II, page 218. 
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nins que la misère a abrutis et défigurés. « Affranchie d'ocbeREE 5 
incompatibles avec sa constitution délicate , la femme a été affranchie 
aussi de cette repoussante laideur et de cette grossièreté de com- 
plexion que la pauvreté et la fatigue lui infligent partout ailleurs. Toute : 00 
- femme a les traits aussi bien que la mise d’une dame. Toute femme Ce 
ici est qualifiée de /ady, et s'efforce de paraître telle. » à . LS 
Dans la naturelle-extase de son admiration, M. Michel Chevalier: se : "0 
persuada que le problème si tristement agité dans la: vieille Europe En. 
avait trouvé sa solution dans le Nouveau-Monde. L'étude de la société 
anglo-américaine fut entreprise avec cette croyance. On sent, dans les 
Lettres sur l'Amérique du Nord, une verve de contentement, une 
jeunesse de sentiment et de style, une confiance sympathique dans 
l'avenir, qui relèvent les qualités scientifiques de l'ouvrage, et en ont 
consacré le succès (1). La prospérité phénoménale de ce pays, où l'on 
_ne trouvait pas encore de pauvres il y a dix ans, a eu pour causes, selon 
M. Michel Chevalier, l'activité infatigable des Américains et leur pro 
duction illimitée, la célérité et l'économie établies dans les rapports 
commerciaux par les innombrables moyens de transport, la puissance 
du crédit appliquée à toutes les espèces de transaction, enfin cer- 
taines habitudes d'éducation qui préparent les citoyens, depuis le riche 
jusqu'au prolétaire, à l'exercice d'une industrie profitable. Ces résul- 
tats, en se classant, en se formulant à la longue dans l'esprit de l'ob- 
servateur, lui ont fourni les principaux traits d'un plan d'économie 
sociale, dont ses divers écrits ne sont que le développement, et dont 
il a fait le programme de son enseignement au Collége de France. Ce 
système, d’une lucidité attrayante, peut être résumé en peu de mots. 
M. Michel Chevalier cherche dans le développement des intérêts 
matériels la garantie du progrès social qui nous reste ‘à accomplir, 
c'est-à-dire de l'élévation morale, intellectuelle et physique des classes 
ouvrières. L'homme qui a faim n’est pas libre, répète-t-il souvent. La 
liberté promise à tous par les lois ne serait donc qu'un mensonge, si 
on ne s'efforçait pas d’affranchir le plus grand nombre du joug dégra- 
dant de la misère. La cause principale de la misère, selon l'auteur, 
c’est l'insuffisance de la production. Qu'on ne déplore pas la fécon- 
dité de l'industrie, dit-il, qu'on s'applique au contraire à l'augmenter 
indéfiniment. « Lorsque l’agriculture donnera plus de pain, plus de 
viande, plus de vin, lorsque l'industrie des tissus fournira une beau- 


(1) Ce beau livre, Se est en même sat à un livre utile, est à sa squntEeme 
édition. 
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- coup plus grande quantité de toiles, de draps, de cotonnades, de soie- 


ries, lorsque toutes les branches primordiales de la production auront 


. suivi la même loi, il y aura des produits pour tout le monde, et chacun 
en aura sa part en échange de son travail. » Suivant ce principe, la 
_ question dé la création d'une plus grande masse de produits domine 
- et résout celle de la répartition de ces mêmes produits. Quels sont 
_ donc les moyens d'accroître la puissance productive de notre société? 


Le professeur en signale trois, dont il garautit la vertu souveraine : 


_ 4° l'exécution d’un système complet de communications et de trans- 
ports, depuis les chemins vicinaux jusqu'aux canaux et aux chemins 
- de fer, de manière à faciliter, à provoquer toutes les transactions so- 


ciales? 2 l'établissement de diverses institutions de crédit, qui met- 
traient à la portée de toutes les classes les instrumens du travail, ou, 
pour reproduire les expressions de l’auteur, «les capitaux qui sont 
aujourd'hui inaccessibles non-seulement à l’ouvrier et au cultivateur, 


- mais encore à une grande partie de la bourgeoisie; » 3 un programme 
- d'éducation professionnelle, complétant les études indispensables par 


un-enseignement commercial en faveur de la bourgeoisie, et par l’ap- 
prentissage d’un métier pour la classe ouvrière. Avec une telle orga- 
uisation, on prôduira beaucoup, on produira bien et à bon marché, 


- et « la pauvreté disparaîtra comme la lèpre » disparu. » 


Personne ne contestera qu’un ensemble de mesures propres à vivi- 


fier notre industrie ne doive procurer quelque soulagement à ceux 


- qui vivent de leur travail; mais avancer d’une manière vague et abso— 


lue qu'il suffit d'accroître la production pour que les pauvres soient 


* nécessairement appelés au partage des produits, ce n'est plus parler le 


langage scientifique. Autant vaudrait dire quesi les deux tiers des Fran- 


çais ne lisent pas, c'est qu’on n’imprime pas assez de livres. L’axiome 


_ favori de M. Michel Chevalier est si tristement démenti par les faits, 


que, si l’on s’en tenait aux apparences, on pourrait croire que le pau- 


+ périsme se développe au sein des nations en raison de leurs progrès 


industriels. Ce n’est pas, certes, la puissance productive qui fait défaut 


. à la Grande-Bretagne. M. Michel Chevalier, au contraire, prend tou- 


jours pour en parler le ton du dithyrambe. Dans une de ces pages pi- 


* quantes où il donne à aride statistique l'attrait d’un récit pittoresque, 
: il nous montre l'Angleterre proprement dite obtenant sur une même 


… 


- superficie, et avec un même nombre de travailleurs, trois ou quatre 


fois autant de denrées que sur le continent européen. Elle a assez de 


. fabriques pour inonder tous les marchés de l'univers, assez de vais- 
- seaux pour faire tout le commerce du monde. Que le feu du ciel dé- 
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_ truise toutes les flalures existantes, à l'exception des siennes, et CR 4 
_ consommateurs s’en apercevront à peine. Certains maîtres de forges À 
pourraient fournir à la France la moitié du fer que réclament ses 
35 millions d’habitans. L'énergie créatrice, en un mot, est tellement 
exagérée en Angleterre, qu’il semblerait urgent de la restreindré. Le 
même pays n’est-il pas celui où la misère se présente sous l'aspect le es 
plus hideux? La Prusse commence à peine à se classer parmi les puis- 
sances industrielles, et déjà la détresse des ouvriers est devenue un 
sujet de tristesse et d'effroi. Ce résultat semble tellement inévitable 4 
dans les conditions présentes de l'industrie, que beaucoup d'hommes 
sans cœur ont fini par l'accepter comme un décret de la fatalité. Le 
mépris du salarié est devenu pour le bourgeois anglais un trait de ca F0 
ractère, comme jadis le mépris de l’esclave pour le citoyen romain. Fu | 
M. Michel Chevalier attribue à l'insuffisance de la production chez 
les anciens les douleurs et la servitude de la plus grande partiede 
l'espèce humaine. La honte de ne pas s’appartenir à soi-même, la 3% 
privation de la famille, J’impossibilité de choisir son travail, sa rési- 
dence, son genre de vie, rabaïssaient l’esclave grec où romain bien 
au-dessous du dernier de nos prolétaires; mais, à ne considérer que 
le fait matériel de la subsistance, il ne me paraît pas prouvé qu’en gé- 
néral, les ouvriers de l'antiquité eussent eu plus à pâtir que les der- 
nières classes de nos artisans ou des cultivateurs de nos campagnes. 
Les planteurs des colonies nourrissent convenablement leurs nègres, 
parce qu’en les affaiblissant par des privations, ils se porteraient pré— 
judice à eux-mêmes, Chez les anciens, les soins donnés aux troupeaux 
serviles étaient également recommandés par les agronomes, comme 
un acte de bonne administration. Quelques malheureux pouvaient, 
par exception, devenir victimes de l’avarice, de la pauvreté ou de. la 
méchanceté de leurs maîtres. Le fait général était qu’un esclave recüt. 
par mois quatre à cinq boisseaux (modii) de blé, environ 40 litres, 
plus une mesure d'huile, des olives, quelques salaisons; aux labou- 
reurs, c'est-à-dire à l'immense majorité des ouvriers, on accordait. 
en outre une ration considérable d’une espèce de vin frelaté dont la 
recette a été conservée par Caton. Cette prévoyance ne doit pas nous 
étonner. La société était alors constituée de telle sorte que la principale 
richesse du propriétaire consistât dans le nombre et la vigueur des 
malheureux qui lui appartenaient corps et ames, valeurs échangeables 
sur les marchés et de réalisation facile. Bien que l'industrie fût alors 
très peu féconde comparativement aux temps modernes, elle pouvait 
alimenter un assez grand nombre de travailleurs, parce que le produit 


CR 
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D ‘était presque entièrement absorbé. La société, prise dans son 


ensemble, n’avait pour s'enrichir que les profits de la conquête. L'i in- 


dustrie moderne, qui a pour mobile l'intérêt personnel, spécule sur 
l'épargne d’un produit net, c’est-à-dire sur des bénéfices qui se capi- 
talisent dans certaines mains privilégiées. Assez souvent ce bénéfice 
n’est obtenu qu'au moyen d'une préssion exercée sur les classes pau- 


_ vres : c'est ce qui arrive présentement en Angleterre, et malheureu- 
sement cette situation finirait par se généraliser, si les gouvernemens 


européens n’avisaient pas sérieusement aux remèdes. À 
S'il suffisait d'augmenter la masse des marchandises disponibles 


‘pour que tout le monde obtint la satisfaction de ses besoins, la tâche 


des hômmes d'état serait bien simplifiée. Avec les moyens que les 
arts chimiques et mécaniques mettent à la disposition des capitalistes, 
il n’est presque pas d'industrie dont la fécondité ne puisse être accrue 
indéfiniment. La seule limite opposée aujourd’ hui aux entrepreneurs, 
c’est la possibilité du placement. M. Michel Chevalier n’explique pas 

assez nettement comment les pauvres pourraient étre mis en mesure 
de se procurer ce qui leur manque. 11 s'en tient à recommander va- 
guement que toutes les industries doublent leur fabrication à la fois. 


«Car, dit-il, pour qu’un industriel puisse acheter les produits de son 


voisin, il faut qu’il en crée lui-même, et c'est pour cela qu'une aug- 
mentation de production, lorsqu'elle est partielle, peut fort bien ne pas 
constituer une augmentation de richesse pour ceux à qui elle est due. » 
Au fond, la pensée du professeur est juste et féconde; mais elle semble 
entachée d'erreur par la façon dont elle est formulée. Nous nous per- 
mettrons de la rectifier en la discutant. C'est dans l'élucidation de ces 
problèmes que l'économiste peut faire apprécier la vertu des prin- 
Re abstraits et l'utilité d’une bonne méthode analytique. 

Les acquisitions du salarié sont réglées sur les ressources de son 


| Ph budget. Si, par prodige, la production se trouvait tout à coup 


doublée dans les mêmes conditions qu aujourd hui, on accumulerait 


deux fois plus de marchandises dans les magasins, mais les ouvriers 


ne pourraient pas acheter davantage, à moins que cet encombrement 
ne produisit une baisse de cui aboutirait bientôt à une crise com- 
merciale. Si tous les salaires étaient augmentés à la fois, tous les prix 
de revient et de vente s’éleveraient dans‘ une égale proportion, et, en 
définitive, rien ne serait amélioré. L'erreur de M. Chevalier provient 
de ce qu’il confond, sous la dénomination générale d'industriel, les 
agens très divers de l'industrie, qui sont les  capitalises, promoteurs 
du travail, les entrepreneurs, représentans de l'intelligence, et les 
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ouvriers qui vendent leur force physique. Or, ce titre d’i ndustriel sup- + É: 


pose un spéculateur libre; ilest applicable aux individus des deux pre- 


mières classes; il devient i impropre par rapport à l'ouvrier. Dans l'or- 
_ganisation présente du travail, l’homme qui vit au jour le jour de son À : 


salaire n’est, dans l'atelier, qu'une machine de plus, mise en mouve- 


ment par la fatalité, comme la navette par la vapeur. Sa misère dé- : 5 
pend beaucoup moins de la quantité plus ou moins grande des pro— 
duits fabriqués que des conditions dons lesquelles-la production est. 


opérée, que des vicissitudes commerciales et des tiraillemens de la con- 
currence. 


On ne peut améliorer le sort des classes laborieuses qu’en chäne i 


h [à 
'S-ES 
ï 


geant la relation établie entre le prix des salaires et celui des objets EA 


de première nécessité. Pourquoi les salaires sont-ils sans cesse réduits? 
C’est qu’il y a trop de bras qui s'offrent pour peu de travail. Pourquoi 
les alimens augmentent-ils de prix? C’est, indépendamment de la 


dépréciation du numéraire, qu'ils n'arrivent pas assez abondamment 


sur les marchés pour le nombre des acheteurs. Diminuer la concur- 
rence que se font les ouvriers, augmenter en leur faveur les facilités 
de l'existence, tels sont les deux termes de la proposition. Il n’est pas 
nécessaire, on le conçoit, il serait même dangereux de doubler dans 
son ensemble la production nationale. De même qu’on rend la vigueur 


à tout le corps humain en guérissant la partie malade, il suffit, pour 


accélérer généralement le mouvement productif, de provoquer cer- 


taines exploitations négligées, de ranimer certaines industries souf- 
frantes. 


Nous n’avons qu'à ouvrir le Cours de M. Chévalite pour trouver des 


faits qui nous serviront à expliquer notre pensée. Il y a encore dans 
le Doubs, le Jura, le Var, l'Isère, les Hautes et Basses-Alpes, des 
populations tellement engourdies, qu'elles ne cuisent leur pain qu'une 
fois l'an, et ce qu'elles appellent leur pain, ce sont des masses de mau- 
vaises pâtes qu'on laisse durcir, et qu'on dépèce à la hache. Certains 
départemens, comme la Dordogne, la Lozère, sont si pauvres, que la 
race humaine tend à s’y abâtardir. On peut le supposer du moins, 
puisque ces contrées ont été régulièrement hors d'état de fournir 
leur contingent à notre armée, et qu'ainsi tout homme valide qui 
n’a pas droit à l'exemption légale, ou qui est trop pauvre pour se faire 
remplacer, n’a aucune chance d'échapper au recrutement. Il est évident 
que ces misérables paysans doivent être à peine comptés parmi les 
tributaires de notre industrie. Supposons au contraire qu'une admi- 
nistration prévoyante eût entrepris de stimuler ces populations qui 
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dépérissent dans la torpeur ; qu’on indiquât, qu’on facilitât au milieu 


d'elles les exploitations profitables, en y dirigeant les capitaux par les 
canaux du crédit, et bientôt on verrait les campagnards de la Fran- 


che-Comté ou du Périgord envoyer des produits agricoles à Mulhouse, 
à Rouen, à Reims, et demander en retour des vêtemens. Cet échange 
donnerait lieu à un double phénomène. Un surcroît de vente, ani- 
mant la fabrication, élèverait le prix de la main-d'œuvre : en même 


temps, les denrées envoyées pour payer les objets manufacturés fe- 


raient baisser sur les marchés le prix des substances alimentaires. 
Ainsi, se trouverait réalisée la seule condition qui puisse améliorer le 
sort des ouvriers, la hausse des salaires, coïncidant avec l’abaissement 


du prix des subsistances. 


- Ordinairement, lorsqu'on augmente la production, c da artoht en 
vue du commerce extérieur. Cette vieille habitude a survécu à l’une 


. des erreurs dont l’économie politique a fait justice. A l’époque où l'on 


appréciait la richesse d’un pays par la somme des métaux précieux 
qu'il renfermait, les hommes d'état dédaignaient le commerce inté- 
rieur, parce que, disait-on, ce trafic ne peut que déplacer l'argent 

déjà répandu dans le pays, et non pas en augmenter la masse. On 
ignorait alors que ce déplacement de l'argent provoque la création de 
mille produits variés qui comptent autant dans le bilan d’une nation que 
les trésors métalliques. Le commerce extérieur, qu'il ne faut certes 
pas négliger, dégénère presque toujours en une guerre de concur- 
rence que l'entrepreneur soutient en réduisant les salaires. Il y a au 
contraire profit pour tout le monde à augmenter la consommation in- 


- terne en vivifiant les entreprises stagnantes. L'industrie qui souffre le 


plus chez nous est celle qui constitue notre véritable richesse, l’agri- 
culture. Les moindres perfectionnemens dans cet ordre de spécula- 
tions ont cependant des résultats merveilleux. Le revenu quotidien 


* que donnent les moutons est d'environ 2 centimes par tête. Suivant 


pPeTE 


nos agronomes, il serait facile de porter ce bénéfice à # centimes. Or, 
M. Michel Chevalier a calculé qu’à cette insignifiante augmentation 
de 2 centimes par mouton et par jour, la France gagnerait annuelle- 
ment 235 millions! Cette richesse nouvelle contribuerait à entretenir 
l'activité dans nos ateliers, tout en procurant aux pauvres une nourri- 
ture plus substantielle. 

Le principal instrument des réformes économiques est un on SyS- 
tème de communications. Sur ce terrain, M. Chevalier triomphe : les 
divers moyens de locomotion et de transports, telle est son étude de 
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. choix, son titre spécial. Chacun de ses livres lui fournit à cesujtun 
_ point de vue différent. Les Lettres sur l'Amérique respirent l'étonne- _ 
menit du voyageur, le premier enthousiasme d'une grande décou- 
verte; le côté pittoresque y est le plus saisissant. Le livre consacré. 


aux Intérêts matériels de la France {1) est une étude positive adressée 
aux hommes d'état. L'ingénieur reparaît dans une volumineuse His- 
toire des voies de communication aux Etats-Unis et des travaux qui 
en dépendent (2). Dans le cours professé au Collége de France, l'écono- 


miste prend la parole. C’est par une sorte d’instinct que son regard suit | 
dans l’espace tous les véhicules, depuis la charrette embourbée dans 
l'ornière d'un chemin vicinal jusqu'à l'étincelante locomotive qui 


glisse en sifflant sur les rails. Cette préoccupation est d’ailleurs assez 


naturelle. L'usage de la vapeur appliquée à la locomotion ne sera-t-il 


pas l’un des principaux titres de notre siècle à la sympathie des siècles 


à venir? Quelle conquête du génie humain sur le temps et sur l’es- 


pace ! Quels merveilleux courans d’hommes et d'idées! Pour apprécier 


le progrès réalisé chez nous dans cet ordre de travaux, il faut se re- 
porter à l'époque où, en annonçant l’arrivée à Paris de monsieur de 
Pourceaugnac, Molière faisait dire à l’adroit Sbrigani : « Je l’ai vu à. 


trois lieues d'ici, où a couché le coche. » Cette phrase fut écrite et 
prononcée au milieu des magnificences de Versailles, il y a 175 ans. 
M. Chevalier a consacré les deux tiers de son cours à l'étude spé- 
ciale des questions relatives aux chemins de fer, et il y revient inci- 
demment dans chacune de ses leçons. Les calculs sur la puissance de 
la vapeur, sur les bénéfices qu’elle procure, le jettent dans une exalta- 
tion communicative : c’est la poésie de la statistique. Nous en donnerons 


une idée en reproduisant quelques-unes de ses supputations. Dans 


le département de la Sarthe, les routes ont été améliorées au point 
de réduire à deux pour cent du poids de la charge l'effort nécessaire 
à la traction. Supposons que la France fût assez riche pour pousser 
au même degré de perfectionnement ses 117,000 kilomètres de routes 
publiques, sans parler des chemins vicinaux, l’économie sur les frais 
de traction procurerait au pays un bénéfice annuel de 250 millions. 
Quant aux chemins de fer, M. Chevalier estime qu'ils assurent aux 
voyageurs une réduction des deux tiers sur les frais de voyage, et des 
trois cinquièmes sur le temps; que l’avantage obtenu sur le transport 


(1) 6e édition; { vol. grand in-18, chez Gosselin. 
(2) 2 gros vol. in-40, avec un atlas in-folio ; 50 fr. Chez le même éditeur. 
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des marchandises est d’un tiers; que des économies de cette nature 
Ont déjà procuré au public belge un bénéfice équivalént au septième 


. «des impôts; qu'enfin, si les mêmes résultats se produisaient en France, 


«Pavantage équivaudrait, pour nous, à un dégrèvement annuel de 209 
millions sur le budget. Dans une leçon sur l’utilité stratégique des 
. <hemins de fer, on voit manœuvrer les chiffres d’une manière non 
moins victorieuse. En supposant pour chacune des sept grandes lignes 
_ projetées un matériel représentant 10,000 chevaux de vapeur, on 
aurait en disponibilité, pour le train, une force équivalente à celle de 
-4,200,000 chevaux d'écurie. «Que ne transporterait-on pas, je vous le 
«demande, s’écrie le professeur, avec 4,200,000 chevaux?» 
_ ::On pourrait craindre, nous l’avouerons, que ces élans d’enthou- 
‘siasme n'eussent faussé quelquefois les calculs du statisticien. Nous 
-montre-t-il, par exemple, un chemin de fer aux environs de Phila- 
-delphie, pour le service duquel deux hommes suffisent, il ajoute, sur 
. un {on admiratif, qu'à l'époque de la conquête du Nouveau-Monde 
. «par les Espagnols, tous les fardeaux étant alors portés à dos d’hom- 
mes, il eût fallu une armée de 23,000 hommies pour la tâche opérée 
aujourd'hui par les deux chauffeurs pensylvaniens; qu'ainsi, de compte 
fait, «la puissance productive de l'homme s'est accrue, dans cette 
partie du globe, dans la proportion de 1 à 11,500. » M. Michel Che- 
valier oublie que les deux conducteurs de la locomotive ne sont pas 
:. les seuls agens du transport; qu’à leur labeur, il faudrait ajouter le 
nombre des journées représentées par l'énorme capital engagé dans 
. le chemin de fer, c'est-à-dire, évaluer les journées des ouvriers em- 
-ployés pour la construction de la voie et des machines, pour l'extrac- 
tion du combustible, pour les soins divers d'une vaste administration. 
‘Après ce calcul, le bénéfice sur l'emploi des forces humaines, quoique 
. considérable encore, paraïtrait beaucoup moins prodigieux. 
. L'opportunité de l'intervention de l’état dans les travaux publics, 
question à l’ordre du jour, a fourni le texte de plusieurs leçons. Chez 
les nations modernes, dont la vitalité est entretenue surtout par le 
mouvement industriel, cette dénomination de travaux publics est 
principalement appliquée aux moyens de communication. La somme 
des sacrifices que chaque état s'impose pour cet objet doit augmenter 
de jour en jour. Ce seul chapitre de notre budget, de 54 millions qu’il 
absorbait en 1830, s’est élevé rapidement jusqu'à la somme de 152 
millions, sans compter les cotisations locales. Les voies tracées sur le 
_sol pour un usage public, étant la propriété indivise d’un peuple, 
69. 
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… doivent être confectionnées et entretenues non par des péages, comme 
on le fait dans certaines provinces anglaises, mais par un prélèvement 
sur le trésor public. Il y a d’autres voies, comme les canaux etles 
chemins de fer, sur lesquels les voyageurs et les marchandises sont 
transportés, et dont l'exploitation donne lieu à des pertes ou à des 
bénéfices. Convient-il qu’un gouvernement se fasse commerçant, 
même dans un intérêt commun? ou bien ne serait-il pas préférable 
de concéder ces entreprises à des sociétés commerciales disposées à 
subir toutes les chances de leur spéculation? Dans quelles propor- 
tions l’état doit-il venir en aide pour hâter l’exécution des travaux? 
M. Michel Chevalier a sondé profondément ces questions, et il a. 
conclu en faveur du système adopté par les chambres en 1842, 
celui qui combine l’action tutélaire de l’état avec l'énergie de l’in- 
dustrie privée. Cette solution n’a pas néanmoins pour lui la valeur 
d'une théorie constante et absolue. L'expérience prouve que chaque 
pays est obligé de subordonner son système de travaux publics aux 
nécessités éventuelles de sa politique, de ses finances, de son in- 
dustrie. En Angleterre, où toute initiative appartient à une aristo- 
cratie de capitalistes, le double réseau de la navigation artificielle 
et des chemins de fer est sans partage la propriété des compagnies. 
La Belgique se trouvera fort bien d’avoir exécuté, aux frais de l’état 
et avec les ressources de l'emprunt, un système complet de che- 
mins de fer qui relie toutes les parties de son territoire, surtout s’il 
arrive, comme on l'espère, que les chemins belges donnent bientôt 
un revenu net égal à l'intérêt des emprunts contractés pour leur exé- 
cution. En Autriche, en Bavière, en Russie, l'exécution par l'état a 
_ été la règle générale. Dans l'Amérique du Nord, les gouvernemens, 
poussant les travaux aux frais du trésor, ou provoquant l'industrie 
privée par toutes sortes d'avantages, ont, en somme, contribué pour 
les trois quarts à la dépense générale de l’œuvre. Chez nous-mêmes, 
_ le système de 1842, basé sur un plan d'association moins favorable au 
gouvernement qu'aux compagnies, a déjà reçw diverses modifications 
au profit du trésor. La durée des concessions a été réduite d’une fa- 
çon inespérée par la concurrence que se font les capitalistes : des 
charges assez nombreuses, imposées aux adjudicataires, assurent à des 
conditions très avantageuses l’usage des chemins de fer pour plusieurs 
services publics, comme le transport des dépêches ou celui des troupes. 
On dit enfin que des compagnies déjà formées se préparent à solliciter 
certaines lignes, en assumant la portion des dépenses que la loi attri- 


| 
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 buait au gouvernement, et en réduisant le terme des concessions à 


moins de 60 ans, au lieu du maximum de 99 ans. L'abondance des 


capitaux, la rivalité des spéculateurs, chez les uns l'engouement et 
chez les autres l'espoir de brusquer la fortune sugaëreront des com- 


binaisons de plus en plus favorables et dont le public devra profiter. 
Les chemins de fer seraient d’un faible avantage pour les classes 
laborieuses, si l'autorité négligeait d’opposer une vigilance tutélaire à 


- la cupidité des compagnies. L'établissement d’une voie desservie par 
- la vapeur a pour effet d'annuler les autres services de transports, et 
<onstitue un monopole dont l’abus serait une calamité publique; on 
doit donc veiller à ce que les concessionnaires ne lèvent pas un impôt 


forcé sur les pauvres en les obligeant, par des vexations, à prendre 


des places d’un prix supérieur à celles qu'ils auraient choisies par 
économie. Certaines compagnies anglaises ont donné en ce genre 


l'exemple d’une rapacité scandaleuse. La réduction du nombre des 
places de dernière classen’ayant produit qu’unediminution desrecettes, 


on a spéculé sur l'inquiétude des voyageurs économes en ne répon- 
dant plus de leurs bagages, et on a imaginé pour eux des espèces de 
_ caisses (s/anhopes) où ils doivent se tenir debout, parqués comme du 


bétail, et ballottés les uns sur les autres. Chez nous-mêmes, les wa- 


gons découverts ont donné lieu aux plaintes les plus vives. Récem- 


ment, l’opinion publique s’est émue d’une pièce signée par plusieurs : 


. médecins de l'Alsäce pour déclarer que l'usage des voitures décou- 


vertes sur la ligne de Strasbourg à Bâle a occasionné un Brand nombre 
de maladies. 


Une question incidente, celle de l'application de l'armée aux tra- 


. vaux d'utilité publique, a inspiré au professeur une série de leçons 


d'un solide intérêt. C'est encore un de ces problèmes qui relèvent 


. plutôt de la politique générale que de la science économique. Le ré- 
_gime social, la protection due aux classes ouvrières autant par pru- 


ence que par sympathie, fournissent alors des considérations de 
plus grands poids que les calculs du financier. Dans les sociétés an- 
ciennes, où l'existence des pauvres réduits en servitude était du 


moins assurée, indépendamment de la quotité de leur travail, il était 
- heureux pour ceux-ci que les nobles citoyens des armées se chargeas- 


sent, par point d'honneur, des corvées les plus pénibles, telles que la 
confection des chemins. Dans des pays où la circulation n'a pas en- 
core établi la vie commerciale, où les bras manquent au travail, il de- 
vient souvent avantageux de mettre la pioche et la truelle aux mains 
faites pour manier le sabre. On conçoit les colonies militaires dans 


= 
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les contrées où | les défrichemens seraient trop peu proftébiest pour 
tenter l'industrie privée. L’Autriche, la Russie, la Suède, trouvent à 
celte combinaison le double profit de mettre en rapport des terres 
vagues et d'économiser sur la solde des troupes. Mais, dans les con- 
ditions où le principe de la liberté commerciale place communément 
 J'industrie, il serait inique de déprimer les salaires en opposant aux 
ouvriers libres la concurrence des soldats nourris par l’état. Quandse 
présentent des travaux d'urgence et considérables comme les forti- 
fications de Paris, la demande subite d’un très grand nombre d’ou- 
vriers pourrait exagérer le prix de la main-d'œuyre etdérangerl'équi- 
libre ordinaire des transactions. C’est alors seulement que l'appel à 
l'armée devient légitime. Au surplus, les bénéfices que le gouverne- 
ment trouve à l'emploi des ouvriers militaires paraissent assez con- 
testables. M. Chevalier a rassemblé sur ce sujet comme sur beaucoup de 


d’autres des cute très curieux : on nous saura gré de les détue Fa 
duire, | 


En 18492, le nombre des journées féaties par les ouvriers rili- | 
taires employés aux fortifications de Paris a été de1,325,130, nombre 
qui se décompose ainsi : travaux de la rive droite, 967,146 journées: 
travaux de la rive gauche, 150,981 journées; constructions de Vin- 
cennes, 260,000 journées environ. Sur la rive droite seulement ont 
été employés 12,000 hommes d'infanterie, formant 24 bataillons, et | 

70 soldats du génie, distribués en 6 compagnies. Les travaux de 
terrassemens et de maçonnerie qu'ils ont accomplis, confiés à des ou- 
vriers civils et payés aux prix courans (1), eussent coûté au trésor 
989,799 francs. La paie des ouvriers militaires ne s’est élevée qu'à 
551,447 francs. À ce compte, il semblerait que l'armée eût procuré, 
sur la rive droite seulement, une économie de 429,322 francs; mais 
on eût risqué d’altérer l'esprit militaire, si les soldats n'avaient pas 
retrouvé en plein champ le régime sain et la discipline exacte de la 
caserne. Les frais de campement qu'il a fallu faire, les indemnités de 
déplacement se sont donc élevés à la somme de 1,500,000 francs, de 
sorte que, déduction faite du bénéfice obtenu par l’état sur le prix de 
la main-d'œuvre, la spéculation se résout par une perte de 1,070,678f. 
M. Chevalier se hâte de faire observer que, sans l'intervention des 4 
militaires, la demande exceptionnelle d’un très grand nombre detra- ‘À 


(1) Le prix normal de la journée d’un ouvrier civil a été, eu 1842, de 1 fr. 82 c. 
Les soldats ne font que les deux tiers de la tâche et ne reçoivent, à titre de paie 
supplémentaire, que les deux cinquièmes du salaire des ouvriers civils. 
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vailleurs eût fait surenchérir la main-d'œuvre; que le prix des jour- 
nées se fût élevé de 50 c., de 1 fr. peut-être, et qu'’ainsi le résultat 
eût: été encore plus onéreux au trésor. Mais, demanderons-nous à 
notre tour, avec tous les moyens d'action dont un gouvernement dis- 
pose, n'eüt-il pas été possible d'attirer une affluence d'ouvriers civils 
assez grande pour que le taux des salaires restât dans une mesure 


- équitable ? Le nombre des militaires appliqués aux fortifications de la 


rive droite a été en moyenne de 5,620 par jour, et ils auraient pu 
être remplacés avec avantage par 4,000 ouvriers à la journée. N’au- 
rait-on pas pu recruter dans les ateliers qui chôment, dans les cam-" 
pagnes sans industrie, assez de bras inoccupés pour représenter 
4,000 bons travailleurs ? Si le trésor devait subir quelques sacrifices, 
n'était-il pas plus convenable qu'ils profitassent à ces malheureux, 
dont l’inaction et la misère sont un danger permanent, plutôt qu'à 
des soldats à qui le nécessaire est assuré par le budget? Nous ne pré- 
sentons ces observations qu'avec la réserve du doute. Nous insisterons 
seulement sur ce point que, dans la disposition présente des esprits, 


la politique la plus saine, la plus vraiment digne du nom de conser- 


vatrice, sera celle qui acceptera sincèrement la tutelle des classes 
pauvres. : 

Le second moyen recommandé par M. Michel Chevalier, pour aug- 
menter la prospérité nationale, est le perfectionnement de nos insti- 
tutions de crédit. Le professeur n’a pas encore abordé spécialement 
ce sujet dans les volumes imprimés de son cours; mais il le touche in- 
cidemment dans ses divers ouvrages. On Lou dans le peu qu'ilen 
dit les qualités constitutives de son talent, la pénétration ùn peu aven- 
tureuse, unie au bon sens pratique. Il a été heureux pour M. Che- 
valier de visiter l'Amérique à une époque où il était possible d'étu- 
dier doublement le crédit dans les prodiges de sa puissance et dans 
ses abus désastreux. Ces populations opulentes substituées à des 
hordes sauvages, ces grands fleuves subjugués et enchaïnés les uns 
aux autres par des canaux, ces chemins de fer gigantesques sillon- 
nant des déserts, ces riches cultures, ces usines, ces chantiers, cette 
marine formidable, racontaient au voyageur les merveilles du crédit. 
En même temps, le reflet de cette splendeur éclairait un étrange spec- 
tacle. A voir ces mêmes populations déjà souffrantes du présent et ef- 
frayées de l'avenir, on éprouvait ce serrement de cœur que cause, à 
l'approche d’un orage, l’assombrissement du ciel et le malaise général 


_de la nature. Les discussions de tribunes, la publicité périodique, com- 


posaient une confusion de cris et d’injures, un pêle-mêle où chacun 
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batailat pour ou contre les banques. Un parti politique, le se puis- se : R 
sant par le nombre et par la conformité de ses principes avec la con- - Sd “ 


stitution du pays, avait pour mot de ralliement : Plus de banques! w” 

Au haut des arbres de liberté dressés sur les places publiques, sur les 
bannières promenées dans les rues. par une foule menaçante, on 
lisait : No bank! no rag-money ! À bas les banques! plus de monnaies 


de chiffons! L’irritation, en un mot, était arrivée à tel point qu elle ; 


présentait déjà des symptômes de guerre pe et que la mn La x. 
lien fédéral semblait à à craindre. 


Ce contraste n’a rien de surprenant pour quiconque oh la & 3 , 
ritable nature du crédit. Un économiste du siècle dernier qui émer- - 


veilla ses contemporains en décrivant l’un des premiers les phéno-— 
mènes de la circulation, le Hollandais Pinto, a osé dire que le crédit. 


est l’alchimie réalisée. Cette parole est encore article de foi pour beau- è 


coup de théoriciens en Amérique, en Angleterre et chez nous. Une . 
_ telle exagération est plus dangereuse que l'erreur. Le crédit est : 
un excitant à la production; comme tous les remèdes de cette na— 
ture, il détermine une fièvre mortelle, s’il est employé sans ménage- 


mens. Tout le monde sait que le capital d’une société se compose de _ 


deux espèces de valeurs : les unes ne sont pas de nature à être réali- 
sées immédiatement; les autres sont transmissibles, comme la mon- 
naie, ou certains objets qui peuvent être facilement et sans perte con- 
-vertis en monnaie. Les valeurs de cette dernière espèce sont les ali— 
mens, les outils du travail. Le propriétaire du plus riche fonds de 
terre ne peut exploiter, faire bâtir, qu’à la condition d’avoir de l'ar- 
gent en main. Qu'est-ce donc que le crédit, à le considérer dans son 
essence? Un procédé au moyen duquel on communique à des valeurs 
non transmissibles, la vertu des valeurs mobiles. Supposez un pays 
mobilisant ainsi en une seule année, au moyen de ses comptoirs d’es- 
compte, une somme de 6 milliards (1); ces flots d'or et d'argent, ré- 
pandus dans la circulation, provoqueront toutes sortes d'entreprises, 
et, si ce pays se trouve dans une situation exceptionnelle comme celle 
des États-Unis jusqu'en 1830, si tout y est à créer, toutes les opéra- 
tions tourneront forcément à bien. Non-seulement il y aura profit 
pour les chefs d'industrie comme pour les capitalistes, maïs la con- 
currence établie entre ceux-ci élèvera le prix de la main-d'œuvre et 
procurera aux ouvriers un bien-être réel. A la longue cependant, les 


- 


{1) C’est au moins, suivant l'estimation de M. Michel Chevalier, la somme des 
escomptes faits en 1833 par les banques de l’Union américaine. 
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… besoins exceptionnels de cette société naissante seront satisfaits: la 
- veine des spéculations deviendra moins féconde, et une sourde irrita- 
&ion éclatera contre les détenteurs du crédit, parce que seuls ils pa- 
. raîtront n’avoir pas à souffrir de la crise imminente. 

« La possession d’un gros capital, dit M. Chevalier, confère un avan- 

- tage semblable à celui du baron féodal, qui, du haut de son château- 

fort, dominait les paysans de la vallée. » De toutes les puissances, l’ar- 
gent est la plus libre. Il plane sur le monde et s’abat partout où il voit 

- un bénéfice à saisir. Citons, d’après M. Chevalier, un exemple de ce 

- despotisme. On sait que dans les mines d'argent, on dégage ce métal 

des corps hétérogènes au moyen du mercure. Les mines de mercure 
‘sont très rares. Il en est deux seulement qui donnent des produits 

_ abondans : celle d'Almaden, en Espagne, et celle d'Idria, dans la Car- 

niole. Eh bien! depuis quelques années, les grands spéculateurs se 

sont emparés de ces deux mines, et, par suite de ce monopole, ont 
fait renchérir Fexploitation des métaux précieux d'environ 10 francs 
par kilogramme. Or, commela France reçoit chaque année, en échange 
de ses productions, 360,000 kilogrammes d'argent, elle est tributaire 
d’une rente annuelle de 3,600,000 francs, que se partagent d’heu- 
reux capitalistes. La production totale des mines d'argent de l’ancien 

_et du Nouveau-Monde étant évaluée à 825,000 kilogrammes, le bé- 

néfice net des accapareurs de mercure doit dépasser annuellement 

‘8 millions. 

© Un accroissement exagéré de circulation au moyen du crédit peut 
tourner au détriment de la classe pauvre. ‘Dans les pays où une trop 
grande somme de valeurs mobilisées fonctionnent comme la mon- : 
naie dont elles augmentent la masse, la puissance commerciale de 

l'argent se trouve amoindrie, et le prix des denrées nutritives s’é- 

* Aève en raison de cet avilissement. C’est ce qu’on observe en Angle- 

‘terre, où l'existence est fort dispendieuse : on peut encore citer ce 
même pays en exemple aux théoriciens qui affirment que le taux 
des salaires s’élève toujours proportionnellement au prix des sub- 

 sistances. La surabondance des richesses mobiles peut même devenir 
préjudiciable à une nation. Lorsque le capital disponible ne trouve pas 

dans le pays même des bénéfices assez certains, non-seulement il 
cesse de féconder l'industrie nationale, mais il se retourne contre elle, 
‘en se transportant à l'étranger pour lui créer des concurrences. Vers 
1729, l'argent abondait à tel point en Hollande, que le taux de l’in- 

 térêt y flottait entre 1 et 2 pour 100. Le capital disponible ayant cher- 
‘ché des placemens à l'extérieur, favorisa de toutes parts les spécu- 


cée, pour les utiliser, d'augmenter sa marine marchande, de sorte 


la misère, les capitaux anglais se répandent avec avantage sur les 


briques, et favorisent ainsi le soulèvement de }' Europe contre la sou- 


sent se préoccuper les économistes et les hommes d'état; c'est aussi, 
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lations rivales. Une seule province, celle de Frise, ayant résisté st # 
esprit national à la manie de placer ses capitaux à l'étranger, fut for- 


qu'en 1778 on y comptait 2,000 vaisseaux de commerce, appartenant 
à des particuliers. Dans les autres provinces, l’agriculture, l'industrie, 
la navigation, négligées par les riches qui vivaient nonchalamment de 
leurs revenus, laissèrent sans ressources les classes ouvrières. Vers Bt: 
fin du siècle, la population hollandaise, si renommée anciennement 


pour sa prodigieuse activité, n’était plus, dit un historien, qu'un peu- | ti: 


ple de rentiers et de mendians. A en juger par un tableau du prix 
courant des actions cotées à la bourse d'Amsterdam, en date de 1783, 
le taux moyen de l'intérêt était remonté jusqu’à 5 pour 100, etle 
sceptre du commerce avait été ravi par l'Angleterre. Ce dernier pays 
ne présente- -t-il pas à son tour quelques symptômes d’un phénomène 
de même nature? Tandis que la population inférieure s’abrutit dans 


marchés étrangers : ils s’y convertissent en chemins de fer et en fa- 


veraineté industrielle de la nation britannique. 
Nous croyons, avec M. Michel Chevalier, que dans l'état actuel des 
sociétés, l’organisation du crédit est le plus pressant intérêt dont puis- 


de tous les problèmes économiques, le plus complexe et le plus diffi- 
cile à résoudre. Le crédit, on ne saurait trop le répéter, n’est qu’un 
excitant dont il faut savoir user avec circonspection. Gardons-nous de 
contracter cette fièvre dangereuse qu'on appelle en Amérique la ban- 
comanie; notre constitution vieillie n’y résisterait pas, comme celle de 
la jeune république du Nouveau-Monde. Généraliser autant que pos- 
sible les secours du crédit, découvrir les points sur lesquels il doit 
être dirigé dans un intérêt commun, et même, au prix de quelques 
sacrifices supportés par l’état, déterminer dans quelle proportion la 
richesse acquise peut être mobilisée avec avantage, rechercher surtout 
jusqu’à quel point un avilissement de l'argent par la profusion des pa- 
piers de crédit, une circulation précipitée par des moyens factices, 
tournent au préjudice des classes pauvres en faussant l'équilibre né- 
cessaire entre le prix des alimens et le taux de la main-d'œuvre, tels 
sont les points qui doivent exercer la sagacité des théoriciens. Au 
reste, la déclaration de principes qu’a faite M. Michel Chevalier avant 
d'entrer d'une manière spéciale dans. cet ordre d'études nous semble 
digne de sympathie : « Je crois, a-t-il dit dans ses Lettres sur l'Amé- 
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rique, que, pour’ être en harmonie avec notre caractère et nos ap— 
titudes, les institutions de crédit devront, en France; s'appuyer sur 
le: gouvernement, combiner leur action avec la sienne, être, en un 
mot, des: institutions DRUUeSS et, dans leur objet, faire une large 
part à Fagricalture. » 

Le troisième ordre d'améliorations recommandées par M. Michef 
Chevalier est cette réforme de l’enseignement public dont la formule 
est déjà passée- à l'état de lieu-commun, avant d’avoir été bien exacte- 
ment définie : éducation professionnelle. Notre époque, un peu trop: 
_ préoccupée des affaires positives pour descendre dans les problèmes de 

la pédagogie, tend à-confondre, nous le craïignons, deux opérations 
bien distinctes-dans le développement des intelligences : l'éducation 
générale, qui a pour but d'élever‘l'ame et de fortifier les-esprits, de 
créer ce qu "on appelait naivement autrefois des bonnes téles; ensuite, 
l'éducation spéciale qui, dans la plupart des carrières, ne saurait être 
qu'une-étude pratique, qu’un apprentissage manuel. Ce sont les phi- 
losophes seuls, et non pas les économistes, non pas les praticiens de l’in- 
dustrie, qu'il faut interroger sur cette double question de savoir quelles 
sont les études les plus propres à déterminer le résultat qu’on doit es- 
pérer de l'éducation générale, et'si les anciennes méthodes conservées 
dans nos universités sont susceptibles de quelques modifications. Quant 
à l'éducation spéciale, on n’a pas assez réfléchi sur la difficulté de 
l'approprier à chaque profession. Les Américains n’ont pas même 
tenté de le faire, de l’aveu de M. Chevalier. «En fait d'éducation in- 
 dustrielle, est-il dit dans les Lettres sur l'Amérique, il n’y à ici que 
l'apprentissage : point d'écoles d'arts et métiers, point d’instituts agri- 
cotes ou de manufactures modèles; quand P Américain veut apprendre 
une profession, il se met en apprentissage .chez un artisan, dans une 
manufacture ou dans un comptoir. En voyant pratiquer, ou en prati- 
quant lui-même, il devient artisan, manufacturier, commerçant. » Si 
læ confusion venait à s’introduire entre les deux ordres d’études né- 
cessaires au parfait développement de l'intelligence, on ne tarderait 
pas à constater chez nous une sorte d’affaissement intellectuel. Ce qui 
manque aujourd'hui à la France, c’est moins le savoir-faire que le vrai 
. savoir, Ce sont moins les hommes habiles dans l’art de faire fortune 
que les hommes de grand esprit et de grand cœur. Nous ne pousse- 
rons pas plus loin ces observations, que l’on pourrait prendre pour 
une critique adressée à M. Chevalier, critique injuste, puisque le pro- 
fesseur n’a pas encore eu occasion de se prononcer dogmatiquement. 
Nous attendons avec une légitime impatience les leçons spéciales qu'il 
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prépare sur cette thèse : les aperçus d'un esprit alerte et subtil comme 
le sien. ne sont jamais sans importance, : 
D'après le grand nombre de points que nous avons dû ne à la + 
suite de M. Michel Chevalier, on peut aisément se représenter le vé— 
ritable caractère de son enseignement. Pour lui, l'économie politique 
est avant tout une science d'application, et il a défini assez exacte- 
ment sa méthode en disant : « Je rechercherai quel contingent de 
lumières la science économique peut fournir, pour éclairer les grandes Ée 
questions dont le siècle est saisi. » Il cherche, il expérimente : il a plus 
de penchant à procéder par l’audacieuse hypothèse que par la sévère 
analyse qui a fait la force de ses devanciers. Dans sa course un peu us 
capricieuse, il sème une infinité de détails instructifs sur les conseils 
de prud'hommes, sur les caisses d'épargne, sur le régime des fabri- 
ques, sur l'emploi des machines. Il aime à décrire, par forme d’épi- 
sode, les procédés industriels; il détaille enfin, avec une parfaite con- 
naissance de cause, tout ce qui a été fait depuis le commencement 
du siècle pour répondre à à ce besoin d'activité, à ce soulèvement des”) 
intérêts, qui a trouvé aujourd’hui son mot de ralliement : Organisa=. 
tion du travail! Le style (1) est en harmonie parfaite avec la méthode . 
du professeur; il en a l’indépendance et les défauts séduisans; la pré- 
cision, la solidité dogmatique, y sont sacrifiées à la métaphore saisis - 
sante, et plus d’une fois le lecteur s'étonne des traits d'imagination 
qui scintillent comme des rayons lumineux dans une forêt de chiffres. 
Cette ambition de réunir, comme dans une encyclopédie sociale, 
tous les faits qui peuvent intéresser l'administrateur, a eu pour M. Che- 
valier un inconvénient que nous devons lui signaler. L'économie 
politique, dans son livre, perd quelquefois le caractère qui fait sa 
force, celui de science exacte; ses aperçus, même lorsqu'ils sont 
justes, sont trop rarement présentés à l'auditeur avec l'autorité d'une 
démonstration scientifique. Le seul moyen de faire ce qu’on appelle 
aujourd’hui de l’économie appliquée, c’est d'appliquer, dans toute la 
rigueur du terme, les axiomes théoriques aux faits, de prévoir dog- 
matiquement les phénomènes, de vérifier la pratique par les principes 
abstraits et par l'analyse. Sans ces conditions, on peut être un admi- 
nistrateur fort intelligent, mais on n’est pas un économiste : on fait de 
l'empirisme et non pas de la science. Ce n’est pas sans raison que nous 


(1) Le premier volume a été rédigé par M. Auguste Broët sur les notes sténo- 
graphiques de M. Prévost, et c'est justice de dire qu'il ne fait pas disparate avec 
celui qui appartient pleinement à l’auteur, 
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insistons sur ce L'économie politique, dont l'autorité est si gé- 
néralement invoquée, nous semble aujourd’hui en péril. Ses ennemis 
sont nombreux et de plusieurs espèces. Certains esprits, de consti- 
tution trop chétive pour saisir les notions abstraites, déclarent que 
l’ancienne méthode n’est qu'une phraséologie pédantesque et sans 
portée. D’autres lancent l’anathème contre les disciples d’Adam Smith, 
en les déclarant responsables de la détresse des classes pauvres et 
des désordres du monde industriel. Les ennemis les plus dangereux 
sont ces disciples maladroits qui croient naïvement avoir fait de l’éco- 
nomie politique chaque fois qu'ils ont groupé des chiffres de finances, 
ou délayé des phrases sur quelqu'une des innombrables questions 
relatives au gouvernement de la société. Un enseignement aussi haut 


placé que celui du Collége de France doit être une protestation con- 


tinuelle contre tout ce qui tend à altérer la science. Que M. Michel 
Chevalier ne craigne plus d'appesantir sa parole par de fréquens re- 
tours aux principes; qu’il soumette sa propre pensée aux lois d’une 
sévère analyse, et ses leçons gagneront plus en précision savante 
qu’ elles n auront à à perdre en éclat et en vivacité. 


A. Cocaur. 


MARIE STUART. 


Un critique étranger, Carlyle ou M. Gutzkow, je ne me rappells plus 
lequel, reprochaïit dernièrement à la Marie Stuart de Schiller de n’être que 
la représentation dramatique d’un procès. Qu’importe si ce procès a la gran- 
deur du drame? je devrais dire de la tragédie, car pour la concentration du 
sujet et l’unité de temps Marie Stuart est une pièce française, et vous ne 
trouveriez point dans le théâtre anglais ou allemand d’œuvre qui se rapproche 
davantage de la pureté racinienne. Du reste, avant nous, M”* de Staël l'avait 
écrit : De toutes les pièces allemandes Marie Stuart est sans doute la mieux 
combinée et la plus remplie d'émotions; et nous ajouterions volontiers que 
c'est aussi la tragédie de Schiller en tout point la plus accomplie, car, selon 
* nous, les deux seuls ouvrages du même maître qui pourraient supporter la 
comparaison, #’allenstein et Tell, rentrent plutôt dans le domaine de 
l'épopée, 

Une jeune femme adorablement belle, portant sur son front souriant la 
&ouronne d'Écosse, est accusée de comploter contre le trône d'Angleterre, 
de menacer, du sein de sa mollesse et de sa voluptueuse indolence, l'impo- 
sant édifice que la politique Élisabeth vient d’élever sur les ruines de tant de 
désastres récens. Vis-à-vis d’elle, et comme contraste unique dans le 
drame moderne, se dresse cette Élisabeth au regard d’aigle, au cœur de roi, 
assez femme encore cependant pour sentir à fond l’aiguillon fatal de la 
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beauté de Marie, pour sentir amèrement tout ce qu'en un clin d’œil cette 
_triomphante beauté peut lui ravir de trésors et d’avantages lentement con- 
quis. Des deux rivales, il faudra nécessairement qu’une l’emporte, car une 
seule doit vivre. De quel côté sera le droit, du côté de Marie ou d'Élisabeth ? 
De Marie sans doute, car elle n’a point conspiré, car elle est pure du erime 
dont on l’accuse, car elle refuse de reconnaître ce jugement qui émane d’un 
tribunal où ne figuraient pas ses pairs; et puis elle est si royalement belle, si 
bonne, si généreuse, si touchante en ce repentir donné à la mémoire du. 
passé! Mais Élisabeth , elle aussi a le droit pour elle. Qui lui sera garant en 
effet que Marie, une fois libre, ne va point retomber au pouvoir d’un amant 
prompt à faire d’elle l'instrument de ses projets ambitieux? Et son peuple, ce 
peuple de la vieille Angleterre accoutumé à regarder sa souveraine comme 
une divinité, que dira-t-il en la voyant retirer timidement la main d’un acte 

- - qu’il réclame à voix haute dans la rue et dans le parlement ? En cette alter- 
native, il faut qu’une puissance supérieure intervieaue; et, «yxmme un poète 
moderne ne saurait invoquer en un sujet moderne la fatalité ni le destin, 
ce sera la passion qui décidera. De là cette magnifique scène de Fotheringay, 
“péripétie et couronnement de l’œuvre de Schiller, je dirais presque (aussi bien 
ne s’agit-il point ici d'opéra?) ce duo solennel entre le soprano et le contralto. 

A l’idée de cette rencontre des deux génies rivaux de l’Angleterre et de 
VÉcosse, on sent que la catastrophe approche, et qu’avec un poète tel que 
Schiller quelque chose de sublime et de terrible va nécessairement jaillir du 
choc de ces deux femmes souveraines dédaigneuses et superbes à l’égal l’une 
de l’autre. Aussi, dès le début de la scène, c’en est fait de Marie Stuart: elle 
succombera, dût la terre s’entr’ouvrir sous ses pas. Toute blessure à l’orgueil 

- de l’Angleterre ne se lave que dans le sang; malheur à qui l’offense! 

La reine d'Écosse périra pour avoir commis le crime impardonnable de 
surpasser en beauté la reine Élisabeth... Mais, observera-t-on, test la tra- 
gédie de Schiller que vous analysez là, et qu'avons-nous besoin d’un pareil 
commentaire à propos de l'opéra nouveau? Qui sait? Le commentaire est 
peut-être moins déplacé qu’on ne l’imagine. Il y avait à la vérité un opéra à 
faire de Marie Stuart, maïs c'était avec le poème de Schiller. Prenez un mu- 
sicien , je ne dis pas de génie, l’espèce en devient trop rare par le temps qui 

court, non, Simplement un de ces compositeurs d’élite qui croient avoir, 
par vingt succès, raisonnablement conquis le droit de s’informer un peu du 
* texte qu'on leur livre, mettez-le entre la pièce représentée l’autre soir à l’A- 
cadémie royale de musique et la tragédie de Marie Stuart, et vous verrez 
laquelle des deux il choisira de cette légende en action, de cette froide et 
‘pâle ébauche d’autant plus incomplète et monotone qu’elle prétend étreindre 
. davantage, ou de. la solennelle et dramatique imagination du grand poète 
allemand. La musique, faut-il qu’on le répète pour la centième fois, la mu- 
sique ne vit que de passion, et, je le demande, quel poème plus animé, plus 
pathétique, plus musicalement concu! Cette lutte du cœur et des opinions, 


. 
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. cette haine qui tue, cet amour dont on meurt, tout cela n "est-il | pas s fait pou 
.… échauffer le génie d’un grand maître? et si je pense à la péroraison du drame, 


ÿ REVUE DES DEUX MONDES. er rénenté 


à ce poétique Requiem de la fin, quelle plus glorieuse matière à mettre en 
musique? Avec la scène des adieux, un musicien tel que Mozart eût fait LT: DR 
chef-d'œuvre impérissable. Il y a tant de pathétique et d'expression dans ces 
dernières paroles que l’auguste victime adresse en mourant à tout ce qui lui 
fut cher et précieux sur la terre, tant de suave et divine mélancolie dans” 
ce royal regard, qui tantôt se lève vers le ciel, pour implorer pardon, tan- 
tôt s’abaisse doux et souriant sur le collier de perles, héritage de la fidèle 
camériste! Je le répète, la muse du chantre de dona Anna, si élevée, si noble, 
si parfaitement grande dame en ses moindres inspirations, eût soupiré R 
une de ces sublimes élégies musicales, comme elle seule en rencontra jamais. 
Ce n’est point que cette scène dont nous parlons manque absolument dans 
l'opéra de M. Niedermeyer, elle s’y trouve, et aussi celle de Fotheringay; mais 
l’une et l’autre seulement esquissées, tant l'encombrement de l’action lais- 
sait peu de place aux ressorts essentiels du sujet. Je m'étonne qu'on ait 
pu se tromper de la sorte, et chercher son succès dans des lambeaux anec- 
dotiques, laborieusement cousus à la file, quand on avait sous la main l’œu- 
vre lyrique par excellence, une œuvre à la fois concise et se prétant au dé- 
veloppement, idéale et réelle, où le sublime se meut en dehors de l’abstrac- 
tion, une œuvre en un mot faite à souhait ne répondre aux conditions de 
l'opéra. | s 
A côté de Mozart, tout à l’heure nous aurions pu nommer aussi M. Meyer- 
beer; car, si la dernière scène de la tragédie nous semblerait convenir davantage 
à la manière élégiaque et tendre du cygne de Salzbourg, le reste de l’ouvrage, 
par le caractère, la couleur, rentre plus spécialement dans le domaine de l’au- 
teur des Huguenots. C’est là que M. Meyerbeer eût trouvé aliment à ce style 
historique qu’il affecte, à ce goût louable qu’il nourrit d’accuser nettementses 
personnages, et de faire de chaque rôle une figure à part, et vivant de sa propre 
vie. Quant à ces effets de contraste, effets plus métaphysiques sans doute 
que musicaux, qu’il a prétendu tirer dans les Huguenots de l'opposition des 
deux croyances, la tragédie de Marie Stuart n’eût certes pas manqué de les 
lui fournir , et la reine d'Écosse d'un côté , la reine d’Angleterre de l’autre, 
nous sembleraient les deux virtuoses par excellence pour exécuter ce fameux 
duo du papisme et du protestantisme, qui l’a si sincèrement préoccupé. Et 
puis, quelle plus admirable création, quel type plus digne d’un grand maître 
que ce Mortimer, dont les sentimens catholiques, déjà émus par le spectacle 
des pompes romaines, s'élèvent et s’exaltent jusqu’à l'enthousiasme, jusqu’à 
Ja conviction sous le feu d’un regard de Marie! Est-ce votre Raoul, dites-moi, 
qui parlera jamais ce langage passionné? est-ce lui qui trouvera jamais ces in- 
trépides mouvemens du cœur dignes du Henri Percy de Shakespeare? Dans 
l'espèce de chronique en cinq actes que l’Académie royale de musique vient de 
représenter, Marie Stuart est tout simplement une princesse infortunée, qui 
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- expie par la captivité, la souffrance et la mort les égaremens d’un cœur trop 
sensible et trop faible. N’avez-vous jamais rencontré des esprits clairvoyans 
et profonds qui résumaient en ces termes le célèbre poème de Goethe : Faust 
est un mauvais drôle d’alchimiste sans aucun respect pour les commande- 
mens de Dieu et de l’église, et que le diable un beau matin emporte aux 
. enfers? Du reste, nous n’avons nulle envie de contredire ce point de vue, il 
. Se peut qu’il soit le meilleur, à l'Opéra surtout, où le naïf qui impressionne, le 
spectacle qui parle aux yeux, l’emporteront toujours naturellement sur la 
question littéraire et critique. Aussi, quand nous nous inscrivons contre la 
fable de Marie Stuart, est-ce uniquement parce que cette fable nous semble 
- décousue et mal construite, et nullement parce que nous pensons que la 
. donnée historique aurait dû être envisagée de plus haut. En somme , quel 

intérêt voulez-vous qu’il résulte de ces scènes qui se succèdent confusément 

à la hâte sans que rien les motive, quelle émotion de ces dix ou douze ta- 
 bleaux vivans dont se compose la biographie en cinq actes que M. Nieder- 
. mevyer vient de mettre en musique? Si je ne craignais d’user ici d’un terme 
emprunté au vocabulaire des coulisses, je dirais tout uniment que les 
ficelles manquent. Aussi rien n’est lié : en pareille circonstance, et lorsqu'il 
s'agissait d’un tel faisceau d’évènemens, c’est à peine si l'énorme magasin 
de M. Scribe eût suffi ; et l’auteur, homme d’esprit du reste, a cru qu’il par- 
viendrait à se tirer d'affaire par une classification assez lucide sans doute, 
mais plus ingénieuse que dramatique, des élémens mis en œuvre. Au premier 
acte, Marie Stuart quitte la France : vous la voyez s’embarquer et partir sans 
que l'auteur juge à propos de vous dire un seul mot des raisons qui ont 
amené cet exil. De jeunes gentilshommes qui boivent à la porte d’une taverne 
… en se demandant lequel d’entre eux sera roi d'Écosse ; une reine, à qui des 
jeunes filles vêtues de blanc offrent des bouquets, et qui ne se montre que 

. pour disparaître aussitôt : tel est le premier acte, plus froid et plus décoloré 
qu'il n’est permis même à un prologue. Cette divine élégie des adieux, cette 
scène qui pourrait être à la fois si poétique et si touchante, a été complète- 
ment manquée, et la faute, hâtons-nous de le dire, n’en saurait être attribuée 
au musicien, qui à mis une grace exquise dans le motif de sa complainte. Mais 
. cette scène, arrivant ainsi de prime-abord, sans exorde ni préparation aucune, 

vous laisse impassible et glacé; il est certains déplacemens auxquels ne 

résistent pas les meïlleures données, et celui-ci était du nombre. Le pathé- 

tique ne s’échauffe en nous que par degrés, et jamais, eussiez-vous l’art de 

Racine dans Bajazet, d’une scène d’adieux vous ne ferez une scène d’expo- 
. sition. Le second acte se termine par l'assassinat de Rizzio , le troisième par 
‘le meurtre de Darnley ; au quatrième acte, nous avons Loch-Leven, et au 

cinquième, pour en finir, Fotheringay. Je concois, à tout prendre, qu’au mé- 
- Jodrame un pareil système puisse prévaloir : un personnage disparaît, un 
. autre le remplace, qu'importe si l’action n’en va que mieux son train et 

si les décors changent à vue? A l’Académie royale de musique, les individus 
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ont leur valeur, et je ne sache pas, d'ailleurs, queles premiers sujets aboüdent : si 
à ce point qu’on puisse , sans graves inconvéniens, les faire mourir avant le à 
dénouement. Y songez-vous? quand vous aurez tué le ténor au troisième 2 
- acte, il faudra done que nous subissions la doublure aux deux derniers! ce 
serait à périr soi-même d’ennui et de désa ppointement. J'en conviens; dans | 
l'opéra nouveau , Gardoni traverse les cinq actes, M"° Stoltz, elle aussi : 
pouvait-on faire moins ? M°° Stoliz tient le fil d'Ariane; mais Barroilhet, | 
passé Ja première scène du quatrième acte, il n’en est plus question, et. 
Me Dorus, qui joue Élisabeth, ne paraît qu’au cinquième pour chanter un 
duo. O néant des grandeurs ! l’illustre reine d'Angleterre réduite presque à 
l’état de comparse! Si la vierge couronnée eût jamais prévu de son vivantle 
triste rôle qu’on lui ferait jouer en cette occasion , j'imagine qu’elle s’en se- 
rait bien vengée d'avance, en commandant à son poète ordinaire, William 
Shakspeare, quelque belle et bonne trilogie à son sujet, et dans laquelle Marie 
Stuart n’eût, à son tour, figuré qu’au plan le plus obscur. 

Maintenant, supposez un de ces musiciens qui tiennent à donner quel- 
que unité à leur style Quel ne sera point son embarras vis-à-vis d’un poème, 
ainsi composé de pièces et de morceaux rapportés tant bien que mal, et 
cousus à la file! Sur lequel de ces personnages qui vont lui échapper se fixera 
le souci de sa pensée? Épuisez-vous donc à marquer d’une physionomie par- 
ticulière celui-ci ou celle-là, pour qu’au plus beau moment vous les voyiez 
disparaître, comme Romulus, au milieu de l'orage d’un finale. Pour moi, les 
pièces de ce genre me font assez l'effet de ces châteaux-forts du moyen-âge, 
de ces donjons tout remplis de trappes et de bascules; on ne sait ni qui vit 
ni qui meurt, et, l'exemple des autres vous gagnant, peu s’en faut que vous 
ne vous esquiviez vous-même avant la fin. 

Du reste, M. Niedermevyer a parfaitement compris ce que nous disons là, 
et s’est tout-à-fait abstenu, en homme prudent qu’il est, de se mettre en frais 
d'imagination pour des gens qui devaient le quitter si tôt. Peu scrupuleux 
sur le chapitre de l’expression , il se contente de saisir au vol la première 
idée qui se présente, d’où résulte la musique la plus dénuée d’élévation et 
de couleur qui se puisse entendre : çà et là, j'en conviens, d'agréables motifs 
se lèvent par bouffées; mais, contre tout ce qu’on était en droit d'attendre 
d’un maître tel que M. Niedermeyer, la partie grandiose et chevaleresque 
du sujet n’a pas même été sentie. À ces accens bourgeois, à ces mélodies 
sans caractère ni passion, on ne se douterait guère qu’on est en pleine 
Écosse, aux beaux temps de la querelle des deux reines, mieux encore des 
deux religions. Je le répète, e’est M. Meyerbeer que j'aurais voulu voir aux 
prises avec un pareil sujet. Le rôle de Marie manque à la fois de tendresse 
et de dignité; l'élément bourgeois, le ierre-à-terre s’y laisse trop souvent 

surprendre; une tragédie lyrique n’est pas une complainte, et quand on s’at- 
taque à des têtes que la poésie, à défaut du droit divin, couronnerait encore, 
il faut savoir les traiter royalement. 
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Avant de faire chanter Marie Stuart, peut-être M. Niedermeyer meût-il 
point mak fait de méditer sur cette admirable réponse de Porus à Alexandre 
dans:la tragédie de Racine. Nous: en dirons’ autant du caractère de la reine 
Élisabeth, qui vient au cinquième acte préluder par l’aria di bravura obli- 
-gée au terrible duo de Fotheringay. L'idée seule d’un pareil morceau avait 
de quoi épouvanter un maître, et nous concevons que M. Niedermeyer ait 
reculé. Il est certaines tâches qui n’appartiennent qu’au génie : traduire par un 
chef-d'œuvre en musique ce qui déjà était en poésie un chef-d'œuvre; faire 
de la scène de Schiller un duo, et se maintenir dans la variation à la hauteur 
du thème, voilà qui, à mon sens, dépasse les forces d’un musicien de talent, ce 
musicien eût-il d’ailleurs donné les meilleurs gages de son aptitude et de son 
habileté. Pour passer maintenant aux rôles d'hommes, le personnage du ré- 
gent Murray ne vaut'ni plus ni moins que tous les tyrans d'opéra italien qu'il: 
vous est arrivé de voir gesticuler-sous le casque et l’armure; ce sera, si vous 
voulez, l’Ernesto du Pirate, avec cette différence qu’au lieu de crier : Fen- 
deitæ! Murray vous chantera sur le même motif : . | 

La-couronne est à moi; 

Je marche au but sans effroi. 

Ma place est là, je Ja voi, 

 Courbez-vous tous, je suis roi. 
Ce qui, soit dit en passant, est un peu le refrain de chacun dans cet opéra 
de Marie Siuart. En effet, à peine le bâtard a-t-il chanté sa gamme, que sa 
royale sœur vient nous apprendre:qu’elle seule est reine; puis arrive Darn- 
ley, puis enfin Elisabeth qui le dit et le prouve. Quant à Bothwell, c'était 
évidemment sur ce rôle qu’aurait dû se porter la sollicitude du compositeur. 
Dans l'épisode des amours de Marie et du comte Bothwell (puisqu'il a plu 
aux auteurs de faire de ce rude guerrier le Tircis de l'ouvrage) reposaient 
toute l'émotion mélodieuse, tout le pathétique. Aussi faut-il regretter vive- 
ment que cette veine si abondante et si généreuse de Bellini dans les Puri- 
tains et de M. Donizetti dans la Lucia ne se soit point ouverte à cette occasion 
pour M. Niedermeyer. Étrange chose, le souvenir dè Lucia ne cessait de nous 
poursuivre toute cette soirée, et Dieu sait cependant si c'est par la couleur 
locale que le chef-d'œuvre de M: Donizetti se recommande. De la couleur 
locate, en effet, du caractère pittoresque tel que Weber et les musiciens de 
Vécole créée par lui les comprennent, vous n’en trouverez pas plus trace dans 
Lucia di Lammermoor que dans Marie Stuart. D'où vient alors que Marie 
Stuart vous laisse froid et désappointé, tandis que l'ouvrage de M. Donizetti 
vous fait rêver à je ne sais quels horizons inconnus, à je ne sais quel pars 
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vaporeux de lacs et de du de june qui, pour n ’être en aucune façon l'Éco 
de sir Walter Scott, n° en ont pas moins leur charme et leur romantisn 
part : horizons de toile peinte, montagnes de carton, lacs de gaze argen é 
de An si vous avez has si [la divine larme a tremblé sous vos cils ? 


musique n’est FN) et deux choses par delle elle devient à ri instant ( 
qu’on voudra , écossaise, italienne , flamande, orientale, de tous les sièel 
et de tous les pays. Nous parlions des souvenirs évoqués en nous de L ; 
au quatrième acte, il est une scène où le décor vient encore aider à Till 
sion; vous vous croiriez alors au Théâtre-Italien par une belle représent: 
tion de l’œuvre de Donizetti. Ne voyez-vous point, en effet, là-bas ce châ- 
teau illuminé et cette mer bleuâtre où frissonne un arc-en-ciel d'opale; et 
pour que rien ne manque au rapprochement, regardez sur le devant du 
théâtre, et vous y découvrirez, à la faveur du clair de lune, le ténor ‘empana- 
ché soupirant au milieu d’un groupe d’amis fidèles. Nous avouerons qu’en ce 
moment il nous a été impossible de ne pas songer au sublime adagio de l'air ÿ 
de Rawenswood et surtout à Moriani. Qu'’est-ce que Moriani ? dira-t-on. Dr 
ténor de la classe de Rubini, ni plus ni moins, un de ces virtuoses maîtres. 
qui savent vous impressionner jusqu’à l’enthousiasme là où vous eussiez cru 
la somme des émotions épuisée. Nous avons entendu Moriani à Londres, cet 
été, pendant que l’illustre chanteur y faisait les délices du Queen's Theateretde 
la saison musicale, et c'en est assez pour que nous ne laissions plus de trève … 
à M. le directeur du Théâtre-Italien de Paris. Nous voudrions pouvoir donner 
en passant une idée de l’art inoui avec lequel Moriani compose le finale dela 
Lucia; il trouve là des sons sourds et étouffés qu’eût enviés Rubini lui-même, 
et nous ne croyons pas que le grand artiste qui fut pendant dix ans l’hon- 
neur de notre compagnie italienne nous ait jamais rien fait entendre deplus 
beau que la phrase suivante telle que Moriani la dit ou plutôt la déclame : 


Mai non passavi, 6 barbara, 
Del tuo consorte al lato, — ah! 
Rispetta al men le ceneri, etc. ET 


Dans la première Hide la période etau mot consorie, on sent éclater 
une colère terrible à laquelle Moriani donne en même temps un ton plein de 
bon goût et de convenance; puis, après cet éclat, arrive le soupir d'amour, 
cet ak! qui interrompt sa fureur et par lequel il rentre merveilleusement 
dans le ton plaintif dufdébut : rispetia al men, etc. On ne saurait lier en- 
semble avec un plus grand art deux mouvemens opposés, l'invocation mé- 
Jancolique et la menace; Talma n’eût pas trouvé mieux, et c’est là réussir, 
comme dit Boileau, dans ce qu’il y a de plus difficile au monde: les transi- 
tions. Du reste, la manière dont Moriani compose le finale de la Lucia in- 
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_ dique chez le virtuose une intelligence profonde du style dramatique, un 
sens merveilleux de l'expression musicale en ce qu’elle comporte d’élevé, un 
Allemand dirait de transcendental. Tant que la femme aimée respire encore, 
la passion qu’exprime Moriani est toute terrestre, rempliede ces alternatives de 
douleur et de rage qui signalent les crises du cœur humain. Vers la fin, au 
contraire, c’est de l’extase ; la transfiguration que vient de subir Lucie a passé 
dans le chant, et vous comprenez qu’il ne s’agit plus désormais d’une femme, 
mais d’une ame : la bell’ alma inamorata. Nous le répétons, on ne saurait 
donner une idée de l’exquise délicatesse de cette nuance, de la force avee 
laquelle Moriani la faisait sentir au public. à un public d’Anglais! Mais où 
_ vais-je moi-même, et quel hasard m’entraîne à parler de Moriani lorsqu'il 
s’agit du nouveau ténor ? C’est pour le coup, je pense, qu’il conviendrait 
d’invoquer l’art sublime de’ la transition. Gardoni donc, puisqu'il importe 
que de lui on s’occupe, Italo Gardoni est un damoïseau de très-bonne mine, 
jambe leste, taille à l’avenant, air naturel et comme il faut, avec cela pro- : 
nonçÇant le français à merveille et ne paraissant pas le moins du monde con- 
vaincu qu'il soit indispensable, pour jouer les amoureux à l'Opéra, d’avoir 
un embonpoint de financier sur un corps d’environ quatre pieds huit pouces 
de hauteur. Quant à l'organe, vous n’imaginez rien de plus agréable et de 
plus frais. Qu’on nous permette ici d’entrer dans quelques détails un peu 
techniques, indispensables pour définir cette voix et la famille où il convient 
de la classer. Il existe, selon nous (et cela chez les hommes plus encore que 
chez les femmes), trois espèces de voix bien distinctes, à savoir : les voix 
pleines, les voix creuses et les voix vides. On a si souvent comparé les notes 
à des perles, qu’il ne semblera pas trop étrange, peut-être, que nous les con- 
. Sidérions un instant comme des objets réels et qu’on touche. Puisque perle 
il y a, discutons la transparence et la solidité. La voix pleine est celle en qui 
la note est remplie jusqu’au centre, et forme en quelque sorte un tout com- 
pacte où l’air ne pénètre pas. Les voix de cette espèce passent d'ordinaire, et 
avec raison, pour excellentes; peu sonores, sans doute, vous les verrez s’élever 
aux plus grands effets. J’appellerai voix creuses celles en qui la note, bien 
que d’une vaste épaisseur, manque de substance, et laisse, vers le milieu, un 
espace qui produit la résonnance. Ce sont là, à tout prendre, les meilleures 
voix, car elles unissent à une grande sonorité une grande force de résistance, 
et, par conséquent, de très précieuses chances de durée. Viennent ensuite les 
voix vides, celles où la note n’a absolument que son enveloppe. Rien n’em- 
pêche d’ailleurs que cette enveloppe ne soit du métal le plus pur, d’or si vous 
voulez; mais, au premier coup d’épingle qui la perce, la voix se brise et sue- 
combe. Ces voix-là sont quelquefois charmantes, d’une pureté et d’une fraî- 
cheur ravissantes; cependant, et, du reste, chacun le devine, avec elles on doit 
s'attendre à une extrême fragilité : 


\ 


Et comme elle a l’éclat du verre, 
Elle en a la fragilité. 
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La voix de Rubini éit une voix pleine, une de ces Voix fnaltérables., todai © 
jours. égales à elles-mêmes ; identiques , et qui durent la vie d’un homme: * 
Ainsi de Moriani, la voix la plus solide, la plus entièrement pleine qui s& 

_ puisse-concevoir. Maïs, comme chez tous les:grands:chanteurs, ce n’est pas 2: 
seulement l'organe, c’est sa manière qu’il faut admirer. Qu’on se figure ce ÿe “a 
qu’il y a au monde de plus pur, de plus large, de: plus franc, un spianato: : 
nr aux extrêmes limites du genre ; la simplicité de Part grec, la majesté : 
du nu, le style dorique dans l’ordre musical. Les voix de Tamburini, de Ron: SM 
. coni, de Donzelli, de M. de Candia même, appartiennent plus ou moins: à la: & 
_ seconde destrois catégories, et se rangent parmi les voix creuses ou:solides, 
qui peuvent bien; d’une année à l’autre, perdre quelque chose, s’écailler un peu :. $ 
pour ainsi dire, mais qui, au fond. savent réparer leurs brèches, car il y a tou- | 
jours de l’étoffe en dessous, tandis que les voix vides se brisent entièrement 
au premier choc. Maintenant, nous craignons bien que la voix du nouveau 
ténor de l'Opéra ne doive êtreclassée au nombre de ces dernières, et si, comme 
on l’ä publié, Italo Gardoni n’a que vingt-deux ans, les qualités même de 
cette voix si limpide, si claire, déjà si entièrement débrouillée, nous effraient: 
pour son avenir. Les sons élevés, développés à souhait, ont un charme qui 
ravit l'oreille; mais le medium manque, et c'est.lä, du‘reste, un défaut assez 
naturelà ce genre de voix :or, dans'cette partie résident justement la force de‘: 
l'organe et ses principales chances de durée. Demandez plutôt à M®°Stoltz, 
qui ne doit d’avoir résisté à tant de travaux et d'efforts qu’au medium vigou- 
veux et puissant sur lequel repose sa voix. 
Mais qu’avons-nous à nous occuper de l’avenir du jeune artiste, lorsque: 
son présent offre tant de qualités aimables et de motifs d'encouragement? 
Gardoni a de la jeunesse, du charme, de l'élégance dans son talent et dans | 
sa personne. Il réussit; que peut-on demander de plus? Sans aller jusqu'à 
dire quele nouveau ténor de l’Académie royale de musique doive entrer im- 
médiatement en possession d’un emploi que M. Duprez semble chaque jour 
déserter davantage, nous pensons que dès à présent l’administration est en: 
droit d’attendre de lui de bons et'utiles services. Sans doute, tous les rôles du 
répertoire de Nourrit et de Duprez n’iront point à sa taille, il faudra choisir: 
mais dans le nombre il s’en trouvera qui siéront à merveille. Nous citerons 
au premier rang le Raoul des Huguenots. D'après ce qu’on a pu juger de sa 
tenue, de son goût, de son air, il y sera parfait; et quant à la ravissante cava- 
tine du quatrième acte, fiez-vous-en à la voix de Gardoni, et soyez sûr que 
depuis Nourrit jamais elle-n’aura été mieux dite. Qu’en pense Meyerbeer? — 
Y songez-vous? Meyerbeer a bien d’autres musiques en tête; Meyerbeer est à 
Berlin, et la veille du jour où l’Académie royale donnait sa Marie Stuart, 
l’auteur de Robert-le-LDiable a dû faire représenter, devant le roi de Prusse, 
sa Campagne de Silésie, un F'aterlandisches Oper, qu’il vient d’écrire pour 
l'inauguration de la nouvelle salle. — N'importe, Meyerbeer n’a pu manquer 
à cette soirée. Ignorez-vous donc qu'aux chances plus ou moins heureuses 
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de ces débuts d’Italo Gardoni, était suspendue l'é l'éternelle question du fameux 
opéra en cinq actes qui attend son ténor depuis tantôt dix ans, en s’écriant, 
- comme l’héroïne du conte bleu : « Sœur Anne, ue vois-tu rien venir? » Si 
d'aventure Gardoni eût échoué, l’embarras devenait terrible pour lillustre 
maître, et force était aiors de renoncer indéfiniment à toute espèce de dis- 
tribution de rôles. Gardoni a réussi, et peut-être l'embarras n'est-il pas moins 
_grand, car désormais l’excuse manquera. Il se peut que nos prévisions nous 
trompent; mais tout nous porte à regarder maintenant l’illustre auteur de 
Robert et des Huguenots, sinon comme tout-à-fait perdu pour nous, du 
moins comme très sérieusement engagé ailleurs. Une influence supérieure 
nous le dispute, influence de nationalité à laquelle son opéra nouveau, il 
suffit du titre seul pour s’en convaincre, est un gage dont on ne saurait con- 
tester la portée. Le roi de Prusse tient en grande estime le talent de M. Meyer- 
beer, et ne négligera rien pour se l’attacher définitivement. De ce qu’on exclut 
de sa maison certaines individualités turbulentes, il ne s'ensuit pas qu’on 
méconnaisse les droits de la pensée ; le groupe de Berlin prouverait en ce 
moment le contraire, et l’on peut parfaitement mépriser les inconvenances 
dérisoires de M. Herwegh et les professions de foi de M. Freiligrath sans man- 
quer aux devoirs d’un prince ami des lettres et des beaux-arts. — Pour en 
revenir à Meyerbeer, soyez bien sûr qu’il assistait à ces débuts de Gardoni, 
caché au fond de çuelque baignoire d’où il aura noté tout à son aise sur son 
calepin les qualités et les défauts de cette voix juvénile, qu’il utilisera un jour 
- ou qu’il n’utilisera point; là n’est pas la question. Ce qu’il y a de certain, c’est 
qu’à l'heure où nous parlons, l’illustre maître connaît déjà mieux que vous 
et moi le diapazon de la voix de Gardoni et la portée de son talent, et qu’il 
possède de cette physionomie intéressante un crayon net et précis, comme 
dirait M. de Balzac. 

On a beaucoup reproché à M”° Stoltz d'avoir osé aborder le rôle de Marie 
Stuart après M"° Rachel. Pour nous, il faut l'avouer, ce nouveau caprice de 
prima donna nous a moins étonné que l'audace dont M"- Stolz fit preuve 
il y a quelques mois en s’emparant du rôle de Desdemona dans Ofhello. 
Quand on a de gaieté de cœur affronté les souvenirs de la Pasta et de la 

.Malibran, nous ne voyons point, à vrai dire, devant quelles convenances de 
ce genre on reculerait. Au surplus, Me Stoltz se trouvait ici davantage dans 
son droit, puisqu'il s'agissait d’une création transportée du domaine de la 
tragédie dans celui du drame lyrique, et rien ne l’empéchait de compter un 
+peu sur le prestige de son art pour l'aider à se tirer d'affaire aux momens 
les plus difficiles. C’est, du reste, ce qui est. arrivé. En maint passage, la 
.cantatrice a sauvé la tragédienne. Non que M”° Stoltz se montre une vir- 
-tuose accomplie; mais sa voix, à force de tout risquer, atteint par moment 
des effets dont la puissance dramatique ne saurait se contester. Et d’ailleurs, 
sous le rapport de l’intonation, elle a gagné. Étrange voix dont la constitu- 
tion d’acier résiste aux plus rudes épreuves, et qui, par un merveilleux hasard, 


CI 
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se retrempe dans la fatigue et les excès lorsque tant d’autres y succombent. 
. Quant à la partie élevée du rôle, à la tenue, à la dignité du personnage, on 
devine que la cantatrice de l'Académie royale de musique n’en a pas senti 
. le premier mot. M" Stoltz a pour elle ou contre elle, comme on voudra, une 
- chose qui, tout en là rendant propre à l'expression des mouvemens passionnés, 
: doit à jamais lui interdire tout caractère où certaines conditions de bienséance 
_et de tenue deviennent cependant indispensables; nous entendons parler ici de 
ce besoin immodéré de locomotion qui semble l’agiter; dès qu’elle met le pied 
sur la scène, de cette espèce de diable au corps qui la possède et ne lui laisse 
pas de repos. Ainsi voyez M°° Stoltz dans cette scène où Marie Stuart, laissée 
libre un moment, erre avec sa compagne daus les jardins de Fotheringay, et 
. s’'écrie comme enivrée par l’air qu’elle respire : | 


Je voudrais m’emparer de toute la nature. : 

, 
Evidemment il y a là un mouvement de joie irrésistible, un besoin inoui 

d’épancher-au dehors tant de sensations divines, que la pesante atmosphère 
- de la captivité comprimait au fond de l’ame; mais il ne faut pas non plus, en 
exagérant la situation, transformer le tableau d’histoire en caricature. Que 
fait Me Stoltz dans cette scène ? Elle va et vient, arpente le théâtre, son 
sein se gonfle, son œil flamboie, ses narines se dilatent, et vous vous rappelez 
involontairement ces vers de Virgile, où le poète latin ne se doutait certes 
guère qu'il décrivait l’extase d’une reine d’Ecosse, au spectacle d’une belle 
. matinée de printemps. | ; | 


* Ore omnes versæ in zephirum..… 


Saxa per et scopulos et depressas convalles 
Diffugiunt..…. - 


Si nous étions le moins du monde d'humeur maussade, nos critiques 
s’étendraient plus loin, et du geste passeraient au costume, qui est aussi une 
partie essentielle de l’art du comédien. Talma et Nourrit en savaient quelque 
_ chose, et ce n’est pas M'e Rachel qui consentirait à se montrer jamais sur 
la scène affublée du singulier costume que porte Me Stoltz au troisième acte 
de Marie Stuart. Que signifie, en effet, cette couronne royale s’épanouissant 
comme une grenade enflammée sur un bonnet que la reine d’Ecosse avait 
pu adopter à son ordinaire, mais dont, aux jours de cérémonie et de gala elle 
ne dut jamais manquer de faire le sacrifice à l'étiquette de sa cour? Un dia- 
dème sur une coiffe! il y a là un contre-sens énorme pour un théâtre qui se 
pique d’exactitude en pareil point. Au quatrième acte, les casques abaissés 
que portent deux des membres du conseil de régence pendant la scène de 
J'abdication ne nous paraissent guère plus heureux. On avouera, en passant, 
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que lé système n’a rien de bien favorable pour la voix, et Barroilhet, avec son 
corps fluet et grêle, et l’espèce de museau allongé et luisant que lui fait sa 
visière d’acier, ne ressemble pas mal à ces personnages à têtes de sauterelle 
ou de grillon qu’on voit figurer dans les vignettes de Grandville. D'ailleurs, 
de quelle utilité pouvait-il être d'amener le régent Murray d’Édimbourg à . 
Loch-Leven pour le faire assister à un acte de brutalité que sa seule pré- 
sence eût rendu impossible? De quelle utilité! nous répond M. Niedermeyer, 
< il me fallait pour mon sextuor la voix de Barroilhet; or, Barroilhet joue le 
régent, et voilà pourquoi Jacques Stuart, comte de Murray, qui, Dieu merci, 
avait du sang de gentilhomme dans les veines, souffre sans sourciller qu’à 
ses yeux un soudard insulte à la faiblesse d’une femme, de sa sœur. Oh! la 
musique! Quant à l'équipage de M*° Dorus au cinquième acte, c’est un Cos- 
tume de fantaisie fort convenable. Cependant les temps de la reine Élisabeth 
ne sont point si reculés, si fabuleux, qu’on doive tant se mettre en frais 
- d'imagination à leur endroit. Les types abondent; il ne s'agirait que de vou- 
loir bien prendre la peine de les consulter. Nous nous souvenons d’avoir vu 
à Hatfeld, chez lord Salisbury (qui est Cécil et descend du fameux lord-tré- 
sorier), un portrait de la fille de Henri VIII à l’âge de 25 ou 30 ans, lequel 
portrait passe en Angleterre pour le plus ressemblant qui existe et naturelle- 
ment le plus exact sous le rapport de l'ajustement. Qu'on se figure d'énormes 
manches épaisses et bouffantes comme des oreillers, un corsage en manière 
de cuirasse se prolongeant en pointe jusqu’aux jambes, un rwff haut d’un 
demi-pied régnant en galerie sur la lisière de la robe, et partout, sur les 
manches, sur le corsage, sur les jupes d’une ampleur empesée et raide , par- 
tout les serpens familiers se jouant en toutes sortes de broderies de soie, d’or 
et de pierreries, comme les salamandres royales de François I°" sur les murs 
du château de Chambord. J’allais oublier la coiffure, qui n’a pas moins de 
 -deux pieds et rappelle celle de Marie-Antoinette. J'ai vu depuis bon nombre 
‘de portraits de la reine Élisabeth représentée à différentes époques de sa 
vie; tous portent le même costume qui, du reste, ne ressemble en aucune 
façon au dessin adopté par l'Opéra. Comme pendant à la célèbre toile de 
Hatfeld nous citerions encore le portrait de Marie, conservé à Oxford parmi 
les curiosités de la bibliothèque bodléienne. A voir cette image, on éprouve 
d’abord quelque désappointement, on se demande s’il se peut que la 
femme qui a posé pour ce portrait ait jamais été la plus belle ou même la 
plus jolie de son pays et de son temps; et quand on songe à toutes les fasci- | 
nations que cette femme exercça autour d'elle, et combien de têtes elle tourna 
d’un sourire ou d’un regard, comme il faut bien finir par trouver le mot 
de tant de séduction et de magie, on se représente cette grace irrésistible, cet 
esprit importé de la cour de France, et qui, en multipliant ses triomphes, 
préparaient sa perte. C’est une vieille histoire , et qui n’a pas manqué de se 
renouveler depuis lors. En Angleterre comme en France, l’histoire abonde 
en exemples de ce genre. Qu'il s'appelle Henriette-Marie ou Marie-An- 
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toinette, qu’il s ’agisse de l'élégante femme de Charles 1°* ou de l’aristi era = 
tique compagne de Louis XVI, le type charmant de Marie Stuart revis ra, 
vous retrouverez le signe distinct, l’air de. famille, et soyez sûr qu'a ‘au jou re 
venu les puritaines et les bourgeoises ne se montreront pas plus emp res. 
sées à faire grace a ÉtSSbethe Ce ne sont ni ses amans ni ses crimes qui 
ont coûté la vie à Marie Stuart, mais le fait même de son existence qui bl es- 
sait à mort la fille superbe de Henri VIII. Cette femme de tant d'esprit CE 
d'élégance, ayant sur les lèvres le mot piquant à côté du sourire, dut finir 
par impatienter dans sa gloire un peu morose et pédantesque la vestale qui 
trônait dans l'ouest, pour me servir du pathos de Shakespeare dans en La 
Songe d'une nuit d'été. Creusez le fond des choses, et vous trouverez l'éter- ie 
nelle lutte du positif et de l'idéal, de l'élégance et de la brutalité, de la poésie 
et de la prose, de la grande dame et de la financière , en un mot et surtout, 
de. RO moqueur et fin de la société française et du cant britannique. Fo 


tt pren mt tt 


H; W. #0 


« 


CHRONIQUE DE LA QUINZAINE. 
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|: 44 décembre 1844. 


La session s'ouvrira dans quelques jours. Les députés arrivent. On se de- 
mande quelles seront les dispositions des chambres, comment elles.jugeront 
la politique des derniers mois, quel sera le langage du cabinet, quelle sera 
lattitude de la majorité. 

On se rappelle ce que la majorité pensait du ministère à la fin de la der- 
nière session. Le cabinet avait essuyé de graves échecs. Il s’était montré 
faible et indécis dans la question de l’enseignement secondaire et dans la 
discussion des chemins de fer. 11 avait laissé échapper de ses mains la di- 
rection des intérêts moraux et matériels. Dans les questions politiques, il 
m'avait écarté les difficultés qu’en ajournant le débat. S’agissait-il du droit 
de visite, M. le ministre des affaires étrangères négociait. Si l’on parlait de 
Taïti, M. Guizot disait : C’est une question qui commence. Quant à la dota- 
tion, le ministère promettait d'en parler dans le Moniteur, pour s'éviter 
l'embarras d’en parler devant les chambres. Habile ou non, une pareille 
conduite n’honore pas un gouvernement. Elle fait douter de sa sincérité et 
de sa force. Aussi, vers les derniers jours de la session, en présence des 
nouvelles complications sorties de la question du Maroc et de l'affaire Prit- 
chard, plusieurs membres influens du parti conservateur n’ont pas dissimulé 
leurs griefs contre la politique du 29 octobre. Entre eux et le ministère une 
scission a paru imminente. | 

Telles étaient les dispositions des chambres à l’égard du ministère il y a 
cinq mois. Sont-elles plus favorables aujourd’hui ? Nous ne le pensons pas. 
Les fautes nouvelles , plus grandes que les fautes passées, ont dû produire 
des méco ntentemens plus vifs. Si les chambres ont repoussé le droit de 
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visite, comment pourraient-elles approuver les concessions de notre diplo- 
matie dans les affaires de Taïti et du Maroc ? Si des conservateurs ontblâmé 

dès le début les entreprises de l'Océanie, comment pourraient-ils ne pas 

juger sévèrement une politique qui a dédaigné leurs avertissemens, et qui a 
si malheureusement justifié leurs prévisions? Après le désaveu de M. Du- 
petit-Thouars et le déplorable effet qu’il a produit, comment supportera-t-on 
le désaveu de M. d’Aubigny et l'indemnité de M. Pritchard ? Si les provoca- 
tions de la tribune anglaise, si les paroles injurieuses de sir Robert Peel ont 
jeté dans le parlement français une émotion si vive, que sera-ce quand on 
jugera les actes dont ces paroles ont été suivies ? Enfin, si l’attftude prise 


par notre diplomatie dans les affaires du Maroc a irrité les chambresilya | 


cinq mois, si les communications que M. Guizot a faites à sir Robert Peel leur 


ont paru peu dignes et dangereuses, que penseront-elles du traité de Tanger 


et de la précipitation fatale qui a compromis les intérêts de la France? 
Nous le disons sans haïne ni passion, sans vues hostiles, sans esprit d’op- 
position contre les hommes, la situation du ministère n’a peut-être jamais été 
plus faible qu’aujourd’hui, jamais sa politique n’a soulevé des reproches plus 
mérités. Est-ce à dire pour cela que la discussion de l’adresse va emporter le 
ministère ? Dieu nous garde de faire des prédictions. Nous connaissons les res- 
sources du cabinet; il a déjà montré plus d’une fois ce que peuvent l’éloquence 
et la dextérité parlementaire, unies à la ferme volonté de conserver le pouvoir. 
De plus, le ministère connaît sa situation; il saura probablement garder dans 
son langage la mesure et la modestie qu’elle commande. Il cache aujourd’hui 
ses inquiétudes sous une apparence de fierté, il est plein de confiance en lui- 
même, plein de mépris pour ses adversaires; vous croiriez qu’il va rédiger 
des phrases pompeuses dans le discours du trône, et paraître en conquérant 


- devant les chambres. Attendez-le à l’ouverture de la session, vous verrez qu'il 


changera d’attitude et de langage. En montrant de l’arrogance, le ministère 
blesserait le sentiment des chambres; en montrant de l’humilité , il pourra 
désarmer des adversaires redoutables, dont l’intention est de combattre sa 
_ politique plutôt que ses intérêts, et qui croiraient inutile d’attaquer cette po- 
litique dès qu’elle se serait jugée elle-même en réclamant leur indulgence. 
La modestie devant les chambres a bien souvent réussi au ministère. Nous 
serions trompés si, dans les circonstances présentes, il renonçait à ce moyen 
de succès, devenu pour lui d’une nécessité plus impérieuse que jamais. 

On a beaucoup parlé ces jours derniers d’un programme d'opposition contre 
le cabinet, on a parlé d’un plan de campagne concerté entre ses adversaires; 
nous n’avons pas besoin de dire au public ce qu’il doit penser de ces révé- 
lations. Si des hommes graves, si des personnages politiques jugeaient con- 
venable de s’entendre pour dresser leurs batteries contre le ministère , ils 
sauraient garder leur secret. Mais à quoi bon dresser des plans de campagne 
en ce moment? pourquoi les adversaires du cabinet, qu’ils appartiennent au 
centre droit, au centre gauche ou à l'opposition constitutionnelle , iraient-ils 
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perdre leur temps à rédiger aujourd’hui un programme pour le débat de l’a- 
dresse? Avant de préparer des discours contre le ministère, il faut savoirce qu’il 
dira. Pour méditer contre lui des argumens, il faut connaître les siens. Or, 
‘qui sait aujourd’hui ce que le ministère dira sur le droit de visite, sur Taïti, 
sur le Maroc, sur l’enseignement secondaire, sur la dotation ? Le ministère 
le sait-il bien lui-même? Nous voyons au sein des chambres, et sur des 
bancs différens, des hommes que les fautes du cabinet ont réunis dans une 
opposition commune. Ces hommes n’ont pas besoin de concerter en ce mo- 
ment leurs moyens d’attaque. Ils attendent que le ministère s “explique. Leur 
langage dépendra du sien. 

© Une chose toutefois mérite de fixer dès à présent l'attention des hommes 
qu'un même sentiment de dignité nationale réunit contre la politique du ca- 
binet. Le premier acte de la session, et l’un des plus importans, sera la no- 
mination du président de la ugbre élective. Tout annonce que le ministère 
a fait son choix. Il soutiendra M. Sauzet. L'intérêt des diverses nuances de 
l'opposition parlementaire serait de placer en face du candidat ministériel un 
homme dont le caractère politique fût l'expression de leur pensée commune, 
et dont le choix püt être regardé comme une protestation modérée, mais ferme, 
contre la politique suivie depuis quatre ans. Cet homme, la voix publique le 
désigne, c’est M. Dupin. Tout le monde connaît les défauts de M. Dupin, il 
n'a jamais cherché à les dissimuler; mais tout le monde aussi connaît ses qua- 
dités éminentes. On a vu son rôle à la chambre depuis qu’il a quitté le fauteuil 
de la présidence. On se rappelle le vote unanime qui a suivi son discours sur 
le droit de visite. Partisan sincère de la paix, M. Dupin a blâmé l’empresse- 
ment irréfléchi du ministère pour l'alliance anglaise. Il veut une alliance fon- 
dée sur des intérêts sérieux, sur des besoins réciproques, utile aux deux peu- 
ples en unissant leurs forces dans des entreprises glorieuses, utile au monde 
en lui garantissant les bienfaits de la paix; il ne veut pas l’alliance anglaise telle 
que l’ont imaginée pour leurs besoins particuliers M. Guizot et sir Robert Peel, 
c’est-à-dire un traité d'assurance mutuelle entre deux cabinets. On sait 
quelles sont les opinions de M. Dupin sur la question universitaire. C'est 
l'esprit gallican par excellence armé d’une puissante érudition, d’une verve 
inépuisable, et d’un impitoyable bon sens. Sur le droit de visite, sur l'alliance 
anglaise, sur la paix, sur la question de l’enseignement secondaire, M. Dupin 
représente fidèlement, dans la chambre des députés, les opinions consti- 
tutionnelles que la politique du ministère a froissées. Nous ne parlons pas 
des qualités rares qui distinguent M. Dupin comme président. Qui ne sait 
avec quelle netteté, quelle présence d’esprit, quelle impartialité et quelle 
vigueur M. Dupin a dirigé pendant plusieurs années les débats de la cham- 
bre? Par tous ces motifs, nous croyons que l'opposition parlementaire ferait 
bien d'arrêter son choix sur l’honorable député. Ce serait inaugurer digne- 
ment la session. Cela vaudrait mieux qu’un programme, ou plutôt ce serait 
un programme d’une clarté évidente, et que tout le monde comprendrait. 


& 
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“Nous savons que l’opposition constitutionnelle renferme d’autres candidats 
que M. Dupin. S'il suffisait, pour être nommé président de la chambre, d’être 
un orateur éminent, un chef de parti justement considéré, nous savons.que 
M. Dupin trouverait dans l'opposition constitutionnelle des concurrens 
sérieux;-mais leur caractère politique ne répondrait pas à la situation. Ils 
n'auraient pas d’ailleurs la majorité, tandis que le choix de M. Dupin con- 
vient à plusieurs fractions de la chambre, et caractérise nettement la lutte 
qui va s’ouvrir contre le cabinet. Du reste, si nous sommes bien informés, 
le ministère a des amis clairvoyans qui lui conseillent en ce moment d’aban- 
donner M. Sauzet, et d'enlever M. Dupin à l'opposition. M. Dupin se laisse- 
rait-il enlever? C’est une question. Dans tous les cas, l’opposition parlemen- 
taire ferait bien, selon nous, de proclamer le plus tôt possible son candidat. 
Si le ministère le lui prend, qu’on sache au moins qu’elle a été volée. 

On sait que tous les ans la discussion de l’adresse est terminée au Luxem- 
bourg avant d’être commencée au palais Bourbon. 1l en sera probablement 
de même cette année. La chambre des pairs est donc appelée à ouvrir le: dé- 
bat. Cette circonstance mérite d'être remarquée. Depuis plusieurs années, 
les discussions politiques de la chambre des pairs ont rarement exercé sur 
l'opinion l'influence qu’elles devraient avoir. D'où cela vient-il? De ce que 
les hommes éminens du Luxembourg prennent rarement la parole, de ce 
qu’ils abdiquent volontiers leur rôle politique, de ce qu’ils abandonnent la 
tribune à-des discoureurs médiocres dont les réflexions banales ont peu 
d’attrait pour le public. Généralement l'opposition n’est pas facile au Luxem- 
bourg; elle est surtout très diflicile, dit-on, pour certains hommes qui ont 
traversé les affaires et qui ont une grande situation dans le pays. L’auditoire 
n’est pas bienveillant pour eux; il les écoute avec défiance; il suspecte leurs 
_ intentions; il les prend pour des ambitieux mécontens qui s’agitent dans le 
but de ressaisir le pouvoir. qu’ils ont perdu. Aussi, pour ne pas:soulever 
contre eux des préventions injustes, ces hommes gardent ordinairement le 
silence : résultat fâcheux pour tout le monde, pour le pays d’abord qui se 
voit privé des conseils de leur expérience, pour la chambre des pairs dont 
l'éclat diminue; fâcheux enfin pour ceux-là même qui n’osent braver les in- 
convéniens attachés à la renommée politique, car leur silence, en se pro- 
longeant, affaiblit l'autorité de leur nom, et les expose à l’oubli de leurs 
concitoyens. Les hommes dont nous parlons vont être soumis à une nouvelle 
épreuve: espérons qu'ils prendront un parti plus conforme à leurs intérêts. 
La session qui va s'ouvrir offre à la chambre des pairs un rôle important; 
espérons qu'elle l’acceptera dans toute son étendue 

Après avoir soutenu la discussion pendant plusieurs mois, la presse de- 
vient à son tour spectatrice. Après avoir commencé l'instruction du procès, 
elle va voir comment ce procès sera jugé par les chambres. La presse de l’op- 
position s’est-elle trompée ? Les journaux du ministère le lui ont dit sou- 
vent; nous verrons si leurs reproches étaient fondés. Quant à la presse de 
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l'opposition conservatrice, elle attend avec confiance la lumière que fera jail- 
Jir la discussion des chambres. Nous l’avons dit bien des fois, notre pensée 
n’a jamais été de nous réjouir des fautes du ministère, car ces fautes retom- 
baient sur le pays. Si l’on nous avait prouvé la parfaite innocence du eabi- 
net, nous aurions accepté cette démonstration avec empressement; si done 
les débats parlementaires viennent justifier la politique du 29 octobre, s’ils 
prouvent qu'elle a été prudente et digne, nous féliciterons la France et le 
ministère de cet heureux résultat. 

Le ministère sera dans quelques jours entre les mains des chambres. 
Qu'’elles l’examinent et qu’elles le pèsent; qu’elles nous disent ce qu’il faut 
penser de sa diplomatie, de son influence parlementaire, de sa direction ad- 
ministrative, de son action au dedans. et au dehors. Que le parti conserva- 
teur examine surtout la situation du pays; qu’il considère les suites proba- 
bles d’une dissolution faite par le cabinet, les dispositions des collèges, le. 
_ mouvement de l'opinion. Que ies conservateurs songent à l’avenir; qu’ils 
arrêtent leur pensée sur une éventualité que la prudence humaine ordonne 
de prévoir. En réfléchissant attentivement sur toutes ces choses, les cham- 
bres trouveront la solution des difficultés qu’elles seules. peuvent trancher. 

Après les questions politiques, plusieurs objets importans viendront occu- 
per la session. Dans la chambre des députés, une proposition sur le droit de : 
timbre amènera la question du journalisme, si brûlante en ce moment. Les 
chemins de fer ranimeront les débats sur la loi de 1842. Le projet de l’en- 
seignement secondaire, remis entre les mains de M. Thiers, fixera l’atten- 
tion publique. On annonce une proposition d'enquête sur la condition des 
classes ouvrières. Nous verrions, avec plaisir le gouvernement prendre l'ini- 
tiative sur cette question. Un organe de l’extrême gauche déclarait derniè- 
rement que le premier besoin des classes laborieuses est l'exercice des droits 
_ politiques; d’un autre côté, des utopistes promettent aux ouvriers um nou- 
vel ordre social, où ils goûteront les joies du paradis : sans leur promettre 
l’une ou l’autre de ces deux choses, le gouvernement pourrait cependant 
améliorer leur situation par des mesures administratives recommandées 
depuis long-temps par des esprits sérieux. Les classes ouvrières paraissent 
comprendre aujourd’hui leurs véritables besoins. Plus sages que ceux qui 
prétendent exercer sur elles une sorte de patronage humanitaire ou politi- 
que, elles se proclament amies de l’ordre, amies des lois, et sincèrement 
opposées à toute réforme qui aurait pour base le renversement de la famille 
ou de l’état. Elles savent aussi que tout progrès réel est l’œuvre du temps, 
et qu’elles ne gagneraient rien à chercher l’adoucissement de leur sort dans 
la voie des bouleversemens politiques. Le gouvernement doit s’empresser 
de seconder ces dispositions favorables. Représentant des elasses moyennes, 
il est de son devoir et de son honneur de protéger les intérêts populaires. 
La révolution de juillet ne doit pas laisser les classes laborieuses sous la : 
tutelle des partis. 


| be des ports feront naître sans doute très prochainement de vives dis. $ 


LE 


| avoir.une marine, il faut une administration maritime : or, on peut dire Fa ; 


les ports, il y a des directeurs dans les arsenaux; mais ce qu’on appelle une 


+ 


étrange! chaque année, le ministre de la marine confie à de hauts fonction- 
“paires la mission d'inspecter le service des ports; ces fonctionnaires, revenusà : 

Paris, dénoncent au ministre les prodigieux abus dont ils ont été les témoins, … 1 
et lui soumettent leurs plans de réforme : on trouve leurs idées excellentes, ne . 


fonctionner utilement? Quand l’administration produira-t-elle des documens 
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eussions. Aucun sujet n ’est plus digne d'appeler l'attention des hommes qui 
étudient sérieusement Jes intérêts du pue La France a témoigné assez hau- 


hyperbole que cette administration n’existe pas. Il y a un ministre de la ma- | du 
rine et des colonies, il y a des bureaux, il y a des préfets maritimes dans AP 


administration, c’est-à-dire ce lien étroit qui unit toutes les parties Sa À 
vaste ensemble, cet esprit d'ordre qui l'anime; ce contrôle qé en surveille 
tous les degrés, cette lumière qui pénètre partout, rien de tout cela n’existe 
à la marine. Sous les apparences d’une unité mensongère, il y a des émane à 
épars, indépendans les uns des autres et qui ne se rattachent pas à un centre : 
commun; il y a des pouvoirs qui se nuisent réciproquement au lieu de seser- 
vir; c’est un chaos où le désordre est partout et la lumière nulle part. Chose 


et l’on n’en parle plus. Éclairées par des scandales récens, les chambres, dans 
la session dernière, ont imposé à la marine le contrôle de la cour des comptes 
sur la comptabilité des matières. A quelle époque ce contrôle PORRTSRERR 


exacts, des justifications complètes, qui présentent fidèlement l’ emploi des 

valeurs matérielles, cette immense partie de la fortune de l’état? Nul nele 
sait, et le ministre lui-même, malgré les engagemens qu’il a pris envers les 
HE ne paraît pas mettre à ce travail un grand empressement. Le dé- 
partement de la marine a besoin d’être stimulé par les chambres. C’est la 
tribune qui triomphera de son inertie et de son esprit de routine. Plusieurs 
députés connaissent parfaitement les causes qui perpétuent le désordre; on 
peut supposer qu’ils regarderont comme un devoir de les révéler. 

L’emprunt de deux cents millions a été adjugé à 84 fr. 75 cent. L’adjudi- 
cation s’est faite à 1 fr. 5 cent. au-dessus du cours de la veille, qui lui-même 
était en hausse sur les cours précédens. Cette opération est un succès pour 
M. Laplagne. Elle marquera dans les souvenirs de son ministère. Elle prouve- 
qu’il a sagement fait de ne pas recourir au mode de souscription, conseillé 
par la chambre des députés. La résolution du ministre porte un caractère 
personnel qui fait honneur à sa pénétration comme à sa fermeté. Depuis 
l'emprunt, le cours de la rente a continué de recevoir une vive impulsion. 
Nous aimons à constater ce témoignage de la confiance publique. Cepen- 
dant, ce n’est pas sans raison que cette ardeur qui pousse à la hausse de- : 


A 
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puis quelques semaines inspire des craintes à beaucoup d esprits. On admire 


aujourd’hui la situation de la Bourse; les capitaux abondent sur la place; 
mais demain, les prêteurs de l'emprunt et les soumissionnaires des chemins 


de fer enlèveront des sommes immenses pour répondre à leurs engage- 


mens. Pendant vingt mois, la Bourse aura à supporter le fardeau périodique 
de l'emprunt, et les compagnies de chemins de fer pèseront sur elle peut- 


être plus long-temps. Ne parle-t-on pas depuis plusieurs jours d’une compa- 


gnie qui présentera un capital de 400 millions? Au milieu des appels de 
fonds qu’entraîneront des opérations si gigantesques, que de fluctuations 


- dangereuses peut amener un engouement irréfléchi? Sans compter les cir- 


constances critiques dont nous sommes toujours menacés, et qu’il est im- 


possible d’oublier quand il s’agit de la Bourse, c’est-à-dire d’un terrain où 


les moindres secousses, exagérées par l'intérêt ou par la peur, à ae pro- 


 duire des catastrophes. 


f 


-e 


La situation politique’ de plusieurs pays étrangers mériterait en ce moment 


. une étude approfondie. Les états du Nord sont travaillés par des mouvemens 


populaires. La Suède enfante sa constitution. En Pologne, on annonce la 
découverte d’une conspiration. Des arrestations nombreuses ont été faites. 


. Le bras de la Russie inflige des tortures atroces à de malheureux prévenus, 
qui peut-être ne sont pas coupables. Ils expirent dans les supplices sans 


proférer une parole. Quand ils meurent avant d'avoir subi toute leur peine, 
on continue de sévir sur leurs cadavres, et les parens des victimes sont 
contraints d'assister à ces exécutions. C’est ainsi que l’empereur Nicolas 
étouffe les derniers cris de la nationalité one Voilà sa réponse à 
amendement sur la Pologne. La vue se repose de tes horreurs en contem- 
plant l'aspect tranquille de l'Allemagne, et l’activité commerciale des divers 
états englobés dans l’union des douanes. Les jésuites, admis à Lucerne, y ont 
provoqué des troubles graves. Cela ne surprendra personne. Le sang a coulé 
dans la lutte. La tranquillité est rétablie en ce moment, mais la nature du 
débat et le caractère des hommes qui l'ont: soulevé laissent pour l’avenir 


de sérieuses inquiétudes. L’Angleterre et l'Irlande ont aussi leurs questions 


religieuses. Les évêques catholiques d’Irlande viennent de prendre, une ré- 


- e . - - # 0 
Solution importante. Plusieurs d’entre eux ont accepté les fonctions de com- 


missaires du bill des donations. L'objet de ce bill, voté dans la dernière ses- 
sion , est dé rétablir le droit de propriété de main-morte au profit du clergé 
catholique d’Irlande. On sait qu’en Irlande le clergé catholique n’est point 
salarié par l’état. 11 reçoit les contributions volontaires du peuple. Cette si- 
tuation le met nécessairement à la merci des masses, ‘et en fait un instru- 


ment d'opposition permanente contre le pouvoir. Offrir au clergé catholi- 
que une existence indépendante, c'était le moyen de détruire l'élément le 


plus puissant de désunion entre l'Angleterre et l’Irlande. Plusieurs évêques 
ont donc accepté cettè propriété de main-morte, qui doit les dispenser de 
recourir aux contributions volontaires; mais les ultrà-catholiques fulminent; 


ils crient à la trahison; ils déclarent que l’église d'Irlande est asservie, et 


TOME VIII. 71 


que son unité est rompue. Une opposition violente éclate dans tous es: 
rangs de la population catholique, même parmi les évêques, et jusqu ‘ici si 


_que la reconnaissance. | RE 
- Nous ne dirons qu’un mot de ces inconcevables i injures que M. O’Connel 
a lancées dernièrement contre les journaux de Paris. Le libérateur n’a pas 
toujours sa tête à lui. Cela n’empêche pas ceux qu’il outrage de rendre jus- 
tice à ses qualités, et de plaindre sincèrement la malheureuse nation à: dont s: 
il n’a pu encore guérir les souffrances. Parlons de sujets plus importans. Il 
y à un point qui semble en ce moment fixer les regards de la diplomatie eu- 
ropéenne : c’est l’isthme de Suez. Coupera-t-on l’isthme par. un canal ou 
par un chemin de fer ? Telle est la question mise en avant. On suppose, peut- | 
être fort gratuitement, que le gouvernement anglais veut un chemin de fer: 
dans tous les cas, l'intérêt évident de la France est de préférer un canal. Tous 
les inconvéniens d’un chemin de fer ont été démontrés. Les difficultés d’éta- 1: 
blissement seraient immenses, les frais énormes. La voie pourrait être obs- 
truée d’un moment à l’autre par les sables, ou interceptée par les Arabes 
du désert. Il faudrait tout faire venir d'Europe : matériaux , combustibles ; 
et jusqu’aux agens chargés des plus minces détails de l'exploitation. Enfin, 
quand le chemin de fer serait construit, à qui servirait-il ? aux voyageurs 
seulement. Pour aller dans l’Inde, les marchandises suivraient toujours la 
route du Cap. Au contraire, un canal serait la jonction des deux : mers. Une 
nouvelle route serait ouverte au commerce du globe. 

: En Grèce, M. Coletti et M. Metaxa sont toujours les maîtres de la situa- 
tion. Ils montrent des intentions excellentes; il ont la confiance du roi et 
celle des chambres. Cependant peu s’en est fallu, il y a quelques jours, que 
le cabinet ne fût renversé. Chose singulière! l’auteur de sa chute eût été 
M. Duvergier de Hauranne. On se rappelle un travail sur la Grèce que l’ho- 
norable député a publié dans cette Revue il y a peu de temps; ce travail, for] 
goûté à Paris , et regardé comme l’œuvre d’un esprit calme et impartial, n’a 
pas produit à Athènes le même effet. Le parti anglais et le parti russe n’ont 
pu supporter les justes éloges que M. Duvergier de Hauranne a donnés à 
M. Coletti, et leur fureur est tombée sur ce dernier. Une coalition anglo- 
russe s’est formée sous les auspices de M. Lyons. M. Coletti eût succombé 
s’il n’eût fait tête à l'orage. La coalition s’est dissoute, mais les germes n’en 
sont pas détruits, et leur présence crée une situation nouvelle qui agite sen- 
siblement les esprits. Si quelqu’un peut décrire habilement cette situation, 
c’est assurément M. Duvergier de Hauranne. Nous savons qu'il compte l’exa- 
miner prochainement dans cette Revue. Il exposera les faits qui se sont 
passés en Grèce depuis trois mois, et en même temps il répondra aux sup- 
positions ridicules de la coalition anglo-napiste. Nous attendons ce nouveau 
travail de M. Duvergier de Hauranne, et nous sommes sûrs qu’en ami de la 
Grèce, il évitera cette fois de dire tout le bien qu’il pense de M. Coletti. 

Mais revenons à la France, et disons un mot de nos légitimistes, dont nous 
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parlons du reste si rarement. On se souvient que l’année dernière, à pa- 
reille époque, le parti légitimiste faisait assez de bruit dans le monde. Il 
était dans l'ivresse de son voyage à Belgrave-Square. Il jouissait avec dé- 
lices du scandale qu’il avait causé. Les temps sont bien changés. Le voyage 
à Venise n’a pas été glorieux, comme on sait, pour l'hôte de Belgrave- 
Square, et le parti, naguère # triomphant, a essuyé depuis peu bien des 
traverses. On s’est vu forcé de rompre successivement avec plusieurs cours, 
dont les démonstrations devenaient de jour en jour plus froides et plus 
embarrassées. On comptait sur le roi de Naples : il a échappé. On croyait 
tenir la Saxe; mais le mariage qu’on projetait avec elle n’aura pas lieu. Où 
aller maintenant? Tous les efforts sont dirigés du côté de la Russie; mais 
l’empereur est difficile à aborder. Il est plongé dans un profond chagrin de- 
puis la mort de sa fille. Sa douleur l’a rendu fantasque; on ne sait comment 
s’y prendre pour obtenir son appui. On a près de Jui un ambassadeur, mais 
quel ambassadeur! Pendant ce temps, les fidèles de Paris commencent à 
sentir leur constance s’ébranler. Les temps sont durs. La presse légitimiste 
coûte cher et produit peu. Les réfugiés carlistes sont nombreux; ils ont be- 
soin de tout, et il faut sans cesse quêter pour eux. D'un autre côté, on a de 
beaux jeunes gens, bien lestes et bien fringans, dont on ne sait que faire. 
Ils entrent dans la marine et à Saint-Cyr; ils portent l’épaulette; ils prennent 
l'épée, l'épée de la révolution de juillet! Pour les pousser, il faut les recom-, 
mander; mais on n’ose le faire officiellement. On sollicite donc par procura- 
tion; on se rappelle qu’on a des amis, des parens même, qui dinent avec les 
ministres, qui ont prêté le serment de fidélité, et qui le tiennent. Ces amis, 
ces parens, ont l'humeur obligeante; on obtient par eux tout ce qu’on veut. 
On leur confie ses ennuis, ses dégoûts; on apprend d’eux ce qui se passe 
dans ce monde révolutionnaire que l’on ne doit pas voir, mais dont on aime 
à parler de temps en temps. On leur fait des questions. La cour des Tuile- 
ries sera-t-elle un peu gaie cet hiver? dansera-t-on? puis-je y mener mes 
filles ? Si seulement les femmes de vos ambassadeurs étaient un peu mieux 
nées, et si les dames d’honneur de vos princesses avaient quelques quartiers 
de plus! Allons, je n’irai pas cet hiver; mais l'hiver prochain, je ne réponds 
de rien; car je veux bien convenir, après tout, que vos princes d'Orléans 
sont d'assez bonne maison! Voilà ce qui se dit maintenant dans certaines : 
familles aristocratiques du faubourg Saint-Germain. Nous ne donnons pas 
cela pour une nouvelle politique; c’est une petite scène de mœurs qu’il faut 
placer en regard du tableau de Belgrave-Square. | 


Le régime de l’intimidation pèse toujours sur la Péninsule. On sait déjà : 
combien de sang a coûté à l'Espagne l’insurrection de la Rioja ; à Madrid, à 
Cadix, à Valence, à Barcelone, il n’est question, depuis les derniers pronun- 
ciamientos, que d’arrestations préventives, de bannissemens, de déporta- 
tions. Dans le Haut-Aragon, le capitaine-général de Saragosse, don Manuel 
Breton, a ordonné qu’on fit en une seule fois ce qu’à diverses reprises a fait 


et 
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l’autorité militaire qui commande à Logroño. Douze i insurgés QUE 46e passés à 


par les armes à Hecho, à Siresa'et à Ans, Peut-on espérer que d’autres exé- 


cutions n ajouteront pas à la consternation qui règne par-delà les Pyrénées? 
Nous ne savons; personne encore ne le pourrait affirmer, car, à Madrid, un 
conseil de guerre, présidé par le général Cordova, frère du célèbre SC 
qui a combattu les carlistes en Biscaye et en Navarre, vient de prononcer 
trois condamnations capitales. A la date de nos dernières nouvelles, on crai- 
gnait que l’un des condamnés, celui à qui l’on attribue la pensée de la con- 
spiration découverte en juillet, le colonel Rengifo, ne fût exécuté le lende- 


_ main même de l'arrêt. En vérité, plus nous réfléchissons, moins nous pou- 


vons comprendre que le gouvernement espagnol se laisse entraîner à de 
telles extrémités par ce que ses journaux appellent la raison d’état. Au point 
où sont arrivées les choses, c’est précisément la raison d’état qui lui fait un 
devoir d’en finir avec ces mesures que repousse l'esprit de notre siècle. Le 
cabinet Narvaez ne s’est formé que pour restaurer en Espagne le règne de 
la légalité. Le noble but vers lequel tous ses efforts devaient tendre n’en 
est-il pas aujourd’hui aussi éloigné que pouvait l'être le cabinet de M. Gon- 
zalez-Bravo lui-même, après la répression du soulèvement d’Alicante? Et 
les exécutions du mois de mars, à Carthagène, diffèrent-elles | beapeous des 
exécutions de novembre, à Logroño? 

Une autre considération, et, selon nous, une considération toute-puis- 
sante, devrait déterminer le cabinet Narvaez à se relâcher de cette politique 
impitoyable qui jamais, du reste, n’a prévenu en Espagne l'explosion des 
mécontentemens. Dans le pays entier, l’opinion publique se prononce avec 
énergie contre la juridiction militaire qui, sans protéger efficacement la so- 
ciété, enlève à l’accusé toute espèce de garantie. On se souvient de l’in- 
croyable réquisitoire dans lequel le fiscal Aznar concluait, sur de vagues 
présomptions, à la peine de mort contre le comte de Reus. Le conseil de . 
guerre annula le réquisitoire et ordonna qu’une autre instruction aurait lieu. 
Cette instruction eut lieu, en effet, aussi rapide, aussi sommaire, aussi 
incomplète que la précédente, et si Prim ne fut point condamne à étre passé 
par les armes , si on se contenta de lui appliquer une peine sans proportion 
avec le crime qui lui était imputé, cela tint, on le sait bien, à des raisons 
politiques, et non certes aux argumens développés dans le second rapport 
de M. Aznar. Le procès du général Prim et celui du colonel Rengifo ont fait 
clairement ressortir tous les inconvéniens de la juridiction militaire, telle 
qu’en ce moment elle subsiste chez nos voisins. Des témoins qui déposent 
sous l'impression de la crainte, d’autres que l’on refuse d’appeler à l’au- 
dience, bien que les accusés demandent instamment qu'ils y soient appelés; 
un tribunal composé d'officiers subalternes, — nous parlons du procès de . 
Rengifo, — fonctionnant sous les regards du président avec le même esprit 
de discipline que s'ils étaient en campagne, à la suite de leur brigadier ou 
de leur colonel; des défenseurs officiels pris au hasard dans la garnison de la 
ville, qui à peine savent lire les mémoires que les défenseurs sérieux , des 


REVUE. — CHRONIQUE. | 1191 


avocats civils ont été forcés de dresser en vingt-quatre heures; bien souvent 

un fiscal qui ne sait pas même écrire, comme dans l'affaire de M. Pascual . 
Madoz, toutes les règles de la procédure enfin méconnues , ou, pour mieux 

dire, ouvertement violées : en faut-il davantage pour démontrer que la ré- 

forme judiciaire doit commencer par celle des conseils de guerre? Et cepen- 

dant, quand on ne fusille pas sur la seule constatation de l'identité, en 

vertu du bando de quelque capitaine-général, ce sont les conseils de guerre 

qui dominent l'Espagne; c’est l'autorité militaire, en un mot, qui règne de 

lun à l’autre bout du royaume, sans influence rivale, politique ou civile, 

qui la puisse le moins du monde tempérer. De bonne foi, M. Martinez de la. 
Rosa, qui a long-temps étudié en France et en Angleterre les mœurs con- 

stitutionnelles, M. Pidal, M. Mon, qui croient à l’avenir du régime libéral 

_ dans leur pays, le général Narvaez, qui doit se souvenir qu’Espartero s’est 

perdu par l’exagération du régime militaire, BenAens ils qu’une telle situa- 

tion se puisse long-temps maintenir ? 

Non, évidemment, et ce n’est pas seulement la presse libérale, en Europe, 
ou l’opinion publique, dans la Péninsule même, qui conseille au cabinet Nar- 
vaez de revenir le plus tôt possible à une autre politique; tout récemment, 
_ses plus dévoués amis se sont alarmés des allures qu’il a cru devoir prendre 
à Madrid et dans les provinces; leurs inquiétudes se sont manifestées assez 
énergiquement pour susciter une crise ministérielle, qui peut-être n’a pas 
encore tout-à-fait cessé. Le congrès venait de voter le projet de réforme, et 
lon pouvait déjà considérer ce projet comme la loi fondamentale de l’état, 
car, dans les circonstances actuelles, l'approbation du sénat et la sanction 
royale ne sont et ne peuvent être que de simples formalités. Le lendemain du 
vote qui a doté l'Espagne d’une charte nouvelle, M. Mon avait lu au congrès 
des projets d’un intérêt capital qui doivent convertir en lois toutes les mesures 
de réduction ou de conversion qu’il a prises à l’égard de la dette publique, et 
assurer au clergé une sorte de constitution civile. Immédiatement après 
M. Mon, M. Pidal était monté à la tribune pour présenter le projet en vertu 
‘duquel le gouvernement pourra décréter les lois organiques, administratives, 
municipales; ce projet, déjà voté par le sénat, avait été immédiatement sou- 
mis aux délibérations du congrès. Pour résumer la situation, le ministère 
. ne se bornaït pas à solliciter l'approbation de quelques-uns de ses actes, qui 
à divers degrés ont engagé la fortune nationale; il demandait l’autorisation 
de réorganiser l'Espagne à sa guise, ni plus ni moins, le droit de l’adminis- 
trer et de la gouverner, d'ici à bien long-temps, comme il lui pourra con- 
venir; le pouvoir exécutif, en un mot, demandait au pouvoir législatif de 
s’annuler lui-même sur des questions capitales où le présent et l’avenir de 
la Péninsule se trouvent complètement engagés. Ce que le ministère sollicitait 
du congrès, le ministère l’a obtenu; le congrès vient d'adopter à l’unanimité 
le projet qui l’autorise à décréter les lois organiques; mais avant d’accorder 
ce vote de confiance, le congrès a un instant hésité, et nous le comprenons 
sans peine : comment investir d’une si grande autorité un cabinet qui, pour 
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comprimer les passions révolutionnaires , ne trouve rien de mieux que de 
donner le plus de force possible au pouvoir militaire? Au sein même du ca- 
binet, quelle était l’influence principale? n’était-ce pas celle du général Nar- 


vaez qui, à son gré, pouvait conserver ou renvoyer M. Martinez de la Rosa, 


M. Mon, M. Pidal, tous les membres du ministère? N’était-ce pas, à ce 
compte, le général Narvaez seul que l'on chargeait de réorganiser, d’admi- 
nistrer, de gouverner le pays ? La conséquence ne manquait point de jus- 
tesse, on en doit convenir, et il est aisé de concevoir que les plus déter- 
minés amis du ministère en aient pris sérieusement ombrage; le cabinet est 
pourtant parvenu à calmer leurs alarmes : nous l’avons déjà dit, c’est à l’una- 
_nimité que le congrès a voté la loi qui lui concède un pouvoir à peu près dic- 
tatorial. Faut-il en conclure que le cabinet a pris l’engagement de substituer 
à l’autorité des capitaines-généraux et des conseils de guerre un régime plus 
conforme aux principes qui doivent présider à la régénération de l'Espagne ? 
Faut-il en conclure que le général Narvaez a promis de ne point se séparer 
de MM. Mon et Pidal ? Faut-il en conclure, enfin, qu’on n’est plus menacé, à 
l’heure qu’il est, d’une crise ministérielle toute semblable à celles qui, depuis 
la chute du duc de la Victoire, ont si profondément affaibli le gouvernement 
de Madrid ? Nous le souhaitons sans oser l’affirmer; ce que nous savons bien, 
c’est que le cabinet Narvaez, ni aucun autre cabinet en Espagne, ne pourra 
venir à bout de surmonter une seule des difficultés dont se hérisse l’œuvre 
immense de la réorganisation civile et administrative, si, d'abord, il ne s’ef- 
force de faire croire, non-seulement à son libéralisme, mais à sa durée. 
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— Parmi les brillans volumes qui paraissent en si grand nombre à cette 
époque de l’année, les Cent Proverbes (1) illustrés par Grandville méritent 
assurément une place à part. On sait avec quelle verve et quelle finesse 
Grandville traduit des intentions qu’il ne semble donné qu’à la plume d’ex- 
primer. L’illustration des Fables de La Fontaine préparait le spirituel dessi- 
nateur au travail qu’il vient de faire sur les proverbes. Il s’agissait encore 
cette fois d'expliquer avec le crayon des préceptes de morale, et d’une mo- 
rale non moins naïve que celle du fabuliste, de cette morale populaire qui 
a mérité d’être appelée la sagésse des nations. Les difficultés d’une pareille 
tâche ont été heureusement vaincues par Grandville. Le texte de l’ouvrage, 
dû à des plumes anonymes, est fort amusant. Chaque proverbe est le sujet 
d’une petite nouvelle, qui en est le commentaire attrayant et animé. Rien 
ne manque donc aux Cent Proverbes de,ce qui peut assurer le succès d’une 
publication illustrée. 


(1) Un vol. in-8°, chez Fournier, éditeur, rue Saint-Benoît, 7. 
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